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APRESENTACAO

A década de 2010 foi testemunha de forte instabilidade na politica ins-
titucional, visivel no acirramento dos debates politicos e nas ocupacgoes
das ruas e pracas. Das lutas contra o aumento das tarifas do transporte
publico e por ampliacio de direitos em 2013 as marchas por direito a
cidade, pelo orgulho LGBT, contra o racismo e o genocidio dos povos
negros, até manifestacdes contra a Copa do Mundo, pela democra-
cia, contra o golpe que dep0s a primeira presidenta eleita, e em repu-
dio a nova agenda neoliberal, o que se viu foi uma mobilizac¢do politica
intensa, que muitas vezes tomava direcio inesperada. E nesse ambiente
de variadas crises e de emergéncia de um contexto de retrocesso de
politicas de direitos que travestis, sapatdes e bichas®, em sua maioria
jovens negros entre 16 e 30 anos, comegavam a organizar festas a par-
tir de coletividades com atuacdes tanto nos movimentos sociais quanto
na vida cultural de Sao Paulo. Naquele momento, nascia uma vibrante
cena preta LGBT*+ com uma estética permeada por estilos despojados,
coloridos e de afirmacio racial, presentes nos discursos dos sujeitos

1 Esse texto € fruto de pesquisa de mestrado financiada pela Fundagido de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP) sob o processo n° 18/02183-9.

2 Doutorando no Programa de Pés-graduagio em Antropologia Social e pesquisador
discente no Pagu- Nucleo de Estudos de Género, ambos na Unicamp. E-mail: brunon-
zingaribeiro@gmail.com.

3 Aqui, destaques sdo grafados com aspas, categorias émicas sdo grafadas com itd-
lico; ja trechos de falas e de descri¢oes dos eventos, como também, trecho de entrevis-
tas serdo grafados em itdlico e aspas.

4 Utilizo a ideia de cena para indicar um conjunto de rela¢des que envolvem inicia-
tivas construidas por e para negros LGBT, sem esquecer que, ao dirigirem-se para esse
publico, também o constituem, atuando como esfera de producdo mesma de sujeitos,
categorias e identidades.
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e dos coletivos, destacando-se progressivamente na midia, nas redes
sociais, nos circuitos de arte e cultura e nos circulos de debate entre
pessoas negras. Nesta cena, “ferver”, “celebrar”, “viver”, “amar” e
“empoderar-se” surgiam ndo apenas como palavras de ordem, mas
como verbos conjugados cotidianamente, deslocando convengdes de
género e sexualidade e como contrarresposta ao racismo, a LGBTfobia
e as desigualdades. Diante de uma avalanche de retrocessos e avanco
das pautas conservadoras®, as festas se tornavam ambientes centrais de
uma cena preta LGBT que emergia propondo “no agora” um mundo
que almejavam, isto é, prefigurando cura, respeito, visibilidade e, prin-
cipalmente, o “fim a todas as opressdes” (CARMO, 2019; ZANOLLI,
2020).

Meu percurso por esta cena tem inicio nas minhas interacoes e
andancas pelas festas do centro de Sdo Paulo no final da minha adoles-
céncia, momento em que eu ingressava na universidade e comecava a
me pensar como um sujeito politico interpelado a partir de meu lugar
de bicha preta. De tal modo, diversdo, fruicdo de desejos e a constru-
¢do de atividades em espacos politicamente engajados se complemen-
tavam perfeitamente nos meus circulos de amizades, como também
ressoavam nas teorias que eu conhecia na sala de aula e nos movimen-
tos sociais. Nas idas e vindas entre minha cidade de nascimento, Sao
Paulo, e a cidade que estudava, Campinas, comeco a enquadrar meus
interesses de pesquisa a temas que envolviam raga, género e, sexua-
lidades. J4 no fim do meu primeiro ano de graduacgio, 2014, construf
meu primeiro projeto de pesquisa, debrucando-me sobre uma revi-
sdo bibliogrdfica sobre raca e sexualidades na literatura sobre género
e sexualidade. Depois, iniciei uma pesquisa sobre as festas negras e
LGBT e, mais adiante, em 2018, ingressei no mestrado e dei inicio a uma
agenda de pesquisa dedicada a pensar interseccionalidades, estéticas e
ativismos na cena preta LGBT+ de S3o Paulo a partir de coletividades®.
Aqui, retomo as experiéncias destas coletividades, olhando especial-

5 Para uma andlise acurada sobre as transformacdes no cendrio politico brasileiro,
sobretudo no que tange os movimentos LGBTI+ e as politicas sexuais, recomendo a lei-
tura da coletanea “Direitos em disputa: LGBTI+, poder e diferenca no Brasil contem-
porineo” (FACCHINI, 2020).

6 Este artigo ¢ fruto da pesquisa que resultou na dissertagdo “Afronta, vai, se movi-
menta! Uma etnografia sobre a cena preta LGBT da cidade de Sdo Paulo”, desenvolvida
entre 2018 e 2021.
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mente para o Coletivo Amem. Antes de apresentd-lo, situo brevemente
a emergéncia de pautas e de sujeitos politicos negros e LGBT na cidade
de Sao Paulo, lan¢cando mao a pesquisas que se debrucaram sobre con-
textos que se correlacionam ao foco deste artigo.

Em 2020, Isadora Lins Franca, orientadora da dissertacdo que deu
origem a este artigo, e eu, olhamos para as transformagdes nos univer-
sos criativos das pessoas negras LGBT em Sdo Paulo, cruzando nossas
pesquisas etnograficas em ambientes frequentados por sujeitos negros
LGBT+ na cidade de Sdo Paulo, em dois momentos histéricos distin-
tos (FRANCA; RIBEIRO, 2020). Sem propor linearidades, rupturas ou
continuidades histdricas, colocamos em perspectiva parte dos traba-
lhos de campo realizados entre 2007 e 2009 por Franga (2012) no Samba
do Caé— lugar que se anunciava como um “samba da GLS” e era fre-
quentado majoritariamente por bichas pretas de camadas populares—
com os trabalhos de campo realizados por mim entre 2015 e 2019, sobre
as primeiras experiéncias da cena preta LGBT de Sao Paulo. O periodo
analisado por Isadora foi marcado por um ciclo de conquistas de direi-
tos como o casamento entre pessoas do mesmo sexo e pela construcdo
de um sujeito politico LGBT7, pelas politicas voltadas para raga, como o
Estatuto da Igualdade Racial (2010)8, e um intenso debate sobre as poli-
ticas de acdo afirmativa nas universidades e no funcionalismo ptiblico.
Contrastando com esse periodo, o contexto de emergéncia das primei-
ras iniciativas analisadas por mim surge em paralelo a uma ascensio
conservadora, marcada pelas investidas contra LGBT+ e a desestrutu-
racdo de politicas relacionadas a diversidade sexual e de género, sob o
rétulo da “ideologia de género”9.

As pesquisas de Franga (2012) e Ribeiro (2021) tratam de momentos
histéricos distintos que colocam diferentes possibilidades de atuacdo
politica e resisténcia para estas experiéncias que, apesar de suas singu-
laridades, se aproximam pela centralidade do cruzamento das diferen-
cas de raca, género e sexualidade na constituicio de lugares de encon-
tro, de afirmacio estética e de constituicio de si. Enquanto a década

7  Ver Facchini, 2008; Franga, 2012; Aguido, 2014.

8 Lei especial N° 12.288, promulgada no dia 20 de julho de 2010 pela Presidéncia da
Republica, dispde sobre um conjunto de principios juridicos cujos objetivos sdo coibir a
discriminacdo racial e efetivar a igualdade de oportunidades &4 populacio negra.

9  Ver Viveros Vigoya e Rondon, 2017; também Corréa, 2018.
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de 2000 tinha como horizonte os direitos sociais, a segunda assistiu
o recrudescimento do autoritarismo e da violéncia de Estado contra
pobres e negros, acompanhados do discurso da “democracia racial”
e do desmonte de politicas pela igualdade racial. E nas fendas de uma
conjuntura agudizada pela descrenca na politica e na institucionalidade
que as ideias de negritude, empoderamento e autonomia tornaram-
-se cada vez mais presentes nos vocabuldrios dos jovens, engajando-
-os politicamente dentro e fora das arenas convencionais da politica,
abrindo espaco para formas de ativismos por meio das artes e de um
cardter Iudico, com uma estética afirmativa e confrontadora, caracte-
risticos da cena preta LGBT.

As transformacoes nas formas de atuacdo politica também foram
tematizadas por um amplo conjunto de pesquisas nas ciéncias sociais
nos ultimos anos. As pesquisadoras Fldvia Rios e Regimeire Maciel
(2018) debrugaram-se sobre as relagdes, transformagdes e coexistén-
cias de diferentes geracdes de feministas negras. Na tese de douto-
rado de Carla Gomes (2018) hd uma andlise fina sobre as diferengas nas
coreografias de protesto na Marcha das Vadias no Rio de Janeiro, onde
um “enquadramento de transgressdo” contrasta e se sobrepde a um
“enquadramento vitimdrio”, outrora predominante em boa parte dos
movimentos contra violéncia de género, informando o centramento do
corpo e da emocio como instrumentos da luta politica. J4 as autoras
Regina Facchini, Iris do Carmo e Stephanie Lima (2020) desvelam as
mudancas de enquadramentos em movimentos sociais brasileiros, a
partir de um panorama analitico acerca dos movimentos LGBTI, negros
e feministas, em especial no periodo pés-2010, apontando para proces-
sos de mudancas que deram félego aos novos vocabuldrios, categorias e
enquadramentos nestes movimentos.

E nesta conjuntura de enquadramentos e vocabuldrios politicos em
renovacdo que me defrontei com inimeras experiéncias de resisténcia
politica e social. Sujeitos que vivem violéncias de toda sorte e mobilizam
seus corpos como lacos que os envolvem em redes de afeto e cuidado.
Assim, neste artigo trato da cena preta LGBT a partir de notas etnogra-
ficas sobre a histéria e a atuacido do Coletivo Amem— coletivo formado
por artistas, pesquisadores e ativistas, cuja atuacdo objetiva construir
espacos de referéncias para o debate das vivéncias negras e positHIVas
“com protagonismo do publico feminino, LGBT e periférico que usa
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o fervo e performances como instrumento estético/politico criando
espagos de encontros potentes”'°.

“TIRE O ACENTO DO AMEM E AMEM!”

A Amem surgiu numa encruzilhada de encontros, transitos e andancas
pelas iniciativas culturais da cidade de Sao Paulo. Era nessa cidade que
Flip" e seus amigos criticavam a auséncia de debates e de pessoas negras
em eventos LGBT, como também, a auséncia de discussoes sobre vivén-
cias LGBT em ambientes voltados para sujeitos negros. Em entrevista
concedida para esta pesquisa, ele disse que desde 2015 jd frequentava
bares e festas voltadas a um publico LGBT, como a Néga'?, uma festa
que acontecia na regido da Rua Augusta, no centro de Sdo Paulo. Ape-
sar destes espacos contarem esporadicamente com artistas negros, eles
eram organizados e frequentados majoritariamente por pessoas bran-
cas. Das “problematizagdes” sobre esses espacos surgiu a necessidade
de se criar um ambiente auto-organizado por pessoas negras, com
protagonismo de sujeitos negros LGBT. Neste mesmo periodo emer-
giam iniciativas como a festa Don’t touch my hair, a festa Batekoo e o

10 Estes excertos sdo partes da descrigdo da Festa Amem, disponivel em suas paginas
e eventos nas redes sociais.

11 Além deidealizador da Festa e Coletivo Amem, Flip Couto € intérprete na Cia. San-
sacroma, membro da House Of Zion e cofundador da Alianga pré-satde da populacio
negra. Com formacio profissional em dangca, ele atua como performer, curador e pro-
dutor de eventos e palestras. Descreve-se como uma “bixa preta vivendo abertamente
com HIV” e traz em seus trabalhos discussoes sobre negritudes, sexualidades e satude
da populagio negra e HIV/Aids a partir de estéticas negras contemporaneas com enfo-
que na cultura Hip Hop e cena Balroom. Recebeu o prémio APCA 2018 na categoria
“Difusido e memoria”, pelo Festival Vozes do Corpo e “Prémio Denilto Gomes de Danca
2019 - Olhares para Estéticas Negras e de Género na Danga”. Como palestrante, Flip
participou da convencio “House Lives Matter NYC” 2017 e 2018 (encontro de liderancas
da cena Balroom) e “The Journey to Black Liberation Symposium Toronto”, em 2018.

12 Néga foi uma festa que aconteceu na boate Anexo B, na Rua Augusta, entre 2013
e 2017. Apesar de ndo se tratar de uma festa voltada para um publico negro, a pro-
posta musical centrada nas “black divas” abria oportunidades para artistas negros.
Por esta razdo, esta festa aparece na narrativa de alguns interlocutores desta pesquisa,
justamente por ser um lugar em que eles atuaram como DJ, promoters e dangarinos. A
festa também acontecia em outras cidades como Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Em
conversas informais, meus interlocutores apontaram o valor elevado dos ingressos e a
auséncia de uma proposta politica pelos “organizadores brancos” como elementos que
“elitizavam” e “embranqueciam” aquele ambiente.
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Grupo de Articulagdo Politica Preta (GAPP) — grupo criado no interior
da “Ocupacio Preta”, movimento de ocupacdo do Complexo Cultural
da Fundagio Nacional de Artes (FUNARTE-SP), em protesto 4 extin¢do
do Ministério da Cultura pelo governo de Michel Temer— desta ultima
experiéncia surge uma rede de discussoes e de pessoas importantes na
concepcio do que mais tarde se tornaria o Coletivo Amem.

A principio, a intencio era criar um ambiente diverso e focado em
sonoridades negras. O lugar, a musica e a estética da festa foram pen-
sadas para proporcionar uma experiéncia “aconchegante e intimista”,
de trocas e conversas entre os sujeitos. Em entrevista a revista Vice
(2017)®, Flip Couto disse que a festa surgiu da necessidade de “aproxi-
mar iguais”, isto €, reunir sujeitos negros e LGBT, como forma de for-
talecer lacos e descortinar temas que eram geralmente omitidos ou tra-
tados como tabu. A festa também foi uma maneira de Flip se reconectar
com as pessoas e romper com silenciamentos que marcaram periodos
da sua vida. Em 2010, Flip descobriu que vivia com HIV. Neste sentido,
a Amem foi parte de romper com o siléncio sobre o HIV e de fomen-
tar espacgos de cuidado, afeto e partilha entre sujeitos negros e LGBT,
sobretudo bichas pretas que, como ele, atuavam nas dancas urbanas,
universo que atravessa boa parte de suas relagoes.

A primeira edicdo da festa aconteceu em abril de 2016 na Igre-
jinha, um pequeno bar localizado no bairro da Consolacio, no centro
de Sao Paulo, onde Flip trabalhava como freelancer. Entre os convida-
dos estavam presentes o artista residente da festa, DJ Rodz, a cantora e
compositora Tdssia Reis e o DJ Pow Brasil, considerado um dos expoen-
tes entre os DJs do hip-hop brasileiro. Nessa edi¢do, também estavam
presentes as artistas Linn da Quebrada, Jup do Bairro e Liniker, trés

13 A partir da histdria de trés integrantes do Coletivo Amem, esta matéria aborda a
experiéncia de pessoas negras que vivem com HIV. Além de Flip Couto, contribuem
paraa entrevista Micaela Cyrino e Fénix Zion. Disponivel em: <https://www.vice.com/
pt/article/ne4b3w/relatos-pessoas-negrashiv:fbclid=IwAROIyBPqxcjaurZVEZEEr06
mMURSIwzNwUKKjF-x11Wo3coCbVC3L6vItQ>. Ultimo acesso em 4 de dezembro de
2022.

14 Neste mesmo més nasce o Quilombo urbano e Centro cultural Aparelha Luzia,
lugar de resisténcia e organizacdo politica de movimentos e sujeitos negros em Sio
Paulo, idealizado por Erica Malunguinho, hoje deputada estadual pelo Partido Socia-
lismo e Liberdade (PSOL-SP). Flip diz que a Aparelha ¢ uma “irmia” da Amem, por
terem comecado no mesmo periodo e, especialmente, pelo cardter politico-pedagdgico

de suas propostas.
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cantoras de destaque na cena musical do paifs. Sorrisos, abracos e os
gestos desinibidos das pessoas que dancavam na pista foram a tonica
da festa. Dessa forma, a festa debutou na cena de Sdo Paulo como um
espaco pequeno, acolhedor e com uma proposta musical que privile-
giava referéncias da musica negra.

Inicialmente, a festa foi nomeada como “Amém Brothers”, apro-
veitando o clima do local do evento, o bar Igrejinha, mas, também,
como um projeto com vistas a “congregar pessoas” . Em um dos regis-
tros fotograficos da primeira edicio, Isis Vergilio, uma das integrantes
da organizacio da festa, posa com os olhos fechados e com as palmas
das mios unidas, como se estivesse rezando, ao lado de Flip. Na imagem
de divulgacio da festa, o nome “Festa Amém Brothers” aparece com
destaque na lateral esquerda, imediatamente abaixo a data e o hordrio
da festa sdo separados pelo simbolo de uma cruz amarela. No centro,
h4 a figura de dois anjos barrocos voando em torno da imagem dos trés
convidados; Tdssia Reis, usando uma saia longa vermelha e um bustié
preto. Nas duas grandes asas brancas de Tdssia hd a imagem do Dj Rodz,
a direita, e a de e uma mesa de som, jd a esquerda de Tdssia o DJ Pow
com a mio levemente flexionada para baixo, semelhante ao gesto do
manuseio dos discos. As referéncias ao bar Igrejinha estiveram presen-
tes durante boa parte da trajetéria da festa nesse local. Ainda assim, jd
na quarta edicdo houve uma primeira mudanca transformando a refe-
réncia religiosa em uma expressio forte do afeto: excluiu-se o acento
agudo do nome, transformando a palavra “Amém”, origindria do
hebraico Amen, e comumente usada em contextos religiosos, em sim-
plesmente “Amem”, a forma imperativa do verbo amar. Os préprios
organizadores diziam “tire o acento e amem!”.

Conforme as pessoas se integravam a organizagio, a festa incorpo-
rava novas ideias e enfoques narrativos. A comecar por Isis Vergilio',
que colaborou com a organizacdo da primeira festa, por meio da sua

15 Aqui, vale ressaltar que a referéncia religiosa remetia a uma experiéncia gospel/
evangélica partilhada por muitas familias pobres e negras, como a prépria familia de
Flip. Neste sentido, uma estética evangélica também pode ser compreendida como
negra. Tal questio € mais abertamente explicitada quando se pensa as préprias expres-
soes artisticas da populacio negra afro-americana, o jazz, o soul, o blues e outros tantos
estilos tém raizes na proépria vivéncia evangélica protestante.

16 Isis Vergilio € colunista das revistas Elle e Marie Claire. Ela tem uma longa trajetéria
como dangarina na cena hip-hop. Idealizou a AfroCreators, uma plataforma de divul-
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recém-criada AfroCreators, uma plataforma de didlogos e fomento de
producdes de artistas negros. Isis esteve junto a festa, sobretudo na pri-
meira fase, o que levou a festa a ampliar o seu escopo. Félix Pimenta e
Biel Lima, dois membros que seguem no Coletivo Amem até o momento
de publicacio deste texto, chegaram na segunda edic¢do. Eles moravam
juntos naquele periodo e foram convidados por Flip para conhecer a
festa que seria inaugurada em uma semana. Hd aqui um conjunto de
relacdes mais antigas se entrecruzando. Félix e Flip se conheciam hd
pelo menos 10 anos. Flip viveu parte de sua vida na Zona Leste da cidade
e teve uma vida dedicada as dancas urbanas. Em 2005, Félix estava nos
anos finais do ensino médio e envolvido com iniciativas culturais de
danca e teatro, quando viu Flip dancar em seu antigo grupo “Discipu-
los do Ritmo”, uma referéncia das dancas urbanas na época. No ano
seguinte, 2006, Félix comecou a ir mais frequentemente a apresenta-
coes e oficinas de danca e teatro em Sdo Paulo, quando soube de um
workshop de Flip. Aos risos, Félix falou sobre como foi aquela expe-
riéncia:

“Eu lembro até hoje. Eu saia correndo de ld de Ribeirdo Pires para
fazer a aula do Flip. Era o tinico hordrio que dava para fazer aula
aqui [em Sdo Paulo] e ainda voltar para Ribeirdo [municipio da
regido metropolitana, onde Félix residia] pra escola a noite. A aula
dele era as trés. Mas o meu hordrio do estdgio terminava as duas
da tarde. Eu saia de Ribeirdo correndo pra pegar o trem. Entd@o eu
sempre perdia o comego da aula. O mdximo que eu chegava era
trés e vinte, as vezes eu chegava as trés e meia, sabe? Eu perdia a
metade. Perdia o comeco da aula, mas eu chegava. Hoje € impos-
stvel fazer aquele trajeto nesse tempo. Mas eu gastava em média
uma hora e quinze, eu dava um jeito” (Trecho da entrevista de Félix
Pimenta concedida para essa pesquisa em agosto de 2020).

Em pouco tempo Félix se mudou para Sao Paulo e se envolveu mais
profundamente com as dancas urbanas. Nesse processo de profissiona-
lizacdo, passou a integrar diferentes grupos de danga, organizar eventos
e festivais e investir suas pesquisas em estilos pouco explorados naquele

gacio e fomento de criadores negros, e comp6s a Amem em sua fase inicial. E frequen-
temente referenciada como uma pessoa fundamental na histéria do coletivo.
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contexto, como o Wacking e o Voguing". Félix diz que € justamente nas
descobertas de sexualidade que ele formou um grupo com outro “bai-
larino bicha” e iniciaram o grupo Nego Tu, dedicado a dangas urbanas
nio normativas, treinando movimentos fora do esquema gestual mas-
culino que predominava naquele universo. Enquanto isso, Flip também
continuou com sua carreira de dancarino de dancas urbanas, mais pre-
cisamente Locking, e foi para a Europa a trabalho, lugar em que viveu
entre 2010 e 2013. No retorno ao Brasil, Félix e Flip se reconectaram
e passaram a criticar normatizagdes e hierarquias que viam em seus
lugares de sociabilidade e trabalho. A entrada de Félix na organizacao
da Amem impulsionou as trocas da festa com a cena Ballroom que tam-
bém emergia em Sao Paulo naquele periodo™.

Jd Biel diz que sua entrada na Amem comegou como uma “brin-
cadeira”. Em uma das festas ele pegou o microfone, fez isso por uma
segunda oportunidade, e jd na terceira ele tinha se integrado ao grupo
que organizava a Festa Amem. Com ele, veio a ideia de host, uma espé-
cie de mestre de cerimonias que recebe o publico e apresenta as atra-

17 Waacking € uma danca urbana criada por sujeitos LGBT em Los Angeles, na década
de 1970. E conhecida como por possuir rotagdes alongadas e expressivas, também sendo
chamada de uma versio “afeminada” Locking, estilo associado ao hip-hop que consiste
em “travar” e “congelar” movimentacoes do corpo. Jd o Voguing, é uma expressio da
cena Ballroom, criada em Nova York, também na década de 1970. Vale notar que, até
a década de 2010 tais estilos eram poucos conhecidos no Brasil. A maioria dos sujeitos
que comecaram a pesquisar estes estilos tinham uma trajetoria artistica no Hip-hop.
As tensdes e mediacdes presentes nas articulagdes entre hip-hop, género e sexualidade
sdo bastante presentes na trajetéria de frequentadores e organizadores da Amem. Esta
é arazdo pela qual o Coletivo Amem vem organizando debates sobre machismo e LGBT-
fobia e destacando a presenca das mulheres, pessoas trans e bichas na cultura hip-hop.
Mais recentemente, alguns trabalhos académicos tém destacado estas articulagdes, com
o no trabalho “Queer Hip Hop: A Brief Historiography”, em que Shanté Smalls (2018)
remonta a histdria do hip-hop desde a década de 1970, apontando para transformacdes
nas producdes musicais do hip-hop estadunidense a partir de uma “presenca queer”.

18 A cena Ballroom ou os balls sdo eventos de performances organizados majorita-
riamente por membros de ‘casas’ ou ‘familias’ que batalham entre si em diversas cate-
gorias. Essa cena tem origem nos idos da década de 1970 a partir de “casas” criadas por
pessoas negras e latinas que destoavam das normas de género e sexualidade. A partir de
2016, estes eventos eclodiram pelo Brasil e, contemporaneamente, hd dezenas de casas
e eventos organizados em diferentes escalas, isto €, de grandes balls mainstream, uma
liga mais “tradicional” ligada as casas Nova York, até pequenos eventos, chamados de
mini balls. No caso de Sdo Paulo, parte importante dos eventos tem sido impulsionado
pelo Coletivo Amem, que por sua vez tem mediado a circulacio de referéncias e pessoas
entre a cidade de Sdo Paulo e outras cidades do Brasil e do exterior.

188 LUCIA EILBAUM ET AL.



coes dos eventos. Biel ¢ uma bicha preta, da zona sul de Sao Paulo, e
desde sua adolescéncia dedica-se a espacos relacionados a arte, sobre-
tudo teatro e musica. Por volta de 2013, comecou a frequentar aulas e
oficinas de dancga e eventos que reuniam dancgarinos. Foi na festa For-
Fun Party, evento que reunia dancarinos de dancas urbanas na Casa das
Caldeiras, centro cultural da zona oeste de Sao Paulo, que ele conheceu
Félix e Flip. Além de terem trilhado uma jornada nas artes, os trés sdo
membros do “capitulo brasileiro” da House of Zion da cena ballroom,
no caso de Félix.

Retornando para a trajetdria da festa, o primeiro ano também
incorporou outras modificagdes. No segundo semestre de 2016, as per-
formances artisticas comecaram a ser mais presentes nas dinimicas da
festa e outras pessoas passariam a integrar a festa. Chegaram ao grupo a
performer Dani Glamourosa, que se juntou a Biel como host de diversas
edicdes, o professor e historiador Jeferson Silva, bastante presente nas
pesquisas e debates, a performer Fénix Zion, icone da cena Ballroom do
Nordeste, e Zaila Barbosa e Andrew Lima, que tiveram um papel bas-
tante importante na concepcio artistica da Amem, sobretudo no que
diz respeito a performance.

Os ciclos de debates comecaram a ficar cada vez mais intensos, pois,
a principio, eles ndo eram exatamente intencionais. A igrejinha fechava
as 3 horas da manha e as pessoas esperavam a abertura do metro juntas,
conversando, enquanto a Igrejinha era fechada, ou seguiam para um
outro bar, nas proximidades. Era um momento de interacdo bastante
importante. Depois, a festa passou a organizar debates no que seria um
“momento morno” da festa, no inicio. Com algumas excegoes, as edi-
coes de 2016 aconteciam na Igrejinha, as quartas-feiras, a partir das 20
horas. A mudanca de lugar ocorreu quase um ano apos a primeira edi-
¢do, em marco de 2017, quando a Amem passou a acontecer no Centro
Cultural Zapata, localizado na Rua Riachuelo, no centro histérico de
Sdo Paulo. Naquele momento a festa Amem Brothers se tornaria sim-
plesmente Festa Amem, excluindo a marca¢do masculina de brothers,
a partir de uma série de discussdes sobre o protagonismo feminino na
festa.

No decorrer do tempo as iniciativas da Amem passaram a ganhar
contornos mais nitidos em relacdo as suas pautas. A adesdo de mais
pessoas (e experiéncias) a festa foi responsdvel pelas transformagdes do
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grupo e significou o fortalecimento de lacos entre sujeitos que tentavam
avida nas artes e atuavam nos movimentos sociais. Tais transformacoes
impactaram ndo apenas os novos formatos da Amem, mas também os
lugares que tais iniciativas passaram a ocupar e os seus temas centrais,
abrindo espacgo para uma discussido aprofundada sobre satude relacio-
nada a diferencas.

O HIV E A CONSTITUICAO DE UM FERVO POSITHIVO

Durante o trabalho de campo, meus interlocutores falavam constante-
mente sobre a importancia do debate sobre as pessoas que vivem com
HIV, nio a toa este tema ¢ um divisor de dguas na histéria da Amem.
Apesar da mudanca de lugar da festa, da Igrejinha para o Centro Cultu-
ral Zapata, e da exclusdo do complemento “Brothers” ter ocorrido em
2017, a “grande mudanga” dos rumos da Amem ocorreu jd em dezem-
bro de 2016, quando a Amem organizou dois eventos dedicados ao tema
do HIV. A comecar da edicdo especial de sua festa com o tema “Viver,
Ferver e Conferver com o HIV”, na virada do dia 30 de novembro para
o dia 1° de dezembro, este ultimo, estabelecido como o dia mundial da
Aids. Por meio de contatos com pessoas que trabalhavam em organiza-
¢oes de pesquisa, essa edicdo foi patrocinada como uma a¢io comuni-
tdria pelos Nucleos de Educacdo Comunitdria do Centro de Referéncia
e Treinamento em IST/Aids da Faculdade de Medicina da Universidade
de Sao Paulo, e pela HIV Prevention Trials Network. Tal evento contou
com apresentacoes de Tdssia Reis e de Luana Hansen e uma série de falas
entre as apresentacoes. A festa foi anunciada nas redes sociais com a
seguinte descricao:

Antecedendo o 1° de dezembro, Dia Mundial da Aids, a Festa faz
uma edi¢do super especial que encara a HIVfobia e o silenciamento
emrelagdo ao HIV. Tirar o HIV do armdrio se faz necessdrio ao ver o
estigma e o sofrimento psicossocial que o silenciamento e a invisi-
bilidade causam nas pessoas que vivem e convivem com HIV e para
que a emancipacdo seja alcancada. A culpa, a dor, a vergonha, o
medo, a soliddo e o preconceito sdo sofrimentos que permeiam o
HIV, tornando-o um “VIRUS SOCIAL” que se mistura com as opres-
soes jd existentes na sociedade, tais como o racismo, o machismo,
a LGBTfobia e o tabu ao se falar da sexualidade. Como lidar com o
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estigma do HIV nos corpos daqueles que jd sdo marginalizados na
sociedade? O que fazer para enfrentar o racismo e a desigualdade
social que fazem a populagdo negra ser a mais marcada pelo geno-
ctdio ndo sd pelas das balas da PM, mas também pela falta de satide
publica de qualidade (o que a faz ser mais acometida por diversas
epidemias)? Vamos falar e escutar mais sobre o assunto e apren-
der a Viver, Ferver e Conviver com o HIV. A Festa Amem Brothers
¢ uma Festa Negra LGBT e também Positiva. E a celebrac¢do da livre
expressdo, dos encontros do amor, onde todos cabem e sdo acolhi-
dos.?

Os eventos temdticos foram fundamentais para ampliar as cone-
x0es da Amem, colocando a pauta dos corpos negros que vivem com
HIV no centro da sua atuacio e atraindo sujeitos e movimentos interes-
sados na discussdo. Tais eventos também marcam um esforco coletivo
de produzir tecnologias de cuidado para membros e frequentadores
que vivem com HIV, enfocando as experiéncias de viver na periferia da
cidade, a importancia do cuidado com o corpo e uma percepcio sobre
a forca do racismo.

Meses antes, o membro e organizador da Amem, Flip Couto , havia
falado publicamente sobre sua sorologia, em uma das conversas da
Explode Residency®. Pouco tempo depois, a Amem organizou o “Cor-
poPositivo- Ciclo de Performances Negritude e HIV”. Nesse evento,
Flip realizou a performance “Sangue”? e Micaela Cyrino realizou a per-

19  Esta descricio estd disponivel no evento nas redes sociais.

20 Uma residéncia artistica organizada por Cldudio Bueno e Jodo Assis, entre 24 de
agosto e o dia 2 de setembro de 2016, que reuniu dezenas de artistas, entre residentes
que ficaram imersos na vivéncia e participantes que estiveram presentes nos debates.
Também fizeram parte dessa residéncia Pony Zion e Michael Roberson, Icons da cena
Ballroom estadunidense. Esse evento foi bastante importante para a constituicdo de
redes na cena, seja pela construcdo do primeiro evento de Ballroom em Sio Paulo ou
pela criagdo do capitulo brasileiro da House of Zion. Tratarei desse tema com mais deta-
lhe no capitulo IV.

21 A descricido da performance diz que a criacio de Flip se baseia nos modelos de
socialidade “presente na cultura negra contemporanea urbana como: a familia, os bai-
les e a rua, e os reformula no contexto cénico enfatizando a necessidade de resposta a
uniformizac¢io dos comportamentos e a padronizacio do vinculo social em meio ao caos
cultural e a posicdo do espectador. Observando as diferentes contaminacdes que nossos
corpos sofrem desde o nascimento, esse trabalho reflete sobre a construcio da identi-
dade do individuo Negro Gay em relacdo com o mundo social. Passeando por diferentes

ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 10 191



formance “Cura”?. Junto as intervencdes aconteceu uma longa discus-
sdo mediada por ativistas negros que vivem com HIV, como Lili Nas-
cimento, Ozzi Cerqueira, Cadu Oliveira e Carolina Iara, hoje coverea-
dora da Bancada Feminista do PSOL em S3o Paulo, tinica parlamentar
brasileira que fala publicamente sobre sua sorologia HIV positiva. Em
uma conversa para esta pesquisa, Flip disse que o evento foi muito mar-
cante para ele e para todos que estavam presentes, pois se tratava de um
evento sobre HIV com a presenca das “legendaries da Aids”* no Bra-
sil, em referéncia as pessoas que pavimentaram as primeiras discussoes
sobre jovens que vivem com HIV no pafs, articulando esse tema com
género, raca, sexualidade.

A partir daquele momento, a Amem passou a se compreender como
um coletivo de fato, e a pensar o HIV como parte fundamental das refle-
x0es sobre satide da populacdo negra, pensando nio apenas prevencao,
como ¢ o caso da maioria das iniciativas, mas, sobretudo, prdticas de
cuidado, de afeto e de cura entre os sujeitos. O foco estd ndo apenas na
cura do HIV, mas na cura dos estigmas e das discriminacdes, na cura
das politicas de medicalizagdo e na cura das violéncias. A partir deste
momento, Micaela Cyrino se tornou membra do Coletivo Amem. E a
festa passou a se anunciar como uma “festa PositHIVa”. Os membros do
coletivo compreendem esses dois eventos como parte de um processo
de amadurecimento da Amem, amadurecimento que jd teria comegado
na edicio de novembro de 2016, de celebracido do Dia da Consciéncia
Negra*.

Posteriormente, o coletivo organizou outras atividades especificas
sobre o tema do HIV, tais como a-) o “Fervo PositHIVo”, celebrando o

contextos de acolhimentos e abandonos que esse corpo circula e a0 mesmo tempo que
lanca o olhar para o outro, lanca o olhar para si enxergando qual € a transformagio que
o virus HIV circulando em seu sangue traz ao corpo”.

22 A descrigdo da performance anuncia que a artista aborda o “corpo negro diante
da epidemia de Aids, e o silenciamento das populacoes afetadas com a epidemia. As
mulheres negras, por mais que nao sejam o grupo com mais contdgio da epidemia, € o
grupo que mais morre por falta de insumos e tratamento. Isso é mais um dos reflexos
sobre o exterminio da populacio negra”.

23 Legendary € uma alusio ao titulo que reconhece a trajetéria de pessoas mais expe-
rientes e com grande contribuicio a cena Ballroom.

24  Esse evento teve a presenca de DJ Niko, Dj Rodz e o Dj Alan Costa, idealizador do
Coletivo AfroBapho de Salvador. Também aconteceu uma performance de uma cancio
de Elza Soares pela diretora de movimentos e dancarina Natasha Vergilio.
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Dia Mundial da Saide e defendendo as politicas publicas de saide, na
figura do Sistema Unico de Saide (SUS), em abril de 2017; b-) a edi-
cdo especial em junho de 2017, em que a Festa Amem recebeu o rapper
estadunidense Mykki Blanco, organizando uma roda de conversa sobre
“Negritude, Género, HIV e Performatividade”; c-) o “Amem PositHI-
Vas no Topo - Day With(out) Art SGo Paulo”, um evento com uma longa
programacio dedicada a uma dinamica convivial e de trocas entre pes-
soas negras para pensar respostas a epidemia da AIDS; também foram
projetados filmes cujos enredos articulavam HIV, arte e ativismos, tudo
isso no topo de um edificio no centro de Sao Paulo, no dia 1° de dezem-
bro de 2018; d-) a “Amem Loka no Dia Mundial da Aid$ Sesc San-
tana”, uma programacio de performances, oficinas e debates realizado
no dia 29 de novembro de 2019 em parceria com a Coletiva Loka de Efa-
virenz, e e-) no dia 4 de dezembro de 2019, o evento “Visual Aids e
AMEM apresentam Day With(out)Art - Still Beginning”, que consis-
tiu na exibicdo de um filme e em um painel de debates, realizados pelo
Coletivo Amem em parceria com a Visual AIDS, organizagio artistica
de Nova York comprometida em ampliar a conscientizacao sobre a AIDS
e criar didlogos sobre questdes do HIV.

Com efeito, as parcerias com organizagdes de pesquisa, secretaria
de saude e diferentes redes de ativismos que pensam o HIV, demons-
tram a capilaridade das inser¢des de alguns membros do Coletivo
Amem, como também o reconhecimento do proprio coletivo como
uma organizacio de a¢do comunitdria, transitando entre a cena de fes-
tas e os movimentos sociais com enfoque na saude. Também vale notar
que o coletivo tem sido mais uma das expressoes das redes de jovens
ativistas que vivem com HIV. Olhando para a atuagio da Coletiva Loka
de Efavirenz, exemplos destas novas redes de jovens ativistas, Lumena
Cristina de Assungio Cortez (2019) aponta que essas atuagoes sio, em
geral, pautadas pelas ideias de artivismo, horizontalidade, direitos a
saude e ao cuidado, critica ao capitalismo e a légica de medicalizacio
e pela compreensio da construcio do estigma da AIDS como resultado
do machismo, do sexismo, da LGBTfobia e de um conjunto de politicas
que historicamente levam determinados grupos a morte, a chamada
necropolitica.

Na préxima secdo, veremos que o HIV € uma pauta transversal na
atuacio do coletivo, atravessando os discursos e a estética e propondo

ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 10 193



outras perspectivas para pensar cuidado, memoria, politica e violéncia,
onde as articulagdes de raca, género e sexualidade em articulagio sdo
fundamentais.

“A LUTA LGBT NAO E ESSE MUNDINHO COR DE ROSA, NAO!"

A consolidacdo da Amem como um coletivo politico-cultural ampliou
o0 escopo e o alcance de suas iniciativas, multiplicando-se em diversos
formatos e lugares. Por ordem de ocorréncia: as festas (a Festa Amem),
os eventos de Ballroom (balls e kikiballs) e, por fim, as iniciativas cons-
truidas a partir de programacdes amplas, como festivais que articulam
oficinas de arte e de autocuidado, rodas de conversa, mesas, e perfor-
mances de musica, danca e exposicao audiovisual.

Nesses quase sete anos de trajetoria, o Coletivo Amem tem dado
especial atencdo para a memoria como estratégia politico-pedago-
gica, atuando no Dia da Consciéncia Negra, no Dia Mundial da AIDS e
na semana do Orgulho LGBT. Também consolidou um dos principais
eventos anuais da cena Ballroom, o Circuito Vera Verdo®. H4 também a
celebracio da trajetdria do préprio coletivo e dos eventos que sdo orga-
nizados anualmente. Na ocasido do primeiro e do segundo aniversdrio,
o coletivo organizou edi¢des especiais chamadas de “Pretapalooza”,
aludindo ao festival Lollapalooza. Em entrevista para o site da internet
“Alma Preta”?, Flip Couto, um dos membros do coletivo, falou sobre
essa incorporacao: “Euma festa preta, com artistas pretos no line [na
lista de atracdes]|, protagonizado por uma equipe preta e LGBT. Por
isto, aceitamos a ressignificagdo do nome” (grifo meu)?.

Grande parte das iniciativas da Amem sio frequentadas por um
numero circunscrito de pessoas. Nas entrevistas, os membros do
coletivo apontaram que a festa sempre teve como objetivo organizar

25 O nome do circuito ¢ uma homenagem a Vera Verdo, controversa personagem
interpretada pelo ator Jorge Lafond, uma das primeiras imagens marcantes de uma
“bicha preta” na televisdo brasileira, na linha do deboche e da comédia. Lafond tor-
nou-se um simbolo por ser praticamente a inica personalidade negra e LGBT com visi-
bilidade nacional nas décadas de 1980 e 1990.

26 Areportagem sobre este evento e a entrevista contém algumas falas de Flip Couto.
A integra da matéria estd disponivel em: <https://almapreta.com/editorias/realidade/
pretapalooza-comemora-aniversario-de-um-ano>. Ultimo acesso em 4 dezembro de
2022.
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ambientes mais intimistas em que as pessoas se sentissem seguras para
aprofundar trocas e reflexdes. Por isso, boa parte das iniciativas acon-
tecia em locagdes pequenas, proporcionando espacos mais intimis-
tas em comparacdo com outras festas, como as festas da Batekoo, por
exemplo. Além disso, raramente hd festas, performances ou balls sem
a realizacdo de alguma roda de conversa, mesa de debate no inicio do
evento. No evento “Kikiball Afrodiaspdrica”, por exemplo, o grupo
organizou uma roda de conversa sobre a “Cultura Balroom e o HIV”,
com falas sobre a importancia dos balls na vida das pessoas que vivem
com HIV e com narrativas sobre o papel da cena Ballroom na luta con-
tra a epidemia e o estigma sobre pessoas que viviam com HIV, ao que se
seguiu uma atividade de automaquiagem?, e o ball em si (as batalhas de
performance em diferentes categorias). O evento foi finalizado com a
“Festa Amem” propriamente dita, com uma discotecagem de encerra-
mento. Todas essas iniciativas foram desenvolvidas da tarde de sdbado
até as primeiras horas do domingo, isto €, atravessando a madrugada.
Existe uma regularidade na disposi¢io dos objetos e na organizagio
dos espagos dos eventos organizados pelo Coletivo Amem?®. A mesa de
som e o DJ sdo as referéncias dos saldes e a pista fica de frente para eles.
A mesa ¢ composta por um equipamento de mixagem e/ou um com-
putador portdtil com a parte traseira da tela repleta de adesivos com os
dizeres “Black lives matter” ou “AMEM”. Em todos os eventos nota-
-se um tecido retangular de cerca de um metro quadrado com a pala-

28 A atividade foi orientada por Gil de Oliveira, artista visual e visagista. Algumas
pessoas trouxeram maquiagens, e Gil trouxe maletas de maquiagens e alguns espelhos.
As pessoas ajudam umas as outras e pediam orientacdes sobre detalhes da maquiagem.
Durante a apresentacio da oficina, Gil discorria sobre técnicas de maquiagem para pele
negra, e sobre as visdes normativas sobre o que € belo, em geral orientadas pelo racismo
e o sexismo. Vale notar que Gil Oliveira é companheiro de Flip Couto e tem tido desta-
que na categoria best dressed, nos eventos de Ballroom.

29 Hd um trabalho de pré-producio que precede os eventos e envolve a locacio, a
divulgacio, a curadoria das atracdes e a organizacio de funcdes. Caso a festa seja reali-
zada em uma boate, a equipe organizadora também pode contar com pessoas que ven-
dem os bilhetes de entrada, a chapelaria e o bar. A depender da boate, parte dessas fun-
¢oes jd estdo inclusas na locagdo. Os acordos entre o coletivo e os locadores dos espacos
organizam a distribuic¢do do dinheiro dos ingressos e do faturamento do bar. Em geral,
os coletivos ficam com os valores recebidos na entrada e, dependendo do acordo, com
uma porcentagem do saldo do bar. Este dinheiro € usado para custear os equipamentos
e o trabalho da equipe de organizagdo — incluindo os artistas que realizam as perfor-
mances, os fotégrafos e os DJs.
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vra “AMEM” grafadas com a fonte das letras em caixa alta na cor azul,
com um contorno vermelho seguido de um contorno externo amarelo,
como se estivesse brilhando, sobre um fundo branco. Conforme anotei
na festa “Quadrilha Amem”, ocorrida em junho de 2018, no “Espaco
Muss”, uma boate préxima a estacdo do metrd Republica, um item bas-
tante utilizado é uma bandeira do arco-iris®®, com dimensoes seme-
lhantes a bandeira da Festa Amem.

“Com listras coloridas na horizontal, a bandeira do arco-iris € posi-
cionada em uma regido visivel da festa, recaindo sobre a parte da
frente da mesa de som ou na parede, atrds do DJ. Todavia um detalhe
me chama atencdo. A bandeira trazia oito cores, com a adi¢do das lis-
tras preta e marrom. Essa nova bandeira nio era por acaso, em uma de
suas falas durante a festa, Félix diz “(...) temos o compromisso com
a luta contra o racismo, e essa bandeira expressa o nosso reconhe-
cimento pelo papel das pessoas negras LGBT na luta contra qual-
quer tipo de opressdo. Essa € a nova bandeira feita pelas manas da
Philadelphia, porque a luta LGBT ndo é esse mundinho cor de rosa,
ndo! Ser preto e bicha, travesti e mulher trans é babado!” (Trecho
do Caderno de Campo, Junho de 2018).

Félix se referia a agdes de movimentos por direitos sexuais da cidade
de Filadélfia, no estado da Pensilvania, nos Estados Unidos, particular-
mente aos questionamentos sobre o racismo que marginaliza sujeitos
negros, latinos e asidticos no interior da comunidade LGBTQI naquele
pais. Em 2017, diversas organizagdes se juntaram em torno de uma
série de videos sobre racismo® e de uma ampla campanha, denominada

30 Criada em 1978 pelo artista pldstico Gilbert Baker, a bandeira do arco-iris se tor-
nou um dos simbolos dos direitos sexuais. Hd uma variacdo da disposicao das listras,
mas em geral, sdo 6 faixas na posi¢ao horizontal com as cores vermelho, laranja, ama-
relo, verde, azul e violeta, de cima para baixo.

31 No site da campanha, hd uma breve explicagio sobre a nova bandeira e alguns
videos explicativos, um deles expde uma ativista oriental falando sobre o racismo
vivido por asidticos e “people of colors” (pessoas de cor). Os videos sdo encerrados com
a frase “nio é apenas sobre falar sobre ser inclusivo, mas é sobre ser, de fato”: “To not
just talk about being inclusive. But to finally do it”. Logo, esta campanha se espalhou
por vdrias cidades americanas e, hoje, € utilizada por movimentos de vdrios lugares do

mundo como, por exemplo, na Parada do Orgulho de Manchester, na Inglaterra.
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“Mais cores, mais orgulho!”*?, em que lancaram uma nova bandeira do
arco-Iiris, utilizada pela primeira vez na Philly Pride Parade, Parada do
Orgulho LGBT da Filadélfia. Tratou-se da mesma bandeira apresentada
por Félix na festa “Quadrilha Amem”, em 2018.

Ainda sobre a “Quadrilha Amem”, a edicdo “junina da Festa
Amem”, aludindo as “quadrilhas” encenadas nas festas populares de
junho, as pequenas bandeiras decorativas de cores diversas, tipicas das
festas juninas, surgiram em uma tinica cor, a vermelha. Essa é uma refe-
réncia estética aos debates sobre o HIV. Nesse evento, Micaela Cyrino,
membra do coletivo e conhecida militante que vive com HIV, subiu ao
palco e falou:

“Primeiro, eu gostaria de agradecer a presenca de todas vocés.
Eu acho que ¢é importante a gente se reunir, principalmente nds
que temos corpos pretos. Ontem eu sati na capa de uma polémica
revista, a ‘Revista Veja’. Quem ndo viu ainda, procura ver. Falando
sobre resistir e falando sobre resisténcia e vivendo com HIV. Eu
falo sobre isso na minha vida. Estar aqui comemorando meu pré-
-aniversdrio é importante pois estou falando ‘Estou viva!’, mesmo
tentando me matar. Estdo matando preto todo dia, mas a gente estd
resistindo. Quando a gente fala que é uma quadrilha da Amem, é
porque realmente nds estamos nos armando e buscando maneiras
para lutar contra esse sistema que nos mata todo dia. Entdo é real-
mente importante a presenca de cada um aqui” (Transcrigdo da fala
de Micaela Cyrino, Caderno de Campo, junho de 2019).

Micaela Cyrino, Flip Couto, Félix Pimenta e outros integrantes do
“Coletivo Amem” abordam constantemente o “viver com HIV”, arti-
culando esta experiéncia com as experiéncias de “ser periférico”, “ser
negro” e “ser LGBT”. Estas e outras experiéncias sdo colocadas em suas
prdticas discursivas, compreendendo também suas estéticas, perfor-
mances artisticas e discursos.

H4, também, uma recorréncia do “sangue” e do “coracdo” como
elementos estéticos do coletivo. Eles surgem como metdforas ambiva-

32 Nome original “more color, more pride!”. Mais informagdes sobre a campanha
acessar: < https://hellotierney.com/work/more-color-more-pride/ />. Ultimo acesso
em 4 dezembro de 2022.
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lentes que denuncia estigmas sobre o sangue, mas, também faz com que
ele emerja como simbolos da pulsa¢io da vida e do amor. Isso estd pre-
sente no préprio nome do coletivo como uma ordem: Amem! A men-
sagem € que viver com HVI ndo pode ser o “fim do jogo” na vida das
pessoas. Pelo contrdrio, ¢ uma nova condicio de existéncia repleta de
estigmas e opressoes, mas que coloca a coletividade como condicdo de
vida e de cura. Nio se trata aqui da cura literal do virus, mas da cura
como “autorrecuperacdo” dos impactos do racismo, do sexismo, do
classismo, como bem nos descreve Bell Hooks (2019).

Vale dizer que em 2018, uma controvérsia envolveu a distribuicio
de um jogo de tabuleiro oferecido pela Fundacdo Pré-Sangue. Con-
forme o jogador avanca no jogo de perguntas, a depender do percurso
o jogador pode ser eliminado e receber a mensagem “Sorologia posi-
tiva! Vocé perdeu. O jogo acabou para vocé”. Este caso foi amplamente
debatido nas redes sociais e interlocutores escreveram mensagens em
desagravo, pois, segundo eles, a fundacdo estava sendo “sorofdbica”
ao tratar pessoas com sorologia positiva como “perdedoras” em um
contexto de perspectiva de vida sauddvel para quem vive com o virus
e tem acesso ao tratamento. Campanhas de prevenc¢io que tratavam a
infec¢do do HIV como “fim de jogo” ou “fim da linha” também jd foram
alvos de criticas e de enfrentamento por membros do coletivo.

E também da luta por visibilidade que o Coletivo Amem tem se
colocado nos debates da cena cultural e nos movimentos de Sdo Paulo
com a postura de “enegrecer” as discussoes e denunciar as desigualda-
des. Na proxima secdo, veremos como o coletivo articulou seus deba-
tes numa atuacdo que tem transformado a cena da cidade, tornando-se
uma referéncia de atuacio e formacio politica, sobretudo no que diz
respeito a construcio de um referencial negro e positHIVo.

MEMORIA E A CONSTRUCAO DE TERRITORIOS DE AFETOS NEGROS

Como vimos, desde 2017, o Coletivo Amem tem construido outras nar-
rativas sobre a histéria da luta LGBT. Prova disso, € que algumas acoes
da Amem foi justamente debater o lugar das pessoas negras na semana
da Parada do Orgulho LGBT de Sao Paulo, construindo também um
bloco dentro da prépria Parada, chamado “Nossa parada € outra”. Em
um desses eventos, Micaela Cyrino disse: “Nesse ano, a proposta é dia-
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logar com a Parada Gay, pois hd anos ela vem se consolidando como
espaco politico e de diversdo, mas onde negras e negros ndo tem tanto
espaco”. A disputa por espaco nos movimentos sociais e a reivindicacio
pela centralidade de determinadas pautas sdo colocadas nos discursos
de meus interlocutores nas redes sociais e na prépria estética da festa.
As imagens de divulgacdo dos eventos sdo exemplos do investimento
na estética como maneira de articular discussdes e comunicar anseios
e projetos. As ilustragdes utilizadas para divulgacdo do evento “Nossa
parada € outra”, também anunciada como “Parada preta LGBTT” sdo
exemplares nesse sentido:
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A figura da esquerda traz duas personagens negras flutuando sobre
os prédios do centro da cidade de Sao Paulo. H4 uma estética afirma-
tivamente negra, com os personagens com seus cabelos crespos esti-
cados, e o uso de dreads. A primeira personagem se assemelha a uma
heroina, lancando raios coloridos, raios que formam o arco-iris. Logo
atrds, outra personagem alude a uma figura religiosa que lan¢a mio
a um “poder mental”, misturando-se com fantasia e ficcdo cientifica
(planar no céu, como super-herdis de revistas e filmes subvertendo o
imagindrio racista no qual sujeitos negros sdo coadjuvantes nos terri-
térios da cidade e da politica)®. Parte dos simbolos desta figura com-
pde imageticamente simbolos de outros movimentos culturais e sociais
negros, que me remete diretamente ao Movimento Afrofuturista, sur-
gido a partir da chamada “critica cultural” da década de 1990.

J4 no evento da “Parada Preta”, a proposta € bastante similar no
que diz respeito a “enegrecer” os debates sobre o orgulho LGBT. Na
imagem de divulgacdo da direita hd treze sujeitos negros com diferen-
tes penteados, tons de pele, roupas e ornamentos. Acima das pessoas se
vé uma série de arco-iris, jd incorporando as duas novas cores preta e
marrom, e mesclando-se entre si, como bandeiras a tremular. O nome
“Parada Preta”, na cor preta, estd no topo da figura, ao lado de um
coracdo com as cores do arco-iris e um punho cerrado, simbolo da luta
antirracista. Dentre os sujeitos negros, € possivel identificar algumas
pessoas notdérias como Marsha P. Jhonson (e sua coroa de flores), Jorge
Lafond (discutido hd pouco, como o ator que interpretava a Vera Verio),
Leci Branddo e Madame Satd, junto a simbolos de coragcdo com mensa-
gens em homenagem a pessoas negras LGBT, as quais foram ceifadas
pela brutalidade, como nos dizeres “Marielle, vive!”, “Luana Barbosa,
presente!” e “Matheusa, presente!”. Nas duas imagens hd uma série de
simbolos tatuados na pele dos personagens ou nas vestimentas, como
os simbolos do punho cerrado dos movimentos negros, o simbolo de
vénus (circulo com uma cruz abaixo), com um punho cerrado em seu
interior, em referéncia ao movimento feminista negro, a figura do con-

33 Fago um agradecimento especial a Luiz Gustavo Freitas Rossi ao me alertar que
tais imagens sdo eventos etnogrdficos visuais. De fato, tais imagens funcionam como
ilustracdes de um discurso politico pois elas sdo a prépria politica e a producio de um
certo discurso sobre diferencas. Estas imagens, tais como outros folders de divulgacdo,
sdo signos de perturbagio das politicas de raca, género e sexualidade que ilustram os
discursos sobre diferenca que eu persegui durante o mestrado.
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tinente africano e uma folha simbolizando o movimento antiproibicio-
nista. Outro simbolo que aparece nas duas imagens sdo pequenos bro-
ches de lagos vermelhos no busto das personagens.

Ademais, o simbolo do lago vermelho € recorrentemente usado nos
espacos organizados pelo “Coletivo Amem”. No evento da “Quadrilha
Amem”, esse simbolo estava presente no saguio da entrada da boate e
na parte interna, na parede da pista de danca. Nota-se que este ¢ um dos
simbolos da luta contra a epidemia do HIV/AIDS, surgindo na década
de 1990, em meio a uma série de campanhas de conscientizacio sobre
a epidemia, a prevencao e a vida das pessoas que viviam com o virus.

Neste trabalho sobre memoria, a Amem enquadra, a um s6 tempo,
suas bandeiras politicas e a figura de sujeitos negros LGBT com atua-
cdo destacada, constituindo uma espécie de “tradicdo negra LGBT”,
com seus simbolos, expressdes e eventos historicos. E notdvel a aposta
a referéncia de simbolos dos movimentos negros e a reivindicagio de
sujeitas brutalizadas pela violéncia — como Matheusa, Luana e Marielle
— com fei¢oes alegres e unidas a sujeitos que estio vivos, como se esti-
vessem conectados por uma celebracdo, um exemplo de producio da
pretitude, pretitude essa que desafia o capitalismo, o racismo e suas
politicas de adoecimento e morte.

As artes das divulgacdes dos eventos da Amem sdo realizadas por
uma série de artistas aliados, dentre os quais, artistas visuais, ilustris-
tas e designers graficos. As duas ultimas imagens sdo obras do artista
Antoénio Junido Junior que contribui com a arte de vdrias atividades do
coletivo. Vale também destacar que boa parte das artes de divulgacao
do coletivo sdo ilustragdes ou bricolagens de fotografias das préprias
acoes da Amem ou de simbolos de arte negra. No primeiro ano, boa
parte das festas utilizavam capas de dlbuns ou imagens inspiradas no
Blaxpotation® para a divulgacio.

Destaco que fui levado a estes eventos por indicacdo de pessoas que
tomavam a atuacao politica do “Coletivo Amem” como exemplo do que
se deveria admirar. Trata-se de um coletivo que aglutina uma ampla
rede de ativismos e possui reconhecimento de outros coletivos politico-

34 Blaxpotation foi um movimento de cinema que reuniu cineastas negros em torno
de producdes sobre a vivéncia de sujeitos negros que viviam nos bairros urbanos
e pobres dos Estados Unidos, nas décadas de 1970 e 1980. Este movimento ajudou a
divulgar, ritmos, expressoes e artistas afro-americanos em escala internacional.
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-culturais e no interior dos movimentos de cultura e de periferia de Sao
Paulo. Desde a minha primeira incursao nestes eventos, percebi que as
relacdes entre os préoprios membros do coletivo e com os frequentado-
res de suas agoes sdo, em geral, profundas e permeadas por afeto.

CONSIDERACOES FINAIS

Em um contexto de avanco do conservadorismo e de retrocessos de
direitos humanos e sociais, a experiéncia de atuacdo do Coletivo Amem
¢ simbolo importante de resiliéncia que nos obriga a transformar
o amor em verbo a ser conjugado para todes, no presente e em sua
forma imperativa— Amem! E também um “lugar-chave” (FRANCA,
2012) que ilumina um conjunto de rela¢bes que compdem a cena preta
LGBT de Sao Paulo. Cena esta que se forjou como recusa a um sujeito
LGBT “universal”, isto €, um sujeito sem raca, classe, género, sorologia
e origem familiar e social que mascara uma hierarquia de privilégios e
desigualdades. Essa recusa acompanha também a refutacdo das nor-
mas cisgéneras e heterossexuais naturalizadas em certas esferas de um
universo negro. Tais recusas ndo sao, contudo, atitudes estéreis: € delas
que emergem uma cena vibrante, que procuram reinventar outras for-
mas de conjugar diversidade sexual e de género e raca no Brasil. Desde
o principio, essa cena tem se construido numa relagio forte com outras
pautas, seja a dos estudantes da USP que moravam em condicdes insalu-
bres em sua residéncia estudantil e a das mulheres DJs em um universo
de discotecagem masculino, como € visivel na atuacio da Batekoo, ou
pelos direitos de viver, brilhar e trabalhar de travestis e transexuais que
conformam o Coletivo Marsha!, por exemplo.

Intencionalmente, procurei fazer deste artigo um enquadramento
sobre experiéncias coletivas de protagonismo jovem, negro e posi-
tHIVo. Um dos muitos aprendizados que tive em campo foi o de visibi-
lizar e diversificar o debate sobre o HIV, pensando a cura (ndo apenas a
eliminacio do virus das estruturas celulares, mas sobretudo a cura dos
estigmas e das violéncias). Trata-se de um tema de grande importin-
cia para os movimentos sociais, uma vez que o debate do HIV foi per-
cursor na producio de nexos entre sexualidades e direitos (FACCHINI,
2009). Neste sentido, é mais que urgente olhar para iniciativas de pro-
tagonismo, como na pesquisa de Lumena Cortez (2021) sobre a Coletiva
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Loka de Efavirenz, e nos processos amplos de subjetivacio, de sobrevi-
véncia e de luta contra estigmas e criminalizagdo dos corpos de sujeitas
e sujeitos que vivem com HIV, como bem anotou Pisci Bruja Garcia de
Oliveira (2022).

A guisa da conclusdo deste artigo, mobilizo as ideias de Harney
e Moten (2013) para enfatizar que a pretitude produzida no Coletivo
Amem, como também na cena preta LGBT mais ampla, ndo atua como
uma preponderincia de uma “pauta negra” sobre outras diferencas.
Pelo contrdrio, € um “reconhecimento” deste “mundo quebrantado”
(HARNEY; MOTEN, 2013), que desnaturaliza as estruturas e hierar-
quias, mas que também produz solidariedade entre diferentes, dester-
rados e despossuidos. Ao discutirem o ensaio “Razio religiosa e afeto
secular: Uma barreira incomensurdvel?”, de Saba Mahmood, Everton
Rangel e Maria Elvira Diaz Benitez (2019) nos chamam a atengio para
as inequidades que afligem, ameacam e aterrorizam um conjunto de
“contingentes humanos” que sdo relegados a este lugar de quebranta-
mento, mas que se unem por um “principio de raga”, uma racializacio
que estd no cerne da diferenca. Os autores propdem uma relagiao pro-
dutiva entre a ideia de “habitar a norma” de Sabah Mahmood (2005)
e a ética dos undercommoms proposta por Harney e Moten (2013), na
medida em que tais “contingentes humanos” reconhecem “sua vida
expropriada em outra vida expropriada que € negra, mas também indi-
gena (e que, se unidos pelo principio de raca, pode ser palestina, pobre,
LGBT...)” (RANGEL; DIAZ-BENITEZ, 2019, p. 88).

Durante o trabalho de campo, nos eventos e na conducio de entre-
vistas, percebi que o processo de afirmacdo, isto €, de reconhecer o
racismo e o que isso significa nas vidas negras, também chamado pelos
meus interlocutores de “empoderamento”, nido acontece de modo
progressivo e instdvel. E um processo inacabado que se constréi no
cotidiano. Ele € atravessado, por um lado, por traumas de violéncias e
pela iminéncia constante da brutalidade do racismo, da LGBTfobia e da
misoginia; e, por outro, pela alegria da descoberta e valorizacdo de seu
proprio corpo, pela experimentacio de gostos, estilos e modos de ser e
pelo calor do acolhimento de pessoas em comum.

Nio a toa, meus interlocutores descrevem os coletivos como “aqui-
lombamentos”, isto €, como espacos de autonomia e de protagonismo
negros, em que € possivel viver e se curar juntos. Afinal, a cura neces-
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sdria ndo € apenas a remissdo completa e definitiva do HIV, luta corre-
tamente objetivada pelos meus interlocutores, mas € sobretudo, a cura
do racismo que violenta cotidianamente os corpos negros, como uma
doenca disseminada que s6 pode ser sanada coletivamente, através do
cuidado de si, cuidado que nunca estd apartada do “cuidado com os
outros”, conforme nos lembra Mariléa de Almeida (2019) sobre a obra
Foucaultiana ao prefaciar a edicdo brasileira do livro “Erguer a voz” de
Bell Hooks. E também uma recusa a ser a “parte quebrada do mundo”
(HALBERSTAM, 2013, p. 6), uma forma de desobediéncia que consiste
ndo apenas em existir, mas em (se) amar. Amem!
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