CAPiTULO 2

“De criminosa a vitima”: abortos,
policia e direitos humanos na regido
metropolitana do Rio de Janeiro

FLAVIA MEDEIROS SANTOS'

Apresentacdo

O presente artigo? busca demonstrar como agentes da Policia Civil
identificam e classificam casos relacionados a prética de “aborto”. Os
dados foram construidos a partir de trabalho de campo* numa Divisdo

' Doutora em Antropologia PPGA/UFF. Pesquisadora INCT/INEAC.

m

2 Uma versao inicial deste artigo foi apresentada no GT 025 “'Direitos Humanos': moralidades, politicas
e disputas” coordenado por Lucfa Eilbaum, Patrice Schuch, a quem agradeco a oportunidade, no am-
bito da 30" Reunido Brasileira de Antropologia, em Jodo Pessoa, Paraiba entre os dias 4 e 6 de agosto
de 2076.

> Chamo aqui atengdo para a especificidade da categoria “aborto” e para o seu uso na lingua portugue-
sa. Como ja desenvolvido por outros autores, ao longo deste artigo utilizo “(...) a referéncia consagra-
da do termo ,aborto’ na bibliografia corrente (em vez de ‘abortamento’) para designar as situacées
em exame. A expressdo ‘interrupgdo voluntdria da gravidez — IVG', corrente na sociedade francesa
para tratar o aborto, é incomum na literatura brasileira. Ela aponta para a autodeterminacao do sujei-
to ao escolher o encerramento da gestacao e se distancia do termo médico ‘aborto’, sinalizando para
as dimensaes relacionais, presentes em uma gravidez, que permanecem ocultas pela designagao do
ato. H4 ainda o termo abortamento (ou aborto) espontaneo, qualificado como decorrente de causas
‘naturais’, forma adotada pela lingua portuguesa perante a auséncia de distingao entre, por exemplo,
miscarriage e abortion” (Heiborn, et al. 2013: 1700. grifos originais).

4 0 trabalho de campo resultou em uma Tese de Doutorado em Antropologia (2016) e consistiu em par-
ticipar do cotidiano de trabalho da DH de janeiro a dezembro de 2014, observando como os policiais
civis investigavam casos de homicidios e identificando como préticas e discursos eram elaborados na
rotina policial. O objetivo era compreender como a categoria “homicidio” era elaborada e acionada
dentro dos sistemas classificatérios da policia para se referir a determinados mortos e ao contexto
de suas mortes. Ao longo desse perfodo, também conduzi diversas entrevistas e conversas informais
com os agentes, como também consolidei levantamento bibliogréfico para a pesquisa e sistematizei
legislagdo e notfcias da midia referentes ao contexto analisado incluindo os casos investigados e a
atuacao dos policiais da DH.
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de Homicidios (DH) na regidio metropolitana do Rio de Janeiro®. Ao
longo deste artigo, serdo descritos trés casos nos quais mulheres® sub-
meteram-se a um aborto. Em dois destes, as mulheres chegaram aos
“labirintos burocraticos” (Tiscornia, 2008)” construido nas “malhas
policiais” (Kant de Lima, 1995)* como vitimas de “homicidios” apds
realizacio de um aborto malsucedido realizado em “casas aborteiras”.
Noutro, a mulher foi denunciada como “criminosa” apds ingerir, por
conta prépria, medicamentos para provocar um aborto.

Apresentando como tais casos eventuais, posto que interferiram nas
prdticas e valores rotineiros dos policiais, foram administrados pelos
agentes da Policia Civil, destaco como estes repercutiram tanto na
midia quanto no cotidiano da institui¢io. Ao analisar discursos produ-
zidos por policiais, agentes e delegados a partir dos casos, demonstrarei
como valores legais e morais eram distintivamente acionados para se
referir ao aborto de uma maneira geral e s mulheres que decidem pela
prdtica. Meu objetivo é destacar o tratamento institucional dedicado na
“investigacdo” desses casos para demonstrar certos valores atribuidos
aquelas mulheres e quais discursos eram (re)produzidos pelos policiais
sobre o aborto, de forma geral. Em suma, irei discutir em qual medida o
aborto era identificado como um direito a ser reconhecido as mulheres
ou ndo e quais prdticas, discursos e valores morais eram associados ao
aborto pelos policiais civis que atuavam na investigacio de homicidios.

5 Ao longo da realizacdo do doutorado, tive suporte financeiro via CAPES (Projeto CAPES/CNJ), FAPERJ
(Bolsa FAPERI nota 10/2014) e CNPq (SWE).

¢ No Brasil, a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicflios, realizada pelo Instituto Brasileiro de Ge-
ografia e Estatistica (PNAD/IBGE, 2013) indica que hd 103,685 milhdes de mulheres, a maioria da
populagdo. Apenas Maria, 0 nome mais utilizado no Brasil, sd0 11.734.129. Foi por conta da represen-
tatividade desse nome préprio que resolvi adotd-lo para nomear as mulheres cujas histdrias estdo
sendo por mim recontadas, e com o intuito de preservar o seu nome real. Ademais, todos os nomes
préprios mencionados sao ficticios.

7 Sofia Tiscornia (2008) destaca o lugar dos papéis e do “labirinto burocratico” construfdo e percorrido
pelos agentes das reparticoes institucionais que tem como fungdo o exercicio e construgao de verda-
des policiais e judiciais, em relagdo com sujeitos classificados como vitimas, testemunhas, suspeitos
ou Criminosos.

¢ Roberto Kant de Lima (1995) chama-nos atencdo para o denso emaranhado de relagées sociais e
corporativas produzido e reproduzido pelos policiais civis do Rio de Janeiro no conduzir de suas ati-
vidades cotidianas de controle, registro e investigacao de fatos considerados como crimes e pessoas
classificadas como vitimas ou criminosas.
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Maria Adriana

Em setembro de 2014, o desaparecimento e morte de Maria Adriana,
27 anos, apos realizar um aborto foi amplamente noticiado e repercutido
pela midia no estado do Rio de Janeiro e no pafs. Adriana estava com cerca
de quatro meses de gestacdo quando agendou o procedimento. Ela deveria
se encontrar com a funciondria de uma clinica clandestina num ponto de
encontro no terminal de 6nibus de Campo Grande, zona Oeste da cidade
do Rio de Janeiro para onde foi levada de carona por seu ex-marido e pai
de uma de suas duas filhas, Jodo. L4 encontrou outras duas gravidas que,
junto dela, foram levadas de carro pela mulher. Era dia 26 de agosto. No
final da tarde daquele mesmo dia, Jodo voltou ao local para buscar Maria
Adriana como combinado anteriormente e, apds aguardar por quase seis
horas, desistiu e foi direto até a casa da ex-esposa, que vivia com a mie,
procurd-la. Maria Adriana nunca apareceu. No dia 28 de agosto, o desapa-
recimento foi registrado na 35* Delegacia Policial, em Campo Grande, por
sua mie, acompanhada de sua irmi, e de Jodo, que juntos a procuraram
em vao nos hospitais, casas de conhecidos e necrotérios da regio.

Seus familiares ainda nio sabiam, mas no dia seguinte a seu desa-
parecimento, 27 de agosto, policiais civis haviam encontrado um carro
abandonado em Guaratiba, outro bairro na zona Oeste da cidade. Na
mala do carro, um corpo carbonizado e esquartejado, com as pontas
dos dedos e arcada dentdria mutiladas cujos restos mortais foram ime-
diatamente levados para o Instituto Médico-Legal para a realizacdo de
pericias. Para os médicos-legistas, a forma como o corpo foi desfigu-
rado deixava clara a intencido dos criminosos de dificultar a identifi-
cacio da vitima, sobre a qual até aquele momento eles ainda ndo tinham
nenhuma pista de quem seria.

No dia trés de setembro, as primeiras noticias sobre o desapareci-
mento de Maria Adriana foram divulgadas pela rddio CBN, o Portal de
Noticias G1 e o jornal televisivo RITV. Pela primeira vez desde que regis-
traram o desaparecimento, sua mie e seu ex-marido foram chamados
a prestar depoimento na delegacia. Foi naquele dia que seus familiares
foram informados sobre o caddver encontrado em Guaratiba, e que os
policiais passaram a investigar o desaparecimento e provdvel morte de
Maria Adriana durante o procedimento de realizac¢do do aborto.
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De acordo com as noticias, a partir de informacdes concedidas por
seus familiares aos policiais, Maria Adriana trabalhava como auxiliar
administrativa e conseguiu economizar R$4.500 para pagar o aborto®.
A clinica foi indicacdo de uma amiga que também foi chamada a depor
e informou aos policiais que conhecia o lugar através de uma outra
mulher que jd havia abortado. Além das declaracdes das testemunhas, o
material genético da mae de Maria Adriana foi coletado com a finalidade
de confronto de DNA com aquele do caddver encontrado.

Nos dias que se seguiram, e ao longo de quase um més, noticias sobre
o desaparecimento de Maria Adriana foram divulgadas diariamente em
diversos jornais. [lustradas por retratos estilo selfie, uma jovem de pele
branca, cabelos lisos e pretos, olhos fundos e um leve sorriso, as noti-
cias repercutiam o “sumico” e possivel morte. Nas reportagens, além
da descricdo dos avancos policiais na investigacio e de narrativas sobre
fatos banais da vida da vitima, pedidos a populacdo para que colabo-
rassem com a investigacio (RJ no Ar, 2014)"° que passou a ter contri-
buicdo dos agentes da Divisdo de Homicidios da capital.

A divulgacdo do caso continuou com a circulagdo da identidade
da principal suspeita ter sido identificada a partir da imagem de um
cartdo de visitas encontrado no dlbum de fotos do celular de Maria
Adriana, deixado em sua casa. No dia 11 de setembro, a policia apre-
sentou a “Dra. Susi”, apodo da mulher que Maria Adriana inicial-
mente contatou para realizar o aborto, presa pelos investigadores

° N3o se sabe se Maria Adriana investiu em outras tentativas de aborto previamente, mas fica evi-
denciado sua “decisdo tardia” de abortar, pois ja se passavam mais de 12 semanas de gestagao. Tal
extrapolagao desse perfodo recomendado pelos médicos para realizagdo de um procedimento de
aborto pode estar vinculada ao fato de ela ter tido que esperar mais de um ou dois meses para conse-
guir juntar o dinheiro para pagar o procedimento. Provavelmente porque estava financiando o aborto
sozinha visto que a gravidez era fruto daquilo que sua mae definiu como “um relacionamento passa-
geiro”. O trabalho que a possibilitou juntar dinheiro para financiar o aborto era o motivo que justificou
o procedimento: uma gravidez colocaria em risco o seu emprego. Além disso, cabe destacar, Maria
Adriana ja era mae de duas meninas, de 10 e 12 anos, fruto de relacionamentos na adolescéncia e
educadas, principalmente, com o auxilio de sua mae.

' No jornal RJ no AR da Rede Record, ao final de reportagem sobre o desaparecimento de Maria Adria-
na, o ancora completou: “Importante inclusive a gente poder divulgar imagens da Maria Adriana, (...)
se alguém tiver informagao sobre alguma coisa que possa ajudar a familia, que possa ajudar a policia
entre em contato pelo Disque Dentincia. Anonimato garantido, viu? Anonimato garantido. 22531177
[repete].Ou se for o caso, ligue para o cento e noventa da Policia Militar, 0 190"
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da 35* DP em uma casa de veraneio em Angra dos Reis, onde estava
escondida. Susi trabalhava mediando o contato de grdvidas que dese-
javam abortar e as clinicas que clandestinamente realizavam o pro-
cedimento. Ela jd havia sido detida em 2013, aguardando desde entdo
em liberdade o julgamento por ser “agente” de uma clinica de aborto,
sendo, portanto, “conhecida” pela policia.

Nos dias subsequentes a prisdo de Susi, gradativamente foram
presos outros quatro suspeitos: um enfermeiro, um falso médico, uma
recepcionista e o proprietdrio do imével onde funcionava a clinica.
Alguns foram presos a partir de dentincias, outros por se entregarem
a policia. Durante um més, os familiares de Maria Adriana acompa-
nharam as investigacdes policiais e aguardaram por seus resultados,
que também ainda eram cobertas cotidianamente pela midia e ali-
mentavam a repercussio publica que o caso ganhara. Apenas em 23 de
setembro os resultados genéticos dos restos carbonizados encontrados
em Guaratiba foram divulgados, confirmando que aquele era o corpo de
Maria Adriana. A jovem foi enterrada um més depois de ter sido morta
na mesa de cirurgia da clinica clandestina onde foi realizar um aborto
(Mendonga, 2014).

Aborto enquanto direito: uma questao legal

Reivindicado como um “direito a escolha” das mulheres, o debate
sobre a legalidade do aborto no Brasil tem se dado entorno da discussao
sobre o “direito a vida”. A demanda pela descriminalizacdo do aborto é
majoritariamenterepresentadapor grupos “feministas”, que consideram
a vida das mulheres como um bem digno e fundamental e reivindicam
condicdes seguras para o exercicio da autonomia e o “direito ao pro-
prio corpo”®, militando “pré escolha” das mulheres. Grupos contrdrios

" Em 2013, no ambito das discussées para reforma do cédigo penal, o Conselho Federal de Medici-
na encaminhou ao Congresso Nacional a recomendagdo para a “exclusao de ilicitude” em casos de
aborto “por vontade da gestante até o 12° més de gestacdo” argumentando a autonomia da mulher
e do médico, e tendo como justificativa razées éticas, bioéticas, epidemiolégicas, sociais, juridicas.
0 oficio ainda deixa claro que ndo esta propondo a “descriminalizacao do aborto”, propondo manter
como crime casos de “aborto tardio” (Avila, 2013).
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a descriminalizacdo da prdtica de aborto autodenominam-se “pro
vida”. Grande parte deles vinculados a igrejas catdlicas argumentam
que o aborto seria a supressido do “direito a vida” de um potencial ser
humano, o feto que estd na barriga da mulher?. Ao defender a vida
do feto, os grupos “pro vida” o constroem como uma “vitima” cujos
direitos se sobrepdem ao direito fundamental de um segmento da popu-
lacdo, a saber, as mulheres, negando a estas a soberania sobre seus pro-
prios corpos, os tinicos com capacidade de engravidar.

Do ponto de vista dos defensores do “direito a escolha”, a gravidez
deveria ser objeto de avaliacdo pessoal e individual, no qual a mulher
decide sobre a vontade e as condicdes de gerar ou ndo uma vida em
seu proprio corpo. Nesta perspectiva, o aborto é considerado como
um “direito humano” destinado exclusivamente as mulheres. As dis-
cussoes e repercussoes das orientacdes de politicas publicas no ambito
nacional® que pretendiam dar suporte “a aprovacio do projeto de lei
que descriminaliza o aborto, considerando a autonomia das mulheres
para decidir sobre seus corpos” demonstram como a discussio sobre
a mudanca da lei pauta-se na disputa narrativa pela limitacdo e reco-
nhecimento de autonomia da mulheres, colocando em questido quais
“humanos” tem o seu direito garantido, se as mulheres ou se os fetos
que dependem dessas para sobreviver (Luna, 2014b).

A demanda publica pela descriminalizacio do aborto e pela “pré
escolha” das mulheres visa interferir em “estruturas de significacio”
propondo uma nova organizacido de uma “frente discursiva”, sendo que
pela reivindicac¢do “pré escolha” como de “direitos humanos” rompe-se
com uma hegemonica e genérica compreensio dos significados do que ¢é
“humano”, particularmente representada e definida como o homem,

2 0 dissenso em relacdo a atribuicdo do status de pessoa a um “embrido” estd vinculado a sua cons-
trucdo enquanto um “individuo”, explicitando tensées e paradoxos sobre valores morais atribuidos

"o

as nogdes de “humano”, “individuo” e “pessoa” (Salem, 1997).

3 Desde 2002, ano da divulgacdo do 2° Plano Nacional de Diretos Humanos (PNDH), o aborto é con-
templado como um “direito a igualdade das mulheres” e como “tema de satde publica”, reforcando
o papel do governo brasileiro em garantia de condigdes sanitdrias para a realizagio de “abortos” que
estdo previstos na lei. Em 2009, o 3° PNDH recomenda “a adequagao do Cddigo Penal para a des-
criminalizagdo do aborto, e atribui ao Ministério da Satde, a Secretaria Especial de Politicas para as
Mulheres e ao Ministério da Justica a incumbéncia dessa acdo.” (Luna, 2014b: 240).
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branco, heterossexual, ocidental (Fonseca e Cardarello,1999: 85). Assim,
reconhecendo a mulher como um “sujeito moral ™, tal demanda se integra
a outras reivindicadas como de “direitos humanos”, que visam dirimir
desigualdades de género, classe social, cor e idade, refletidas no exercicio
desigual dos mecanismos de poder exercido pelos governos sobre os corpos
humanos. A “reproducio de uma vida” considerada como um direito faz
a decisdo de ter filhos ou ndo, ser livre, ausente de coercio ou constran-
gimento. Além disso, seria livre a decisdo sobre a quantidade de filhos e,
inclusive, sobre o intervalo de tempo entre as gestagdes, conformando
parte dos “direitos reprodutivos” nos quais também incluem-se infor-
macio atualizada e acesso a métodos contraceptivos eficientes, seguranca,
assisténcia social e assisténcia de satide de qualidade.

Enquanto as demandas dos grupos “pré escolha” encontram resis-
téncia em diferentes espectros e espagos publicos, na legislacio brasi-
leira corrente, o aborto® é controlado no Ambito penal que o pressupoe
como um crime, ndo como um “direito”*. Um aborto estd previsto
legalmente desde que considerado como “necessdrio”, casos nos quais
nio hd outro meio de salvar a vida da gestante, ou um “aborto senti-
mental, ético ou humanitdrio”, quando a gravidez € resultante de um
outro crime, o “estupro””. Excetuando-se tais condicdes, o aborto ¢é

*  Representagoes do aborto e construcdo de imagens e discursos audiovisuais que constroem re-
forcam o lugar da mulher como “sujeito moral” tem sido construidas e utilizadas pelo movimento
“pré-escolha” diante das disputas e controvérsias do aborto no espago publico (Luna, 2014a).

> Destaca-se aqui a diferenca em relagdo aos casos de interrupgdo involuntdria de gravidez, também
conhecidos como “aborto espontaneo”. Como descrito em diversas pesquisas, em muitos casos de
aborto voluntdrio, apds iniciar os procedimentos de forma independente, ao chegar em unidades de
satde as mulheres informam aos agentes que acreditavam sofrer um aborto espontaneo.

' Com excegao de alguns casos. Em abril de 2012 o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu favoravel, por
8 votos a 2, pela descriminalizagao de aborto de feto anencéfalo. Reconhecendo este como um “pro-
cedimento terapéutico de antecipagao do parto”, pois pela auséncia do cérebro nao haveria condigdes
do nascituro de sobreviver fora do corpo da mulher. A partir do final de 2015, passou-se a discussao da
descriminalizagdo do procedimento devido a epidemia do “Zika”, que ainda estd em curso.

7 Atualmente, estd em discussdo no Congresso Nacional a PL 5069 que restringiria o direito das vitimas
de estupro — que desafortunadamente engravidam de seu agressor — de realizarem um aborto por
retirar da lei o termo “profilaxia da gravidez” realizada pelo servigo publico nesses casos e, ainda,
tipificar como “crime contra vida” o uso do método anticoncepcional conhecido como “pilula do dia
seguinte”. O projeto de lei faz parte da pauta conservadora apresentada pelo, na época deputado fe-
deral, Eduardo Cunha (PMDB-RJ) e ¢ visto como um retrocesso no ambito dos direitos das mulheres.
(c.f.: <http://brasil.elpais.com/brasil/2015/11/12/politica/1447357721 _656693.html>)
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considerado um “crime doloso contra a vida”®, seja quando praticado
pela propria gestante, um “autoaborto”, ou quando praticado por ter-
ceiros com ou sem o consentimento da prépria gestante. Em todos esses
casos, o aborto € crime passivel de julgamento por um Tribunal do Juri
e punicido, que pode variar entre um a dez anos de prisdo para a ges-
tante que realizou ou consentiu a realizacdo dos procedimentos, bem
como para aqueles que com seu consentimento ou ndo, apoiaram a rea-
lizacdo ou conduziram o aborto. Ao ser tratado como um “crime”, o
controle dos abortos € deslocado para o Ambito da administragido penal,
deixando de se considerar como um problema de saide e sendo tratada
como um problema criminal®.

Um dos primeiros estudos de abrangéncia nacional, fomentado pelo
Ministério de Saude para andlise da questdo do aborto no pais, a Pes-
quisa Nacional de Aborto (PNA)?* demonstrou efeitos desta “crimina-
lizacdo” ao sistematizar dados sobre a magnitude de mulheres entre
18 e 39 anos que realizaram ao menos um aborto ao longo de sua vida.
Diante do contexto paradoxal entre a lei penal e as necessidades de
saude das mulheres, os pesquisadores demonstram por quais “estra-
tégias e itinerdrios” (Heilborn et al. 2013: 1703)* mulheres se deslocam

5 BRASIL, Cédigo Penal, 1940.

' Discussdo semelhante ocorre em relagdo aos controles de substancias psicoativas que, no Brasil, sdo
administradas pelo governo sob a égide do direito criminal e ndo do direito civil, assim continua a se
tratar usudrios como “criminosos” ou “doentes”, e se deixa de considerar, como em outros pafses,
estes como “pacientes” ou simplesmente “usudrios” (Policarpo, 2016).

2

S

“APNA é um levantamento por amostragem aleatdria estratificada de domicilios que combinou duas
técnicas de sondagem: a técnica de urna e questiondrios preenchidos por entrevistadoras. Sua co-
bertura abrangeu mulheres com idades entre 18 e 39 anos em 2010, em todo o Brasil urbano. O
objetivo da PNA ¢é oferecer dados sobre aborto no Brasil, a fim de subsidiar agées de satde publica
para as mulheres em idade reprodutiva e fornecer informagées necessarias para o desenho de novas
sondagens do tipo e parametros para estimativas indiretas.” (Diniz e Medeiros, 2010: 960-961).

2 Utilizo-me da elaboragdo desses autores que “por estratégias concebemos o conjunto de agées que a
gestante aciona para decidir e realizar o aborto: a rede de interlocutores, de apoios materiais e de infor-
magcoes indispensdveis para obter um procedimento clandestino. Por itinerdrio entendemos o elenco
de métodos utilizados, a sequéncia temporal para obtengdo do resultado esperado e eventuais sequelas
do(s) procedimento(s). Para nds, o itinerdrio € o resultado concreto das estratégias acionadas, podendo
incluir as dificuldades para conseguir os meios materiais para realizar aborto.” (Ibidem).
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antes, durante e depois da realizagdo de um aborto e concluiram ser a
extensdo dessa prdtica “tdo comum no Brasil que, ao completar qua-
renta anos, mais de uma em cada cinco mulheres jd fez aborto” (Diniz e
Medeiros, 2010: 964).

Os efeitos da legislacio que proibe a pritica e promove a crimina-
lizacdo daquelas que escolhem realizar um aborto faz com que muitas
mulheres passem a utilizar de métodos caseiros, muitas vezes ineficazes
ou a procurarem o servico de clinicas clandestinas e “casas aborteiras”.
A maioria dessas nio oferecendo condicdes médicas e tampouco sanitd-
rias para a realizacdo do procedimento invasivo:

O descompasso entre lei e prdtica cria um problema objetivo de
satide no Brasil: o aborto € realizado com grande frequéncia, mas
sob condic¢des de risco, e o tratamento das complicacdes € prote-
lado a0 mdximo, por receio da punicdo. O atendimento tardio ¢
menos eficaz, mais caro e menos capaz de evitar sequelas do que
ocorreria caso o medo da punicido nio fosse uma barreira para a
busca de assisténcia. Ou seja, efetivamente o que a legislagio atual
faz ¢ dificultar o funcionamento das politicas de saiude no Brasil
(Diniz e Medeiros, 2013: 1688).

Portanto, o fato de uma prdtica ser classificada como “crime” nio
impede que essa seja realizada, apesar de dificultar e trazer mais riscos
as mulheres que decidem interromper uma gravidez. Como uma espécie
de “punicdo moral” ao se submeter a esquemas e métodos que muitas
vezes colocam suas vidas em risco, mulheres sio marginalizadas por
sua escolha, reforcando as especificidades e diferencas entre a dimensio
legal e a dimensdo moral das leis (Cardoso de Oliveira, 2010).

Maria Francisca

Maria Francisca tinha 32 anos, casada com Anténio de 27 anos e
mie de trés filhos: duas meninas e um menino. Havia dois meses, o
casal descobrira que Maria Francisca estava grdvida novamente. Ela
estava desempregada e com ajuda de uma amiga comprou pela internet
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o medicamento “Cytotec”?. Dois comprimidos introduzidos em sua
vagina fizeram sofrer com cdlicas e hemorragias durante dois dias, mas
ela ndo abortou. Apds a tentativa mal sucedida, Maria Francisca decidiu
procurar uma clinica para realizar o aborto. Ela estava com quase cinco
meses de gravidez quando entrou em contato com uma assistente de
enfermagem que atuava em uma “casa aborteira” em Niteroi.

Para realiza¢do de cada aborto se cobrava o valor de R$ 3 mil. Via con-
tato telefonico com a responsdvel pela clinica, Maria Francisca agendou o
procedimento para o dia 20 de setembro, sdbado. As oito horas da manha
daquele dia, foi deixada pelo marido no ponto de encontro combinado, na
estrada da Tenda, bairro Engenho Pequeno, Niterdi. Ali se encontrou com
um homem que a levaria de carro até a clinica. Em sua bolsa levou R$ 2,8
mil em espécie para o pagamento do procedimento. Duas horas mais tarde,
Maria Francisca ligou para Antonio informando que precisaria de mais R$
700 e, ao longo desse dia, até o final da tarde de domingo, o contato entre o
casal passou a ser por mensagens de celular. Um pouco antes das 18 horas
de domingo, Maria Francisca ligou novamente informando que estava
terminando o ultimo procedimento e pedindo que Antdnio retornasse
sua ligacio em menos de uma hora. Ele ainda nio sabia, mas aquela era a
ultima vez que conversava com sua esposa. Passados quarenta minutos,
Antonio tentou mas nio conseguiu mais contato telefonico com a esposa.

Maria Francisca chegou em estado grave ao Hospital Estadual Aze-
vedo Lima, Fonseca, Niterdi, por volta das 22 horas. Ela foi levada por um
homem que dirigia um carro modelo Gol de cor branca e que, ao chegar ao
hospital, informou que passava pela estrada de Ititioca, divisa entre Niterdi
e Sao Gongalo, quando um grupo de “traficantes armados” o mandou parar
e obrigou que levasse a mulher, que agonizava na beira da via, para um
hospital. Uma hora depois, familiares de Maria Francisca foram avisados

22 Cytotec é um medicamento originalmente desenvolvido para o tratamento de Ulcera géstrica, cujo
principio ativo é o Misoprostol. Nos anos 1990, o Cytotec passou a ser utilizado largamente para pro-
cedimentos de aborto, refletindo-se, inclusive, numa queda na mortalidade materna e um aumento
no numero de internagdes hospitalares para a finalizagdo do aborto: “A realidade conhecida ¢ que as
mulheres iniciam o aborto com uso do Cytotec e o finalizam nos hospitais publicos com a curetagem.
Como as mulheres adquirem esse medicamento, como o utilizam ou mesmo quem as auxilia no
aborto sdo perguntas ainda pouco exploradas no cendrio nacional, limitadas a estudos locais ou com
ndmero restrito de participantes.” (Diniz e Medeiros, 2013: 1672).
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pelo hospital que ela se encontrava internada. Chegando 14, porém, foram
informados que a mulher havia morrido. O corpo de Maria Francisca foi
levado ao PRPTC?* do Barreto, em Niterdi para realizacio de exames médi-
co-legais. Na necropsia, além da forte hemorragia vaginal, foram encon-
tradas perfuragdes no utero e no intestino, e um tubo de pldstico dentro do
corpo, esses foram identificados como a causa mortis.

Logo apds a morte de Maria Francisca, policiais da Divisdo de Homici-
dios de Nitero6i, Itaborai e Sio Gongalo (DHNISG) foram informados pelo
policial plantonista no hospital do ébito de “uma mulher que procedera
aborto clandestinamente” como descrito no registro de ocorréncia ini-
cial. Apds a confirmacio de sua morte, uma equipe do “Grupo Especial
de Local de Crime” (GELC)* daquela reparti¢do se dirigiu ao hospital no
intuito de conseguir informacdes sobre a vitima e iniciar as investigacdes
de sua morte. Na manha do dia seguinte, policiais do “Grupo de Investi-
gac¢do de Niter6i” (GI-Nit)* passaram a investigar o caso.

Inicialmente, a “linha de investigacdo” seguia a versdo apresen-
tada pelo homem que deixou Maria Francisca na emergéncia, e que se
complementava com as informag¢des também prestadas pela familia da
vitima. Devido a recente repercussio publica do caso de Maria Adriana,
descrita anteriormente, a morte de Maria Francisca rapidamente atraiu
o interesse da midia. Na segunda-feira, 22 de setembro, desde as oito
horas da manha, repdrteres e fotégrafos ocuparam o hall de entrada do
prédio da divisdo, a espera de informacdes do delegado sobre o caso. Ao
redor de meio-dia, o delegado responsdvel pela investigacdo declarou
aos jornalistas: “Depois do aborto malsucedido, Maria Francisca foi
abandonada na estrada ainda com vida. Traficantes da regido, com

% Pdlo Regional de Policia Técnico-Cientifica, vinculado a Polfcia Civil do Rio de Janeiro, que conjuga as
atividades de pericia criminal, papiloscépica e médico-legal para a producdo de laudos periciais que
irdo informar as investigagoes de crimes.

20 GELC era composto por um delegado, um perito criminal, um papiloscopista e cerca de dez inves-
tigadores policiais que eram os responsaveis pela investigacao inicial de “homicidios”, “suicfdios”,
“latrocinios” e “abortos” no dmbito da DHNISG. Os policiais dessa equipe cumpriam plantdo de 24
horas a cada quatro dias.

% 0 Gl era composto por um delegado e quatro duplas de investigadores policiais que eram responsa-
veis pela condugdo dos “inquéritos policiais” por “linhas de investigagdo” que os levassem a “conec-
tar um morto a um vivo”, construindo assim a verdade policial sobre uma morte.

61



medo de que a policia suspeitasse que ela teria sido vitima deles, man-
daram que o motorista a levasse ao hospital” (Alves, 2014). O carro que
transportou Maria Francisca havia sido deixado no hospital, o moto-
rista, por sua vez, havia sumido. O veiculo foi apreendido pelos agentes
da DH para realizacdo de pericias por papiloscopista e perito criminal
que o examinaram, coletando impressoes digitais e amostras de mate-
rial genético que poderiam conter sangue da vitima (Costa, 2014).
Antonio, que inicialmente poderia responder como coautor do
crime de aborto, pois participara de etapas para sua realizacio, foi pela
segunda vez a DH para prestar depoimento. A primeira havia sido na
noite em que Maria Francisca morreu. Depois que foi liberado pelos
policiais, reproduziu aos jornalistas que o aguardavam no hall aquilo
que jd declarara em seu depoimento: “Ela ndo queria o quarto filho, e
isso foi até motivo de discussdo entre nds. Eu era contra o aborto. Ela
queria arranjar emprego. Mas, grdvida, nao conseguia” (Moura, 2014).
Na manha de terca-feira, 23 de setembro, os agentes localizaram uma
residéncia na rua Silvino Pinto, bairro Sapé, Niterdi, onde funcionava a
“casa aborteira” na qual Maria Francisca foi realizar seu procedimento.
Quando chegaram na casa, a Unica pessoa que estava era Julia, faxineira
que foi imediatamente levada para a DH para prestar depoimento. Na
pericia realizada no local, os policiais encontraram elementos que clas-
sificaram como indicios da prdtica de aborto: dezoito caixas com medi-
camentos variados, ataduras e material de enfermagem. Um colchio e
calcinhas com manchas de sangue também foram encontrados e levados
para serem periciados por posterior andlise quimica para que se confir-
masse a presenca de material genético da vitima. Um computador e uma
agenda também foram apreendidos. Apos a pericia naquele que o dele-
gado tinha a certeza ser o “local de crime”, a casa foi lacrada pela policia.
Em seu depoimento na DH, Julia declarou que suas patroas eram méie e
filha, proprietdrias do imével, mas que a residéncia “nio tinha uma rotina
domeéstica”. Com o depoimento prestado por Julia e as informacgdes conse-
guidas através de vizinhos, as duas mulheres, Sandra e Jéssica, foram iden-
tificadas pela policia como responsdveis pela clinica e suspeitas da morte de
Maria Francisca. Além das “donas da casa”, os agentes souberam também
da participacdo de um enfermeiro que trabalhava num hospital particular
em Niterdi e seria responsdvel pelo agenciamento de grdvidas. Os policiais
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identificaram também o homem que levou Maria Francisca até a emer-
géncia do hospital como Nelson, filho de Sandra, que teria forjado a his-
tdria a respeito dos traficantes por medo de ser capturado pela policia. Apds
o depoimento, Jilia foi considerada cimplice da mae e da filha que prati-
caram o crime de aborto e inicialmente foi detida, mas depois liberada.

Maria Francisca foi enterrada as 16h30 do dia 23 de setembro no
cemitério do Marui, no Barreto, Niteréi, mesmo dia em que houve a
confirmacgdo da morte de Maria Adriana, no caso ji descrito acima.
Familiares e amigos nio quiseram falar com a imprensa que estava mas-
sivamente presente. Os jornalistas tinham grande interlocucdo por
parte dos investigadores que, liderados pelo delegado, promoviam a
divulgacio do caso pelos jornais tendo inclusive concedido imagens do
rosto de Maria Francisca, numa foto onde sorrindo aparece a mulher
negra com cabelos alisados e aparelho nos dentes. Assim como no caso
de Maria Adriana, a repercussido publica da morte de Maria Francisca
era usada pelos policiais como uma forma de avangar nas investigacoes
que passou a ser noticiado como o caso “aborto de Niterdi”, demar-
cando contraste com o “aborto de Campo Grande”.

Durante o perfodo das investigacdes do “aborto de Niter6i”, a presenca
dos jornalistas na delegacia era em maior nimero do que o rotineiro e, para
atender a demanda, diariamente, ao redor das 16 horas, o delegado dava
entrevistas coletivas aos jornalistas posicionando-se em frente a porta de
vidro que dava acesso a recep¢io. Durante aqueles dias, a chegada e cir-
culacdo do delegado mobilizava repdrteres que empunhavam canetas,
papéis, gravadores, microfones e cAmeras para realizar registros.

No dia 29 de setembro, apds a prisdo de dois suspeitos — Sandra e
o enfermeiro —, o delegado falou com os jornalistas por cerca de dez
minutos. Depois disso, conversei com ele durante o café na cantina que
comentava o sucesso nas investigacdes: “As investigacdes estdo indo
rdpido mesmo, um caso como esse a gente nio pode deixar esfriar”,
explicou-me. Naquela tarde, Sandra entregara-se na delegacia acom-
panhada de um advogado. Em seu depoimento declarou que comecou
a praticar abortos hd 20 anos, quando realizou um procedimento de
“autoaborto”. A mulher ainda “confessou” ter sido ela quem introduziu
o medicamento na vitima, provavelmente Cytotec. Em seu termo de
declaracdo na delegacia foi registrado:
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() QUE na noite de sdbado a declarante injetou o medicamento
na vitima MARIA FRANCISCA; QUE esperou até o remédio fazer
efeito; QUE dormiu na mesma cama com a vitima; QUE o feto foi
expelido no domingo pela manhi; QUE o feto posteriormente foi
jogado no lixo (...)%.

Ainda segundo o depoimento da indiciada, a vitima passou a ter forte
hemorragia na tarde de domingo e por isso foi “desesperadamente”
levada ao hospital por seu filho. Ela acreditava que ele havia forjado
uma versdo de interceptacio por medo e que ele nio havia participado
da execucdo do aborto, mas que tentava ajudar Maria Francisca. Apesar
das perfuracdes no ttero e no intestino da vitima identificadas pela
necropsia, Sandra negou que realizara outros procedimentos além da
injecdo e tampouco mencionou uso de sonda, recurso complementar ao
medicamento Cytotec, comumente utilizado.

O enfermeiro responsdvel pelo contato com mulheres interessadas
em realizar aborto e quem levou Maria Francisca até a casa de Sandra
foi preso por policiais da DH na sua residéncia em Maricd, Regido dos
Lagos. Em seu depoimento aos investigadores, confessou participar
da “quadrilha” de Sandra hd pelo menos seis meses, quando indicou
a esposa de um vizinho para fazer um aborto. Apds a tomada de seus
termos, ele e Sandra foram presos temporariamente como os autores da
morte de Maria Francisca.

No dia seguinte, a filha de Sandra, Jéssica, também apresentou-se a
policia na companhia de um advogado. Em seu depoimento, e que fora
reproduzido posteriormente por sua advogada aos jornalistas, Jéssica
declarou nio ter tido nenhum envolvimento com o caso. A advogada
disse ainda que tampouco Nelson tinha qualquer relacdo com o crime e
que seus clientes eram inocentes. Apds a prisdo de sua cliente Jéssica, a
advogada explicou aos jornalistas (Martins, 2014):

2% Transcrigao de trecho do Termo de Declaragdo de Sandra presente no Inquérito Policial de investi-
gacao da morte de Maria Francisca e acessado em ocasido de uma das entrevistas realizadas com o
delegado que conduzia o caso.
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O Nelson foi até a casa da mie e ela pediu para socorrer a Maria
Francisca e ele ajudou. Ele viu todo aquele sangue e sé pensou
em socorrer, nao sabia o que estava acontecendo. Quando viu
a policia e a assistente social no hospital dizendo que havia um
crime ali, ele que é um homem simples, de pouca instrucio, ficou
nervoso e por medo deu a primeira versao. Ele é casado, ndo mora
com a mae, foi visitd-la quando recebeu o pedido para ajudar a
socorrer Maria Francisca. Nao se apresentou ainda por conta de
uma crise nervosa. Ele é mototaxista, trabalha como entregador.
Ird se apresentar.

Enquanto a advogada fazia suas declaracdes aos jornalistas, o dele-
gado responsdvel pela investigacdo do caso conduzia, desde sua sala,
o inquérito. Posteriormente, quando foi confrontado pelos jornalistas
sobre a versdo dada pela advogada dos acusados, ele declarou:

Se o Nelson nio cometeu nenhum crime por que nio se apresenta?
Estd fugindo. Mentiu antes dizendo que havia sido obrigado por
quatro pessoas armadas a levar a Maria Francisca para o hospital,
no minimo ele ficard [indiciado no inquérito] por falso teste-
munho e essa declara¢io dada pela sua advogada ¢ inverossimil,
mentirosa. Desconflamos quando ele falou sobre ser obrigado por
quatro pessoas armadas para levar a Maria Francisca para o hos-
pital. Estamos negociando a rendi¢do com a sua advogada. Ele ji
falou que iria se entregar ontem e ainda nao se entregou. Caso ele
ndo se entregue vamos atrds. Se ndo aparecer, vamos capturd-lo.

“De certa maneira a gente que matou essas mulheres”

A investigacdo da morte de Maria Francisca foi resolvida em menos
de um més, algo raro para os casos de “homicidio” que eram investi-
gados geralmente pela Policia Civil. “Aborto ¢ mais fdcil de investigar,
ja tem um fi0”, explicou-me o delegado responsdvel pelo inquérito do
“aborto de Niter6i” quando comentava a investigacdo do caso de Maria
Francisca. Na sua opinido, aquele era “sem sombra de duvidas um caso
excepcional”. Coincidindo com a morte e investigacdo policial do caso
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de Maria Adriana, a morte de Maria Francisca repercutiu pela cobertura
da midia e foi tratada com investimentos ndo rotineiros pelos agentes
da Divisdo de Homicidios, que tinham a resolucio daqueles casos como
um objetivo certo a ser alcancado rapidamente. O caso foi resolvido
com celeridade se comparado com os demais casos de homicidio que
observei serem investigados. Como “mortos evento” (Medeiros, 2014)%,
a rotina foi alterada por aquelas vitimas que ndo eram comuns ao coti-
diano das investigacdes policiais. Em menos de um més, ndo apenas se
havia esclarecido as circunstancias de morte da vitima, como também
todos os suspeitos de envolvimento na morte foram reconhecidos, indi-
ciados e estavam presos.

Ao comentar as prisdes realizadas por ele e sua equipe, o delegado
chamava atencdo para a falta de conhecimentos médicos por parte
daqueles que realizaram os abortos de Maria Adriana e Maria Francisca:

Nesse aborto e no realizado em Campo Grande, as pessoas que
fizeram os procedimentos ndo possuiam, digamos assim, grandes
conhecimentos técnicos como em outros casos. Nio foram
abortos conduzidos nas clinicas, com estrutura médica, coisas
assim. Esses abortos tiveram graves consequéncias. () Geral-
mente nesses casos as gravidas ndo sabem onde ficam as clinicas e
se encontram antes com uma pessoa que as levam até o local onde
acontecerd o aborto.

As clinicas mencionadas pelo delegado, “com estrutura médica,
coisas assim”, eram muito diferentes das “casas aborteiras” nas quais
Maria Adriana e Maria Francisca foram realizar seus procedimentos.
Clinicas médicas que atuavam clandestinamente para realizacio de
abortos no Rio de Janeiro sdo conhecidas pela maioria das mulheres
adultas, seja porque jd precisaram utilizar seus servicos ou por amigas

7 "Dessa forma, um ‘evento’ N30 é apenas um ‘acontecimento’ caracteristico do fenémeno, mesmo
que, como fendmeno, tenha forcas e razdes proprias, independentes de qualquer sistema simbdlico.
Um ‘evento’ transforma-se naquilo que ¢ lhe dado como interpretacdo” (Sahlins, 1990: 15). E, no
caso do “acontecimento” morte, tal interpretagdo refere-se a quem foram aqueles que morreram e
como morreram. Assim, a “pessoa’” do morto, a forma como foi classificado como tal e a definicdo de
como foi a sua morte, sdo alguns dos fatores que identifiquei definirem a morte como um “evento”.
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e conhecidas que o fizeram?. Esta é¢ uma das formas mais comuns de
interrupcio de gravidez, além do Cytotec e de ervas medicinais, e cer-
tamente uma das mais eficazes.

H4 alguns anos, porém, tais clinicas vém sendo alvos de operacoes
organizadas pela prépria Policia Civil visando, especialmente, deter os
meédicos — profissionais com conhecimento qualificado para a reali-
zacdo dos procedimentos — e os demais profissionais que atuavam na
“mdfia do aborto”, como dito por alguns policiais e jornalistas. “Até
prender os médicos, € um jogo de caca, de gato e rato”, explicou-me o
delegado, explicitando que a légica das operacées policiais era de com-
bater a principal garantia das condi¢oes seguras na realizacdo dos pro-
cedimentos de abortos clandestinos: os médicos.

A obrigacdo legal proveniente de sua atuagio profissional em com-
bater crimes, ndo impedia ao delegado de analisar de um ponto de vista
critico a ocorréncia de mulheres que foram mortas durante a realizacio
de aborto devido criminalizacdo destes. Ao contrdrio, o delegado reco-
nhecia o risco que eram submetidas as mulheres e a responsabilidade da
policia em té-las como vitimas de homicidios:

Olha, vou te explicar uma coisa, de certa maneira foi a gente que
matou essas mulheres. Porque ano passado [2013] teve aquela
operacdo e a gente desmantelou tudo. Fechou todas as clinicas,
prendeu mais de 50 pessoas, médico, enfermeiro, policial aquelas
clinicas da [rua] Dona Mariana.

A “operacdo” a qual se referia o delegado, era a “Operacio Génesis”?,
realizada em dezembro de 2013 (Policia Civil, 2014), e que desarticulou

% Pesquisas interessadas em questdes referentes a vida sexual feminina, como métodos contracep-
tivos, parto, menstruagdo, masturbagdo, “abortos” tém demonstrado como tais prdticas integram
parte do universo de conhecimentos compartilhados entre mulheres, e de certa maneira compondo
o “mundo feminino” de cuidados de si e do corpo. Tais conhecimentos, particularmente aqueles
relacionados ao aborto tem sua divulgacdo e compartilhamento limitado por conta da proibicdo e
criminalizagao desta pratica. (Diniz e Menezes (Org.), 2012)

2 QOs diferentes nomes adotados nas operagoes, em geral partem de insights dos seus realizadores e se
relacionam com aquilo que identificam ser objeto ou motivagao da operagdo. No caso dessta opera-
cdo, Génesis se refere ao primeiro livro biblico e narra uma visdo mitoldgica da criagdo do mundo. O
nome se refere, em portugués, a palavra “génese” que significa criacdo, origem ou nascimento.
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“a maior organizacio especializada em abortos no Rio de Janeiro” (O
Dia, 2014), segundo o delegado titular da 19* DP, na Tijuca, que con-
duziu essa operacgdo. Antes, em 2011, ji havia ocorrido outra operagio,
a “Operacdo Hipdcrates”®, conduzida pela Delegacia do Consumidor
(DeCon) na qual uma clinica em Botafogo foi fechada e 11 pessoas foram
presas. “Sempre tem, teve em 2011, teve em 2013 e agora, depois desses
casos, vai ter de novo. Porque € assim que a policia trabalha”, comentou
para mim o delegado da DHNISG.

E teve. Em outubro de 2014, apds as mortes de Maria Adriana e Maria
Francisca, a Policia Civil do Rio de Janeiro conduziu uma “megaope-
racdo” denominada “Herodes”®. A operagdo reuniu policiais de dife-
rentes unidades na qual obteve mandados de prisdo para 75 pessoas
(G1 Rio, 2014), entre policiais, membros do corpo de bombeiros, enfer-
meiros, agenciadores de grdvidas e médicos, inclusive um médico
ginecologista de 88 anos que morava e praticava abortos numa clinica
médica na Zona Sul do Rio de Janeiro e que foi preso pela primeira vez
pela préitica em 1962 (Costa, 2014).

Nos cdlculos temporais do delegado, as operacbes que surtiram
efeitos na alteracdo do padrido de abortos no Rio de Janeiro eram as
recentes, “mais ou menos dois anos de combate ao aborto, que abriu
um espago para o mercado informal”. Assim, segundo me descreveu,
foram as agoes da Policia Civil, em especial as “megaoperagdes”, que
levaram aquelas mulheres a um contexto de marginalizacdo que as
vitimaram fatalmente e fizeram com que suas mortes tivessem de ser
investigadas pela prépria Policia Civil. A criminalizacdo dos abortos e a
atuacdo da policia no sentido de combater esse “crime” foi o que “abriu
espaco para as casas aborteiras”.

3 Conhecido como o “Pai da Medicina Ocidental”, Hipocrdtes ¢ de origem grega e é considerado o
primeiro autor que sistematizou uma série de escritos referentes aos cuidados de satde, descrigoes
clinicas e doengas sendo até hoje lembrado como o primeiro médico da histéria da humanidade.

3

“Herodes, o Grande” foi um monarca judeu-romano da Israel antiga “nos tempos de Jesus”, estima-
do por historiadores entre os anos 37 a.C. e 4 a.C. Na mitologia biblica, ele ficou conhecido na histéria
pelas construcées megalomanfacas em Jerusalém e é mencionado por ter mandado matar todos os
bebés de até dois anos do sexo masculino em Belém. Tendo sido o rei Herodes quem pediu que os
“trés reis magos”, ou os “astrélogos” que buscavam o “rei dos judeus” que procurassem o menino
Cristo, fato que provocou a fuga de Maria e José, pais de Jesus Cristo, apés seu nascimento para o
Egito e, posteriormente, para cidade de Nazaré, na antiga Galiléia.
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De um ponto de vista da Antropologia do Direito e da Politica, vale
remarcar a discussdo sobre a dimensdo simbdlica do direito e seus
efeitos na administracio institucional de conflitos (Kant de Lima, 2010;
Cardoso de Oliveira, 2010). Quando aplicada pela policia, em forma
de operacdes derivadas de procedimentos cartoriais e inquisitoriais, a
lei cumpre suas fun¢des prdticas, punindo aqueles que eram conside-
rados “criminosos”. Porém, os efeitos desse exercicio legal impedem
mulheres de terem acesso a formas dignas e seguras para realizagio de
um aborto e que leva muitas delas, como Maria Adriana e Maria Fran-
cisca, a morte. As operacoes também exerciam a funcio simbdlica da
lei e pelos policiais, agentes da lei, construfam-se formas no sentido
de como os direitos sdo vividos na experiéncia cotidiana dos sujeitos,
expressando ainda a dimensdo que ganhava sentido nos valores morais
explicitados sobre os corpos e vidas das mulheres.

Paula Maria

Mae de dois filhos, a bancdria Paula Maria tinha 28 anos quando
soube que estava grdvida novamente. Era meados de setembro de 2014
e seu filho mais novo tinha apenas oito meses de idade. Assim que con-
firmou a gravidez, conversou com seu marido, José, de 31 anos e decidiu
tomar o medicamento Cytotec. O casal conseguiu comprar o produto
pela internet, que chegou em sua residéncia, em Niteroi, cerca de trés
dias depois. Apés tomar o medicamento, dois comprimidos por via oral
e dois por via vaginal, Paula Maria foi dormir. Na manha seguinte, sen-
tia-se bem e foi para o trabalho. Chegando 14, porém, a bancdria, que
estava em jejum, passou mal e desmaiou. Seus colegas chamaram uma
ambulancia do Servi¢o de Atendimento Médico de Urgéncia (SAMU)
que a levou para o hospital.

Paula Maria chegou ao hospital com uma forte hemorragia, e os fun-
ciondrios que a atenderam logo identificaram que ela estava sofrendo
um aborto. Com fortes dores na barriga, vomitos e febre, o médico, tal
como declarou posteriormente na DH, “suspeitou” que Paula Maria
tivesse tomado algum “chd ou medicamento” para induzir ao aborto.
Porém, ao ser perguntada, ela negou. Paula Maria continuou internada
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e, enquanto estava sedada, o médico conversou com o seu marido expli-
cando-lhe que era necessdrio saber detalhes da gravidez para oferecer
a mulher o melhor atendimento possivel. José explicou ao médico que
o casal jd tinha dois filhos e que a mulher havia conversado e decidido
com ele que iria abortar. José, entdo, descreveu que, na noite anterior,
Paula Maria tomara quatro comprimidos de Cytotec.

Do hospital, o médico informou ao policial plantonista que aquele era
um caso de aborto. Este, por sua vez, contatou a delegacia distrital. Nesta,
o caso foi encaminhado para a DHNISG onde Paula Maria foi indiciada em
flagrante pela prdtica. Provavelmente, médico e policial militar planto-
nista inspiraram-se nos recentes casos de aborto que ainda repercutiam
na midia, as mortes de Maria Adriana e Maria Francisca, para fazer tal tipo
de denuincia. Em geral, casos como esses fazem parte do cotidiano das uni-
dades de emergéncia de satide e ndo sdo encaminhados a policia. Inclusive,
o sigilo sobre esses casos deveria ser mantido considerando a privacidade da
paciente e o preceito ético de confidencialidade que rege as relacoes entre
médico e paciente. Nao foi, entretanto, o que aconteceu com Paula Maria.

Dois dias depois, Paula Maria recebeu alta no hospital e foi até a DH
prestar depoimento. Ainda muito fraca, foi-lhe ofertada uma fianca®,
que ela pagou, no valor de R$ 2 mil reais para nio ser presa proviso-
riamente por conta do flagrante. “Imagina, aquela mulher presa aqui.
Niao dava!”, comentou um policial, explicando-me que Paula Maria nio
tinha “nem condigdes fisicas e nem psicoldgicas de ficar numa cela”,
sendo essa a explicacido para o delegado ter estabelecido uma fianga.
Paula Maria ndo era inserida como um “individuo perigoso” que deveria
ser mantida presa ou cuja flanca arbitrada deveria ser alta. Ao contrdrio,
oferecer a ela a fianca deixando-a em liberdade era, de certa forma,
fazer justica. Sobretudo por suas condicdes “fisicas” e “psicolégicas”
que jd faziam com que ela fosse punida. Como comentdrio final, o poli-
cial falou-me: “Ela jd td sofrendo o bastante, coitada dessa mulher”.

Dias depois, conversando com o delegado responsdvel pelo caso, ele me
contou que estava pensando se ia prosseguir com a acusacao, pois mesmo

32 De acordo com Cardinelli (2015: 151) “a fianca é uma medida substitutiva que ocorre enquanto ainda
ndo hd uma sentenca condenatdria com transito em julgado. Ela, de acordo com o discurso legal, visa
substituir uma prisdo cautelar, durante a fase policial ou durante a fase processual”.
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sendo um caso de “flagrante” ele “provavelmente” iria arquivar aquele
inquérito, dizendo-me que “n3o tem muito porque investigarmos essa
mulher”. Paula Maria ndo era reconhecida pelo delegado como uma “cri-
minosa”, e tampouco se encaixava num individuo que poderia ser “sujei-
tado criminalmente” (Misse, 2008). Naquele caso, o delegado demonstrava
que no exercicio de sua autoridade policial para a construcio social de um
crime, ele nio deveria definir aquele aborto como tal. Para o arquivamento,
no Ministério Publico, érgio para o qual o delegado deveria encaminhar o
relatério daquele inquérito, caberia ao promotor de justica a decisdo de
acusar Paula Maria de um crime ou de concordar com o relatado pelo dele-
gado em ndo a “incriminar” pelo aborto cometido.

O caso de Paula Maria ndo repercutiu na midia, apesar da cobertura
mididtica de jornalistas naquele periodo DH ter mantido sua constancia
habitual, com os repdrteres dos jornais locais diariamente presentes.
Tampouco esse caso repercutiu nos e pelos autos, considerado que até
aquele momento o delegado avaliava que era melhor cortar aquela linha
de investigacao e solicitar o arquivamento do caso. Ele apresentava cri-
ticamente as circunstancias que o faziam compreender, moralmente,
cabe destacar, como Paula Maria chegou até a DH como autora de um
“crime contra a vida”. Caso seguisse com as investigacoes, o delegado
teria que incrimind-la, representando nos autos o aborto para estabe-
lecer um inquérito contra ela, construindo-a oficialmente como uma
“criminosa”. Porém, sua perspectiva fazia com que Paula fosse consi-
derada “apenas mais uma vitima”. Ao finalizar a mim seus comentdrios
sobre o caso, o delegado tracou um paralelo com o caso de Maria Fran-
cisca: “o outro aborto, ndo deu certo. Se desse certo, ela ia ser uma cri-
minosa, cimplice daqueles que a mataram. Mas nio deu certo, na mesa
do aborto ela foi de criminosa a vitima”.

Aborto enquanto valor: uma questao moral
O caso do aborto de Paula Maria nio repercutiu como noticia na
midia e tampouco como investigacdo nos autos, mas certamente reper-

cutiu na reparticio, se somando aos comentdrios sobre aborto que foram
trazidos a tona desde as mortes de Maria Adriana e Maria Francisca:
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“Eu, particularmente, te falo aqui, sou contra. Quer dizer, sou a favor
do aborto! Sou contra a policia ter que prender essa mulher. Acho que
tem que ter em hospital publico, no postinho. Mas nio posso fazer nada,
sou um agente da lei, tenho que cumprir a lei” — explicou-me o dele-
gado. Em tom de confidéncia, uma policial mulher que trabalhava no
setor de Inteligéncia Policial me falou: “Flavia, cd entre nds, eu entendo
né!: Mulher s6 se fode, tudo mie com filho, tudo mulher com experi-
éncia [se referindo as vitimas fatais dos procedimentos de aborto mal-
sucedidos]. Eu ndo faria um, mas entendo quem faz”.

Numa conversa desenrolada na cantina, durante a parte da tarde, ao
assistirmos uma reportagem na televisio sobre o caso de Maria Adriana,
um investigador comentou: “[o aborto] com certeza tinha que ser libe-
rado, isso nio ¢ assunto de policia!” —, outro policial que também
estava por ali discordava veementemente e opinou: “Um absurdo! Tinha
que prender os maridos também, as pessoas tém que ser responsdveis
pelos seus atos. A crianca ndo tem culpa, o feto eu digo” —, chamando
a atencdo para a responsabilidade que os homens também teriam em
casos de gravidez nio desejada.

Os policiais compartilhavam opinides sobre abortos, mas também
tinham interesse em saber a minha opinido®, apesar de jd a deduzirem:
“N6s sabemos quem vocé é, povo da universidade é tudo mente aberta”,
comentou um deles. Quando perguntada diretamente a respeito do que
eu achava de abortos nio hesitei em responder que considerava este um
direito da mulher e que, portanto, deveriam ser legalizados, com possi-
bilidade de realizacdo no SUS, por ser uma questao de satde publica. Nas
talvez cinco vezes que fui perguntada a respeito, a maioria dos agentes

 Era comum durante o trabalho de campo que eu fosse perguntada sobre as mais diversas questées
desde comentdrios sobre assuntos gerais que eram de interesse dos agentes como politica, futebol
e famosos, até conhecimentos especificos que eu poderia ter por minha insercao profissional e aca-
démica, como perguntas sobre cursos na faculdade, formas de ingresso, referéncias bibliograficas e
dicas de estudo. Em geral, eu respondia da melhor forma possivel, sendo o mais clara e completa que
a mim era possivel. Minhas opinides sobre os casos de homicidio investigados “quem vocé acha que
foi?” ou "o que vocé acha que aconteceu?” também eram comuns de serem questionadas, especial-
mente apds acompanhar idas a locais de crime ou depoimento de testemunhas. Entretanto, quando
as perguntas eram desta ordem, eu procurava responder de forma vaga ou até mesmo retdrica, sem
nenhuma defini¢do dizendo “nao sei” ou “sei I3, o que vocé acha?”. De diferentes formas, a interlo-
cugdo que eu estabelecia com os policiais influenciava a eles e a mim, e eram sutis e continuamente
diversas as condigdes e as consequéncias dessa interlocucdo na condugédo da pesquisa.
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concordava comigo, incluindo policiais mulheres e homens. Outros
demonstravam sua discordancia com sinais negativos com a cabeca ou
comentdrios de que eu era “liberal demais”. Apds conversarmos, um poli-
cialao redor de 50 anos, que era contra a descriminalizacio do aborto, disse:
“mudei minha cabeca”, descrevendo que apds ouvir meus argumentos e
pensar sobre os casos compreendeu que “é melhor liberar mesmo”.

Tal relacdo de interlocucdo empreendida com os policiais naquele
contexto permitiu apreender como tais casos repercutiram nos agentes,
quais valores estavam em jogo durante algumas de suas investigacoes
e como estes expressavam suas moralidades a respeito do aborto, fosse
como um “direito” ou como um “crime”. Por vezes, a forma como 0s
casos eram administrados apresentava uma aproximagio com os valores
e moralidades expressos pelos proprios policiais. Noutras, porém, eles
demonstravam que estavam diante de situacoes desafiadoras as suas
moralidades e que, se ndo os fizessem mudar de ideia, pelo menos os
levavam a refletir de forma critica sobre a forma como as mulheres que
decidiam realizar um aborto e sobre como estas tém sido tratadas.

Num dos casos aqui analisados, o de Paula Maria, a partir da
denuncia que gerou o registro de ocorréncia contra uma mulher que
provocou um “autoaborto” via Cytotec, explicitou-se a dimensio car-
torial e burocrdtica das prdticas acionadas pelos policiais para a admi-
nistracdo penal do aborto que incriminava e criminalizava uma mulher
por sua escolha em abortar. Para o delegado responsdvel pela investi-
gacio desse caso, aquela mulher tinha o direito de realizar o aborto, mas
diante da denuncia que o introduziu no mundo dos “fatos policiais”,
houve a necessidade de dar prosseguimento formal aquele caso, ainda
que nenhuma investigacdo aprofundada tivesse sido realizada a res-
peito das circunstancias que a permitiram realizar um aborto, tal como
a pessoa que ela comprou o medicamento. Para os policiais, o fato de ter
sido denunciada pelo médico, o pagamento de fianga e o préprio aborto
jd foram considerados sofrimento suficiente para Paula Maria, isto é, a
sua incriminacio era vista como uma punicao.

Em outro caso, o de Maria Francisca, os policiais expressaram-se
moralmente sobre o aborto quando investigavam sua morte, decorrente
de procedimento clandestino de interrupgdo da gravidez. Os agentes,
em geral, consideravam sua morte injusta e decorrente das péssimas
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condicoes na quais mulheres que optam abortar tém que se submeter
e que as pde em risco, atingindo-as fisica e moralmente. Estas, por sua
vez, eram balizadas como decorréncia da criminalizacio do aborto e,
particularmente, da atuacido combativa da prépria policia civil contra
clinicas clandestinas que outrora atuavam com padroes médicos e sani-
tdrios adequados na realizacdo de abortos e que foram fechadas por
operacdes policiais.

A auséncia de espacos seguros para a realizacio do procedimento
de aborto faz com que incontdveis mulheres que decidem interromper
uma gravidez, exponham-se e duplamente coloquem suas vidas em
risco. Principalmente mulheres com poucos recursos financeiros, como
Maria Adriana e Maria Francisca, que, na tentativa de ter suas esco-
lhas realizadas, tém como unica opcio para exercicio de sua opcao as
“casas aborteiras” (Fleischer, 2012; Leal, 2012). Embora haja violac¢do
sobre as mulheres, seus corpos e suas vidas, hd outras implicacdes como
em suas familias, deixando filhas e filhos, mies, irmas e companheiros
atingidos pela morte dessas mulheres. Na medida em que a vida delas ¢
legalmente criminalizada e socialmente vulnerabilizada, esses sujeitos
também sdo afetados pelo processo de desumanizagio que pune, inclu-
sive com a vida, aquelas que decidem por nio gerar outra vida.

Clandestinamente, opondo-se a legislacdo penal e as regras morais
que visam regular seus corpos, mulheres diante de uma gravidez inde-
sejada submetem-se a um aborto. Eventualmente, alguns desses casos
traspassam os limites da clandestinidade e adentram mecanismos de
controle social como hospitais, delegacias de policia e midia. Nestes,
seja pela criminalizacdo da prdtica que classifica as mulheres como cri-
minosas, ou pelas condigdes precdrias de satide a que se submetem, que
podem ser fatais e transformd-las em vitimas, ainda persistem catego-
rias sociais e morais que relacionam o aborto a um ato violento prati-
cado pelas, e ndo contra, as mulheres.

Certas representagcdes sobre essa prdtica acabam por construir
mulheres que realizam aborto como sujeitos desviantes da lei ou como
sujeitos que sofreram com esse desvio. Em ambos os casos, portanto,
como criminosas ou vitimas em um “caso de policia”. Nesse sentido, o
aborto ¢ considerado como um tipo de “violéncia”, algo definido con-
textual e relacionalmente. Assim, “ser vitima ndo corresponde a um
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lugar fixo e, pelo cardter mutante da violéncia, seu lugar, assim como
o do agressor, se desloca entre distintos sujeitos”. (Sarti, 2011: 58). Os
usos das nocdes de criminosa e vitima sdo, assim resultados de pro-
cessos continuos de construcdo social e histdrica dessas categorias,
mobilizadas para legitimacdo moral de demandas sociais e no reco-
nhecimento social das mulheres como “sujeitos morais”. Diante desse
bindémio legal e moral que tem caracterizado o aborto, é pelo “direito
a escolha” que mulheres continuam reivindicando a regulamentacio
desse procedimento médico. Demandado como “direito a vida”, a des-
criminalizacdo do aborto confere autonomia as mulheres sobre seus
proprios corpos, um direito fundamental a qualquer ser que, nem cri-
minoso nem vitima, seja reconhecido como “humano”.
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