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‘Na minha mão não morre’:  
uma etnografia das ações judiciais  
de medicamentos 
lise vogt flores

Este trabalho é um estudo etnográfico de ações judiciais de medi-
camentos, processos nos quais o Estado — seja ele representado 
pela União, estados-membros ou municípios é demandado por um 
“paciente” a fornecer medicamentos pela via judicial. A intenção é 
compreender como se faz o direito à saúde, numa aproximação teó-
rica àquela desenvolvida por Latour (2010). Para isso, são percorridos 
os caminhos desses processos, desde o paciente, sua doença e o recei-
tuário médico inacessível para compra, até se encontrar o Estado em 
diferentes posições: em demanda, através das instituições que têm a 
competência legal para processarem o Estado (Ministério Público Esta-
dual e Defensoria Pública da União); em defesa, por meio da atuação da 
Procuradoria Geral do Estado; e, finalmente, o Estado em decisão, pela 
análise dos processos que tramitam no Judiciário e que se destinam a 
uma decisão de um magistrado, a comandar o fornecimento (ou não) do 
medicamento pleiteado. A pesquisa possibilitou encontrar um processo 
de transformação do direito à saúde em direito à vida, que se manifesta 
não apenas a partir de um texto legal cujas disposições se constroem 
na prática dos processos, mas também pela diversidade de elementos 
que mobiliza, especialmente os sentimentos dos agentes públicos que 
laboram com tais demandas. A pesquisa de campo foi realizada de 
janeiro de 2015 a fevereiro de 2016 em instituições públicas das cidades 
de Cascavel e Curitiba, ambas no estado do Paraná, compreendendo 
observações, entrevistas e análise de documentos.
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A construção do direito à saúde no Brasil:  
das normas aos processos, um caminho não linear

Com a promulgação da Constituição Federal de 1988 — CF/88, deno-
minada por uma série de juristas como a “constituição-cidadã”1, por 
abarcar com destaque os direitos sociais, surgiu, pela redação do artigo 
6º, o reconhecimento da saúde como direito e a noção de que o Estado 
teria a obrigação de oferecer aos seus cidadãos o exercício desse. Nesse 
contexto, uma sinalização foi inscrita no art. 196, que previu que a 
“saúde é direito de todos e dever do Estado”, e que esse deveria ser o 
garantidor dessa saúde, “mediante políticas sociais e econômicas que 
visem à redução do risco de doença e de outros agravos e ao acesso uni-
versal e igualitário às ações e serviços para sua promoção, proteção e 
recuperação”. Essas normas trazidas pela CF, ao mesmo tempo em que 
definiram a saúde como dever do Estado, abriram espaço para que se 
concebesse o direito a medicamentos como contido no bojo dos enun-
ciados constitucionais. Dois anos depois, com a chamada Lei Orgânica 
da Saúde (Lei n.º 8080/90), buscou-se regulamentar, por exemplo, o 
art. 198 da CF, que também tratou sobre o tema, repartindo respon-
sabilidades, no âmbito da saúde, entre os entes federativos. Assim, o 
crescente número de demandas judiciais por medicamentos surgiu 
primeiramente como resultado da ausência desses recursos na via 
administrativa. Isso acontece quando determinados remédios que 
deveriam estar disponíveis para retirada nas farmácias governamen-
tais, em decorrência da previsão desses fármacos nas listagens oficiais 

1  “A Carta da República de 1988, chamada de constituição cidadã pelo deputado Ulysses Guimarães, 
é considerada até hoje uma das mais avançadas e democráticas do mundo, no que diz respeito aos 
direitos e garantias individuais do cidadão. Presidente do STF na data da promulgação da Consti-
tuição, o ministro aposentado Rafael Mayer explica que Ulysses Guimarães denominou a Carta de 
cidadã ‘referindo-se à intensa participação popular na elaboração do texto — porque quem quis se 
manifestou e foi acolhido’, disse o ministro em entrevista concedida ao site do Supremo à época 
da comemoração dos 20 anos da Constituição”. Fonte: <http://www.conjur.com.br/2011-out-05/
23-anos-audiencia-historica-foi-promulgada-constituicao-federal>. Acesso em: 30 out. 2015.
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de medicamentos (como a RENAME2 ou a REMUME, por exemplo) 
não são fornecidos à população. O ajuizamento de processos de medi-
camentos possibilitou que muitas pessoas pudessem desenvolver seus 
tratamentos para a recuperação da saúde e, em muitos casos, manu-
tenção da própria vida. Hoje as demandas judiciais buscam compelir o 
Estado a fornecer remédios que ele antecipadamente firmou o compro-
misso de dispensar (por meio dessas listagens). No entanto, muitos pro-
cessos judiciais por medicamentos têm buscado tecnologias farmacêu-
ticas mais modernas e, também por isso, de alto custo, que não constam 
na lista de remédios fornecidos gratuitamente. Só entre 2010 e 2014, os 
valores gastos pelo Ministério da Saúde, em razão de decisões judiciais, 
tiveram um aumento de 500%.3

Nesse caminho, as demandas judiciais por medicamentos tiveram 
seu marco inicial nos pedidos de remédios para tratamento do HIV/
AIDS. Fato é que o grande volume de ações judiciais que aportaram no 
Judiciário na década de 1990, pressionando o poder público para o for-
necimento de remédios antirretrovirais, resultou hoje numa das polí-
ticas públicas mais reconhecidas no mundo inteiro (Villarinho, 2013) 
quando se fala em tratamento para o HIV. Uma parte dessa história foi 
descrita no relatório “O Remédio via Justiça: um estudo sobre o acesso 
a novos medicamentos e exames em HIV/AIDS no Brasil por meio de 

2  “A Relação Nacional de Medicamentos Essenciais (Rename) é uma lista de medicamentos que deve 
atender às necessidades de saúde prioritárias da população brasileira. Deve ser um instrumento mes-
tre para as ações de assistência farmacêutica no SUS. Relação de medicamentos essenciais é uma 
das estratégias da política de medicamentos da Organização Mundial da Saúde (OMS) para promover 
o acesso e uso seguro e racional de medicamentos. Foi adotada há mais de 25 anos, em 1978, pela 
OMS e continua sendo norteadora de toda a política de medicamentos da Organização e de seus países 
membros. Essa Relação é constantemente revisada e atualizada pela Comissão Técnica e Multidiscipli-
nar de Atualização da Rename (Comare), instituída pela Portaria GM no. 1.254/2005, e composta por 
órgãos do governo, incluindo instâncias gestoras do SUS, universidades, entidades de representação de 
profissionais da saúde.”. Fonte: Site do Conselho Federal de Farmácia: <http://www.cff.org.br/pagina.
php?id=140>. Acesso em: 30 out. 2015. A REMUME é a Relação Municipal de Medicamentos, na qual 
cada município elabora uma listagem de remédios que serão fornecidos sob sua responsabilidade.

3  “Desde 2010, houve um aumento de 500% nos gastos do Ministério da Saúde com ações judiciais 
para aquisição de medicamentos, equipamentos, insumos, realização de cirurgias e depósitos judi-
ciais. Naquele ano, o valor consumido foi de R$ 139,6 milhões. Apenas em 2014, o gasto chegou a 
R$ 838,4 milhões. Em todo o período, a soma ultrapassa R$ 2,1 bilhões.” <http://portalsaude.saude.
gov.br/index.php/cidadao/principal/agencia-saude/20195-em-cinco-anos-mais-de-r-2-1-bilho-
es-foram-gastos-com-acoes-judiciais>. Acesso em: 07 abr. 2016.



1 1 8

ações judiciais”, uma ampla pesquisa sobre a “judicialização” dos medi-
camentos para HIV/AIDS no Brasil, promovida pelo Ministério da Saúde 
e coordenada pelo pesquisador Mário Scheffer4, que buscou compre-
ender o comportamento do Poder Judiciário diante dessas demandas. 
Também analisou as políticas de incorporação de remédios na dispen-
sação oficial pelo sistema público de saúde: a maioria das ações judi-
ciais de medicamentos envolviam não apenas os medicamentos para 
HIV/AIDS, mas também para o tratamento de doenças como hepatite C, 
câncer e outras patologias, especialmente buscando no Judiciário novas 
tecnologias farmacológicas não disponíveis no país (Brasil, 2005: 38). 

Como expliquei, o Sistema Único de Saúde (SUS) possui listagens de 
medicamentos que são fornecidos gratuitamente pelo Estado, seja ele 
representado pela União, estado ou município. Essas listas de medica-
mentos — RENAME — Relação Nacional de Medicamentos e REMUME — 
Relação Municipal de Medicamentos — são apenas uma parte do imenso 
corpo normativo destinado a regulamentar a assistência farmacêutica 
no país. Além disso, os avanços tecnológicos que surgem da indús-
tria farmacêutica, criando novas possibilidades de tratamento e cura a 
todo momento, não estão disponíveis à população, devido ao alto custo 
dessas inovações farmacológicas. Alguns remédios hoje prescritos, por 
exemplo, nem se encontram disponíveis no país, exigindo sua impor-
tação, altos custos e o burocrático desembaraço aduaneiro. Isso sem 
contar recentes descobertas científicas a respeito do uso medicinal de 
substâncias consideradas então como ilegais no Brasil, tais como remé-
dios formulados com base no canabidiol, derivados da maconha (espe-
cialmente para casos de tratamento de epilepsia infanto-juvenil). A 
despeito disso, estudos sobre o fenômeno das ações judiciais como 
forma de acesso a medicamentos são escassos na literatura antropoló-
gica. A maioria dos trabalhos sobre a temática divide-se entre analisar 
sob o enfoque jurídico o direito à saúde e o modo como os tribunais vêm 
recepcionando essas novas demandas sanitárias (Figueiredo & Sarlet 
(2008), Lovato (2007), Cury (2005)).

4 Professor do Departamento de Medicina Preventiva da Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo — FAMUSP, na área de Políticas de Saúde.
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A intenção deste trabalho é compreender como se faz o direito a 
medicamentos em ações judiciais de remédios contra o Estado, mais 
especialmente quando se trata de processos propostos por agentes do 
próprio Estado (Ministério Público Estadual e Defensoria Pública da 
União). Já de antemão é preciso esclarecer ao(à) leitor(a) que se trata de 
uma escolha de percurso de pesquisa dentro de um universo bem mais 
amplo, tendo em vista que existem outros caminhos “jurídicos” para 
que um paciente busque obter tratamento medicamentoso no Judiciário 
(como por meio da advocacia privada, por exemplo), e muitos outros 
caminhos “não jurídicos5”. Todavia, meu objetivo aqui é compreender 
a feitura do direito à saúde quando o Estado litiga em face do próprio 
Estado, costurando decisões que ora se complementam, ora se contra-
riam, mas que se reúnem, de certo modo, na composição da decisão final 
ditada por um juiz, também Estado. Trata-se de uma relação entre três 
posições ocupadas pelo Estado (Defensoria Pública da União/Ministério 
Público Estadual versus Advocacia Geral da União/Procuradoria Geral do 
Estado, com decisão de um magistrado). A intenção de entender como 
se dá a feitura do direito, em termos já cunhados por Latour (2010), toma 
como premissa que o direito não está imediatamente explícito e contido 
na lei, mas é o resultado das ações dos diferentes atores que participam 
de sua “aplicação”, nas suas práticas cotidianas. 

Procurei seguir a trilha desses processos “estatais” desde seu início: 
conversando com pacientes, conhecendo seus percursos, seus médicos, 
advogados, os agentes públicos envolvidos nas demandas de medi-
camentos e os documentos produzidos por esses atores. Ao longo da 
pesquisa de campo, a questão inicial, que compreendia entender os 
momentos inicial (a petição dos advogados) e final (a decisão do juiz) 
modificou-se: diferentemente do que imaginava, que as ações judiciais 
de medicamentos eram processos lineares e unitários, que iniciavam 
com o pedido feito por um advogado e terminavam com a sentença de 
um juiz, a experiência etnográfica revelou a existência de muitos outros 
processos e elementos que compõem esse mesmo processo, sendo que 

5  Como por exemplo, determinados recursos acessados pelos pacientes que acompanhei durante a et-
nografia, tais como a realização de rifas e sorteios para angariar fundos e a concessão de entrevistas 
na televisão, buscando a sensibilização da comunidade e da Coordenadoria Regional de Saúde, etc.
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cada um deles possui um modo de fazer o direito à saúde muito pecu-
liar. Sobretudo, a etnografia demonstrou que o direito é construído, e 
por esse motivo, tudo aquilo que acontece no meio do caminho entre 
a petição inicial e a sentença contribui para essa elaboração. Ana-
lisar todos esses processos, portanto, tornou-se essencial para que eu 
pudesse compreender o direito. Por uma necessidade de economia tex-
tual, contudo, neste trabalho destaco apenas um dos “processos do 
processo”, qual seja, aquele proposto pela Defensoria Pública da União.

Um dos trabalhos que me serviu de inspiração à análise etnográfica 
foi aquele elaborado por Mol e Law (2004), no artigo “Embodied Action, 
Enacted Bodies. The example of Hypoglycaemia”, no qual buscaram 
descrever o que é a doença chamada de “hipoglicemia”, tendo tomado 
conhecimento desse artigo pelas referências na tese de Castro (2014). 
Para isso, partiram das definições científicas trazidas pela medicina e 
passaram a ampliar a busca dessa definição investigando as compreen-
sões sobre a doença tida por médicos, pacientes e suas relações sociais. A 
partir disso, a doença deixa de ser simplesmente um conjunto de sinais 
e sintomas, mas passa a ser significada por outras situações/elementos 
estreitamente conectados, como por exemplo, a identificação da hipo-
glicemia com o medo do paciente de ser acometido por uma queda da 
taxa de glicose no meio da madrugada e as tristes consequências desse 
fato à sua vida. Fala-se, então, de como se fabrica a doença a partir de 
diversos outros elementos que se relacionam. Da mesma forma, dife-
rentes processos, que não têm a mesma natureza, compõem o direito à 
saúde na pesquisa de campo, foram produzindo diferentes argumentos 
e (re)definindo o que a norma legal determinou. As teorias nativas com-
põem os processos e esses, reunidos, fazem o direito.

De forma semelhante, fui inspirada na metodologia empregada na pro-
dução do texto “The Zimbabwe Bush Pump: Mechanics of a Fluid Tech-
nology” (Laet & Mol, 2000), igualmente conhecida pela abordagem de 
Castro (2014). Ao analisarem a bomba de água mais utilizada no Zimbábue, 
com extrema delicadeza e detalhamento, procuraram revelar sua fluidez 
através de uma série de outros elementos e objetos que precisavam existir 
e atuar em concomitância com a “bush pump” para que ela exercesse sua 
função, propondo uma crítica à ideia de se dar um sentido obrigatório às 
coisas, rigidamente estabelecido, através da suposição, por exemplo, da 
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existência da separação entre sujeito e objeto, ou entre o mundo e o sujeito 
que significa esse mundo. Procuro realizar uma analogia entre a análise da 
“bush pump” e os processos, tomando-os como objetos que agregam dife-
rentes atores (humanos e não humanos), tempos e espaços. Dessa forma, a 
etnografia revela-se como a descrição dessas conexões entre os elementos 
heterogêneos que compõem o direito à saúde.

Os três autores, cada um com seu percurso próprio, produziram 
textos em aproximação teórica, haja vista que contributivas daquela que 
se tornou conhecida como a teoria ator-rede, que tem Bruno Latour como 
seu principal expoente e desenvolveu-se a partir dos estudos de ciência e 
tecnologia. Nesse sentido, lanço mão dessas ideias, a fim de compreender 
o processo de medicamentos em todas as suas conexões e elementos for-
madores, tomando por base a agência que cada um desses exerce sobre 
os outros e, ao final, faz o direito à saúde inscrito numa sentença. É em 
busca das delicadezas desses processos que a etnografia se impulsiona.

Como não poderia deixar de ser, o percurso etnográfico também se 
deu sob a inspiração da tese de Castro (2014), intitulada “A integralidade 
como aposta: etnografia de uma política pública no Ministério da Saúde”, 
na qual buscou demonstrar o processo de elaboração de uma política 
pública no âmbito desse Ministério. Para isso, adentrando no universo 
pesquisado, observou e acompanhou tudo o que se relacionava à elabo-
ração dessa política, especialmente os agentes públicos e suas práticas, 
buscando perseguir o “rastro dos objetos que a incorporam, dos espaços 
que a acolhem, das agências que a constituem e sustentam” (Castro, 
2014: 18). Sua tese tem particular interesse para minha pesquisa, já que de 
forma aproximada à dela que lido com instâncias estatais e busco identi-
ficar quem são e como se relacionam os diferentes atores que compõem 
as decisões judiciais e o direito à saúde nos processos de medicamentos. 

Tal como Castro buscou responder o que é uma política pública de 
saúde, seguindo seu caminho de elaboração desde o início e conside-
rando na sua composição elementos intrínsecos e externos às práticas 
dos agentes públicos do Ministério da Saúde, busquei empreender esta 
etnografia, seguindo o rastro dos processos judiciais de medicamentos, 
desde seu início, com os pacientes, até a decisão final do juiz. Além disso, 
o trabalho promoveu uma análise da legislação que serve de escopo para 
os processos, tomando as leis e outras normas como dados etnográficos.
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Voltando meu olhar para a atuação dos agentes jurídico-estatais, 
tentei conhecer as razões dos agentes públicos para defender ou não o 
direito ao fornecimento judicial de medicamentos, bem como sua com-
preensão sobre os efeitos de suas ações, despachos, pareceres e decisões 
nas vidas dos doentes demandantes. Observar e conhecer a atuação deles 
permitiu-me ver que quase sempre (especialmente nas demandas cujos 
medicamentos são destinados a garantir a sobrevivência da pessoa) uma 
questão paira sobre suas práticas: a consciência de que suas decisões têm 
uma implicação de vida e de morte, e que decidir favoravelmente ao caso 
de um paciente poderá significar decidir contrariamente a tantos outros 
(dadas as limitações orçamentárias do Sistema Único de Saúde). Esse 
dilema tem potência sobre suas práticas. Como se coloca, no dia-a-dia de 
trabalho dessas pessoas, a questão de decidir sobre uma vida? 

Olhando de fora para os processos, antes eu supunha que existia uma 
polaridade entre razão e emoção nos autos: por um lado, o paciente, 
agindo de forma emocional em busca de sua cura/tratamento; de outro, o 
agente público que decide sobre o direito, lançando mão de recursos legais 
para a melhor solução da demanda. O percurso etnográfico, “enfatizando 
a particularidade das experiências concretas e as perspectivas dos agentes 
implicados nos processos estudados” (Schuch, 2005: 300), revelou que a 
emoção e o engajamento com a dor do paciente também entram em jogo 
na hora de decidir como um valor importante para os próprios agentes 
públicos. Emoção e engajamento, portanto, são tomados neste trabalho 
como qualidades expressadas nas narrativas dos meus interlocutores, 
em suas falas, gestos e práticas, dentro e fora das instituições. Nas situa-
ções específicas que pude observar, tais qualidades que, em princípio, não 
estariam contidas nas técnicas jurídicas, são transformadas em direito. As 
ações judiciais de medicamentos, no contexto que pesquisei, permitem um 
ponto de intersecção entre racionalidade e emoção, à medida que ambas se 
conjugam para formar a técnica legal, que fará o direito ao remédio. Este 
trabalho irá demonstrar, portanto, como as emoções e o engajamento par-
ticipam da configuração dos processos e, por consequência, do próprio 
direito, numa quase sempre dramática busca de equalizar o que é (ou pode 
ser) a lei e o que se entende por justiça.

Com isso, o agente público busca, no arcabouço legal, nas regras jurídicas, 
na jurisprudência e nos princípios gerais do direito, ou seja, na amplitude  
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de normas que regulamentam a matéria, formas de tornar jurídico o que, 
em uma primeira análise, não seria, para produzir uma decisão que con-
sidere mais justa. Aqui, racionalidade e sentimento andam juntos, ou seja, 
não estão em oposição. Emergiu da pesquisa de campo justamente a noção 
de que as emoções e o engajamento dos agentes são elementos que entram 
na composição das decisões. Não se trata, por óbvio, de elementos escritos 
nas leis, mas sim inscritos nas práticas de justiça analisadas.

Assim, uma das premissas deste trabalho é que o direito não é dado 
(apenas) na literalidade da legislação, mas sim produzido no próprio 
processo de sua efetivação. Foi paulatinamente que se fez o acesso à 
medicamentos pela via judicial como parte do direito constitucional à 
saúde e que o faz hoje ser considerado como um dos pilares da cida-
dania. A partir disso, emergiu a abordagem empregada para produzir a 
pesquisa, conduzindo-me no percurso do trabalho de campo e orien-
tando-me a considerar os diferentes agentes institucionais e elementos 
que compõem um direito muito específico, investigando as condições 
em que tal composição se (re)produz.

Abro um parêntese para esclarecer o uso do termo “agente” ao longo 
deste texto, empregado principalmente para a descrição dos agentes 
públicos (ou estatais) entrevistados. Como se poderá perceber, este tra-
balho abarca as expressões “paciente” e “agente” com grande frequência, 
dado o universo pesquisado. Curiosamente, o “paciente”6, nas ações judi-
ciais de medicamentos analisadas, é aquele que age e impulsiona o processo. 
O primeiro “agente” do processo, portanto, é o “paciente”. Assim, para 
fins analíticos, explico que farei uso dessa expressão no sentido trazido por 
Marilyn Strathern (2006: 193): “agente” é aquele que age por causa de suas 
relações e que, ao mesmo tempo, revela-se nessas ações. Nesse sentido, o 
“paciente” é “agente” para impulsionar o processo, em virtude das relações 
em que se coloca e dos efeitos que suas ações produzem no mundo, embora 
não seja tomado desse modo pelo direito. A despeito disso, também lançarei 
mão da expressão “agente público estatal ou institucional” para denominar 
aqueles que exercem cargos públicos.

6  Destaco que tanto no linguajar médico quanto no jurídico o termo “paciente” é utilizado. Logo, pes-
soas em busca de tratamento são duplamente “pacientes”, além da paciência — no sentido de ca-
racterística de tolerância — que têm que ter com todos os processos até a obtenção do remédio.
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De quantos “processos” se faz uma sentença?

“O que os médicos não estão conseguindo resolver, os juízes 
resolvem.” (fala de um magistrado entrevistado)

O processo de medicamentos proposto pela Defensoria Pública da União 

Um dos processos que escolhi analisar em profundidade, buscando 
investigar a feitura do direito a remédios no Judiciário foi aquele que 
pude acompanhar, em partes, da paciente Maria Luísa. Trata-se de uma 
menina de três anos de idade que tem a síndrome de dravet, uma doença 
degenerativa e que provoca convulsões. Após a tentativa com outros 
remédios, somente um importado da França, denominado diacomit, 
demonstrou capacidade de controlar as crises na criança. Trata-se de 
medicamento sem registro na ANVISA e sem fabricação no Brasil. 

O processo judicial tem início com a petição inicial, desenvolvida pela 
Defensoria Pública da União — DPU, em formato padrão, com cabeçalhos e 
rodapés da instituição e protocolada no sistema da justiça federal denomi-
nado E-PROC em 05/04/2014. Por meio de um sorteio eletrônico, o pro-
cesso fica sob responsabilidade da 1ª Vara Federal e Juizado Especial Federal 
da Subseção de Cascavel, Seção Judiciária do Paraná. Nesse documento, há 
a qualificação da paciente, denominada “assistida”, e uma seção dedicada 
ao benefício da assistência judiciária gratuita (que isenta a parte autora ao 
pagamento de custas processuais e honorários advocatícios). A demanda é 
uma ação judicial ordinária com pedido de tutela antecipada para o forne-
cimento de medicamento e realização de exame, contra a União Federal e 
o Estado do Paraná (os dois são réus do processo). Nota-se que o defensor 
apresenta a dificuldade da família em obter o remédio pelo seu alto custo e, 
com isso, sensibilizar o julgador, escrevendo sobre a legislação que em tese 
ampara o pedido, e juntando entendimento dos tribunais sobre a matéria. 
Sobretudo, o defensor destaca os riscos que a demora no fornecimento do 
remédio poderá acarretar na saúde da criança. 

Em 07 de abril de 2014, adveio decisão do magistrado determi-
nando que a DPU apresentasse comprovação da hipossuficiência, com 
documentos da renda familiar de Maria Luísa, através de uma emenda 
à petição inicial. Veja-se que a argumentação do magistrado apresenta 
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são questões formais e legais, que não dizem respeito à saúde da menina. 
Neste caso, a “burocracia” não parece ter sido vencida pela “urgência”. 
A DPU, então, responde justamente enfatizando a pressa.

Em petição datada de 10/04/2014 a DPU informa o valor do exame de 
sequenciamento genético (R$5.000,00) e junta comprovantes de renda 
da família. Traz também o argumento de que o juiz deve decidir a anteci-
pação de tutela com a máxima urgência, “visto que o caso dos autos envolve 
direito ao acesso à saúde”, independentemente se a discussão de compe-
tência não restasse superada. Veio então a decisão liminar em 11 de abril de 
2014. Em suas seis páginas, o juiz discorre sobre cinco requisitos para a con-
cessão da medida, logo após discorrer sobre o histórico clínico da menina:

No caso em questão passaremos a analisar a presença dos 05 
(cinco) requisitos necessários, para fins de concessão do medica-
mento requerido.

1) Comprovação da hipossuficiência: conforme informado na ini-
cial da DPU, a genitora da parte autora possui renda inferior a um 
salário mínimo, consoante comprovante. Não possui condições 
financeiras suficientes ao pagamento de custas e despesas proces-
suais, nem tampouco com o valor do medicamento de que neces-
sita para sua filha, sem prejuízo de seu sustento, consoante decla-
ração de pobreza firmada, em anexo. (...). Assim, entendo estar 
presente o requisito da hipossuficiência.

2) Juntada aos autos de quaisquer documentos comprobatórios 
do estado atual de saúde do autor7: No presente caso, há receita 
médica, laudos e exames, emitidos pelo médico [nome] e pelo 
corpo médico do Hospital das Clinicas de São Paulo, diagnosti-
cando a doença e o medicamento ora requerido.

3) A realização de perícia judicial: (...) Ressalto que, desde que com-
provada a extrema situação de urgência, em razão de compro-
vado risco de vida para o autor, pode-se conceder imediatamente o 
remédio requerido, desde que presentes os demais requisitos, mar-
cando-se a posteriori, na data mais breve possível, a realização da 
referida perícia judicial, situação que entendo ser o caso dos autos, 

7  Os constantes erros desse tipo (gênero, plural/singular, concordância etc.) parecem indicar que o 
arquivo já estava pronto e só foi adaptado. É outra marca “estética” da urgência com que o processo 
é feito, analisado e decidido.
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por se tratar de paciente com um ano e sete meses de vida, sem pos-
sibilidade de utilizar medicamento intravenoso, estando suscetível 
sérias complicações médicas e sequelas físicas irreparáveis, o que já 
se verificou em outros casos, com necessidade de admissão em uni-
dades de tratamento intensivo e necessidade de ventilação mecânica 
e intubação endotraqueal, por certo, com alto risco de morte súbita. 
Desta forma, preenchido os demais requisitos, é possível a anteci-
pação da tutela, mediante a antecipação da perícia para a data mais 
próxima possível, o que se faz na presente decisão.

4) O medicamento a ser deferido pela tutela jurisdicional deve 
estar devidamente registrado na ANVISA com prescrição especí-
fica de combate à doença do autor: No caso em questão, conforme 
narrado pela própria Defensoria Pública da União, o pedido do 
medicamento perante a 10ª Regional de Saúde do Paraná foi inde-
ferido sob o fundamento de que o medicamento DIACOMIT 500mg 
não existe no Brasil e que não dispões de registro na ANVISA.

5) A submissão inicial ao tratamento e ao medicamento oferecido 
pelo SUS: Conforme relatórios médicos, todos os medicamentos 
disponíveis na listagem da 10ª Regional de Saúde já foram utilizados 
nos tratamentos da parte autora os quais não tiveram sucesso, pelo 
contrário, vieram a agravar a situação clínica da menor. 

Dos cinco critérios acima, todos haviam sido atendidos, menos o 
item quatro (a perícia também não, mas era possível argumentar que 
poderia ser feita depois). Parece ser por essa razão que o juiz recorre aos 
argumentos médicos, já que ele mesmo trouxe os critérios que deveriam 
ser atendidos e não poderia deixar um para trás8. Também o magistrado 
lança mão dos argumentos médicos apresentados pela DPU. Veja-se 

8  Sobre a força que a palavra do médico tem para a formação do convencimento do juiz, uma juíza en-
trevistada afirmou: “Tem, porque o meu convencimento, a minha formação é técnica jurídica, que eu 
domino. Todas as [outras] áreas, seja nos processos de saúde, ambiental, engenharia, sempre vou me 
valer de perito especialista na área, como eu canso de nomear, em demandas de particulares, apo-
sentadoria precoce, sempre vou me valer do perito. Tenho sempre que me valer de perito para me 
esclarecer essas questões técnicas, apesar de eu não ficar vinculada a esse laudo. Já peguei demandas 
de saúde, foi até interessante, que a médica solicitava uma medicação não pautada nos fins a que ela 
se destinava, era para um mal, mas ela queria os efeitos colaterais daquela medicação, mas aí um 
outro médico, assistente do MP, disse que causava estranheza, porque você vai passar um receituário 
pra seus efeitos, e o efeito colateral que ela queria era emagrecimento da criança. Era temerário, pois 
ela tinha síndrome de down e outras doenças agregadas, então naquele momento eu tinha um laudo, 
mas não me convenceu. Mas, veja, se não fosse o médico assistente do MP eu não saberia disso, que foi 
pelos efeitos colaterais a prescrição” [Juíza estadual — entrevista realizada em fevereiro de 2015].
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que no próprio laudo médico que baseia a concessão da liminar em que 
consta que o diagnóstico é “provisório”, dependendo de “exame con-
firmatório” — o sequenciamento genético também solicitado. Nem os 
médicos podem esperar o resultado do exame para iniciar o tratamento, 
nem o juiz pode esperar a confirmação do diagnóstico médico para 
conceder a liminar. Aqui o elemento “urgência” prevalece para todos. 
Então decide o magistrado, ocasião em que também nomeia um médico 
perito para analisar o caso da paciente.

O processo de Maria Luísa é um dos mais extensos9 a que tive acesso, 
especialmente pelo fato de o medicamento ser importado e sem registro 
na ANVISA, o que gera procedimentos de importação e de desembaraço 
aduaneiro complexos. 

A PGE apresenta petição em 29 de abril de 2014 informando que o 
medicamento não tem registro na ANVISA e é importado e, por isso, 
não havia disponibilidade de entrega imediata: “para cumprimento da 
liminar, serão necessários, ao menos, 90 dias para importação, desem-
baraço aduaneiro, com autorização federal da ANVISA para ingresso 
do medicamento no país.” Essa petição é escrita no próprio sistema 
E-PROC, em uma folha em branco, ou seja, não tem a formatação das 
petições da PGE, com cabeçalho e rodapé10. Também a PGE faz sua con-
testação em uma petição com dez páginas, mas que se refere a um caso 
diferente do de Maria Luísa (de outro paciente, portanto). A contes-
tação da PGE, aparentemente por equívoco, refere-se a outro caso. 

O direito, nesses processos, vai sendo construído pela justaposição 
(ou repetição) de provas e argumentos. Mas com ou sem equívoco, o que 
o erro faz aparecer é que parece haver uma recombinação de processos 
e partes de processos: usa-se o mesmo arquivo fazendo adaptações; 
cita-se a mesma jurisprudência; repetem-se os mesmos argumentos.  
 

9  Tratando-se de processo eletrônico, que tramita no sistema E-PROC, não é possível precisar o núme-
ro de páginas desses autos. Contudo, o número de eventos, uma espécie de denominação de “fases” 
ou “movimentações” dessa ação judicial chegou à totalidade de 342 (trezentos e quarenta e dois).

10  Essa modalidade de escrita de petição, sem utilização de formulários-padrão das instituições, é uti-
lizada durante o processo não apenas pela PGE, mas também pela DPU, especialmente em docu-
mentos que continham simples manifestação sobre um despacho/decisão anterior, mas em que não 
fosse necessário demonstrar ou defender/contestar um direito.
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O direito também faz-se assim, e mais ainda nos casos urgentes. Há 
também o cuidado pelos magistrados em fundamentarem suas decisões 
amparadas na jurisprudência de tribunais superiores, lançando mão dos 
argumentos de outros juízes que, somados aos seus, reforçam o caráter 
“certeiro” da sentença.

Em seguida, em 05 de maio de 2014, a DPU apresenta nova petição, 
juntando laudo médico, para dizer da urgência da necessidade do medi-
camento, sob risco de a paciente “desenvolver deficiência mental pro-
gressiva e eventual óbito, conforme declaração médica em anexo”. A 
petição tem a palavra “URGENTE” destacada em negrito e em vermelho 
e alguns trechos, como esse que copiei, negritados, tudo isso para dizer 
que a paciente não pode aguardar 90 (noventa) dias. Então sugere que, 
“para evitar qualquer tipo de risco à autora”, o Estado do Paraná depo-
site o valor do medicamento na conta dos pais da menor para que eles 
comprem a medicação e apresentem a nota fiscal. 

Em 07 de maio de 2014, vem a nova contestação da PGE, agora rela-
cionada ao caso concreto correto, pedindo a substituição da anterior. 
Em muito ela se parece com a contestação erroneamente protocolada, 
especialmente na parte da fundamentação (visto que o caso anterior 
também se tratava de um medicamento importado, os argumentos 
de defesa do Estado parecem ser os mesmos, utilizando um modelo 
padrão). Alega que o pedido do autor esbarra em determinados requi-
sitos: o medicamento não tem registro na ANVISA (cita a recomendação 
do CNJ n.º 31, que orienta aos magistrados evitarem proferir decisões 
concedendo o fornecimento de remédios sem registro e faz referência 
ao artigo do Código Penal que penaliza quem distribui medicamento 
sem registro na ANVISA): “haverá contradição, portanto, entre even-
tual decisão neste processo e a tutela jurisdicional penal”. Em seguida, 
diz dos limites do art. 196 da CF, que estaria vinculado às políticas 
públicas, e menciona também o art. 198 e a Lei Orgânica do SUS, que 
remete a uma gestão tripartite da saúde. O outro requisito mencionado 
é a “reserva do possível”. Citando um doutrinador constitucionalista (J. 
J. Gomes Canotilho), menciona: “os direitos sociais só existem quando 
e enquanto existir dinheiro nos cofres públicos”. Pede a improcedência 
do pedido em face do Estado.

Em 08 de maio de 2014, o juiz decidiu:
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Considerando que o medicamento deverá ser importado e, con-
siderando os trâmites legais, defiro o pedido de dilação de prazo 
de 90 (noventa) dias para que comprove as diligências em busca 
do medicamento DIACOMET 500 mg, comprovando nos autos o 
cumprimento da medida.

Relativamente ao Exame ‘Sequenciamento Completo do Gene 
SCN1A’, intime-se com urgência o Estado do Paraná, por meio do 
sistema eletrônico, a fim de comprovar nos autos o cumprimento 
da decisão liminar, no prazo de 48 (quarenta e oito) horas, ane-
xando a solicitação do exame junto à 10ª Regional de Saúde, bem 
como a requisição da mesma para o comparecimento do autor a 
fim de realizar referido agendamento.

Em 13 de maio de 2014, em petição, a PGE informa que está provi-
denciando a importação do medicamento e que, quanto ao exame, 
necessita realizar três orçamentos e o prazo de, pelo menos, 20 (vinte) 
dias para cumprir a decisão. Anexa e-mail do Centro de Medicamentos 
do Paraná — CEMEPAR, que detalha o procedimento. Em 13 de maio de 
2014, o juiz indefere o pedido da DPU de depósito de valores.

Na sequência, em 26 de maio de 2014, a Advocacia Geral da União — 
AGU, que faz a defesa da União no processo (lembrando, foi proposto em 
face do estado do Paraná e da União), ingressa no processo por meio de 
contestação com 14 páginas, em formulário padronizado da instituição, 
com cabeçalho e rodapé, quase dois meses após a defesa apresentada 
pela PGE. Alega, preliminarmente, que a União não é legítima para o 
cumprimento da decisão. Cita os artigos 197 e 198 da CF e a Lei Orgâ-
nica do SUS, fazendo referência à gestão tripartite, buscando demons-
trar que não tem competência para o fornecimento do medicamento. 
Na seção denominada “do mérito”, cita a muito mencionada decisão do 
STF na qual o ministro Gilmar Mendes menciona que “a concessão de 
medicamentos por parte do Sistema Único de Saúde deve ser precedida 
de uma série de cautelas”, e apresenta um resumo dessas. Outra seção 
da contestação chama-se “da necessidade de registro na ANVISA”, onde 
cita jurisprudência e também a recomendação n.º 31 do CNJ, a mesma 
referenciada pela PGE. A próxima seção denomina-se “tese subsidiária: 
do reembolso — responsabilidade solidária e pro rata entre os réus”, na 
qual menciona que, se o juiz entender que a União é competente para 
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cumprir a decisão, deverá pagar metade ou a terça parte dos custos do 
tratamento, cabendo o restante ao estado do Paraná. 

 Na sequência, em 18 de junho de 2014, há uma petição de dez páginas 
do Ministério Público Federal manifestando-se pelo fornecimento do 
medicamento: “é, portanto, dever do SUS fornecer não apenas os remé-
dios constantes nas listas oficiais do MS, mas, tendo em vista as particulari-
dades do caso concreto e a comprovada necessidade de utilização de outros 
medicamentos (...)”, citando os artigos da CF. Valendo-se dos termos do 
perito, defende que o fármaco é eficaz e indispensável. Por outro lado, em 
relação ao exame, “o perito atestou que não terá influência no tratamento 
da paciente no momento, motivo pelo qual é dispensável, não devendo o 
SUS ser onerado com a realização de procedimento que não trará benefício 
direto ao paciente, hipótese em que deve ser aplicada a distribuição seletiva 
de recursos, ante a sua prescindibilidade”. 

A AGU apresenta petição em 24 de junho de 2014 e manifesta-se pela 
improcedência do pedido, sob o argumento de que o remédio não tem 
registro na ANVISA. Cita novamente a recomendação n.º 31 do CNJ e 
enunciado do Comitê Executivo de Saúde do Paraná11:

Em seguida, em 03 de julho de 2014, a DPU apresenta petição sim-
ples (aquela escrita no próprio sistema), requerendo a procedência da 
ação, “considerando que o laudo judicial é favorável”. A PGE, na mesma 
data, informa que somente se manifestará sobre o laudo nas razões finais 
e que está no processo de importação do medicamento, juntando email da 
CEMEPAR que comprova os trâmites. Em 08 de julho de 2014, a DPU apre-
senta petição requerendo novamente o depósito do valor do medicamento, 
juntando orçamentos (menciona a informação da CEMEPAR de que após a 
chegada do remédio no Brasil ainda haveria o desembaraço com a ANVISA 
e a Receita Estadual): “infelizmente a autora possui medicação apenas até o 
final do mês de julho. Além disso, de acordo com o orçamento e as infor-
mações da Importadora Market Pharma Serviços Ltda., através da qual a 
assistida adquiriu as primeiras doses do medicamento Diacomit (mediante 
a venda de rifas), o prazo para entrega do medicamento é de 10 a 15 dias e o 
pagamento deve ser feito antecipadamente”.

11  Enunciado n.º 3 - “A determinação judicial de fornecimento de medicamentos deve observar a exis-
tência de registro na ANVISA” 
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(...) Em face do exposto, buscando zelar pela saúde e, princi-
palmente, pela vida da parte autora, que - frise-se - conta com 
apenas dois anos de idade e sofre graves crises de abstinência, 
com risco de óbito (consoante Atestado já anexado no evento 37), 
requer a intimação do Estado do Paraná para que deposite, ime-
diatamente, ante a necessidade e urgência que o caso requer, na 
conta da representante legal da menor, o valor do medicamento 
Diacomit — R$ 4.300,00 (quatro mil e trezentos reais), de acordo 
com o orçamento que ora se anexa, para que a própria genitora 
adquira a medicação, mediante comprovação nos autos, através 
de apresentação de nota fiscal.

Em 10 de julho de 2014 vem a decisão de juiz (outro juiz, substituto 
daquele que estava decidindo anteriormente), determinando que o 
Estado do Paraná, no prazo de 48 (quarenta e oito) horas, “informasse a 
real situação da importação do medicamento, devendo informar ainda a 
possibilidade de entrega antes do final do mês de julho”. Acaso não hou-
vesse a possibilidade de entrega na data prevista, o juiz mandou “depo-
sitar o valor de R$ 4.300 em conta judicial vinculada aos presentes autos”.

 A isso, a PGE informa em 14 de julho de 2014 que o medicamento 
está em trânsito, com previsão de chegada em Curitiba e que seria dis-
ponibilizado até final de julho. A DPU reitera o pedido de depósito, com 
base nas informações prestadas pela CEMEPAR, juntadas na petição da 
PGE: “A carga chegou dia 14/07 às 22:01h. O processo somente será pro-
tocolado na ANVISA para fins de vistoria após emissão da GRU no site 
da ANVISA (que à [sic] alguns dias está indisponível). Após o registro 
o tempo médio é de 5 dias úteis”. Observa-se que o direito a medica-
mentos é feito não apenas pelas ações dos diferentes agentes envolvidos 
no processo, mas também por outros elementos contingentes, tais 
como um site fora do ar.

Em 29 de julho de 2014, o juiz da causa (originário, não seu substi-
tuto) determina:

(…) indefiro o pedido da parte autora, e mantenho a decisão pro-
ferida no evento 74, no que concerne ao prazo para a entrega do 
medicamento até o final do mês de julho de 2014.
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Em seguida, em 05 de agosto de 2014, a PGE protocola petição infor-
mando que o medicamento está disponível para a paciente. Em 16 de 
janeiro de 2015 há uma decisão, de outra juíza, perguntando à DPU se 
ainda há o interesse em realizar o exame, já que o perito considerou 
desnecessário. A PGE informa, em 03 de fevereiro de 2015, que o exame 
foi realizado em 2014. Apresenta comprovante. Após, a DPU protocola 
nova petição em 05 de fevereiro de 2015: “Em que pese a Síndrome de 
Dravet não tenha sido detectada pelo referido exame, a resposta posi-
tiva ao tratamento confirma que, de fato, a autora é portadora da refe-
rida doença, conforme esclarecimentos prestados pelo seu médico”. O 
exame não detecta a doença, mas o procurador diz que ela existe, com 
base na opinião do médico. Subitamente, o exame que parecia antes 
ser tão decisivo agora é tratado como algo inteiramente secundário. 
Também em 05 de fevereiro de 2015, a DPU junta petição informando 
que o medicamento não se encontra disponível para a paciente. Na 
mesma data, a juíza decide, determinando ao estado do Paraná o depó-
sito de valores para compra e ao representante legal da paciente que 
comprove a aquisição do fármaco com nota fiscal. A partir de então, há 
uma sequência de petições, decisões e intimações que se repetem, numa 
tentativa de cumprir a decisão judicial com o depósito de valores para 
os pais da paciente comprarem a medicação.

Segue-se, então, a sentença, em 20 de abril de 2015: após relatar o 
pedido, a juíza (agora, nova magistrada) aborda a questão de divisão 
de competências para o fornecimento do remédio, à semelhança da 
sentença do processo analisado anteriormente. Junto a sua exposição 
coloca muitos acórdãos dos tribunais superiores, buscando referendar 
sua postura de manter o estado do Paraná e a União juntos no polo pas-
sivo da ação judicial (ambos como réus).

Quando passa a analisar o mérito, ou seja, o pedido propriamente 
dito, a juíza começa a discorrer sobre o papel do Judiciário atuando 
em políticas públicas, também colocando logo após sua exposição de 
ideias a jurisprudência do STF no mesmo sentido. Em seguida, discorre 
a respeito do alto custo do medicamento e da ausência de seu registro 
na ANVISA, fatores que não seriam aptos à negativa do fornecimento. 
A magistrada constrói um arrazoado debatendo e ponderando sobre 
o direito à saúde e seu conflito com limites orçamentários do Estado. 
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Nessa concepção, o direito ao medicamento é assemelhado ao direito à 
sobrevivência e, assim, superaria qualquer outro.

Deve-se ter sempre em vista que a vida protegida pela CF/88 não 
é qualquer tipo de sobrevivência, mas sim a vida digna, aquela na 
qual existe efetivamente um cidadão que possui direitos e deveres 
que devem ser garantidos e respeitados. Dessa forma, não é qual-
quer tratamento que deve ser custeado pelo Poder Público, mas 
sim aquele mais adequado e eficaz, capaz de ofertar ao enfermo 
maior dignidade e menor sofrimento, mesmo que seja de alto 
custo. Nesse sentido são os acórdãos abaixo: [...]

Verifica-se que os bens em ponderação têm valores absolutamente 
díspares. De um lado, está o direito à vida, pois para o enfrenta-
mento da grave doença versada na presente ação, os médicos pre-
cisam contar não só com todos os medicamentos existentes, mas 
também com todos os exames necessários, independentemente 
de constarem em listas oficiais. De outro lado, estão suposta-
mente o equilíbrio do sistema, a harmonia necessária na tripar-
tição dos Poderes e a isonomia entre os beneficiários.

Por evidente que há de prevalecer o direito à vida, garantia fun-
damental de nosso Estado Democrático de Direito. Além disso, 
sequer há demonstração de eventual desequilíbrio no sistema.

Apesar disso, procura demonstrar que se importa, ainda que não de 
maneira absoluta, para que o fornecimento do remédio via Judiciário 
possa atender a determinados requisitos, construídos por reiteradas 
decisões semelhantes. Usa desses requisitos já na concessão da medida 
liminar, ou seja, na primeira decisão que analisei:

Porém, verifica-se que o direito à saúde, apesar de se tratar de um 
valor estruturante do ordenamento jurídico, corolário do direito à 
vida, assim como todos os demais direitos, não tem caráter abso-
luto, devendo ser preenchidos requisitos para a concessão da tutela 
jurisdicional de fornecimento gratuito de um tratamento (...)

Dessa forma, para que os pacientes que necessitem dos tratamentos 
vindicados a esses façam jus, devem eles demonstrar a) que residem 
em município que integra a esfera de competência desta Subseção 
Judiciária de Cascavel; (b) que são portadores da doença em comento; 
(c) que houve esgotamento da opção terapêutica fornecida pelo SUS, 
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ou seja, que tal opção não se mostrou eficaz ao quadro clínico do 
paciente e (d) o indeferimento dos tratamentos em tela junto à rede 
pública, quer seja no caso específico do paciente ou mesmo no âmbito 
geral; tendo em vista, com relação ao último requisito, que em alguns 
casos o Estado do Paraná tem fornecido o tratamento postulado, 
com recursos próprios, ainda que não contemplados no Protocolo de 
Diretrizes Terapêuticas do Ministério da Saúde.

Em seguida, inicia seu argumento discurso apoiado na medicina, ou 
seja, nas informações que um médico perito, nomeado por ela, prestou 
a respeito do caso clínico da pequena paciente Maria Luísa. Copia tre-
chos do laudo pericial nessa parte. Com base nesse laudo, a sentença se 
perfaz, concedendo o fornecimento do medicamento à criança, con-
denando a União e o estado do Paraná solidariamente (a entrega do 
fármaco deverá ser realizada pela 10ª Regional de Saúde do Estado do 
Paraná e o valor do medicamento ressarcido pela União). A palavra do 
médico nesse momento readquire sua potência como “prova técnica”, 
tratando-se de um profissional com credenciais específicas.

O processo seguiu com os recursos dos réus, mas ainda sem trânsito 
em julgado. A última petição data de 17 de fevereiro de 2016, do Minis-
tério Público Federal, manifestando-se no sentido de que os recursos 
dos réus devem ser improvidos (negados) pelo Tribunal Regional 
Federal da 4ª Região.

O processo analisado teve decisão favorável à concessão de medica-
mentos, mas não representa a totalidade das decisões proferidas pelos 
juízes ao receberem essas demandas em seus gabinetes, todos os dias. 
Existem muitos indeferimentos de pedidos de medicamentos (embora 
sejam a minoria), assim como também há casos de deferimento pelo juiz 
de primeiro grau, nas sentenças, mas que são reformadas pelos tribunais. 

A transformação do direito à saúde em direito à vida

“É a vida, né, é o bem mais valioso a ser tutelado pelo direito, e 
não consigo vislumbrar qualquer argumento que supere o direito 
à vida.” (fala de um dos procuradores da república entrevistados). 
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Segundo Lewandowski (2014: 117), “a alquimia de uma decisão é um 
processo mais ou menos complexo que envolve diversos dispositivos, 
uma constelação de teorias, ponderações e consequências, tendo em vista 
que sempre existe mais de uma resposta possível”. Dessa forma, as deci-
sões analisadas evidenciam o modo como o direito a medicamentos (ou a 
outra prestação de saúde) passa a ser descrito, pelos juízes, como direito à 
sobrevivência ou direito à vida. A partir disso, nenhum argumento parece 
conseguir superar a potência desse direito. Entendo que essa nova com-
preensão ou redefinição do direito nesses processos decorre da mobili-
zação da sensibilidade dos magistrados nas decisões. Os sentimentos, 
aliados a um engajamento pessoal, são incorporados nas sentenças como 
técnica jurídica, mas isso não ocorre de forma fácil, como vimos.

Eu não consigo entender (...) o argumento, primeiro, de que não 
cabe ao Poder Judiciário se imiscuir na esfera administrativa; a 
questão que se trata ali passa por cima de tudo isso. (...) também 
não consigo vislumbrar como esse argumento pode prosperar 
quando você está diante de um cidadão brasileiro, que a vida dele 
é importante, que paga seus impostos, e um argumento econô-
mico possa sobrepujar um interesse à vida desse paciente. [Pro-
curador da República, entrevista em março de 2015]

Latour (2010) compreendeu que o direito se faz na sua aplicação, em 
sua concretude. Na prática das ações judiciais de medicamentos, anali-
sando processos e suas respectivas decisões, foi possível identificar o sur-
gimento de um direito muito específico e que, composto por diversos ele-
mentos materiais e imateriais, que se relacionam e causam impacto entre 
si mesmos, redefine o pedido inicial (direito à saúde) para se trans-
formar em direito à vida. Essa transformação vai se dando pela conver-
gência dos diferentes processos que fazem o processo. O que os juízes 
julgam não é mais a concessão ou não do remédio, mas o direito a viver. 

Nesse sentido, uma magistrada entrevistada relatou a angústia que 
sentia quando os processos envolviam pedidos de cirurgias eletivas, em 
decorrência das famosas filas de espera do SUS por especialistas:

Se você parar para pensar nisso, ao invés de estar fazendo uma 
justiça eu eventualmente posso estar fazendo uma injustiça, então 
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isso é uma coisa que pessoalmente me incomoda muito. A gente 
procura atuar com muita atenção, com muito vagar: até que 
ponto eu posso atuar aqui? Por outro lado, eu digo: não é possível 
que a pessoa fique indefinidamente esperando pelo tratamento, e 
nesse caso que eu estava falando, e estou falando porque já sen-
tenciei no processo, fiquei indignada, e olha só, ressalvando, o 
juiz tem que ser imparcial. Mas a gente não é neutra, eu não sou 
indiferente às coisas que acontecem na vida. Eu não posso privi-
legiar alguém, eu tenho que sentenciar o que está nos autos. (...). 
Chegou que ele está com 60 e poucos anos e trabalha numa situ-
ação em que exige relativamente esforço físico e chega numa situ-
ação que me diz: “Doutora, eu não consigo trabalhar. Eu sinto 
dores horrendas na mão, eu não consigo segurar mais meu ins-
trumento de trabalho, eu não consigo trabalhar” — então ima-
gina, essa pessoa esperou, passou dos 16 anos aos 60 e poucos anos 
de idade esperando um atendimento... [emocionada]. Isso não 
é possível! Fiquei revoltada nessa sentença, peguei pesado, por 
assim dizer. Você acaba dosando essa situação [a dor do paciente]: 
“eu quero que faça, e quero que faça já!” [Ordenou a juíza]. Ué, 
mas e a fila [de pacientes na espera do mesmo especialista]?  
Não dá, não dá, ele está há inúmeros anos esperando e, veja, ele 
me apresentou uma necessidade imediata, que é a subsistência 
dele, que se ele não consegue trabalhar vai fazer o quê? [Juíza, 
entrevista em abril de 2015].

Contando sobre os plantões, aos finais de semana, em que chegavam 
demandas de internação hospitalar em unidade de terapia intensiva, 
disse-me que ela e seu marido, promotor de justiça, chegavam a ficar 
“madrugada adentro” ligando para diversos hospitais da região ten-
tando encontra uma vaga:

Eu falo isso através do meu marido que é promotor e, às vezes, a 
gente está lá em casa, sexta, sábado ou domingo e telefonam de 
madrugada: “Doutor, pelo amor de Deus, tem uma criança aqui 
que precisa de UTI”, queimadura, prematura, ou nasceu com 
problema congênito. Daí não vai dar tempo de ele montar uma 
demanda judicial, daí o que a gente faz? Eu digo a gente porque 
eu acabo fazendo junto. Ou ele liga para o médico, ou vai no hos-
pital. E é uma dificuldade para você conseguir arrumar a vaga 
para criança, porque se não tem no hospital público vai para o 
particular e o Estado remunera; mas aí quando a gente liga para 
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o hospital privado, eles perguntam: mas o que tem mesmo essa 
criança? Eles querem saber quanto custa o tratamento para saber 
se vale a pena eles receberem [porque o pagamento vai ser pela 
tabela do SUS]. Dependendo da gravidade da situação eles não 
querem receber, aí você tem que forçar uma situação, sob pena de 
você responder pessoalmente, tem que apelar um pouco: “Dou-
tora, qual é o seu nome mesmo? [dirigindo-se à médica planto-
nista]” (...) [Juíza, entrevista em abril de 2015].

Ou seja, a atuação da juíza e do promotor extrapolam os limites das 
meras atribuições institucionais, a fim de que o problema do paciente 
tenha solução. Fazem mais em benefício dos pacientes; inclusive, por 
exemplo, chamando à atenção da médica plantonista do hospital, sina-
lizando-lhe da possibilidade de sua responsabilização pessoal por uma 
eventual omissão de socorro. Além disso, em outros casos de pedidos 
de internação, nos quais conseguia vaga, passou a perceber (ela e sua 
equipe do cartório judicial) que esse paciente muito rapidamente era 
mandado para casa, obtendo alta médica do hospital:

Tem uns casos que me causam estranheza: a pessoa precisa de uma 
vaga urgente, daí depois da minha determinação eu vou perquirir 
e eles me dizem: “não, a gente deu alta”. Como assim, deu alta? 
Se antes ele precisava de uma vaga urgente porque tinha um pro-
blema que estava se agravando, aí isso me causa estranheza. Me 
chama atenção que o próprio sistema de saúde que me disse que 
ele necessita, na sequência diz que não necessita mais. Que cura foi 
essa? Eu tenho questionado, é obrigação minha. Aí começo a ques-
tionar para tudo que é lado: quem deu alta, por que deu alta? Me 
parece que é minha obrigação. Então a gente joga na internet, em 
busca dos obituários. Porque já aconteceu de a gente dar a determi-
nação, darem a alta e a pessoa morreu na sequência. Como a gente 
chegou a isso? De que modo são dadas essas altas, só para se livrar 
do problema? Eles começam a incidir numa responsabilidade cri-
minal, eles têm uma obrigação, no mínimo prevaricando, por isso 
que a gente fala, meu Deus como é amplo [o problema da saúde 
pública], tem nuances, as dificuldades são em tantos níveis, você 
escolheu um tema... são tantos os problemas, espero que você con-
clua alguma coisa positiva. A gente se sente assim, meio impotente 
diante da situação, sempre se desdobrando para tentar ajudar, mas 
é difícil, é complicado. [Juíza, entrevista em abril de 2015].
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Um dos procuradores da república entrevistados disse, ao comentar 
o número de casos que chegavam até a instituição, que “atender os 
cidadãos quando veem o direito à vida tolhido pelo Poder Público não 
é raro”, numa clara identificação do direito a medicamentos ao direito 
à vida. Esse direito se consolida pela incidência das decisões umas 
sobre as outras. De Laet e Mol (2010: 237), ao buscarem definir a “bush 
pump”, compreenderam que “na sua modesta forma, esta bomba tanto 
ajuda a fazer Zimbábue, tanto quanto Zimbábue a faz”. Essa reflexivi-
dade também é verificada nas ações judiciais de medicamentos, tanto 
no impacto que decisões tomadas por agentes públicos no curso do pro-
cesso (médico, promotor, defensor) têm na construção da sentença 
final, quanto na potência que uma decisão judicial procedente, nesses 
casos, reforça o caráter vinculativo de outras tantas, formando uma 
ampla jurisprudência favorável à concessão de medicamentos e que, 
por sua vez, também serve de referência e base para futuras decisões.

As falas desses profissionais do direito reforçam o peso da decisão, 
entendida dessa maneira (aquela que decide a vida) e que leva a ultrapassar  
suas atribuições institucionais (ou desperta desconfiança e indig-
nação). Isso efetivamente faz emergir um “novo direito” que carrega 
em si mesmo suas ambiguidades: também pode se constituir em privi-
légio diante de outros doentes que não judicializam, ou dos que sofrem 
com a precariedade de um sistema de saúde cujos recursos são drenados 
para demandas individuais. Encontra-se aqui lugar para as lutas de sen-
tido e autoridade percebidos pela ambiguidade nas falas de alguns entre-
vistados, talvez oriundas da questão com a qual muitos desses agentes 
públicos se debatem: nasce um novo direito ou nasce um novo privilégio? 

Este trabalho dedicou-se a etnografar os processos judiciais de 
medicamentos, analisando-os desde seu início, quando existe um 
paciente, a doença e seu receituário médico inacessível para a compra, 
até a sentença final de um juiz. Tal empreitada permitiu identificar, 
nos diferentes elementos e processos que compõem a ação judicial, sua 
potência como produtoras daquilo que a norma jurídica, em abstrato, 
estaria dizendo, pois as políticas de medicamentos não são encontradas 
explicitamente na lei. Estavam (a possibilidade da existência dessas), 
mas não estavam (explicitamente prevendo a dispensação de fármacos 
gratuitamente pelo Estado). A Constituição Federal não falou, em seus 



1 3 9

artigos específicos que tratam da saúde, na questão do fornecimento de 
remédios. Mas, então, como as leis passaram a afirmar o que elas dizem 
nas decisões judiciais? 

A pesquisa de campo permitiu observar, ao acompanhar os processos 
desde seu início até a decisão que, em tese, concede o fornecimento do 
remédio, como diferentes elementos vão se agregando à composição 
dessa ação e vão resultar na sentença, que engloba muitos deles. Não se 
trata de uma soma simples, visto que esses elementos incidem uns sobre 
os outros, abrindo alguns caminhos argumentativos e fechando outros, 
permitindo certas decisões e impedindo as demais.

Outra questão digna de nota na análise desses processos é a utilização, 
na construção dos documentos, de diferentes “enunciados” ou “recomen-
dações” produzidas tanto pelo Conselho Nacional de Justiça quanto pelo 
Comitê Executivo de Saúde no Estado do Paraná. Conforme quem assina a 
petição um tipo de enunciado é referenciado, seja para defender o direito 
do paciente, seja para negá-lo; aparece uma espécie de embate entre esses 
textos, de diferentes origens e compostos por distintos elementos. Cada 
qual busca apoio para suas linhas argumentativas, de modo que é possível 
perceber que esses textos permitem múltiplas interpretações e utilizações, 
conforme a tese a ser defendida. Isto é, os termos de um enunciado, assim 
como o que diz a legislação sobre o direito à saúde, fazem-se concretos 
quando inseridos numa prática institucional, nas petições ou nas decisões 
de determinados agentes. Um enunciado ou norma ganham força e podem 
incidir no curso de um processo exatamente porque não são tomados de 
forma genérica, mas associados de certa maneira a certas situações par-
ticulares. Sem essa ativação, eles parecem não dizer tantas coisas como 
quando empregados numa petição ou decisão. 

Outro aspecto interessante visualizado nos processos é o fato de que 
as decisões dos juízes sintetizam o pedido do paciente de forma muito 
semelhante àquela apresentada pelo seu promotor ou defensor (especial-
mente na liminar/antecipação de tutela, na qual o juiz tem somente esse 
relato para sua decisão). Ou seja, uma decisão também é feita de outras 
tantas. Os elementos que o magistrado destaca, já na parte do “relatório”, 
são escolhidos por ele modulando o que a decisão irá determinar, num 
encadeamento de critérios que parece resultado da adoção daqueles que 
já serviram de base para que o direito do paciente se tornasse concreto 
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em outro lugar, dentro da instituição que promove o processo judicial. 
Cada elemento nas ações judiciais de medicamentos, desde a feitura do 
laudo médico, até a sentença, parece estar relacionado com os demais 
e, gradualmente, vão produzindo seus efeitos, até que o direito do 
paciente seja determinado pelo juiz, de forma que, na ausência de qual-
quer um deles, o direito já não seria mais o mesmo. Ou seja, destaca-se 
nas decisões dos juízes certo aproveitamento dos critérios já analisados 
no âmbito dos processos internos do MPE ou da DPU. 

Outro elemento importante e que é destacado tanto pelos promo-
tores de justiça quanto pelos defensores públicos e que é, digamos assim, 
recepcionado pelos magistrados é o espaço dado a uma sensibilidade e 
aos sentimentos do agente público, ao deparar-se com um processo cujo 
desfecho, em virtude de sua ação, poderá significar saúde ou doença, vida 
ou morte ao paciente demandante. Assim, alguns argumentos utilizados 
expressam esse fator. Por exemplo, as menções dos juízes à dignidade da 
pessoa humana e ao direito à sobrevivência; a informação do defensor 
público ao juiz, ao dizer que a família da paciente depositava toda sua 
esperança no medicamento, salientando que se tratava de uma menina 
de dois anos de idade e que sofria com fortes crises de abstinência. 

Especialmente, chamou atenção a ideia de que a decisão compõe-se 
de elementos sensíveis, tais como os sentimentos e engajamento pessoal 
dos agentes públicos, de forma que tais critérios são incorporados às sen-
tenças por meio de uma “técnica jurídica”, que interpreta os dizeres da 
Constituição Federal e de outros textos normativos. Nesse sentido, uma 
decisão que incorpora os sentimentos do agente público pode trazer em si 
mesma uma racionalidade, que harmoniza a redação legal e uma ideia de 
justiça, que salvaguarda a vida. De forma semelhante a Schuch (2008: 17), 
foi possível perceber tal engajamento, que muitas vezes extrapola os 
limites judiciais dos processos. Para alguns agentes públicos entrevis-
tados, apareceu nas falas a ideia de que uma decisão judicial, para que 
seja considerada como “razoável”, precisa demostrar isenção de emo-
ções ou sentimentos por aquele que a determina. Essa sensibilidade do 
profissional existe e é reconhecida, mas não poderia ser incorporada 
“tecnicamente” nas decisões. Por outro lado, quando se trata de ações 
judiciais de medicamentos, a expressão dos sentimentos dos agentes 
públicos é muito evidente, tanto nos escritos dos documentos ana-
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lisados como nas emoções que se deixam aflorar nas entrevistas, dis-
cursos etc. Compreendo, portanto, que esses elementos sensíveis são 
sim incorporados às práticas desses agentes, buscando equacionar o 
que diz a lei e o que para eles é uma decisão justa. São os sentimentos 
e, por vezes, o engajamento pessoal que, incorporados como “técnica 
jurídica”, fazem o direito a medicamentos ser como é e que dá a inter-
pretação aos artigos da Constituição Federal, por exemplo. 

Um dos trechos da sentença de uma juíza analisado menciona que 
“os bens em ponderação têm valores absolutamente díspares”: por um 
lado, o direito à vida (que deve prevalecer) e de outro o equilíbrio finan-
ceiro do sistema (cuja afetação, segundo a magistrada, não ficou demons-
trado pelo Estado). Decidir uma ação de medicamentos, portanto, não 
é tomado apenas como decidir por um direito à saúde, mas sim pelo 
direito à vida e pela sobrevivência. Nesse ponto, diferentemente do que 
afirmou um dos magistrados cuja decisão foi analisada, não se trata de 
“tão somente aplicar a lei ao caso concreto”, mas de aplicá-la em con-
junto com vários outros elementos, como, aliás, ele próprio faz. 

Analisar a origem da palavra “sentença” nota-se que vem do verbo 
“sentir12”. Certa feita, o então Ministro do Supremo Tribunal Federal, 
Carlos Ayres Brito, já mencionou que “é o sentimento, conjugadamente 
com o pensamento, que nos habilita a descobrir, nos textos normativos, 
possibilidades muitas vezes insuspeitáveis para uma análise puramente 
metódica e científica13” A decisão tomada nesses processos já não se 
trata apenas de conceder ou não remédios, mas de decidir sobre a vida 
do paciente. É esse sentimento de responsabilidade sobre a vida que 
define o que, de fato, disse o texto constitucional sobre o que é o direito 
à saúde e até onde o Estado deve ir para garanti-lo. 

A etnografia possibilitou, portanto, encontrar um processo de trans-
formação do direito à saúde em direito à vida, que se manifesta não 
apenas de um texto legal cuja interpretação se constrói na prática dos 

12  Do verbete do dicionário online Michaelis: “ser sensível a; deixar-se comover ou impressionar por.” 
Fonte: <http://michaelis.uol.com.br/busca?id=V4ojK>. Acesso em: 03 jul. 2016.

13  Solenidade de abertura do II Congresso Brasileiro das Carreiras Jurídicas de Estado, no Centro de Con-
venções Ulysses Guimarães, em Brasília (DF), em 06/07/2010. Fonte: <http://www.stf.jus.br/portal/
cms/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=155650>. Acesso em: 19 jun. 2016.
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processos, mas também pela diversidade de elementos que mobiliza. 
Esse “novo direito”, que emerge desses processos, traz consigo suas 
ambiguidades, dilemas com os quais os agentes públicos que laboram 
com essas demandas deparam-se cotidianamente e tentam, numa 
difícil tarefa, equacionar em busca de uma decisão justa: a ideia de que 
a “judicialização” da saúde também pode se constituir em privilégio 
diante de outros doentes que não judicializam, ou dos que sofrem com a 
precariedade de um sistema de saúde cujos recursos são drenados para 
demandas individuais. Encontra-se aqui lugar para as lutas de sentido 
e autoridade percebidos pela ambiguidade nas falas de alguns entre-
vistados, talvez oriundas de um receio que se coloca diante de muitos 
desses agentes públicos e que faz agir e decidir de modo específico nas 
ações judiciais de medicamentos: “na minha mão não morre”. 
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