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O combate à violensia domestika  
na FOKUPERS: práticas de mediação  
e de transposição da modernidade  
em Timor-Leste1
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Considerações iniciais

Desde Julho de 2010 vigora em Timor-Leste uma lei que enquadra as 
agressões cometidas em âmbito conjugal-familiar enquanto crimes de 
violência doméstica, ou violensia domestika como é mobilizada local-
mente a categoria3. As previsões dessa lei reconhecem ainda que outras 
formas de interações interpessoais/intrafamiliares tidas como violentas 
e que não se restringem ao uso da força física — como agressões morais ou 
psicológicas, violações sexuais, restrição de bens e recursos econômicos 
— possam ser entendidas como atitudes de violência, sendo, portanto, 
enquadradas nessa categoria e punidas de acordo com as especificidades 

1  Este trabalho foi adaptado de partes da monografia “A conformação de uma sociedade civil e a con-
solidação da violensia domestika: faces da transposição da modernidade em Timor-Leste”, apre-
sentada pelo autor como um dos requisitos para a conclusão de curso e para obtenção do grau de 
Bacharel em Antropologia junto ao DAN/UnB. Link para a monografia: <http://bdm.unb.br/hand-
le/10483/15051>. 

2  Graduado em Antropologia e recém aprovado para o PPGAS/DAN da UnB na modalidade de mestrado 
acadêmico.

3  Mantenho o uso da categoria segundo sua forma local, com a grafia em tétum, idioma nacional que 
divide a posição de idioma oficial com a Língua Portuguesa. Busco, assim, manter a expressão ti-
morense para este fenômeno em toda a sua complexidade. Trata-se de garantir que a categoria e 
o sentido estejam de acordo com suas formas e expressões locais para o que é considerado ato de 
violência ou não. Por fim, pretendo reproduzir analiticamente a categoria conforme é mobilizada 
pelos agentes e pessoas que com ela se envolvem em suas práticas.
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contidas no texto da lei e do Código Penal de Timor-Leste. Essa medida 
legal, nomeada Lei Kontra Violensia Domestika — LKVD, instituída 
por meio da Lei 7/2010, foi pensada, construída e promulgada após 
um longo processo que mobilizou atores de diversas organizações de 
Mulheres, ONGs nacionais e internacionais apoiadas por instâncias de 
governo estatal — desde o início da UNTAET4 em 1999 — e após a inde-
pendência e restauração da República Democrática de Timor-Leste — 
RDTL em 2002 (Simião, 2015). Diferentes setores das elites timorenses 
foram mobilizados por um amplo debate sobre a pertinência da adoção 
dessa medida legal e sobre o formato mais adequado para ela. 

O processo de construção e promulgação da LKVD deu-se conco-
mitantemente ao período de invenção da violensia domestika (Ibid.) 
enquanto categoria que passava a orientar novos sentidos morais para 
os atos de uso da força física nas relações conjugais e intrafamiliares. 
Fala-se em novos sentidos morais porque, mais do que criar uma legis-
lação e consolidar uma arena judicial do Estado para tratar aqueles atos 
entendidos como atitudes de violência, era preciso colocar essa cate-
goria (e os sentidos que ela agregava) à disposição dos atores locais, 
o que foi feito à época, em grande medida, a partir das ações empre-
endidas pelo Estado leste-timorense, por meio do Gabinete para Pro-
moção da Igualdade e pelas organizações não governamentais tanto 
locais quanto internacionais (Simião, 2015).

Já naquele período (2002-2003) notava-se forte presença do recurso 
a dados estatísticos e a outros subsídios materiais que ajudassem a obje-
tificar5 a violensia domestika enquanto um problema que necessitava 
ser combatido na esfera jurídica do Estado. Foi fundamental a cons-
trução de um discurso que materializasse os casos considerados como 
graves formas de violência doméstica (e, portanto, atentatórios aos 
direitos humanos das vítimas) para pressionar pela instituição de uma 
medida legal que coibisse aquele tipo de prática. Exemplo disso é um 

4 United Nations Transicional Administration in East Timor. 
5  Utilizo a categoria “objetificar” no sentido de construir o objeto-problema da violensia domestika, o 

que inclui sua caracterização e dimensionamento enquanto fenômeno socialmente condenável. Ob-
jetificar, deste modo, faz parte de construir o problema da violensia domestika como um fenômeno 
dado na vida social, com ontologia própria.
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relatório da FOKUPERS, uma das mais ativas ONGs leste-timorenses, 
que, analisando casos de violência baseada em gênero entre 2007 e 2012, 
definia o fenômeno da violensia domestika como uma forma de “vírus 
social” que impactava de forma negativa o desenvolvimento humano 
das mulheres e não, ao contrário do que poderia se supor localmente, 
algo a ser visto com naturalidade6 (Fokupers, 2012a). 

A FOKUPERS se utilizava, na construção de seu discurso neste 
mesmo relatório, de imagens de mulheres queimadas, mutiladas, 
com graves escoriações e hematomas, intercalando-os com relatos de 
mulheres como Telma:

Eu vivenciei várias formas de violência de Joni. Joni me socava, 
estapeava e me chutava em nossa casa, na rua ou qualquer lugar. 
Joni me chutava na barriga até que eu caísse no chão e então ras-
gava minhas roupas, me arrastando pelo chão [...]. Por causa do 
comportamento violento de Joni eu me tornei doente do estô-
mago e do peito. Quando durmo à noite sempre tenho pesadelos e 
acordo assustada. (FOKUPERS, 2012a: 12)

No esforço de dimensionar e qualificar as agressões cometidas contra 
as mulheres dentro de suas relações conjugais segundo a categoria da 
violensia domestika em suas expressões mais alarmantes, era (e ainda 
nos dias de hoje é) recorrente que diferentes organizações em seus rela-
tórios reportassem-se ao “Timor-Leste’s Demographic Health Survey” 
de 2009-2010. Essa pesquisa indicava que 38% das mulheres leste-ti-
morenses maiores de 15 anos já haviam sofrido agressões físicas dentro 
de casa, o que fazia desses dados argumentos para caracterizar o fenô-
meno da violensia domestika no país como uma pandemia (Asia Foun-
dation, 2012; Justice System Program, 2013).

Frente a cobranças como essas, a Lei Kontra Violensia Domestika 
foi finalmente aprovada em julho de 2010 por meio da lei nº 7/2010,  

6  No processo de sensibilização para a gravidade do problema, há referência constante a um dito po-
pular pelo qual as agressões domésticas seriam naturais e inevitáveis, como o bater da colher no 
prato durante uma refeição. A expressão em tétum para isso é “Bikan ho kanuru mak baku malu”, 
ou seja, a agressão doméstica seria como a “colher e o prato que se chocam”. É expressão que, pelo 
sentido usual e pela imagem utilizada, se aproxima da nossa “Em briga de marido e mulher, ninguém 
mete a colher”.
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trazendo consigo uma série de mudanças que buscavam impactar 
fortemente tanto no cenário jurídico-legal quanto na vida social 
em Timor-Leste. O caráter de crime público, a responsabilização do 
Estado leste-timorense em promover campanhas de conscientização 
a respeito da violensia domestika e dos direitos das mulheres, a proi-
bição oficial da resolução desses casos por formas outras que não nos 
tribunais (como as formas de mediações desempenhadas por ONGs 
e pela dita “justiça tradicional” ou da kultura7), o compromisso de 
abordar o tema na educação básica e, por último, a criação do Plano de 
Ação Anual em Violência Baseada em Gênero são algumas das mudanças 
propostas com a promulgação da lei (Timor-Leste, 2010)8.

Deste processo de invenção da violensia domestika, que culminou na 
promulgação da LKVD, resultam esforços para aplicar essa medida legal, 
e observam-se, para além disso, projetos e atividades que visam reo-
rientar práticas e/de sujeitos para adequarem-nas às novas linguagens 
de modernização que se instalam no país. É justamente das questões que 
surgem da aplicação dessa medida penal — que vem instalando-se e con-
solidando-se enquanto instrumento considerado adequado para resolver 
os conflitos inter-relacionais — que se ocupa o presente trabalho. Busco 
analisar as práticas desempenhadas pela ONG FOKUPERS na assistência a 
mulheres atingidas pela violensia domestika e que são, portanto, ampa-
radas pela LKVD. Dentro dos serviços de assistência prestados pela orga-
nização às mulheres, dou destaque ao auxílio para a participação destas 
no sistema de justiça. Argumentando que as atividades desta organização 
configuram-se enquanto mediadoras de um sistema jurídico que vem 
formando-se e consolidando-se desde a restauração da independência 
do país ao mesmo tempo em que mediam sentidos modernos de agência 

7  A grafia da palavra “kultura” será utilizada conforme o tétum timorense enquanto categoria nativa, 
em torno da qual se dão significativas disputas sobre o que sejam os traços tradicionais e culturais 
no país. Intensas reflexões a esse respeito são feitos por Kelly Silva (2014). É importante ressaltar 
que o sentido de cultura e ainda de fenômenos culturais que aparecem durante o texto será sempre 
utilizado em concordância com o uso nativo de tal categoria, kultura.

8  O processo compreendido entre o fim da primeira consulta e a promulgação da LKVD, em 2010, está 
melhor sistematizado em outro trabalho, no qual discuto mais detidamente, a partir dos diálogos 
produzidos com meus interlocutores todo o processo de mobilizações para a promulgação de tal lei. 
A esse respeito, ver Santos Filho (2016).
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com as mulheres no contexto social mais amplo. Considero que tais ati-
vidades sejam desenvolvidas utilizando-se pedagogias jurídicas a partir 
de diferentes atividades no cotidiano da ONG no cuidado com suas inter-
locutoras9. Por fim, alio toda essa discussão às concepções defendidas 
por Silva (2014) sobre os processos de transposição da modernidade que 
têm se colocado em curso em Timor-Leste especialmente no período da 
última década ou pouco antes disso. 

A FOKUPERS e o setor de Assistência Legal

Abordarei aqui as atividades do Forum Komunikasi Untuk Perem-
puam, ou FOKUPERS, ONG leste-timorense de grande representativi-
dade no cenário da sociedade civil local. Essa organização foi fundada em 
1997, ainda durante o período de ocupação indonésia em Timor-Leste, o 
que coincidiu com o período no qual surgiram diversas ONGs mobili-
zadas pelos temas relacionados aos direitos humanos frente ao período 
de graves violações que vinham sendo cometidas pelo governo indo-
nésio (Hunt, 2004). Desde o início de suas atividades a FOKUPERS dedi-
cava-se ao acolhimento e ao abrigo a mulheres que vivenciavam casos 
de violência doméstica e/ou sexual (Ibidem). Ao longo dos 18 anos de 
atividade, sua agenda de atribuições foi complexificando-se, de modo 
que atualmente sua esfera de atuação estende-se para as áreas de assis-
tência jurídica, preparação de treinamentos e campanhas de conscien-
tização sobre igualdade de gênero e sobre a importância de se combater 
a violensia domestika. 

Dentro da estrutura da FOKUPERS, a equipe ou staff, divide-se 
entre diretorias e setores. As diretorias dividem-se em financeira, coor-
denação de abrigos, comunicação e executiva. Os setores podem fazer 
parte das diretorias, de modo que cada diretoria tem seus setores, ou 
podem ser autônomos, como é o caso do setor de Assistência Legal.  

9  Faz-se necessário reforçar que o sentido dado aqui a “pedagogia jurídica” difere daquele empregado 
por Leite (2003) e Brochado (2006). Aqui trato sobre como sensibilidades jurídicas e práticas judiciais 
são objeto de mediação de sentido para pessoas que não irão atuar enquanto operadores do direito. 
Sem dúvidas há proximidades semânticas na medida em que a linguagem jurídica é “ensinada”, en-
tretanto, o público e a finalidade se mostram consideravelmente diverso aqui.
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Foi nele que passei a maior parte de meus dias em campo fazendo obser-
vação participante enquanto voluntário, acompanhando as atividades, 
os encaminhamentos dados para os casos que chegavam e, concomi-
tantemente, as rotinas gerais do setor e da ONG como um todo. 

Do setor de Assistência Legal fazem parte o advogado Marino, Lili e 
Augustina, (bacharéis em Direito) e Zinha, estudante de Direito. Essa 
equipe é a responsável por receber as mulheres que chegam à ONG 
reportando casos de violensia domestika ou sexual (tendo ou não feito 
denúncias formais na polícia); prestar esclarecimentos sobre os proce-
dimentos legais uma vez que as denúncias tenham sido feitas; acompa-
nhar as mulheres assistidas aos tribunais; fazer a triagem daquelas que 
devem/precisam ser abrigadas nas “Casas Abrigo” administradas pela 
FOKUPERS; prepará-las e orientá-las para e sobre os julgamentos etc. 
A lista de atribuições do setor é realmente extensa e, ao longo da dis-
cussão, várias dessas atividades serão mais detidamente discutidas.

Uma vez que uma mulher chegue ao setor de Assistência Legal e 
passe a receber seu suporte, ela começa a ser referida pelo termo mitra. 
Mitra vem da língua indonésia e significa parceira. Esse termo é usado 
pela FOKUPERS para se referir às mulheres atendidas por seus serviços 
de suporte e de orientações, com o intuito de diminuir a “distância” 
entre a ONG e seu staff em relação às mulheres que usualmente são refe-
ridas como vítimas. A FOKUPERS adota o termo mitra para determinar 
uma relação de parceria e companheirismo com as mulheres10.

Os procedimentos de recebimento e acolhimento das mitra são feitos 
pela equipe de Assistência Legal na sala de triagem, onde uma pessoa do 
setor (Lili, Augustina ou Zinha) entrevista a mulher para saber como foi 
a agressão que a levou até ali. As mitra são questionadas sobre terem ou 
não feito as denúncias contra seus agressores, se poderiam ou não contar 
com apoio de suas famílias e se precisariam de alguma assistência por 
parte da FOKUPERS ou de seus parceiros11. A partir desse procedimento  

10  Diferentes formas de nomenclatura ou tratamento para as mulheres que sofreram formas de vio-
lências são utilizadas naquele contexto. A ALFeLa, outra ONG local, utiliza o termo “cliente” para 
designar a relação estabelecida com as mulheres às quais prestam assistência legal.

11  A FOKUPERS trabalha em cooperação com outras ONGs locais que, eventualmente, podem fornecer 
abrigo, atendimento de saúde ou outros serviços assistenciais.
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de triagem desempenhado pela equipe, eram feitas as denúncias (caso 
não tivessem sido registradas) e a assinatura dos termos de entrada no 
abrigo, caso se constatasse a necessidade por parte de uma mulher em 
se afastar do ambiente familiar. Essa identificação que definiria o afasta-
mento era feita segundo critérios de segurança para as mulheres ou em 
casos nos quais elas não tinham a quem recorrer. O que a equipe bus-
cava avaliar era se ela corria riscos ao retornar para casa após ter regis-
trado a denúncia e ter procurado a FOKUPERS: ela poderia ser nova-
mente agredida ao retornar para casa? Sua família a apoiaria na decisão 
de ter recorrido à polícia naquele caso? Se as respostas a esses questio-
namentos fossem sim e não, respectivamente, aquela mulher seria rece-
bida na casa abrigo12. A “Casa Abrigo” de Dili, capital de Timor-Leste, 
é chamada de “Uma Mahon” e serve como espaço tanto para garantia 
de segurança, quanto para o desenvolvimento de trabalhos que recupe-
rassem as mitra dos traumas causados pelas agressões. 

Dentro das atribuições do setor de Assistência Legal, uma função 
importante era a de garantir que as mitra se envolvessem nos proce-
dimentos legais e, mais do que permitir que elas se envolvessem, era 
necessário que a ONG mediasse os sentidos e as lógicas que se cons-
truíam em torno dos tribunais e de questões como justiça e direitos. 
Ao mesmo tempo em que a ONG possibilitava as condições práticas e 
logísticas para garantir a presença das mitra nos “ambientes de justiça 
do Estado”, ela se encarregava de mediar pedagogicamente os sentidos 
da justiça oficial e do direito positivo. 

Um conjunto de atividades desenvolvidas pela FOKUPERS inseria as 
mitra numa nova lógica de resolução de conflitos/disputas e de acesso à 
justiça, pautadas nos preponderantes das leis — especialmente a LKVD 
—, no decoro dos tribunais e em toda uma linguagem sobre direitos 
individuais, inerentes e inalienáveis que são feridos quando ocorrem 
agressões físicas ou práticas que perpetuam desigualdades de gênero. 
Descrevo algumas delas a seguir.

12  Existem três casas abrigo sob administração da FOKUPERS. A “Uma Mahon”, em Dili, capital leste-timo-
rense. A “Uma Transit”, no distrito de Suai, e a “Maria Tapô”, no distrito de Maliana. Cada uma dessas 
“Casa Abrigo” tem uma administração específica que coordena a rotina das mulheres lá abrigadas.
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Rotinas da FOKUPERS, práticas de mediação

Ao desenvolver ações de combate à violensia domestika e ao tomar 
para si a defesa pela inclusão e participação das mitra no sistema de jus-
tiça, a FOKUPERS assume responsabilidades, algumas das quais pode-
remos perceber ao nos familiarizarmos minimamente com suas rotinas 
de assistência às mulheres. O acompanhamento delas aos julgamentos e 
sessões sobre seus casos nos tribunais leste-timorenses, por exemplo, se 
dá por todos os distritos do país, indiscriminadamente. Mesmo que uma 
mitra esteja abrigada na “Uma Mahon” de Dili, se seu caso for julgado 
em outro distrito ela será levada por um dos carros da ONG e acompa-
nhada por um membro do setor de Assistência Legal ao tribunal corres-
pondente, o que pode implicar longas viagens. 

Além de fornecer esse serviço de transporte, acompanhamento e 
supervisão do caso pela equipe competente, a FOKUPERS promove 
ainda ações que insiram as mitra no sistema de justiça de forma mais 
complexa, mais densa. Pode-se dizer que aquela organização não se 
limitava, no cuidado com as mulheres que assistia, a garantir que elas 
frequentassem materialmente o espaço judicial. Quero dizer que, mais 
do que se encarregar do transporte e do acompanhamento das mulheres 
aos julgamentos de seus agressores, a ONG esforçava-se no sentido de 
inseri-las nas lógicas de funcionamento da justiça do Estado. Reflitamos 
sobre isso a partir de algumas possibilidades das quais a FOKUPERS 
vale-se para mediar sentidos modernos sobre direitos, justiça e para a 
resolução dos casos de violensia domestika em Timor-Leste.

Atividade de Socialização

Numa manhã no final de outubro, várias das mitra foram levadas ao 
escritório sede da FOKUPERS a fim de participarem de uma atividade 
de socialização, preparada pelo setor de Assistência Legal. Lá estiveram 
tanto as mitra vindas da “Uma Mahon” quanto aquelas que não estavam 
mais na condição de abrigadas pela ONG, mas que eram atendidas pela 
FOKUPERS através do acompanhamento judicial de seus casos. O obje-
tivo para que estivéssemos ali reunidos era a realização de um workshop 



1 5 7

sobre leis e direito. Sendo assim, aquele grupo de aproximadamente 20 
mulheres, organizadas num semicírculo formado por cadeiras de plás-
tico, estava pronto para se aproximar — minimamente — da linguagem 
jurídica vigente em Timor-Leste e entender qual a forma recomendada 
pela FOKUPERS e seus representantes, para se lidar com casos de vio-
lensia domestika a partir dos preponderantes judiciais. 

Utilizando-se de um flip-shart e de pincéis coloridos, Dr. Marino, 
posicionado a frente do semicírculo, falava-lhes da LKVD, do Código 
Penal, do Código de Processo Penal e sobre as formas adequadas de se 
lidar com situações de violensia domestika. Naquele clima de aula, as 
participantes iam anotando atentamente as orientações do advogado 
em cadernetas providas pela própria FOKUPERS.

As mitra eram orientadas pelo advogado a sempre procurarem as 
autoridades locais, a polícia ou outros representantes que deveriam enca-
minhá-las a denunciar as agressões sofridas, não deixando, portanto, na 
esfera “privada” aquele tipo de caso. Essas autoridades locais eram os 
chefes de aldeia e de suku13, braços mediadores da estrutura Estatal entre 
o governo e as comunidades pelo interior do país. Uma das atribuições 
dessas lideranças locais é a de garantir que na vida das comunidades as 
leis e as instituições do Estado façam-se presentes e atuantes.

Uma das missões de Dr. Marino era a de fazer com que as mitra 
entendessem que resolver os casos de violensia domestika e sexual eram 
responsabilidades do Estado, ao contrário do que poderia se pensar 
localmente em suas aldeias e comunidades. Ou seja, o recurso delas aos 
líderes locais deveria ser para que primassem pela esfera estatal de reso-
lução de conflitos: o sistema judicial, não as esferas da família, da kul-
tura e da dita “justiça tradicional”.

Os esforços de aproximação das mitra do sistema judicial do Estado, 
que mobilizava o discurso daquele advogado, relacionam-se com os 
esforços mencionados anteriormente durante a criação da LKVD sobre 
os problemas percebidos por determinados setores das elites leste-ti-
morenses para a chamada violensia domestika. Partes dos esforços de 

13  Unidade administrativa entre as aldeias e os subdistritos. Resumidamente, um suku é composto por 
um conjunto de aldeias. Juntos os sukus formam os subdistritos, que, por sua vez, formam cada um 
dos treze distritos existentes em Timor-Leste.
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criação da LKVD entre 2002 e 2010 ainda são percebidos hoje, na medida 
em que visam inculcar nas comunidades pelo país as noções de que a vio-
lensia domestika é uma grave violação a direitos inerentes às mulheres, 
que merecem ser reparados nas esferas do Estado. Trabalhar com aquelas 
mulheres, naquele contexto e naquelas situações específicas (enquanto 
mulheres atingidas por tal violensia) era uma boa possibilidade de colocar 
em curso um tipo de preparação e de subjetivação daquelas mulheres que 
passavam a ver seus direitos violados. Tais noções, para muitas delas, 
vindas das montanhas, era uma novidade considerável.

Tudo aquilo fundamentava-se na ideia a ser transmitida sobre 
como o Estado e seus instrumentos deveriam ser a esfera na qual as 
mitra tinham de recorrer diante de tais casos e não as famílias, como 
era tido localmente (principalmente nas montanhas). Uma forma de 
dimensionar sobre como esse discurso de distanciamento das formas 
locais de resolução de conflitos era recorrente entre organizações não 
governamentais atuantes em Timor-Leste é nos atermos a uma pes-
quisa desenvolvida pela Asia Foundation, na qual se apontava que 92% 
das mulheres de diferentes distritos leste-timorenses haviam buscado 
pelos sistemas locais de resolução de disputas quando foram agredidas 
por seus companheiros (Asia Foundation, 2012). Mesmo diante de tal 
cenário de possibilidades, o tom de crítica a tais possibilidades locais de 
mediação de conflitos para os casos de violensia domestika, se faz pre-
sente. Segundo o relatório, a “justiça tradicional” teria como principal 
objetivo a manutenção da paz entre as famílias do casal envolvido num 
caso de violensia domestika. Segundo as formas de mediação de con-
flitos que fazem parte das realidades sociais leste-timorenses, de fato 
mostra-se complicado considerar os indivíduos conflitantes enquanto 
partes isoladas e estanques a seus grupos familiares.

Uma vez que a união entre indivíduos é, ao mesmo tempo, a união 
entre casas, em situações de conflito as famílias estarão reunidas 
para acertarem os termos pelos quais se estabelecerá a pacificação da 
situação. Simião (2015) já apontava para isso a partir de um caso de 
mediação guiado pela FOKUPERS em 2003. Da análise de tal situação, 
ficava bastante clara a consideração de que as partes em conflito naquele 
caso queriam que os modelos conciliatórios desenvolvidos pela FOKU-
PERS fossem os mesmos que eram feitos nas aldeias leste-timorenses 
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por todo o país: chamando-se os representantes mais velhos das famí-
lias para pensarem nas formas de acertar as compensações para as 
partes afetadas na disputa (Simião, 2015: 306-317).

Nas aldeias leste-timorenses, o projeto individualista (Dumont, 
2000) que orienta o sistema de justiça do Estado, onde há indivíduos 
conflitantes numa lide, pode fazer pouco sentido uma vez que se esteja 
lidando com sociabilidades marcadas fortemente pelas relações entre 
grupos e famílias, o que poderia a aproximar, como chamou Janisa 
(2002), das características de sociedades tradicionais — ou, como 
parece mais adequado, de sociedades em processos de construção de 
lógicas modernas de ação.

Para muitos agentes no campo do Estado e mesmo da sociedade 
civil, tal busca pelas formas locais de mediação de conflitos seria um 
problema exatamente pelo não reconhecimento da mulher enquanto 
individuo portador de direitos. Uma das críticas mais contundentes 
nesse sentido, parte da premissa de que, ao não se considerar a mulher 
enquanto indivíduo que teve seus direitos feridos, essas formas locais de 
mediação de conflito, centrado no bem comum das famílias, não condiz 
com o Estado de direito, que tem por um de seus preceitos fundamen-
tais prezarem pelos direitos do indivíduo e do cidadão.

Frente a complexidade de tal situação, a FOKUPERS apresenta às 
mitra a necessidade de se recorrer ao sistema formal de justiça do Estado 
para que seus direitos sejam assegurados. Com isso, muitos dos serviços 
prestados pela ONG a elas tinham o objetivo de inseri-las numa nova 
lógica de promoção de justiça, que pode/tende a ser distinta das lógicas 
nas aldeias, segundo as quais as esferas da polícia e da justiça estatal são 
as últimas a se recorrer (Silva, 2014; Simião 2013; Undp 2013).

O objetivo da atividade de socialização era também ensiná-las — a 
partir do compartilhamento de concepções oficiais, baseadas na LKVD 
— a lidar com casos de violência baseada em gênero, não apenas quando 
ocorressem com elas, mas também com as mulheres de suas famílias e 
comunidades de origem. Elas eram, assim, instruídas como multipli-
cadoras de tais concepções, que tinham forte peso transformador das 
sociabilidades das quais poderiam originar.

Ao final daquela atividade, visando avaliar suas aprendizagens, Dr. 
Marino fez algumas perguntas que as mitra tiveram de responder:
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1. Quando acontecem casos de violensia domestika, o que 
vocês têm que fazer? Queixa.

2. Pra quem? Para a Polícia.
3. Pode resolver o problema em Família? Pode ou não? Não 

pode.
4. Por que não? Tem que procurar a polícia. Deve-se seguir o 

processo legal.

É preciso levar o processo à justiça. Essa era a tarefa principal do 
setor e da atividade ali desenvolvida: garantir que aquelas mulheres 
passassem a compartilhar de concepções oficiais, legais e, modernas14, 
sobre os casos de violensia domestika.

Preparação para o julgamento: o drama

As orientações fornecidas pelo setor de Assistência Legal às mitra 
poderiam ser passadas em diferentes momentos de seu acompanha-
mento jurídico. Um deles, feito de forma individual, era o de prepa-
ração para o julgamento, chamado pela equipe de “drama”. O drama 
era uma encenação do julgamento, explicada passo a passo para uma 
mitra. Em certa ocasião, Lili e Zinha preparavam Betânia15 para seu jul-
gamento e convidaram-me para tomar parte na atividade. O fiz e narro 
a experiência a seguir.

A primeira nota a ser feita, como caráter esclarecedor, é de que o caso 
de Betânia não havia sido enquadrado nos tipos usuais abarcados pela 
violensia domestika, pois não se tratava de uma agressão cometida no 
âmbito conjugal ou intrafamiliar. O conflito que desencadeou a agressão 
sofrida por ela iniciou-se com uma discussão que ela tivera com seu 
vizinho por conta de uma festa que este fizera. Devido ao alto volume 
em que a música foi mantida durante toda a noite, aquela senhora 
interpelara o vizinho (no dia seguinte) afirmando que procuraria  

14  Utilizo a categoria de modernidade aqui quando me refiro à valorização das necessidades do indiví-
duo, da mulher agredida, especificamente, por oposição a lógicas sociais nas quais se colocaria o bem 
do grupo e das relações em primeiro plano.

15  Nome fictício. Todos os nomes das mulheres assistidas pela FOKUPERS serão aqui mantidos em se-
gredo para resguardar suas identidades. 
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o chefe de suku para reportar o ocorrido, alegando que a festa e o 
volume da música desrespeitavam o Tara Bandu16 vigente ali. Como 
resposta, o vizinho irritado deu-lhe dois chutes, motivo que a levou a 
procurar a polícia.

A agressão não se caracterizava enquanto violensia domestika por não 
ter sido cometida por um membro familiar ou companheiro de Betânia 
em âmbito doméstico, mas ainda assim o caso foi adotado pela FOKU-
PERS e aquela senhora passou a ser orientada pelo setor de Assistência 
Legal. Na semana do julgamento do arguido do caso, Betânia retornou ao 
escritório para que procedêssemos com a atividade de drama, que visava 
orientar-lhe as ações e as posturas que deveria adotar no tribunal.

Para que ela aprendesse o que deveria fazer, encenamos o julga-
mento com ela, dramatizamos a situação na sala de Assistência Legal. 
Zinha representava o defensor público do arguido, eu representava o 
Ministério Público e Augustina fazia o papel de juíza. Tudo era encenado 
de acordo com os rituais de um julgamento. Na entrada da juíza Augus-
tina, todos nos levantávamos. Era Zinha quem orientava Betânia desde 
o levantar-se quando da entrada da juíza, até a requerer o direito de fala 
no momento em que esta a questionasse sobre quem faria a narração dos 
fatos. Enquanto atuava como o promotor, eu fiz a leitura da acusação.

A equipe tinha como objetivo explicar, passo a passo durante a ence-
nação, quem era quem naquele jogo. O juiz era a figura responsável por 
tomar a decisão sobre o caso. O Ministério Público era quem acusava 
baseado na queixa prestada por ela na polícia. Era o Ministério Público 
o responsável por levar a questão para o juiz, cuidando do “interesse 
da vítima”. A defensoria pública estava lá para “defender o arguido”, 
dizia Zinha. O arguido era o vizinho, o que bateu em Betânia. E ela, por 
sua vez, seria referida no julgamento como a lesada do caso, aquela que 
sofreu com o ato infligido pelo vizinho.

Devemos notar que os termos utilizados em referência às partes são 
explicados e traduzidos pela equipe da ONG para a mitra. A parte lesada e 

16  Os Tara Bandu são práticas rituais vigentes desde o tempo colonial português por meio dos quais um 
suku (assim como uma família ou ainda o Estado nacional) estabelece um conjunto de proibições 
a serem observadas pelos seus habitantes. Pensados como prática da kultura, recentemente tais 
rituais têm sido apropriados pelo Estado timorense como estratégia de governação local (Silva, 2014).
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o arguido, ou seja, os átomos daquela lide judicial precisavam ser apresen-
tados enquanto tais. Betânia era a lesada, e fora lesada porque numa ação 
de seu vizinho teve seus direitos feridos. O vizinho era o arguido, arguido 
porque deveria responder pela acusação de ter agredido Betânia. Nesse 
evento, a ONG intermediava o contato daquela senhora com esse novo 
léxico. Naquela explicação sobre os termos e sobre os personagens daquela 
cena, tudo deveria ficar bem explicado e ao mesmo tempo em que aconte-
ciam as explicações, criava-se a narrativa sobre direitos à qual aquela mitra 
estava sendo apresentada, conhecendo, inclusive, os seus direitos que 
foram violados quando sofrera a agressão por parte do vizinho.

Betânia era orientada a falar de forma clara, com tom de voz firme, 
contando o que aconteceu no dia, como foi a festa, se o som estava muito 
alto; dizer o tom de cordialidade com que ela interpelara o vizinho, 
contar os detalhes de como o homem a agrediu e de como ela se sentiu. 
Era importante construir a narrativa do acontecimento para expor ao 
juiz, valendo-se de todos esses detalhes, inclusive do dia e da hora com 
precisão. Para a equipe de assistência era importante, ainda, fazer com 
que Betânia desse, com exatidão, informações pessoais durante o julga-
mento, como, por exemplo, seu nome completo, sua idade e a data em 
que nascera.

Esse rito era repetido duas, três vezes se fosse preciso, para assegurar 
que, no momento do julgamento, a mitra soubesse exatamente o que e 
como dizer perante o juiz. Sua postura era treinada e, de certo modo, 
até construída para se adequar ao universo legal no qual ela seria inse-
rida a partir daquele momento. Ao mesmo tempo ela aprendia o léxico 
categorial daquele sistema (para entender o universo no qual estava 
inserindo-se) e a forma que deveria atuar juntamente da postura que 
deveria adotar.

A explicação dos termos empregados naquela linguagem jurídica, com 
os quais se referiam às partes conflitantes e aos operadores do direito 
envolvidos, é interessante para ser pensada enquanto atividade peda-
gógica na qual os termos necessitam ser explicados e traduzidos para a 
mitra Betânia e para as demais que eram alvo das mesmas orientações. 
Tudo aquilo ia sendo verbalizado e transposto para ela, num esforço com-
posto por pedagogias jurídicas, no qual os sentidos do direito positivo 
iam sendo mediados pela equipe do setor de Assistência Legal.
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Com seus discursos de defesa da legalidade e de recurso à justiça do 
Estado, a FOKUPERS buscava reorientar as condutas e as formas de ser 
e de estar no mundo daquelas mulheres. Tais esforços pedagógico-jurí-
dicos, materializados nas atividades de socialização e de drama, pare-
ciam instruir indivíduos que deveriam entender e conhecer os seus 
direitos; sujeitos conscientes sobre eles e que estão aptos a recor-
rerem às esferas do Estado para garantir não só o exercício destes, mas 
também sua reparação quando forem violados. Essas atividades práticas 
nas quais se transpunham esses valores e ideias para as mitra não eram 
os únicos momentos nos quais circulavam concepções modernas sobre 
direitos, sobre o recurso à lei e à justiça do Estado. As rotinas e as inte-
rações cotidianas mais simples entre a equipe da FOKUPERS e as mitra 
eram permeadas por esses sentidos.

Como mencionado na sessão de apresentação da FOKUPERS e da 
“Uma Mahon”, as mitra que lá são abrigadas se encaixam num grupo 
com duas características marcantes: mulheres que não têm a quem 
recorrer diante da situação de agressão, ou seja, não têm apoio por terem 
feito a denúncia contra seus parceiros/agressores; e/ou têm sua segu-
rança posta em risco por terem efetuado uma denúncia na polícia. Uma 
vez integrada à vida no abrigo, uma mitra não está autorizada a deixa-lo 
no momento em que decidir, ela passa então por uma série de proce-
dimentos para a cura dos traumas e para orientação jurídica sobre seu 
caso. Neste ínterim, seu acesso por parte dos familiares passa a ser regu-
lado pela organização. Este é um fator muito relevante: o abrigo conce-
dido pela FOKUPERS às mulheres assegura o afastamento delas de seus 
grupos de imediata convivência, isto é, de seus maridos e familiares. 

Este afastamento é uma das consequências do recurso à LKVD e ao 
suporte da FOKUPERS. Ele gera algumas tensões e conflitos que, por 
mais interessantes do ponto de vista analítico e antropológico, não 
podem ser explorados de forma muito detida ou detalhada neste texto. 
Destes conflitos deve-se extrair, entretanto, a noção de que a FOKU-
PERS ao abrigar as mitra e reorientar suas relações com suas famílias, 
desempenha um papel chave na produção de subjetivações para aquelas 
mulheres, o que é particularmente interessante nesta discussão, 
para pensarmos o campo de influência desempenhado por tal ONG. 
Tomemos um caso como exemplo.



1 6 4

O tio, a mãe e uma jovem mitra

Certo dia pela manhã, chegaram à sede da FOKUPERS um senhor 
e uma senhora acompanhados de dois jovens rapazes. Aquelas pessoas 
estavam lá para visitar uma parenta que havia sido abrigada na “Uma 
Mahon” após ter denunciado seu pai que a abusara sexualmente. Aquele 
se configurava um ato passível de enquadramento nos termos da LKVD 
na medida em que o ato fora praticado pelo pai da jovem, que por sinal 
era menor de idade. 

Aquela família viera de Lospalos, um subdistrito de Lautém, na ponta 
leste do país. Eles aguardavam pela moça que estava sendo trazida da 
“Uma Mahon”, sentados na varanda que dividia a sala de triagem e o 
escritório do setor de Assistência Legal. Tomavam café quando a jovem 
chegou na van de vidros escuros, dirigida por Chico, o mais velho dos 
motoristas da FOKUPERS. Enquanto ficaram a sós para conversar, ali 
mesmo na varanda, eu e os demais membros da equipe seguíamos com 
nossas rotinas. 

Um dos motivos que levou aquela família ao escritório para ver a 
jovem foi sua tentativa de fazê-la retirar a queixa, prestada contra o 
pai. A solicitação do tio e da mãe era para que ela desse algum jeito de 
impedir que o pai fosse de vez para a cadeia. O homem já aguardava o 
julgamento em reclusão e é de comum reconhecimento em Timor-Leste 
que os casos de violência sexual são, dentre os crimes de violência 
baseada em gênero, os que mais condenam pessoas à prisão. Essa era a 
preocupação daquela família, a alta probabilidade de o pai da moça ser 
condenado de vez à prisão.

Preocupados com a situação do homem preso, o tio e a mãe da moça 
recorriam em nome dos irmãos menores daquela jovem. Eles pediram 
para que ela retirasse o que havia dito, mudasse seu depoimento e dis-
sesse que o pai não tinha feito o que ela o acusara de fazer quando regis-
trou a denúncia. A visita tinha como caráter central o apelo para que a 
jovem pensasse, principalmente, em sua mãe e nos irmãos menores que 
passariam ainda mais dificuldades caso seu pai fosse de vez para a cadeia.

Aqueles familiares não estavam ali para prestar apoio à moça ou 
para reconhecer suas necessidades individuais de reparação e justiça, 
como fazia a FOKUPERS. Tratava-se de uma demanda para que a jovem  
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reconhecesse a importância do pai, e evitasse mandá-lo para a cadeia. 
Caso a moça não reconsiderasse aquela denúncia e mantivesse seu dis-
curso, a situação daquele homem e da família da jovem se complicaria. 
Uma situação delicada construía-se.

Aquele pedido estava fora das possibilidades daquela moça, uma vez 
que os crimes de violência tanto doméstica quanto sexual não possibi-
litam que as queixas sejam retiradas. Uma pessoa que tenha sofrido vio-
lensia domestika ou sexual fica impossibilitada de retirar sua queixa 
uma vez que ela tenha sido registrada e enviada ao Ministério Público. 
Sobre a mudança de depoimento, essa seria uma manobra complicada e 
a FOKUPERS certamente não aconselharia a moça a fazê-lo.

Havia diferentes sensibilidades em jogo naquela situação. Para os fami-
liares daquela jovem não parecia estar em primeiro plano as ofensas pes-
soais/individuais que ela poderia ter tido com o abuso cometido pelo pai. A 
demanda de seu tio era para que os demais familiares não fossem prejudi-
cados caso seu irmão fosse condenado à prisão. Aquelas pessoas, que soli-
citavam da jovem uma diferente postura dimensionavam e tencionavam 
outros aspectos daquela situação, que eram entendidos como problemas 
tão graves quanto o assédio sofrido pela jovem. Preocupava-lhes muito 
que o homem daquela família fosse condenado a passar o resto de seus 
dias na prisão. 

Outra perspectiva desta situação é a de que, mais do que um embate 
intrafamiliar, estava posto um embate entre o que a família esperava 
enquanto postura da jovem e o que esta estava sendo orientada a fazer 
pela FOKUPERS. Guiomar, membro da equipe do abrigo, conta que a 
moça voltou bastante cabisbaixa para a “Uma Mahon” naquele dia. Ela 
conversou com a jovem a fim de entender o motivo de sua tristeza. Ao 
questioná-la sobre o ocorrido a moça lhe contou do pedido de seu tio 
e sua mãe, que havia lhe deixado muito confusa e com sentimento de 
culpa por se ver naquela situação. O conflito era inegável. Guiomar 
manteve-se firme na orientação legal para que a jovem lidasse com a 
situação: seguir com o processo, não alterar seu testemunho e dizer a 
verdade para o juiz. Este procedimento parecia-lhe o certo a se fazer. 

O dilema enfrentado pela moça é algo bastante sério e é apenas um 
dos quais as mulheres, ao tornarem-se mitra da FOKUPERS, podem 
estar expostas, uma vez que se envolvam na judicialização de seus 
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casos, sejam eles de violência sexual ou doméstica17. Para aquela jovem, 
seguir com o caso, com a acusação e reafirmar seu testemunho signifi-
cava lidar com a responsabilização pela prisão do pai e com toda a sorte 
de reações da família após o seu retorno para casa.18

Era de constrangimentos como esse que a FOKUPERS tentava “livrar” 
as mitra ao limitarem seu contato com a família enquanto elas estivessem 
na “Uma Mahon”. Pressões como aquela feita pelo tio e pela mãe da 
jovem de Lospalos têm de ser evitadas pela equipe da ONG para garantir 
que não se interfira nos procedimentos de orientação e de atendimento 
direcionados as mitra. Expor as mulheres abrigadas àquele tipo de situ-
ação poderia ser desencorajador para que elas seguissem adiante com 
seus testemunhos, com suas causas e, muito importante, com o exercício 
de seus direitos. Por isso, na concepção da organização, “cercar” as mitra 
de proteção e fornecer tudo que elas precisassem para seguir com os pro-
cessos legais era parte fundamental na promoção do combate à violensia 
domestika e para a garantia dos direitos daquelas mulheres.

É importante perceber que a instrução das mitra sobre as posturas 
e sobre as sociabilidades pautadas segundo os valores das instituições 
judiciais, de fato não se limitava às atividades em que se transmitiam 
pedagogicamente os saberes sobre direitos, sobre as leis e códigos da 
justiça do Estado. Nas relações cotidianas estabelecidas entre a equipe 
ONG e as mitra, esses fatores faziam-se presentes e desempenhavam 
importante papel. Neste caso, a orientação para a continuidade de uma 
conduta alinhada aos preponderantes do direito foi um recurso funda-
mental ao qual se recorreu para influenciar a personalidade e a conduta 

17  Um conjunto de situações deste tipo foram narradas em outro trabalho (Santos Filho, 2016). Nelas 
a delicada situação das mitra, permite refletir alguns dos impactos de se judicializar (Rifiotis, 2008, 
2014) tais casos, principalmente no que diz respeito aos impactos sofridos pelas mulheres em tais 
situações e no quanto suas vidas podem ser afetadas ao recorrerem a formas judiciais de resolução 
deste tipo de conflito.

18  Na FOKUPERS sabia-se bem disso. Uma das jovens que trabalhava no staff da “Uma Mahon” foi abu-
sada sexualmente quando mais jovem pelo pai e trazida para a ONG. Ao final do processo, com a 
prisão de seu pai, a jovem não foi recebida de volta pela família. Casos assim eram de conhecimento 
da equipe, inclusive os que diziam respeito a abandonos em resposta às denúncias de violência do-
méstica. Conheci alguns, tanto nas atividades de rotina na FOKUPERS quanto em outros diálogos com 
autoridades em diferentes lugares no país durante a pesquisa. Esse tipo de situação já preocupava 
atores do campo em 2003, como nota Simião (2015: 215-271) e mobilizava distintas economias mo-
rais nos discursos acerca da judicialização de situações de violências baseadas em gênero.
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da jovem mitra. Efeitos de subjetivação são produzidos aí uma vez que, 
diante do dilema da moça, a FOKUPERS mantém uma postura de guia 
ou de tutora que orienta a mitra no caminho que considera ser o mais 
adequado e espera que ela o siga, construindo assim novas formas de 
agir e de ser naquele contexto.

Para além do período em que uma mitra encontrava-se sob os cui-
dados daquela organização, outras possibilidades de se perceber como a 
FOKUPERS — baseada nos discursos de exercício de direitos, de defesa 
dos direitos humanos das mulheres e em defesa pelas instituições jurí-
dicas do Estado — interagia de forma pedagógica com as mitra, podem 
ser reconhecidas nos processos de saída delas do abrigo.

Reintegração para a família

De acordo com a ética da FOKUPERS, para que as mitra retornem 
para casa deve ser feita a reintegração para a família, procedimento 
que envolve diversos serviços de mediação e de diálogo para garantir 
que os direitos delas não serão violados e que elas não serão vítimas de 
outras formas de violência ou perseguições ao retornar para o convívio 
com sua família e a comunidade. Para a FOKUPERS é preciso garantir 
que a mitra será devolvida à sua casa com a estrutura adequada e que, 
caso voltem a ocorrer agressões contra ela, tanto a família quanto a 
comunidade e ela mesma saibam responder da forma adequada àquele 
tipo de situação, ou seja, através da justiça formal, acessando os meca-
nismos adequados para isso: a polícia e as autoridades locais. Isso 
porque, para garantir a segurança da mulher assistida pela ONG após 
sua saída da “Uma Mahon”, era fundamental que se construísse uma 
rede de diálogos e intermédios, além de se obterem os pareceres ade-
quados. Isso era praxe para evitar que ocorressem novas agressões ou 
violências contra as mitra. Vejamos os procedimentos para que as mitra 
fossem autorizadas a deixar a “Uma Mahon”.

A saída das mitra do abrigo era fruto de um melindroso processo que 
agrega uma pedagogia de sentidos modernos através de uma rotina de 
atividades que atribui novos significados às suas próprias experiências. 
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Primeiramente era necessário o tratamento dos traumas causados 
pela violência sofrida. Entre os traumas estariam o medo, a sensação de 
impotência, baixa autoestima, entre outros efeitos, sendo todas essas 
consequências das agressões sofridas. Devido às limitações do pre-
sente trabalho, não poderei me estender na descrição desta etapa, mas 
em síntese, o objetivo era de dar escuta às mulheres e orientá-las sobre 
como deveriam encarar aquelas situações para que se fortalecessem 
frente as violensias às quais foram expostas, se colocando enquanto 
sobreviventes diante das adversidades vividas.

A confiança de uma mulher, para que ela retornasse para casa após 
deixar o abrigo, deveria ser restaurada. Para isso era preciso garantir 
sua segurança naquele ambiente, o que era feito ao serem acionados 
os maridos, as famílias e as lideranças locais das. Primeiro, se fosse da 
vontade da mitra continuar com o marido e retornar ao lar conjugal 
era preciso chamar as famílias para um encontro no qual se discutiria 
a agressão sofrida pela mulher, a importância de não se utilizar de vio-
lensia para resolver os problemas e de como era preciso se comunicar 
sem recorrer às agressões quando houvesse problemas. Os maridos 
agressores deveriam ouvir da equipe como resolver os conflitos domés-
ticos sem usar de agressão, comunicando-se bem e evitando o uso da 
força. Também lhes eram passadas noções sobre como é prejudicial aos 
direitos das mulheres viver com agressões físicas ou verbais, criando 
(ou pretendendo se criar) neles novos entendimentos sobre o uso que 
fazem da força física contra suas mulheres. Os maridos e as famílias 
precisavam sentar e conversar, junto da mitra e de representantes do 
setor de Assistência Legal e de Apoio às Vítimas, sobre esses assuntos 
para que se estabelecesse a paz e se garantisse que não haveria nenhum 
tipo de perseguição ou retaliação por parte da família contra a mulher 
por ela ter procurado a justiça.

Passado esse encontro, os chefes de aldeia e suku ou membros do con-
selho de suku, um representante do comando local de polícia e alguém 
da Igreja deveriam reunir-se, também junto da família e do staff da ONG, 
para que fossem todos alertados da situação e para que tomassem ciência 
do que havia acontecido à mulher agredida. Nesse espaço de mediação 
o staff da FOKUPERS lhes orientaria sobre como lidar com o caso da 
mitra em particular e com os demais casos de violensia domestika  



1 6 9

ou sexual que acontecessem em suas comunidades. A partir desse 
encontro é que se construiria o lugar adequado e com segurança garan-
tida para aquelas mulheres, pois assegurava que todos estariam cientes 
da violensia sofrida por ela, do encaminhamento jurídico dado ao caso e 
dos procedimentos entendidos como adequados para se lidar com casos 
como aquele. Aqui se garantiria que, além da família não perseguir ou 
culpar a mulher que efetuara a denúncia, a comunidade também não o 
faria, já que a autoridade local estaria devidamente instruída.

Todos esses atores a serem mobilizados tinham de estar aptos a 
resolver, da maneira adequada, os casos de violensia domestika, res-
peitando a mulher que sofrera a agressão e seus direitos. Aquelas pes-
soas deveriam entender, primeiramente, o direito da mulher em não ser 
agredida, depois, seu direito em procurar a justiça do Estado em caso de 
reincidência. Deveriam também entender seu dever de denunciar casos 
de violensia domestika, que era um crime público, o que lhes atribuía 
a responsabilidade de denunciar ou de encorajar as mulheres a fazê-lo. 
Uma vez explicados os termos estava feito um compromisso entre os 
membros da equipe da FOKUPERS e os agentes com quem estabeleciam 
aquela mediação. Ali se garantia o reconhecimento, por parte das pes-
soas das comunidades, de todo o léxico jurídico sobre direitos, justiça, 
sobre formas de violensia e, enfim, sobre os sentidos oficiais que deve-
riam ser transpostos para garantirem a segurança das mitra ao retor-
narem para casa.

As duas últimas instâncias que atestavam a segurança da mulher 
em deixar a “Uma Mahon” e retornar para casa eram a própria FOKU-
PERS e o Ministério Público. Para este último era fundamental que o 
processo judicial estivesse em curso e que a mitra estivesse em segu-
rança para sair de vez do abrigo, e era a FOKUPERS a responsável por 
dar a anuência de que ela se encontrava em tal situação. A ONG dava a 
autorização após cumprir todo o protocolo de mediações com a família 
da mitra e com representantes de sua comunidade. Ao sentir que a 
mulher não corria riscos, que a paz entre ela e seu marido estivesse 
estabelecida, o que era possível após todas as etapas de trabalho com a 
mitra, a ONG permitia que ela deixasse o abrigo. O Ministério Público, 
ao ser sinalizado pela FOKUPERS, dava o parecer favorável à saída da 
mitra da “Uma Mahon”. Apenas tendo sido cumpridos todos esses  
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procedimentos estaria finalizado o processo de “reintegração para a 
família”, tão caro para aquela organização19. 

Em síntese sobre todo esse processo de reintegração das mitra às 
suas famílias, deve-se entender que essas mediações deveriam asse-
gurar que elas tivessem sido curadas dos traumas causados pelas vio-
lências sofridas e que os lugares para os quais elas estariam voltando não 
lhes oferecia nenhum risco. 

Quando conversei com a diretora da “Uma Mahon”, sobre a saída 
das mitra do abrigo, me chamou a atenção o quão longo todo o pro-
cesso parecia ser. Ela me explicou que isso pode não levar muito tempo, 
tudo dependeria da situação da mulher, do quão traumatizada ela ficou 
com a agressão e dos riscos que corre caso sua situação com o marido e 
sua família seja crítica. Era possível, por exemplo, que uma mitra fosse 
para o abrigo “no calor do momento” da briga, como definido por Dr. 
Marino, e depois de alguns dias quisesse sair de lá. Aí seriam acionadas 
todas as redes para que ela fosse reintegrada à sua família enquanto o 
processo ainda corria na justiça e ela continuasse recebendo as orien-
tações do setor de Assistência Legal, como as que eram dadas na prepa-
ração para o julgamento e nas atividades de socialização.20

Esse distanciamento e tudo mais que era decorrente dele era um dos 
pressupostos para garantir a segurança, a cura dos traumas e a capaci-
tação adequada para que a mitra entendesse a linguagem do processo 
judicial no qual se inseria. O distanciamento também era fundamental, 
por exemplo, para que aquelas mitra fossem orientadas sobre a impor-
tância de se valerem do direito que lhes cabia em utilizar a justiça formal 
e procurar a polícia ou o chefe de suku para reportarem seus casos, não 
os deixando como um “assunto privado”21. As mulheres assistidas pela 
FOKUPERS eram, assim, orientadas e “construídas” enquanto projetos 

19  O que é em si um processo contínuo de acompanhamento posterior pela ONG, que faz visitas perió-
dicas para saber como está a mulher, como tem sido sua relação com o marido (caso estejam juntos) 
e com sua família.

20  Nos atendo à descrição desta atividade em particular (narrada na página 8), é importante lembrar 
que parte do público que lá estava, era composto por mulheres que não estavam mais abrigadas na 
Uma Mahon.

21  Private matter como se referem nos relatórios (Fokupers, 2012a, 2012b) já é em si uma categoria 
moderna que pressupõe a separação entre uma esfera pública e privada.
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de sujeitos modernos, sujeitas de si, portadoras de direitos, que deve-
riam ser tratadas e reconhecidas em suas individualidades.

Certamente o processo judicial não era o único no qual a mitra se 
inseria, tratava-se também de um processo modernizador de suas con-
dutas. As atividades nas quais as mitra eram envolvidas eram marcadas 
por uma transposição de sentidos modernos, o que se dava através de 
pedagogias específicas contidas na rotina da organização. Durante o 
período em que elas estavam resguardadas do convívio familiar na 
“Uma Mahon”, tanto nas sessões de discussão e nas rodas em que as 
mulheres contavam suas experiências e casos, nas atividades instrutivas 
guiadas pelo setor de Assistência Legal sobre o processo judicial e sobre 
a obrigação de se levarem os casos de violensia domestika e sexual para 
a polícia, assim como no encorajamento que o setor de Assistência às 
Vítimas prestava para que as mulheres seguissem com o caso na jus-
tiça, se inseriam, ou melhor, se transpunham para aquelas mulheres 
os valores e concepções que deveriam orientar sujeitos mais ou menos 
modernos, conscientes sobre as leis e sua aplicação (particularmente a 
LKVD), sobre os seus direitos e individualidades e ainda sobre a cen-
tralidade de se recorrer às instituições do Estado, distanciando-se das 
lógicas de sociabilidades estabelecidas nas aldeias.

Assim como trabalhava-se nas mitra a construção de entendimentos 
modernos acerca das agressões que elas haviam sofrido, também se 
buscava alterar condutas e concepções do marido agressor, dos fami-
liares próximos e de representantes das comunidades das quais vinham 
aquelas mulheres. Ampliava-se assim, a influência desempenhada pela 
ONG na produção das individualidades daquelas mulheres. Conforme 
abordado nos procedimentos de reintegração das mitra para suas famí-
lias, os familiares delas e seus maridos deveriam também ser “instru-
ídos” de acordo com os reconhecimentos modernos sobre individu-
alidades, direitos das mulheres, da existência de um campo legal que 
passava a administrar aquele tipo relação, da aplicação da LKVD, dos 
efeitos negativos que a violensia domestika causava nas mulheres, da 
importância de não se utilizar de violensia para se resolverem os pro-
blemas domésticos e da necessidade de se comunicar bem, isto é, sem 
recorrer a agressões físicas ou verbais. Várias das concepções envol-
vidas nas categorias que qualificam o uso da força como atitudes  
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inadequadas, ou a condenação do não reconhecimento dos direitos das 
mulheres dão o tom do quanto está em curso um processo de moderni-
zação de sujeitos e de suas condutas. 

Não se reuniam os parentes nas atividades de reintegração das mitra 
envolvidas em casos de violensia domestika para que fossem ouvidas 
ambas as partes da história e para que se chegasse a bom termo sobre o 
conflito entre o casal, menos ainda para que fossem feitas as compensa-
ções materiais e simbólicas adequadas que poderiam, por sua vez, fazer 
todo sentido nos espaços de resolução de conflitos na “justiça tradi-
cional”. Os familiares e líderes comunitários eram chamados para que 
a FOKUPERS e sua equipe empreendesse essa transposição de sentidos 
e reconhecimentos modernos sobre as formas de violensia que atingem 
as mulheres e seus direitos em particular.

Tudo estava mobilizado, na postura adotada pela FOKUPERS, para 
garantir que a LKVD fosse aplicada, que as mitra assistidas por ela exer-
cessem seu direito de seguir com o processo judicial, que essas mesmas 
mitra não sofressem nenhuma retaliação por terem iniciado todo o pro-
cesso, para que os familiares e os líderes comunitários fossem instruídos 
sobre os procedimentos adequados para tratar da violensia domes-
tika e sexual, que o casal — caso decidisse permanecer junto — apren-
desse a não recorrer ao uso da força para resolver seus conflitos e para 
que se reconhecessem aquelas mulheres enquanto pessoas portadoras 
de direitos. Essas práticas que se dirigiam as mitra, aos seus maridos 
agressores, aos seus familiares e aos líderes comunitários tinham como 
pressuposto o isolamento temporário daquelas mulheres de todo 
esse conjunto de atores que a cercavam em seus grupos de sociabili-
dades locais. Apenas a partir disso é que elas poderiam ser curadas dos 
traumas, fortalecidas, instruídas e construir relações “saudáveis” com 
seus parceiros, relações em que não se recorriam ao uso da força nem à 
violensia domestika.



1 7 3

Práticas de mediação, formas de transposição da modernidade

Em pesquisas desenvolvidas no Timor-Leste contemporâneo, Kelly 
Silva (2014: 124) tem notado como certas práticas de governo como o 
“Tara Bandu”22, têm colaborado para a “transposição e internalização 
de práticas e projetos modernos de organização social e subjetivação”, 
que teriam como objetivo criar condutas baseadas no igualitarismo, 
no valor pelo trabalho e no disciplinamento de corpos, entre outros 
efeitos. Analisando a aplicação dessas proibições no distrito de Ermera, 
a autora percebe como esses esforços de governo pretendem operar 
com a “domesticação e o controle das condutas individuais e coletivas” 
(Idem, 2014: 143). 

O que a autora tenta demonstrar é como se tem produzido, ou como 
se visa produzir a transformação de condutas a partir de sua reade-
quação de acordo com valores baseados em lógicas modernas de acumu-
lação e a “adequada” aplicação de recursos obtidos através do trabalho 
em instituições civilizatórias como a escola23. Essas táticas regulatórias 
põem em curso objetivos que visam inserir, na construção das pessoas 
e de suas agências, pressupostos de ideologias modernas, contribuindo 
para a transposição da modernidade.

Em outro trabalho, Silva (2015) também reflete sobre como é possível 
perceber a transposição de ideias-valores modernos em Timor-Leste 
(a partir de outros esforços) que também têm como objetivo permitir, 
além da acumulação de capital, a aplicação de recursos econômicos em 
outras esferas e instituições, que não as práticas relacionadas às sociali-
dades locais da kultura.

Considerando as ações de combate à violensia domestika também 
enquanto práticas de governo, tais quais o Tara Bandu, e dialogando 
com Silva (2014 e 2015) é possível reconhecer significativa contri-
buição da FOKUPERS na construção da subjetivação das mitra através 
do acesso ao sistema de justiça. Com seus discursos de defesa da LKVD 

22  Vide nota 16.
23  Um dos argumentos que defendem a aplicação dos Tara Bandu é de que, ao destinarem menos re-

cursos econômicos para práticas rituais, as pessoas teriam dinheiro para colocar os filhos na escola, 
por exemplo.
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e de recurso à justiça do Estado, a ONG busca reorientar as condutas e 
as formas de ser e estar no mundo das mulheres às quais oferece assis-
tência, por meio daquilo que se pode reconhecer enquanto pedagogias 
jurídicas. Tais esforços pedagógicos, materializados nas atividades de 
socialização e de drama — além do que vimos a partir das interações 
cotidianas relatadas aqui — buscam instruir mulheres que entendem e 
conhecem os seus direitos, que são conscientes sobre eles e que estão 
aptas a recorrerem às esferas do Estado para garanti-los. Mais que isso, 
constrói-se sujeitos que reconhecem pressupostos legais e judiciais, 
fundamentados no direito positivo e nas instituições do Estado.

Em sua atuação mediadora a FOKUPERS busca criar e orientar con-
dutas de sujeitas que recorram à justiça do Estado para resolver os casos 
de violensia domestika, pois, uma vez que tal forma de violensia é tida 
como grave violação dos direitos humanos, ela deve ser tratada na esfera 
judicial, entendida como aquela que de fato reconhecerá os direitos das 
mulheres, o que não ocorrerá em outros espaços para resolução de con-
flitos, como é ensinado às mitra nas atividades de socialização. Essas 
pedagogias jurídicas se mostram transpositoras ou mediadoras de sen-
tidos modernos, e ainda civilizatórias (Elias, 1994), na medida em que 
reafirmam a entrega ao Estado da função de proteção das mitra, de seus 
interesses e de seus direitos.

Esse potencial reorientador é ainda adensado pelas instruções que as 
mitra recebem para incentivarem outras mulheres a fazerem o mesmo 
em suas comunidades quando vivenciarem violensia domestika. A 
ONG indica que aquele método que está sendo utilizado para resolverem 
seus casos de violensia domestika é o mesmo que deve ser aplicado a 
todos os conflitos que se configuram enquanto violensia domestika: 
padronizando as significações atribuídas aos atos entendidos como tais 
e o acesso à justiça para resolvê-los.

É interessante perceber tais práticas de orientação da FOKUPERS, que 
têm caráter pedagógico-jurídico, como medidas que viabilizam processos 
onde se cria a primazia pelos recursos do direito positivo frente às formas 
locais de mediação de conflitos, indicando processos de transposição da 
modernidade (Silva, 2014). As mitra aprendem como se comportarem em 
novos cenários político-jurídicos, a medida que correspondem às expec-
tativas modernas de agência, encenando papeis sociais adequados às 
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novas lógicas de resolução de conflito. Nesse sentido, pode-se falar sobre 
como o acesso aos direitos garantidos pelo Estado, demandam “conhe-
cimento”, o que a FOKUPERS visa fornecer às mitra em suas atividades. 
De certo modo, seria possível dizer ainda que a FOKUPERS não apenas 
propunha pedagogias jurídicas para ensinar formas de agência, mas dava 
insumos para um exercício de cidadania para suas mitra à medida que 
lhes apresenta técnicas e táticas que garantem o acionamento de seus 
direitos — que se fazem novos naquele contexto — e de novas formas de 
equacionar os conflitos que eventualmente lhe causem ofensas/insultos 
morais a serem reparados (Oliveira, 2008).

Pode-se perceber como tais ideias sobre transposição têm se dado na 
medida em que tentam se inserir nas pessoas daquele contexto formas 
de reconhecimento e de condutas mais ou menos centradas nas ideias 
de individualidades e de respeito aos direitos humanos (principal-
mente os das mulheres), assumindo a existência de uma esfera indivi-
dual, onde esse indivíduo seja portador de direitos inerentes e inalie-
náveis. Ideias como essas são relativamente recentes e, especificamente 
em Timor-Leste, muito tem se discutido a esse respeito, principalmente 
considerando que a noção de pessoa é construída de forma relacional, 
na qual a dívida-dádiva tem valor estruturante (Silva e Simião, 2016).

Ao defender que suas mitra recorram aos preponderantes do direito 
positivo, a mecanismos como a LKVD (para resolverem casos de vio-
lensia domestika), a buscarem por justiça na arena do Estado, a levarem 
seus casos a diante durante todo o processo judicial, exercendo assim seus 
direitos e buscando pela reparação daqueles que foram feridos — e ainda 
orientem as pessoas em suas comunidades a fazerem o mesmo — pode-se 
afirmar que a FOKUPERS coloca em prática, recursos modernizadores 
de sujeitos, condutas, e concepções, colaborando para a transposição da 
modernidade na medida em que visam afastar as pessoas de outras possi-
bilidades de resolução de conflitos e disputas que escapem aos preponde-
rantes legais, jurídicos e judicializantes (Rifiotis, 2008, 2014).
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Considerações finais

Ao longo deste texto discutiu-se um conjunto de práticas da FOKU-
PERS, ONG leste-timorense envolvida com o combate à violensia 
domestika. Desse conjunto de ações desenvolvidas por tal organi-
zação, destacaram-se os procedimentos de orientação jurídica que são 
desenvolvidos para e com as mitra tanto dentro quanto fora da “Uma 
Mahon”, abrigo para o qual são levadas as mulheres agredidas e que 
precisam se afastar de suas famílias e de seus agressores. A esse respeito, 
discutiu-se sobre como as atividades visam reorientar práticas e modos 
de ver, ser e estar no mundo das mitra, a partir, principalmente, da pri-
mazia pelo recurso ao direito positivo frente às possibilidades de reso-
lução de conflitos desenvolvidas nas aldeias e comunidades pelo interior 
do país, chamadas de justiça tradicional ou da kultura. Aqui o Estado 
e seus instrumentos ganham espaço privilegiado na resolução de dis-
putas, operando de acordo com valores individualistas, de respeito aos 
direitos do indivíduo. Não se limitando a este recurso, as orientações 
dadas pela FOKUPERS às mitra, iam no sentido de ensinar o funciona-
mento, os preponderantes e toda a linguagem de direitos que norte-
avam os interesses constitutivos de projetos de sujeitos e de sociedade, 
empreendidos pela ONG.

Relacionei as práticas desenvolvidas pela organização a um contexto 
mais amplo de modernização de ações e de sujeitos. Argumentei que 
as atividades desenvolvidas pela ONG podem ser vistas enquanto pro-
cessos de transposição da modernidade (Silva, 2014, 2015) à medida 
que buscam inserir nas pessoas envolvidas em sua rotina, formas de 
individuação e subjetivação característicos de contextos modernos 
de sociabilidades, nos quais se lida com maior facilidade com noções 
como direitos individuais e inalienáveis. É em torno dessa discussão de 
direitos que muitas das atividades da FOKUPERS se mostram enquanto 
possibilidades de transposição da modernidade. Uma última caracte-
rística a ser ressaltada diz respeito à defesa das instituições do Estado 
enquanto formas de governo e de produção de subjetivação também 
defendidas pela FOKUPERS.

Por último é possível notar como essa organização busca produzir 
o enraizamento dessas concepções jurídicas a serviço da garantia de 
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respeito aos direitos humanos das mulheres no contexto social mais 
amplo. Apesar de lidar diretamente com as mitra a quem atende, ao 
instruí-las enquanto multiplicadoras, e ao lidar com seus familiares e 
representantes comunitários, a ONG expande seu campo de mediação 
de sentidos, colaborando para que tais concepções modernas tenham 
ainda mais capilaridade. Deste modo, nas atividades de reintegração 
das mitra para suas famílias, estas passam por variados processos que 
reorientaram suas posturas e visões sobre seus próprios direitos e sobre 
os direitos das mulheres de suas comunidades. 

Naturalmente, este processo envolve contradições e dilemas com-
plexos, que ainda demandam abordagem mais detalhada. O perfil das 
mulheres abrigadas, por exemplo, e o tipo de relação que elas têm com 
suas comunidades de origem não puderam aqui ser abordadas, e são 
elementos importante para se compreender o potencial de práticas 
como estas promoverem transformações mais amplas na forma como 
socialidades locais significam a violensia domestika em Timor-Leste. 
Da mesma forma, a ação da FOKPERS se insere em uma rede de outros 
atores institucionais que opera, em muitos sentidos, mediações entre 
o sistema legal e as autoridades locais timorenses (chefes de aldeia e de 
suku).24 Fica aqui, contudo, o registro etnográfico de parte importante 
de um processo, ainda em curso, de implantação local de uma agenda 
de valores pensada e praticada globalmente que envolve a defesa dos 
direitos humanos, em especial os das mulheres.

24  Alguns desses elementos são analisados em trabalho anterior (Santos Filho, 2016).
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