CAPITULO 2

“Los juzga un tribunal,
los condenamos todos”:

Memdrias e verdades em disputa
nos tribunais argentinos

LILIANA SANJURJO!

Preambulo: o0 espaco da justica como lugar de meméria

Um palco estd montado na calcada da Avenida Comodoro Py, logo em
frente ao Tribunal Federal de Buenos Aires. Em cena, familiares de desa-
parecidos politicos da ultima ditadura militar argentina (1976-1983),
inimeros jornalistas, ativistas do movimento de direitos humanos e
de outras organizagdes politicas. Na calcada oposta, ergue-se o monu-
mental edificio Libertad, um complexo que abriga a sede da Marinha
argentina. E o dia 21 de dezembro de 2010 e o Tribunal Oral Federal en
lo Criminal 2 da capital pronunciard a sentenca do julgamento conhe-
cido como Causa ABO.

Durante pouco mais de um ano, no decorrer do debate oral e
publico do julgamento, iniciado em novembro de 2009, testemu-
nharam cerca de oitenta sobreviventes de trés centros clandestinos de
detencio da ditadura militar na cidade de Buenos Aires (Club Atlético,
Banco e El Olimpo). Familiares, vizinhos e conhecidos das vitimas
também participaram do processo judicial como testemunhas dos
sequestros. Estes centros clandestinos funcionaram como um circuito

' Doutora pelo Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social, Universidade Estadual de Campi-
nas (UNICAMP).
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repressivo (Circuito Repressivo ABO), sob o controle do I Corpo do
Exército, entre os anos de 1976 e 1979. Dezessete membros das forgas
repressivas que ali atuaram - policiais federais, guardas nacionais,
agentes penitencidrios e oficiais do Exército - sdo acusados de crimes
de lesa-humanidade contra 184 pessoas (entre sobreviventes, assassi-
nados e desaparecidos).

Na sala de audiéncia do Tribunal, devido a quantidade limitada de
lugares, prioriza-se a entrada de sobreviventes e familiares diretos das
vitimas. Algemados, os acusados sdo escoltados até o recinto judicial.
Ao publico, ¢ impedido o ingresso com vestimentas ou simbolos que
possuam qualquer conotacgio politica. Uma sobrevivente € barrada por
levar na roupa um broche pequenino com a foto de seu companheiro
desaparecido. Sem sucesso, ela reclama com o policial de que se trata da
fotografia de uma pessoa assassinada e alega ser um direito seu usd-la
como forma de homenagem. Para as autoridades judiciais os detenidos-
-desaparecidos sdo, sem sombra de divida, um simbolo politico.

Do lado de fora, pessoas vestem camisetas confeccionadas por ati-
vistas de H.I.J.O.S, nas quais estdo estampadas as palavras de ordem
“Juicio y Castigo”, enquanto Madres de Plaza de Mayo e outros fami-
liares carregam cartazes com fotografias dos desaparecidos®’. Em um
teldo, montado na rua, ao lado do palco, onde serd transmitida ao vivo a
leitura da sentenca, sdo veiculadas imagens de militantes do Movimento

> Madres de Plaza de Mayo e H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio),
além de Abuelas de Plaza de Mayo e Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
sao organizagoes de Direitos Humanos integradas por familiares de desaparecidos da ditadura mili-
tar argentina, definidas como organizagdes dos “diretamente afetados pelo terrorismo de Estado”.0
coletivo de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas foi o primeiro grupo a se
articular, ainda em setembro de 1976, e esta conformado por pais, maes, filhos, irméos e conjuges
de desaparecidos e presos politicos. O movimento Madres de Plaza de Mayo surgiu em abril de 1977,
a partir de um grupo de mulheres que se conheceram nas visitas semanais que realizavam ao Minis-
tério do Interior, local onde iam buscar informagées sobre seus filhos desaparecidos. A organizacdo
Abuelas de Plaza de Mayo também surge em 1977, estando igualmente conformada por maes de
desaparecidos, mas com a particularidade de que, além dos filhos desaparecidos, buscavam seus
netos nascidos em cativeiro ou sequestrados ainda bebés por membros das forgas de represséo. Jd o
movimento H.I.J.0.S. emerge na segunda metade da década de 1990 e retine filhos de desaparecidos,
assassinados, presos polfticos e exilados. H.I.J.0.S. viria a ressignificar o repertdrio, os simbolos e as
praticas politicas das pioneiras organizacdes de familiares. Os tradicionais lencos (panuelos) levados
pelas Madres sobre as cabegas, por exemplo, ganhardo novas inscrigdes e serdo utilizados pelos fi-
lhos em volta do pescogo.
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de Familiares de Desaparecidos, de repressores do Circuito Repressivo
ABO, bem como um mapa da Argentina, indicando os julgamentos em
curso em todo o territério nacional (referentes as causas judiciais que
julgam crimes cometidos durante a ditadura militar). Entre o palco e o
teldo, em um enorme banner, figuram as fotos de desaparecidos e frases
como “Juicio y Castigo”, “Cdrcel comiin a los genocidas”, “Deteni-
dos-Desaparecidos, Presente!”.

No final do dia, os juizes anunciam a sentenca e as penas dos dezes-
sete acusados: doze prisdes perpétuas, quatro condenacdes a vinte e
cinco anos de prisdo e uma absolvigio por “falta de provas”. O veredito
¢ pelos crimes de “homicidio qualificado, privacio ilegitima da liber-
dade agravada pela imposicdo de tormentos”. Os fatos que foram objeto
do processo sdo qualificados pelo tribunal como constitutivos de crimes
de lesa-humanidade. Ao término da leitura da sentenca, no teldo sio
exibidas as fotos dos desaparecidos do Circuito Repressivo ABO. Dis-
cursam sobreviventes, ativistas de H.I.J.O.S., de Madres e Abuelas de

Mapa elaborado por H.I.J.0.S. indicando os julgamentos de delitos lesa-humanidade em curso em todo
territério nacional.
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Plaza de Mayo, além de advogados que atuaram como parte da acu-
sacdo. Isabel Fernandez Blanco, uma sobrevivente do El Olimpo, emo-
ciona-se pelos que “ndo estdo”. Ela reitera que os aparecidos-sobrevi-
ventes representam aqueles poucos que “voltaram do horror e nio se
calaram”. Para ela, “Memdria, Verdade e Justica” é um compromisso de
vida que assumiu em nome de seu companheiro Hugo e dos demais “30

mil detenidos-desaparecidos”.?

Hd mais de trés décadas, familiares de desaparecidos da ditadura militar
argentina se engajam em acdes politicas para exigir “Memdria, Verdade e
Justica” pelas violagdes cometidas durante a repressdo. A partir de 2005,
com a anulacio das leis de anistia pela Corte Suprema de Justica, abriram-se
os caminhos legais para a responsabilizacio penal efetiva de agentes do
Estado acusados de violacoes aos Direitos Humanos. Desde entdo, as narra-
tivas sobre o passado de violéncia entraram definitivamente em cena (e em
disputa) nos tribunais do pais. Seguindo uma tendéncia de crescente judi-
cializag¢do da politica, processo observado em diversos outros contextos
nacionais, os tribunais federais argentinos se transformariam em palco dos
embates pelas memorias da ditadura no pais.

Com base em etnografia realizada em audiéncias dos chamados “jul-
gamentos de delitos de lesa-humanidade” na Argentina, a minha
intenc¢do neste ensaio € problematizar como familiares de desaparecidos
politicos, sobreviventes da repressdo, atores judiciais e agentes do Estado
acusados de violagdes aos Direitos Humanos converteram, por meio das
narrativas que enunciam, os tribunais em lugar privilegiado para a atri-
buicdo de sentidos ao passado ditatorial e a seus agentes. Em disputa,
estdo os projetos politicos, as palavras, as condutas e a moral de vitimas e

> A cifra de 30 mil desaparecidos é defendida pelas organizagdes de Direitos Humanos argentinas,

com base nas dentncias registradas e em uma estimativa dos casos jamais denunciados. Para além
da possibilidade ou ndo da confirmagao factual da existéncia de “30 mil detenidos-desaparecidos”,
vale salientar a sua forga como simbolo da repressao clandestina. O trabalho realizado, em 1984, pela
Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) comprovou 8.961 desaparecidos,
1.336 pessoas executadas sumariamente e 2.793 pessoas liberadas de centros clandestinos de de-
tencdo durante os anos ditatoriais. A dltima listagem oficial indicava 9.334 pessoas desaparecidas.
Ver CONADEP (2009).
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acusados; em questdo, estdo a legitimidade dos julgamentos e a validade
dos principios juridicos aplicados*. Compreendendo o “Direito” como
forma de acgdo politica e conduzindo uma andlise mais “encantada” da
politica e seu simbolismo - que considera a dimensio afetiva e existencial
da acdio humana (significados, emogdes, o sagrado, moralidades) (VER-
DERY, 1999)° -, 0 meu intuito é analisar como a cena judicial vem desem-
penhando-se como espaco de luta para a producio do saber e da ver-
dade sobre a ditadura no espaco nacional argentino.

Parentesco e Direitos Humanos:
repertdrio para a mobilizagdo coletiva

Familiares, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo (e posterior-
mente H.I.J.O.S.) emergem na cena publica colocando suas demandas
por “Memdria, Verdade e Justica” em linguagem de parentesco e de
Direitos Humanos, ancorados nas relacées de consanguinidade que
seus integrantes guardam com as vitimas da repressdo. Desta forma,

4 Baseio-me no material etnografico de minha tese de doutorado, na qual analisei o campo de ativismo
por “Memodria, Verdade e Justica”’, do movimento de familiares de desaparecidos da ditadura militar
argentina. Ao longo da pesquisa de campo, pude acompanhar presencialmente as seguintes causas
judiciais, no Tribunal Federal de Buenos Aires: Causa | Cuerpo del Ejército y Jefes de Area, cuja sentenca
saiu em dezembro de 2009; Causa ABO, com sentenga em dezembro de 2010; a etapa testemunhal
da Causa ESMA, cuja sentenca saiu em dezembro de 2011; e algumas das audiéncias testemunhais da
Causa Automotores Orletti. Ver Sanjurjo (2013).

5 Verdery (1999) argumenta que a politica pode ser analisada como uma forma de agdo coletiva, que en-
volve ademanda por objetivos especificos, embora, de forma recorrente, os atores sociais busquem apre-
sentar suas demandas como um assunto de ordem publica. Esses objetivos podem ser contraditdrios,
por vezes “quase intencionais”, podendo englobar a elaboragao de politicas, a justificativa de acées, a
reivindicagao da autoridade ou a disputa pela autoridade reivindicada por outros, assim como a criagdo e
mobilizagdo de categorias culturais. Tal abordagem permite ver a transformagao politica como algo além
de um processo técnico - introdugdo de procedimentos e métodos eleitorais, a formagao de partidos
politicos e organizagdes ndo governamentais -, abarcando o campo dos significados, das emogées, do
sagrado, das moralidades, do ndo racional. A ideia aqui é ampliar o viés analitico da teoria da ago racional,
a fim de desenvolver uma andlise da politica e do simbolismo politico que considere também a dimensao
afetiva e existencial da agdo humana. Além do mais, de uma perspectiva antropoldgica, torna-se perti-
nente analisar a politica como categoria émica, revelando os sentidos que os sujeitos atribuem as experi-
éncias que eles mesmos entendem como politicas, assim como “[...] examinar as relagées que individuos
e grupos estabelecem com a histdria, com formas de agir e sentir identificadas com geragées anteriores,
associadas a tradigdes” (NEIBURG, 1995, p. 121).
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interpelaram o Estado e denunciaram a comunidade internacional as
violacdes cometidas pela ditadura, politizando os lacos familiares e
tornando publica a faceta mais secreta e clandestina da repressio: os
detenidos-desaparecidos.

Suas primeiras acdes se baseiam no reconhecimento de que compar-
tilham um vinculo primdrio (a consanguinidade) com pessoas desapare-
cidas. Particularmente Madres e Abuelas de Plaza de Mayo se convertem
em emblema do movimento de Direitos Humanos, mobilizando (afe-
tiva e estrategicamente) as representacdes sobre o lugar do feminino, do
vinculo materno e dos lagos familiares na vida social. Se a figura da méae
encontrava-se associada a ideia do afeto, do natural, do doméstico, bem
como do cuidado e da geracdo da vida, como condenar a reagio de deses-
pero “natural” de uma mie em busca do filho?® A imagem que essas ati-
vistas marcam € a da “mde” ou da “simples dona de casa” que deixa o
seu lugar doméstico “natural” para ocupar o espaco mais simbdlico da
vida publica e politica da nagio: a Plaza de Mayo’.

A eficdcia simbdlica desse movimento social reside, portanto, no
apelo ao modelo tradicional de familia, modelo também presente no
discurso ditatorial: a familia como base natural da organizacio social
e o biolégico como fundamento das relagdes familiares®. Contrapon-
do-se a retdrica nacionalista da ditadura, que, em uma espécie de culto
aos ancestrais, apresentou a nacdo como uma nobre patrilinhagem de
herdis militares, o Movimento de Familiares de Desaparecidos buscard

¢ Como Madres de Plaza de Mayo, observa-se a emergéncia de outros movimentos sociais, tanto
na Argentina quanto em outros espagos nacionais, que igualmente tomam o feminino e o vinculo
materno como imperativo para a atuagao politica: Madres Del Dolor (Argentina); Damas de Blan-
co (Cuba); Mdes de Acari, Mdes de Maio, Mdes do Cdrcere e Maes do Pinheirinho (Brasil); Madres
de la Candelaria (Colémbia); Mujeres de Calama (Chile); Mdes do Sdbado (Turquia). Respondendo a
distintos contextos histéricos e sociais, estes coletivos de mulheres se articulam para denunciar pu-
blicamente a violéncia de Estado (desaparecimento forcado, encarceramentos, execucdes, torturas,
desapropriagdes).

7 A Plaza de Mayo é, por exceléncia, o lugar de expressao publica de demandas politicas na Argentina.
Ao redor dela, encontram-se os mais importantes simbolos do poder: a Casa Rosada, a Catedral Me-
tropolitana, as sedes dos principais bancos e ministérios. Além disso, como lembram Feijo¢ e Gogna
(1985), a Plaza estd fortemente associada a dois mitos fundadores: 0 “25 de maio de 1810 (indepen-
déncia do pafs) e 0 “17 de outubro de 1945" (que marca o nascimento do peronismo).

Para uma andlise do lugar familia e das metaforas de parentesco na retdrica da ultima ditadura militar
argentina, ver Filc (1997).
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estabelecer a Verdade, demandando a recolocacio de marcas de
memodria, contestando as narrativas da ditadura e redefinindo a gene-
alogia de madrtires da nacdo. Ao invés dos militares, apontam para os
detenidos-desaparecidos como a linhagem de ancestrais da nagio a
ser honrada e lembrada, ressaltando as qualidades morais e politicas
das vitimas - militantes populares que lutaram (e morreram) por
uma Argentina com mais justica social.

Em nome dos 30 mil detenidos-desaparecidos, o compromisso poli-
tico dos familiares de desaparecidos aparece, entdo, como uma quali-
dade inerente a sua condicio de vitima, por um lado, e ao seu vinculo de
sangue com pessoas desaparecidas, por outro. Essa forma de identificacdo
publica, na qual um grupo se reconhece e é reconhecido pelo laco natural
que guarda com as vitimas do terrorismo de Estado, demonstra o alcance
do parentesco como principio de adesdo politica na vida social. Como
coloca Vecchioli (2005), o apelo ao principio da familiaridade indica um
modo de intervencio na vida publica que cria uma fronteira entre aqueles
que se apresentam em nome de um compromisso “politico” e aqueles
que o fazem em nome de um compromisso “moral e natural” e, portanto,
mais legitimo e auténtico do que o primeiro.

A eficdcia do principio da familiaridade no campo politico sugere,
desse modo, um processo de transferéncia da inquestionabilidade do
vinculo bioldgico destes ativistas com vitimas da ditadura a inquestio-
nabilidade de seus “interesses” na vida publica e politica. Na qualidade
de familiares, podem interpelar publicamente a sociedade e o Estado em
nome de um compromisso reconhecidamente mais auténtico. Cria-se
assim uma hierarquia entre aqueles que sdo ativistas por uma “questo
de sangue” e aqueles que o fazem por outros motivos, que nio tém como
fundamento lagos biolégicos. Ao naturalizar os vinculos familiares e os
interesses daqueles que falam em seu nome, os familiares se apresentam a
partir de um imperativo moral que, “por natureza”, parece transcender
o terreno das disputas politico-ideoldgicas.

Alegitimidade conferida aos familiares de desaparecidos - pelos atri-
butos morais de que supostamente sio portadores enquanto herdeiros
naturais dos valores politicos dos detenidos-desaparecidos -, além de
apontar para a importincia do parentesco para a aquisicio de legitimidade
politica nesse caso particular, pde em relevo um processo histérico no qual
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um grupo social (que se mobiliza acionando categorias de parentesco) luta
para afirmar um conjunto de representacdes sobre o passado ditatorial e
seus agentes. Dessa forma, procuraram converter (e pode-se dizer que com
eficdcia) o estigma social imposto as vitimas e a seus familiares durante a
ditadura em capital social e politico no periodo democritico.

Entretanto, se os familiares de desaparecidos organizaram-se mobi-
lizando as representacdes mais tradicionais do lugar ocupado pelos
lacos de parentesco na vida social - num processo que poderfamos
denominar de essencializagdo estratégica (BRAH, 1996)° -, também
o fizeram servindo-se (e explorando o potencial politico) da nogdo de
Direitos Humanos. Concebidos como um conjunto de valores univer-
sais, os Direitos Humanos apontariam para um plano que pretende situ-
ar-se fora dos interesses parciais e politicos. Por conseguinte, se em
um primeiro momento a denuncia da repressio ditatorial perdeu o seu
contorno politico-ideolégico, foi para dar lugar a construcdo de uma
narrativa humanitdria, convocando o interlocutor a sensibilizar-se,
“enquanto ser humano”, com as experiéncias-limites. Ao descrever
de maneira factual os sequestros e as torturas padecidas nos centros de
detencio clandestinos, esse relato transformou a descricdo dos sofri-
mentos corporais em seu eixo central. De modo que, enquanto ativistas
de Direitos Humanos se convertiam em madres, padres e hijos, os mili-
tantes politicos desaparecidos se transformavam em vitimas de graves
violacoes aos Direitos Humanos?.

° Avtar Brah (1996) define como essencializacdo estratégica os processos nos quais atores e grupos
sociais apropriam-se contextualmente de determinado discurso dominante como parte de uma es-
tratégia politica.

0 Neste ponto, cabe relevar as reflexdes de Didier Fassin (2008 e 2013) sobre aquilo que denomina de “razao
humanitdria” ou “humanitarismo”. Em seu esforgo de explorar as fronteiras entre a filosofia e a politica, es-
pecialmente a interface entre moralidade e politica, 0 antropdlogo identifica um fenémeno contemporaneo
que, segundo ele, é parte de uma reconfiguracao histdrica dos valores e sentimentos morais na politica, a
saber: um crescente processo de exposicao do corpo e da vida privada dos sujeitos como forma de desper-
tar o sentimento moral e provar a sua qualidade moral. De acordo com Fassin, tal processo estaria inscrito
em um cendrio mais amplo, que propde designar de “momento compassivo”, no qual o desenvolvimento
de nogdes como “sofrimento” e “exclusdo” ganha relevo em referéncia as desigualdades sociais e politicas.
Dessa forma, Fassin enfrenta o desafio de buscar compreender como, na contemporaneidade, a “questdo
social” teria se convertido predominantemente em uma “questdo moral”.
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Como consequéncia da primazia do parentesco e da narrativa huma-
nitdria na denuncia do terrorismo de Estado, pode-se dizer que, a partir
do processo de abertura democratica, a questio dos direitos humanos e
da memodria sobre o passado ditatorial acabou ficando atrelada a posicdo
dos “diretamente afetados”. Conforme salienta Jelin (2007), “La propia
nocioén de “verdad” vy la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser
mds extremos, la “propiedad” del tema) llegaron a estar encarnadas
en la experiencia personal y en los vinculos genéticos” (JELIN, 2007, p.
39). Sdo primeiramente as vozes de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo
e depois de H.I.J.O.S. que protagonizam o debate publico sobre o tema.

Cabe salientar que o Estado apresenta-se, nesse processo, como
agente central na consolidacio dessa perspectiva “familiar” dos direitos
humanos atrelada aos fatos da ditadura. Através da promulgacdo de um
conjunto de leis que buscam reparar os cidadios diretamente afetados
pela repressdo, mas também por meio da apropriacido das demandas e
da linguagem do movimento de familiares de desaparecidos por parte
do governo nacional (sobretudo, a partir de 2003), a no¢io de direitos
humanos foi sendo significada como uma questio familiar em referéncia
ao passado ditatorial e, portanto, associada, no imagindrio nacional
argentino, ao tema da “Memdria, Verdade e Justica™. E nesse campo de
luta que os familiares de desaparecidos buscam reconhecimento social

" Verdery (1996) sugere aos estudiosos dos processos de “transicdo democratica” problematizar os sen-
tidos atribufdos a nogées como democracia, direitos humanos, sociedade civil. Segundo a autora, essas
nogdes sao, antes de tudo, simbolos constitutivos da identidade Ocidental e, consequentemente, seus
contelidos se tornam bastante evasivos quando se observa como sao instrumentalizadas em diferentes
contextos sociais. Enfatiza, desta forma, um viés analitico que se afaste das tendéncias tedricas mais
normativas, com o intuito de analisar como essas nocées (enquanto simbolos politicos) podem ser
apropriadas e significadas contextualmente. Para andlises que tratam do debate colocado pela an-
tropologia entre relativismo cultural e a formulagdo de uma nogao universal de Direitos Humanos, ver
Messer (1993) e Rapport e Overing (2000). Estes autores ressaltam que, se ¢ possivel afirmar que a
Declaragdo Universal dos Direitos Humanos constitui um capitulo da filosofia politica europeia (pés-
-iluminista, humanista liberal e idealista) - responsdvel muitas vezes por uma cegueira normativa com
relagdo a direitos de outros povos e grupos sociais minoritdrios -, a sua oposigao, o relativismo cultural,
ndo seria menos politica e ideoldgica. Apontam assim para uma perspectiva que busque, por um lado,
relativizar conceitos e direitos em termos culturais, localizando-os em contextos histéricos e sociais
particulares, a im de questionar preconceitos, evitar fundamentalismos e reconhecer os direitos de
outros. E, por outro lado, que busque também considerar em que medida os Direitos Humanos podem
ser mobilizados em situagées estratégicas complexas, servindo como um instrumento politico comum
a partir do qual diferentes grupos sociais podem dialogar e negociar direitos.
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e consolidar suas narrativas e memorias sobre o passado de violéncia,
exigindo a responsabilizacio penal de agentes do Estado acusados de
violagdes aos direitos humanos durante a ditadura.

A demanda por justica e responsabilizagao:
breve histdrico

“No vamos a negociar jamds una pena, una condena. Segui-
remos nuestra lucha. Hace 12 afios intentaron hacer la justicia
transicional. Esto viene de Suddfrica, que era que el torturador
se siente junto al torturado para decir: ‘mira, me equivoqué, me
dieron drdenes, te torturé, tenemos que olvidar.” Esa es la jus-
ticia de amnistia, de perddn y que viene acompaniada también de
la reconciliacion. Tampoco no nos vamos a reconciliar. ;Por qué
tenemos que conciliarnos con el genocida y con el torturador?
Que el torturador vaya a la cdrcel, pague lo que tiene que pagar
por este horror que cometid. Tiene que haber justicia. Y la justicia
que decimos es cdrcel comiin a todos los genocidas. La vida v la
dignidad de nuestros hijos no se negocian.”?

Desde o periodo de transicdo democrdtica, a luta por “Justica” tor-
nou-se um imperativo para os familiares de desaparecidos e sobre-
viventes dos centros clandestinos de detencdo da ditadura militar na
Argentina. O movimento de direitos humanos priorizou a luta juridica,
tendo em vista a condenacio penal efetiva de agentes do Estado respon-
sdveis por violagdes. Cada vez mais, o d&mbito juridico seria concebido
como lugar de producio de Verdade, de sancio coletiva e de represen-
tacdo do passado. Mais do que uma alianca estratégica entre Estado e
sociedade civil, dava-se entdo inicio a uma disputa pelo direito de con-
trolar as esferas da lei e da memoria (DAS, 1995).

Diante das mobiliza¢cdes massivas e da dimensdo que ganhou o
tema dos milhares de detenidos-desaparecidos no paifs, o processo
de transicdo politica na Argentina jamais pode ser negociado pela via

2 Depoimento da Madre Nora Cortifas, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, re-
gistrado no dia 2 de setembro de 2009, em Buenos Aires, no contexto de uma mesa redonda organi-
zada para o Congresso da Associagdo Latino-Americana de Sociologia (ALAS).
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do perdao, da reconciliagdo ou da anistia irrestrita. O primeiro governo
democrdtico que sucedeu o governo ditatorial, presidido por Raul
Alfonsin (1983-1989), comprometeu-se em processar penalmente as
principais autoridades da ditadura. Em contrapartida, desde o prin-
cipio, buscou negociar com setores das Forcas Armadas o alcance dos
julgamentos, a fim de garantir a estabilidade politica.

Eleito democraticamente, em meio a grande comog¢do popular e
sob o coro de “Aparicidn con vida” e “Memdria, Verdade e Justica”,
Alfonsin declarou a inconstitucionalidade e nulidade da Auto-Anistia
decretada pelo ultimo governo militar’®. Em seguida, publicou dois
decretos (157 e 158). O primeiro dispunha sobre a persegui¢io penal
contra alguns integrantes das organizacdes armadas e o segundo orde-
nava o promotor militar a instruir, diante do Conselho Supremo das
For¢as Armadas (COSUFA), a abertura de um processo contra os mem-
bros das trés primeiras Juntas Militares'. Ainda em dezembro de 1983,
seria criada a Comisidn Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), cujo objetivo era reunir testemunhos e documentos,
checar a veracidade das denuncias e redigir um informe final, relatando
as violacdes cometidas durante a ditadura®.

Enquanto ocorria o trabalho investigativo da CONADEP, o Congresso
Nacional sancionou, em fevereiro de 1984, um projeto de reforma do
Cddigo de Justica Militar, que estabelecia que, caso o COSUFA atuasse

20 governo ditatorial elaborara alguns instrumentos juridicos para amparar sua atuagao criminosa
e esquivar-se da responsabilizagao penal. Em abril de 1983, a Junta Militar emitiu o “Documento
Final”, no qual decretava a morte global, genérica e anénima dos desaparecidos. Em setembro da-
quele mesmo ano, a poucos meses do infcio do governo democrético, o presidente de fato, General
Roberto Bignone, assinou a Ley de Autoamnistfa, instrumento que dispunha a extingao de qualquer
agao penal contra membros da guerrilha ou das Forgas Armadas e de seguranga.

" Num decreto posterior, foi disposta a abertura daquela que ficou conhecida como Causa Camps,
processo que envolvia diversos repressores que atuaram na cidade de La Plata e zonas vizinhas. Essa
causa judicial também ficaria a cargo do COSUFA. Para um histérico das leis, decretos, processos
judiciais e anistias referentes aos fatos da ditadura na Argentina, ver Rafecas (2011), Verbitsky (2011)
e Yanson (20M).

> A CONADEP comprovou oficialmente a existéncia de quase nove mil desaparecidos politicos no pafs. Con-
tando com escassa documentagao oficial, o “‘Informe Nunca Mds"foi elaborado com base nos testemunhos
dos afetados diretos (sobreviventes e familiares das vitimas), conferindo assim legitimidade aos seus rela-
tos. Integrada por membros do movimento de direitos humanos — pessoas que haviam acumulado anos de
experiéncia na sistematizagdo das denuncias e no trato com a justica -, a CONADEP acabaria funcionando
como uma espécie de tribunal de instrugio.

57



de maneira insatisfatéria, as partes interessadas poderiam apelar aos
tribunais civis, como de fato ocorreu!*. Quando o COSUFA absolveu
todos os comandantes da ditadura, apelagcbes foram apresentadas a
Cdmara Federal en lo Criminal y Correccional de la Capital, tribunal
que se encarregou de levar adiante o emblemadtico julgamento conhe-
cido como Causa 13 ou Juicio a las Juntas.

Entre abril e dezembro de 1985, ocorreram as audiéncias publicas do
julgamento das Juntas Militares. Da CONADEP foram selecionados para
julgamento “281 casos exemplares”, sobre os quais testemunharam
mais de oitocentas pessoas. O tribunal aceitou a qualidade probatdria
dos arquivos da CONADEDP, validando sua veracidade e qualidade como
prova juridica. A narrativa humanitdria do “Informe Nunca Mds” foi
utilizada como estratégia central da acusacdo. Os sobreviventes omi-
tiram suas identidades politicas e as dos desaparecidos, no intuito de
legitimar seus relatos, afirmar seus direitos de cidadania e evitar possi-
veis persecugoes penais (a que estavam sujeitos pelo decreto 157).

Jelin (2008) ressalta que a defini¢io da violéncia em termos de “viola-
¢oes aos direitos humanos” introduziu definitivamente a dimensio juri-
dica no conflito politico, transformando o judicidrio em instancia chave do
processo de transicdo. O procedimento juridico, com suas formalidades e
ritualistica, converteu “vitimas” em “testemunhas”, “repressores” em
“acusados”, enquanto os juizes apresentavam-se como a tnica autoridade
capaz de julgar com “neutralidade” os fatos do passado. Através da retdrica
supostamente neutra e abstrata do “Direito”, pretendia-se que a narrativa
sobre a repressdo ganhasse contornos mais objetivos e realistas”.

Ao longo de todo o julgamento das Juntas Militares, a promotoria
buscou comprovar a existéncia de um plano sistemdtico de repressio per-
petrado a partir do Estado, que utilizara a mesma metodologia em todo o
territério nacional (sequestro - tortura - desaparecimento for¢ado). No dia
9 de dezembro de 1985, foi dada a sentenca: duas prisées perpétuas, quatro
absolvicoes, enquanto os demais eram condenados a penas que variavam

® 0 projeto de lei estabelecia que os tribunais civis podiam constituir-se como instancia de apelacio
aos fatos compreendidos pelo Decreto 158.

"7 Para uma discussao sobre o silenciamento das identidades politicas das vitimas e a despolitizagdo do
relato sobre a ditadura durante o julgamento as Juntas Militares, ver Crenzel (2008), Feld (2002) e
Jelin (2008).
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entre quatro e dezessete anos de prisdo. Os juizes também recomendaram
a Justica Militar instruir causas por zonas, subzonas e dreas territoriais
(divisio estabelecida pela prépria ditadura para organizar sua a¢io repres-
siva). Essa recomendac¢io deu amparo 4 abertura de causas (por corpo do
Exército e por centro clandestino de deten¢io) em tribunais civis.

Buscando limitar o alcance dos julgamentos e dos processos em etapa
de instrucdo, foi elaborada pelo Executivo e aprovada pelo Congresso
Nacional (em dezembro de 1986) a Ley de Punto Final. Essa medida
estabelecia um ultimo prazo de trinta dias para a apresentacdo de novas
acusacoes e um tempo mdximo de sessenta dias para processar os acu-
sados. Antes que expirasse o prazo estipulado pela lei (25 de fevereiro de
1987) e empenhados na luta por justiga, familiares e ativistas de Direitos
Humanos, assim como alguns membros do judicidrio, correram para dar
inicio as a¢des judiciais. No comeco de 1987, iniciaram-se 0s processos
contra oficiais que haviam atuado no I Corpo do Exército e na Escuela
Mecdnica de la Armada (ESMA)*, enquanto outros tribunais ordenaram
a detencio de dezenas de ex-repressores.

Em reagdo aos processos penais, em abril de 1987, ocorreram suble-
vacdes militares em diversos pontos do pais (com destaque para a revolta
na base militar de Campo de Mayo, em Buenos Aires, e para o Levanta-
miento de los Carapintadas, em Cérdoba). Em junho daquele mesmo ano,
o governo decretava a Ley de Obediencia Debida, instrumento que absolvia
de responsabilidade penal todos aqueles que da patente de tenente-coronel
para baixo haviam cometido violacdes aos Direitos Humanos?. Ficaram
excluidos do beneficio dessas anistias os delitos de estupro, apropriacdo de
menores® e apropriagio extorsiva de bens. Em outubro de 1989, jd iniciado

'8 A ESMA, localizada em Buenos Aires, funcionou como um dos principais centros clandestinos de de-
tencdo durante a ditadura militar.

1 Oficiais chefes e subalternos, pessoal das tropas das Forgas Armadas, de seguranga, policiais e peni-
tencidrias.

2 Vale esclarecer que apropriado é a categoria empregada para nomear os filhos de desaparecidos que
foram sequestrados e adotados ilegalmente durante a ditadura militar (em sua maioria por membros
das forcas de repressdo), enquanto restituicdo é o nome dado ao processo de identificagao e recu-
peracdo da Verdade da origem bioldgica. Assim como os detenidos-desaparecidos, a apropriagdio
emerge como categoria mobilizada pelos familiares das vitimas para denunciar o desaparecimento
forcado de pessoas, neste caso, de criangas, conhecidas como os “desaparecidos vivos” (cujas esti-
mativas apontam para 400 casos).
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o mandato presidencial de Carlos Menem (1989-1999), seriam concedidos
indultos a todos aqueles que respondiam a processos criminais e, no ano
seguinte (em dezembro de 1990), os indultos foram estendidos aos coman-
dantes militares mdximos e outros ji condenados.

Ao mesmo tempo em que o governo Menem decretava anistia global,
o movimento de familiares de desaparecidos continuou reivindicando
uma lei especifica que reconhecesse a figura de “ausente por desapa-
recimento forcado”. Desde o principio, os familiares recusaram-se a
aceitar qualquer mecanismo legal que assimilasse os desaparecidos a
outras figuras com estatuto juridico ji reconhecido, tais como “aposen-
tado” ou “ausente por presucion de fallecimiento™. Nesse sentido,
a demanda dos familiares nio se dirigia ao reconhecimento oficial da
morte, mas sim do desaparecimento for¢ado de pessoas®.

Como resposta as exigéncias dos familiares, e como forma de conso-
lidar a politica de “conciliagdo nacional” (conforme defendia o presidente
Menem), foi sancionada, em 1994, a lei que criava a figura “ausente por
desaparicion forzada”. Finalmente, a categoria desaparecido adquiria
um estatuto juridico concordante a sua defini¢do social. Outras leis inde-
nizatérias também foram criadas para reparar as vitimas e familiares das

2 Em setembro de 1979, a prépria ditadura sancionara a lei de “Ausencia con presuncion de falleci-
miento” (Lei No. 14.394), visando solucionar alguns dos principais entraves legais enfrentados pelos
familiares de desaparecidos.

22 Como aponta Catela (2002), enquanto no Brasil os familiares de desaparecidos exigiam a emissdo
dos atestados de dbito, na Argentina o movimento de familiares manteve a categoria detenido-de-
saparecido como reivindicagdo. Marcar e sustentar a distingao entre morrer e desaparecer é uma
questdo de luta para o movimento de familiares na Argentina: o desaparecimento e o assassinato
seriam crimes de natureza distinta, seus efeitos e implicagdes sociais diferiam e, portanto, ndo pode-
riam ser tipificados como um mesmo delito. Desaparecer equivaleria a matar o morto, sua memdria e
sua histdria. Ao analisar o processo de construcao de sentidos ao desaparecimento, vale relevar que
o esforgo em categorizar o desaparecimento forcado como delito de lesa-humanidade é parte de
uma luta histdrica travada pelas organizagées de familiares pela elaboragdo de uma narrativa sobre
esse evento critico (DAS, 1995). Além do mais, constitui uma estratégica juridica no campo do direito
internacional para processar os responsaveis por esse crime. O desaparecimento forgado passaria a
ser entendido como um “crime de natureza aberrante”, conformando, juntamente com o genocidio,
uma categoria de delitos (de lesa- humanidade) considerados imprescritfveis.
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vitimas do terrorismo de Estado, como seriam entdo definidos®. Com
isso, o Estado reconhecia oficialmente nio apenas a condicio (e a exis-
téncia social) dos detenidos-desaparecidos, mas também de vitimas e
familiares, além do contexto que os originou (o terrorismo de Estado).

Como analisa Vecchioli (2001 e 2005), tais medidas criaram uma
série de critérios juridicos para estabelecer quem poderia ser oficial-
mente reconhecido como “victima del terrorismo de Estado”. Desse
modo, o Estado consagrava um conjunto de categorias sociais para
nomear os agentes da histdria recente - “ausente por desaparicion for-
zada”, “presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional”, “familiar
de desaparecido”. Forjada para tratar o legado de violacoes da ditadura,
essa taxonomia juridica delimitou fronteiras entre grupos sociais, assim
como critérios de inclusio e exclusio para o reconhecimento de direitos.
Os familiares de desaparecidos - tidos como os tnicos atores moralmente
motivados da sociedade civil - adquiririam entdo proeminéncia, ao passo
que suas demandas, apresentadas em virtude dos direitos de sangue,
impuseram-se sobre qualquer outro tipo de reivindicacdo. Para o sistema
judicial argentino, somente os sobreviventes, assassinados, desapare-
cidos e seus familiares serfo considerados afetados.

Tal processo demonstra a importancia do Estado e do discurso juridico
na legitimacdo de identidades, categorias e representacdes, bem como
revela o porqué do campo juridico constituir-se como um dos lugares
privilegiados de luta para a afirmacio das memdrias sobre a ditadura. E
do espaco da Justica que emerge uma nova forma de narrar a ditadura,
um relato do passado que € colocado em termos juridicos. Através de atos
legislativos (leis e regulamentacoes) nomeia-se o individuo, define-se o
seu status legal, assim como sdo formulados os meios legitimos para a sua
reparacio, como bem coloca Das (1995). Se, por um lado, tais medidas
podem resultar das expectativas e mobilizacdes de grupos de afetados;

0 enquadramento legal organizado entre 1992 e 1994 incluia a Lei No. 24.043 (1992), que indenizava
pessoas detidas ilegalmente e a Lei No. 24.411 (1994), que indenizava os familiares de pessoas “que
se encuentran en situacion de desaparcion forzada” e para os falecidos “como consecuencia del
accionar de las Fuerzas Armadas, de sequridad o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al
10/12/83”. Em 2004, entraria também em vigor a Lei No. 25.914, que indenizava os filhos de desapa-
recidos apropriados: “hijos nacidos durante la privacion de la libertad de sus madres y/o desapare-
cidos por razones politicas”.
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por outro, define-se como exclusividade do Estado a responsabilidade de
investigar, julgar e reparar os crimes da ditadura.

Apesar do reconhecimento da figura juridica do desaparecido e da
criagio das leis reparatdrias, o movimento de familiares continuou exi-
gindo a responsabilizacio penal. Com a emergéncia de H.L.JO.S., na
segunda metade da década de 1990, surgiria uma prdtica ritual e politica
bastante particular: os escraches. Os filhos de desaparecidos (a essa altura
j4 adolescentes) passaram a organizar atos em frente das residéncias e
locais de trabalho de ex-repressores, onde sinalizavam (“Cuidado: A 200
metros genocida suelto!”) e denunciavam a impunidade. Com o lema “Si
no hay justicia, hay escrache”, H.I.J.O.S. pretendia retirar repressores do
anonimato, tornando publico seus delitos passados. Para os filhos de desa-
parecidos, somente a condenacio social e moral garantiria a abertura dos
caminhos legais para a responsabilizacio penal efetiva.

Enquanto uma parte dos familiares de desaparecidos recusava-se
a aceitar a reparacdo econdmica, outra parte deu seguimento aos pro-
cessos penais individuais, aproveitando as fissuras legais deixadas pelas
leis de anistia: o crime de apropriac@o de menores e a apropriacio ilegal
de bens?. Além disso, os familiares empreenderam ag¢des no plano trans-
nacional. Desde o inicio dos anos 1980, por meio da Federacion Lati-
noamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desapare-
cidos (FEDEFAM), o movimento de familiares lutou pela aprovacio de
uma convengio sobre o desaparecimento forcado de pessoas no 4mbito
da OEA e da ONU. Defendendo a tese de que o desaparecimento constitui
um delito de lesa-humanidade - configurando um crime continuado e,
portanto, imprescritivel (o delito nio cessa até o aparecimento do corpo)
-, os familiares buscaram questionar a validade das anistias. Apelaram a
Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que, em 1992, pro-
nunciou-se a favor do direito dos familiares a verdade sobre o destino dos
desaparecidos e a localizacio de seus restos mortais.

2 Em dezembro de 1996, a organizagao Abuelas de Plaza de Mayo apresentou uma queixa criminal
pelo delito de apropriagdo de menores durante a ditadura. No ano de 1999, o almirante Massera e o
general Videla, além de outros chefes militares, voltariam a ser condenados e presos, mas dessa vez
pelo sequestro de criangas.
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Com a norma da CIDH em maos, alguns familiares demandaram a
abertura dos chamados “Juicios por la Verdad”.*A partir de 1998, os
tribunais de cidades como La Plata, Buenos Aires e Mar Del Plata, junto
as organizagdes de Direitos Humanos, deram inicio a esses procedi-
mentos. Mesmo que as sentencas nio tivessem validade juridica (devido
a vigéncia das anistias), os “Juicios por la Verdad” permitiram a coleta
de provas documentais substantivas (novas dentuncias, testemunhos
e documentagio), que acabariam assentando as bases das provas dos
futuros processos penais. Ao mesmo tempo, pelo critério de naciona-
lidade das vitimas, familiares apresentaram dentincias em tribunais de
outros paises, onde ocorreram julgamentos pelo desaparecimento for-
cado de cidadios estrangeiros em territdrio argentino®.

Nessa luta por “Justica” deflagrada no campo do Direito Interna-
cional, ganharia destaque a atuacgio do juiz espanhol Baltazar Garzon
que ordenou, em 1996, a abertura de um processo em Madrid pelo
crime de “genocidio e terrorismo” perpetrado pelas ditaduras argen-
tina e chilena, cujo episédio emblemadtico foi a detencdo, em Londres,
do ditador chileno Augusto Pinochet, no ano de 1998. A partir de entéo,
o conceito de perseguicio internacional de crimes de lesa-humanidade
e a doutrina da jurisdicdo universal seriam reformulados: em se tra-
tando de delitos que afetam toda a humanidade, qualquer pais poderia
julgar seus responsdveis, caso a Justica nacional néo o fizesse. Ganhava

% Advogado e fundador do Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Emilio Mignone entrou com um pedi-
do para que a Justica averiguasse o destino de sua filha desaparecida Ménica Mignone. Em 1998, a Cdmara
Federal da Capital Federal reconheceu o direito de Mignone a verdade, ao luto e a disposi¢ao do corpo de
sua filha, ao passo que delegou & Justica o cumprimento dessa obrigacdo (ainda que as leis de anistia ndo
permitissem a responsabilizagdo penal). A partir de ent3o, iniciaram-se os “Juicios por la Verdad".

2

3

Sentencas foram assim expedidas por tribunais de paises como Franga, Espanha, Italia, Suécia, Suica
e Alemanha. O oficial da Marinha Alfredo Astiz foi “condenado em auséncia” na Franga, enquanto o
capitao da Marinha Adolfo Scilingo era condenado a prisdo perpétua, na Espanha, mesma pena im-
posta pela Justica italiana aos generais argentinos Carlos Sudrez Mason e Santiago Omar Riveros.
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forca o argumento de que “El territorio es el mundo, la nacionalidad
universal y los intereses los de la humanidad” (SLEPOY, 2011, p. 108)?.

Cabe destacar que a Convencgdo Interamericana sobre Desapare-
cimentos Forcados incluiu inovagdes legais que tiveram implicac¢des
significativas para o processo de responsabilizacdo penal individual na
América Latina, como aponta Sikkink (2011). Na medida em que o desa-
parecimento forcado era categorizado com um delito de lesa-humani-
dade e definido como um crime continuado, ele deixava de estar sujeito
as limita¢des prescricionais ou anistias. Além do mais, no caso de anis-
tias vigentes, as mesmas somente poderiam ser aplicadas ao periodo
que abarcava o inicio do crime (dia do sequestro) até a data da anistia. A
partir dai, os fatos que se seguissem seriam definidos como crimes con-
tinuados e, portanto, deveriam ser investigados e julgados.

Ressalte-se aqui o esforco de organizacdes nacionais, regionais e
transnacionais de direitos humanos para a aplicagio desses instru-
mentos internacionais. Tal demanda pela responsabilizacdo penal indi-
vidual seria impulsionada por uma rede transnacional de advogados e
ONGs (na qual se incluem as organizacoes de familiares de desapare-
cidos argentinas), que buscaram legitimar os fundamentos juridicos
para processar penalmente agentes do Estado acusados de violagdes aos
direitos humanos?®. Nesse contexto, tribunais de outros paises comeca-
riam a julgar repressores das ditaduras latino-americanas independente

77 Slepoy (2011) lembra que a doutrina da jurisdicdo universal foi formulada teoricamente no contexto
do pds-guerra, a partir dos julgamentos de Nuremberg. Desde entdo, multiplicaram-se os tratados,
resolugées e recomendacdes (internacionais e regionais) destinados a prevencdo e castigo de crimes
contra a humanidade. Contudo, a sua aplicagdo mais efetiva remonta aos anos 1990, por meio da
criagdo de tribunais penais internacionais ad hoc ou permanentes: Tribunal Ad-Hoc para a Antiga
lugosldvia (ICTY), aprovado pelo Conselho de Seguranga da ONU, em 1993; Tribunal Ad Hoc para
Ruanda (TPIR), em 1994; tribunais hibridos em Serra Leoa, Timor Leste e Camboja. O ICTY foi consi-
derado o primeiro tribunal internacional desde Niremberg.

28 Kathryn Sikkink (2011) analisa como, nas décadas de 1980 e 1990, surgia um novo modelo de respon-
sabilizacdo penal no Direito Internacional, que combinava a responsabilidade do Estado a responsa-
bilizagdo individual - aplicada somente ao subconjunto de direitos referidos como direitos de integri-
dade fisica, direitos da pessoa ou crimes centrais (tortura, execu¢do sumdria, genocidio, crimes de
guerra e contra a humanidade).
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do critério de nacionalidade das vitimas, como foi o caso do processo
aberto pelo juiz espanhol Baltazar Garzén®.

Esse panorama global produziu efeitos legais e politicos importantes
no espaco nacional argentino, onde a demanda por justica colocada pelos
familiares de desaparecidos gerava significativa repercussio social. Junto
ao crescente processo de reconhecimento de tratados e convencdes inter-
nacionais de Direitos Humanos, por um lado, e do principio da preemi-
néncia do Direito Internacional sobre os direitos internos do pais, por
outro, a exigéncia de anulacio das anistias foi sendo progressivamente
incorporada. Mesmo sem alcangar os votos necessdrios para a sua total
anulagio, em marco de 1998 o Congresso Nacional revogou as leis de Punto
Finale Obediencia Debida. Pouco depois, em uma causa judicial conhecida
como “Causa Simon Julio”, que investigara a apropriacdo de uma menina
durante a ditadura, formulou-se o pedido de anulacio das leis de anistia.
Em sentenca, expedida em marco de 2001, o juiz Gabriel Cavallo declarava
a inconstitucionalidade das leis e pedia que se processassem mesmos acu-
sados pelo sequestro e desaparecimento forcado dos pais da crianca. Juizes
de tribunais de instrucio de outras regides do pafs seguiram a decisio de
Cavallo. Em agosto de 2003, o Congresso votou pela nulidade das leis. No
més seguinte, iniciaram-se novas causas judiciais, enquanto reabriram-se
outras que haviam ficado interrompidas com as anistias (Causa ESMA e
Causa I Cuerpo del Ejército).

Finalmente, parecia que uma parte importante do Judicidrio incorpo-
rara como critério juridico o preceito da imprescritibilidade dos crimes
de lesa-humanidade. Agentes do Estado comecgaram a ser processados
pelo delito de privacado ilegitima da liberdade contra pessoas que ainda

> Todo esse processo culminou na aprovagao do Estatuto de Roma do Tribunal Internacional, em ju-
lho de 1998, que definiu como crimes de lesa-humanidade: condutas tipificadas como assassinato,
exterminio, deportagao ou deslocamento forcado, prisdo, tortura, estupro, prostituicio forgada, es-
terilizagao forgada, perseguicao por motivos ideoldgicos, raciais, étnicos ou outros definidos expres-
samente, desaparecimento forcado ou qualquer ato desumano que cause graves sofrimentos ou
atentem contra a satde fisica ou mental de quem sofre, sempre que tais condutas sejam cometidas
como parte de um ataque generalizado e sistemdtico contra a populagdo civil. Pollak (2006) também
salienta que foram os crimes cometidos pelo nazismo que tornaram necessdrio adicionar a nogao de
crime contra a humanidade a terminologia jurfdica. Surgia entdo a ideia de que tdo somente a qua-
lidade de ser humano seria razao suficiente para viver e exigir dignidade: “La afirmacidn mds fuerte
del valor individual va entonces a la par del reconocimiento del grupo mds amplio que se pueda
imaginar: la humanidad” (POLLAK, 2006, p. 98).
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permaneciam desaparecidas. Em junho de 2005, a Corte Suprema de
Justica confirmou a inconstitucionalidade das anistias, argumentando
a sua incompatibilidade com a Constituicdo Nacional e com as obriga-
¢des internacionais assumidas pelo Estado®®, como também reiterava

a

preeminéncia das normativas internacionais sobre as nacionais®.

Desde entdo, os tribunais argentinos transformaram-se em palco pri-
vilegiado dos embates pelas memorias da ditadura. Por meio de seus
porta-vozes e protagonistas, as narrativas sobre o passado de vio-
léncia politica entravam definitivamente em cena (e em disputa) nos
tribunais federais do pafs.

Entre a Verdade Juridica e a Verdade Histdrica

“En esas causas la consigna sigue la misma: que la investiga-
cion judicial aporte a la reconstruccion, a la recuperacion de la
verdad, a una determinacion de la verdad. Que se pueda decir,
a partir de un juicio oral y ptblico, qué fue lo que sucedic en
Campo de Mayo, qué fue lo que sucedic en la ESMA. "

30

Entre elas, as normas previstas pela Convencdo Interamericana dos Direitos do Homem (1969) e
pelo Pacto Internacional da Constituicdo Argentina, que confere aos acordos internacionais carater
constitucional interno, como aponta Forneris (2011).

Ao analisar a trajetoria das regulagdes internacionais de Direitos Humanos ao longo da segunda me-
tade do século XX, Vianna (2005) chama a atengao para um deslocamento importante operado no
campo dos Direitos Humanos, a saber: o crescente papel do Estado como promotor de direitos, por
um lado, e a elaboragdo de planos de agao para confecgao e execucao de direitos, por outro. Dessa
producao de declaracées e documentos com maior poder de imposicdo supranacional (convencées
internacionais de direitos) resulta no comprometimento dos pafses signatdrios com sua implantacdo
concreta e com uma mudanga legal. E é nesse processo que a contradigdo entre o ideal universalista
do “individuo” (presente no conjunto de regulagées internacionais de Direitos Humanos) e a concre-
tude das experiéncias sociais particulares é trazida a tona, evidenciando a dificuldade de conciliar os
sujeitos universais dos direitos humanos com a heterogeneidade de pertencimentos dos sujeitos.

Depoimento de Mariano Gaitan, advogado que integra a equipe juridica de Abuelas de Plaza de Mayo.
A entrevista foi realizada em 23 de setembro de 2009, na sede da organizagao em Buenos Aires.
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Desenho de Ivan Gamazo. Retrato do acusado Roberto Carlos Zeoliti, codinome “Sapo”, durante a sua
declaragao indagatdria, em audiéncia da Causa El Vesubio, no Tribunal Federal de Buenos Aires, em
maio de 2010.
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Abertos os caminhos legais para a responsabilizacio penal, o movi-
mento de familiares de desaparecidos viu nos julgamentos orais e
publicos uma oportunidade Unica para a reconstrucio e determinacio da
Verdade sobre a repressio. Iniciadas as audiéncias judiciais, tal conside-
ragio parece valer no apenas para os familiares das vitimas e sobrevi-
ventes, mas também para acusados, advogados defensores, procuradores
e juizes. Desde entfo, a cena judicial vem apresentando-se como locus
central de producio do saber e da verdade sobre a ditadura. Pode-se
assim dizer que, na primeira década do século XXI, o campo juridico con-
verteu-se na Argentina em um dos mais importantes espacgos de luta pela
afirmacao de sentidos do passado ditatorial®.

Para os familiares de desaparecidos, a funcdo simbdlica dos julga-
mentos ¢ transmitir memorias, oferecer uma explicacio, bem como
atribuir um sentido ao ocorrido. Agustin Cetrangollo, filho de desapa-
recido e militante de H.I.J.O.S., considera os julgamentos uma instancia
de reparacio para familiares e sobreviventes. Ressalta também que os
“julgamentos aos genocidas” servem como um instrumento para
julgar o “modelo politico, econémico e social implantado pelos mili-
tares”. Portanto, mais do que determinar a pena e o castigo, o ritual do
julgamento penal cumpriria o papel de difundir determinados valores a
sociedade e de consolidar uma meméria publica sobre a ditadura. Dai a
importancia de publiciza¢io dos mesmos e a necessidade de respeitar o
cardter publico das audiéncias orais. Além de impulsionar estas causas
judiciais, participando como parte querelante, o movimento de fami-
liares de desaparecidos vem promovendo uma ampla campanha para
a sua difusdo. Principalmente H.I.J.O.S. trabalha no sentido de atrair
a atencdo social e de fomentar a participacio da sociedade. Através de
convocatdrias e outras acoes, os filhos de desaparecidos desejam que
outros se aproximem para assistir, relatar e desenhar o que vem suce-
dendo no interior das salas de audiéncia nos diversos tribunais do pafs.

3 Foucault (1996) ressalta que € por meio das condicdes politicas e econdmicas de existéncia que se
formam os sujeitos de conhecimento e as relagées de verdade. No haveria, portanto, antinomia entre
saber e poder. Ao analisar o desenvolvimento das praticas judicidrias, o autor é explicito em demonstrar
como ¢é precisamente a partir da relagao entre poder, direito e verdade, que se estabelecem as norma-
tivas jurfdicas, impondo certos discursos de verdade e criando a possibilidade para a atuagao material
(por meio dos processos judiciais, por exemplo).
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No decorrer do debate oral, a0 mesmo tempo em que o desapareci-
mento for¢ado ganha uma defini¢io juridica (crime de lesa-humanidade),
familiares, procuradores, advogados e sobreviventes buscam o reconheci-
mento social das vitimas do terrorismo de Estado. Por meio de suas nar-
rativas e testemunhos, procuram afirmar as identidades politicas dos desa-
parecidos (em contraposi¢do ao que ocorreu durante o Julgamento das
Juntas Militares, em 1985, quando as histérias de militancia foram inten-
cionalmente omitidas). Essa novidade deve-se tanto a uma estratégia da
acusacio (como discutirei logo adiante), quanto a uma necessidade que
familiares e sobreviventes possuem de valorizar moralmente as suas pro-
prias trajetdrias politicas, como também as dos desaparecidos.

“Si bien, s, exterminaron miles de vidas, en sumayoria jovenes
entre los quince y los treinta afios de edad, no consiguieron, ni
conseguirdn borrar su recuerdo en la memoria colectiva de la
sociedad y confiamos que la historia les guarde vy reserve res-
peto y homenaje. Nosotros reivindicamos el sentido que dieron
a su existencia, marcada por la voluntad de contribuir a un
proyecto de cambios que, segiin confiaban, iba a conducir a un
mundo mds justo para todos, mejor” (JARACH, 2011, p. 219).%

Vale salientar que a politica que envolve a mobilizac¢do da figura dos
detenidos-desaparecidos ¢ beneficiada por uma aura de santidade,
que se presume que os mortos tenham, e pela ressacralizacio da ordem
politica que os mesmos sustentaram, como sugere Verdery (1999). Tal
sacralizacdo aponta para uma qualidade particular dos mortos enquanto
simbolos politicos: funcionam como catalisador de emog¢des no campo
politico, pois estabelecem conexdes com o sagrado. A sua autorreferen-
cialidade mobiliza afetos preexistentes, evoca sentimentos de perdas
pessoais ou a identificagdo com aspectos especificos da biografia da
pessoa morta. No caso dos detenidos-desaparecidos, essa qualidade ¢

* Vera Jarach integra as organizagdes Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Fundacién Memoria
Histdrica y Social Argentina e a Asociacion de Familiares de Desaparecidos Judios de la Argentina.
Vera nasceu na Itlia e, em 1939, poucos meses depois que foram ditadas as leis raciais hitleristas, foi
forcada a migrar junto com a sua familia para a Argentina. Sua filha Franca, que nasceu na Argentina,
militava na Unién de Estudiantes Secundarios (UES) e estd desaparecida desde junho de 1976. Segun-
do relatos de sobreviventes, ela teria passado pela ESMA.
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potencializada por uma trajetdria que os associa a ideia de desapareci-
mento simbdlico, sofrimento e vitimizacao.

Nessa dire¢do e retomando as proposigdes de Durkheim (1972) sobre
arelagdo entre a moral e 0s sentimentos, Vianna (2005) argumenta que,
no contexto de audiéncias judiciais, o reconhecimento do sofrimento
do outro como algo capaz de motivar ou justificar uma agdo revela
tanto a produgdo de uma leitura do sujeito sobre si mesmo (colocada em
termos morais), quanto organiza as formas pelas quais esse ato deveria
ser lido por outros. Dessa perspectiva, os embates morais (ou entre
moralidades) que ali se ddo devem ser compreendidos como enunciados
socialmente demarcados pelo sentido moral das agcdes dos préprios
agentes e daqueles com que estdo postos em rela¢do. Ou seja, os senti-
mentos enunciados no testemunho judicial (raiva, frustracio, angustia,
tristeza, sofrimento), através de sua exposi¢io e reflexdo, constituem
e compdem moralidades, que funcionam como armas para disputas e
afirmac¢io de memorias e verdades.

Nos tribunais, as emog¢des cumprem entdo um papel persuasivo e
tdtico (BAILEY, 1993) na medida em que ajudam a legitimar ou deslegi-
timar aqueles que as expdem. Como aponta Das (1995), a encenacio das
memorias e a dramatizacio publica do sofrimento privado no ambito
juridico impdem a sociedade a necessidade de reconhecer as mentes e os
corpos das vitimas, ao passo que coloca em debate a questdo da culpa e da
responsabilizacdo. Desde que as sociedades contemporaneas investiram o
poder judicial de autoridade para pronunciar a Verdade, os tribunais tor-
naram-se um espaco bastante apropriado para essa encenagao.

Em 2006, deu-se inicio 4 etapa oral e publica das primeiras causas que
investigavam delitos de lesa-humanidade cometidos durante a ditadura
na Argentina®. A partir de entdo, multiplicaram-se os julgamentos em

A etapa de instrucdo dos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade”, como s&o conhecidos, ini-
ciou-se no ano de 2003, apds a anulagao das leis de anistia pelo Congresso Nacional. Nessa primeira
etapa, com base nas provas reunidas pela procuradoria, foram definidos os acusados. A etapa oral
e publica dos primeiros julgamentos comecaria somente em 2006. Desde entdo, produziram-se
inimeras declaragdes testemunhais e foram apresentadas as primeiras alegagdes de procuradores,
advogados querelantes e defensores.
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tribunais de diversas localidades do pais®*. Advogados, representando
organizacdes de Direitos Humanos ou vitimas individuais, estdo auto-
rizados a participar dessas causas como parte querelante. Por conse-
guinte, os processos penais tornaram-se o principal foco da militancia de
familiares de desaparecidos e sobreviventes, nos quais atuam propondo
medidas, discutindo, questionando ou validando as decisoes judiciais.

Segundo afirmam esses ativistas, seus testemunhos e suas hist6-
rias (filmados e documentados nas audiéncias) conformam um mate-
rial valioso para a constru¢io da memdria coletiva. As sentencas judi-
ciais atribuem legitimidade as suas memdrias, permitindo que assim
sejam reconhecidas socialmente. Além disso, o espago do tribunal vem
constituindo-se como lugar de homenagem as vitimas. Atos e manifesta-
¢oes sdo organizados em frente aos tribunais, principalmente nos dias de
inicio ou término dos julgamentos. Alguns familiares comparecem assi-
duamente as audiéncias testemunhais, como € o caso de Adela Antoko-
letz, irma de um desaparecido e filha de uma histérica Madre de Plaza de
Mayo jd falecida. Ao longo de todo o debate oral da Causa ESMA, Adela
compareceu como Madre, vestindo um pafniuelo sobre a cabeca. Segundo
ela, essa era uma forma de homenagear a luta do movimento de Madres
por Justica e de tornar os desaparecidos presentes.

As audiéncias judiciais funcionam, desta forma, como um ritual para a
rememoracio dos desaparecidos e para o reconhecimento de suas identi-
dades politicas. Na antessala, apds longos anos, reencontros emocionados
se produzem entre pessoas que compartilharam a militdncia politica em
anos ditatoriais. O publico € integrado majoritariamente por familiares,
sobreviventes, ativistas de direitos humanos, jornalistas e estudantes. Psi-
cologos que trabalham junto ao programa de assisténcia psicoldgica as
testemunhas, vinculado a Secretaria de Direitos Humanos, também con-
formam o publico usual das audiéncias. Para os ativistas, a presenca desse

3 Julgamentos ocorreram em Mendoza, Cérdoba, Santa Fé, Chaco, Formosa, La Pampa, Tucumdn, San-
tiago del Estero, Mar Del Plata, La Plata, Buenos Aires e outras cidades da Provincia de Buenos Aires.
Entre 2009 e 2012, no Tribunal Federal de Buenos Aires, deram-se as audiéncias das chamadas Mega
Causas: Causa Campo de Mayo, Causa ESMA, Causa | Cuerpo del Ejército, Causa Vesubio, Causa Orlet-
ti, Causa ABO, Causa Plan Sistemdtico de Apropiacion de Nifios. Na Causa | Cuerpo del Ejército, foram
reconhecidas quase mil vitimas e detidos e processados aproximadamente cem acusados. J& a Causa
ESMA, a maior delas e por isso dividida em etapas, retine em torno de seiscentas vitimas e cerca de
cinquenta acusados.
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publico é fundamental para apoiar e agradecer todos aqueles que aceitaram
a dolorosa tarefa de prestar testemunho.

E quase inevitdvel comparar o ritual do julgamento a encenacio de
uma pega teatral, como fez Hannah Arendt (2008a). Numa mesa no alto
e no fundo da sala, de frente para o publico, estio sentados os juizes.
Abaixo, numa cadeira colocada no canto esquerdo da sala, revezam-se as
testemunhas. Em seguida e de costas para o publico, estdo, de um lado,
os advogados de acusacio e o procurador e, de outro, os acusados e seus
advogados defensores. Logo atrds, separada por um vidro, encontra-se a
platéia. Tal como observou Arendt (2008a) em sua andlise sobre o julga-
mento de Eichmann, em Jerusalém, a maior parte do publico ali presente
jd conhece tudo o que hd para saber e ndo precisa daquele julgamento para
tirar suas préprias conclusoes sobre o que sucedeu no passado. Ainda
assim, familiares e sobreviventes consideram o julgamento um ato sim-
bdlico de reparacio por crimes que, a partir do momento em que foram
definidos pelas normativas internacionais como de natureza imprescri-
tivel, impdem como dever o ato de memdria.

Parece-me assim sugestiva a ideia de analisar esses julgamentos
como rituais na medida em que se constituem como “[...] tipos espe-
cificos de eventos, mais formalizados e estereotipados e, portanto,
mais suscetiveis a4 andlise porque ji recortados em termos nativos
[...] hd uma ordem que os estruturam, um sentido de acontecimento
cujo proposito € coletivo, e uma percepcio de que eles sio diferentes”
(PEIRANO, 2001, p. 8). O drama do desaparecimento forgado e da tor-
tura é reencenado narrativamente ao longo do testemunho judicial,
podendo ser assim analisado como ato performativo (TURNER, 1974 e
1985) “com poder ndo apenas de argumentagdo, no sentido da orga-
nizacdo racionalizada dessa memdria e de seu uso para um obje-
tivo concreto, mas também de trazer ritualmente a cena o jd vivido,
de modo que possa ser partilhado de forma alegdrica também pelos
demais presentes” (VIANNA, 2005, p. 37). Sob essa dtica, pode-se
afirmar que os tribunais argentinos converteram-se em palco para a
encenacdo de memorias e das disputas pelo reconhecimento de uma
verdade juridica sobre a ditadura, revelando como o campo juridico,
por meio desses “julgamentos-rituais”, pode afetar as relagdes de
poder e ampliar as prdticas sociais de memoria.
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Em 2007, desde a anulagio das leis de anistia, o juiz Carlos Rozanski
pronunciaria, na cidade de La Plata, a primeira sentenca contra
agentes do Estado responsdveis pelo desaparecimento forcado de pes-
soas durante a ditadura®. Nela, o juiz descreveu o sucedido durante a
repressdo como um genocidio. A decisdo foi considerada uma sentenca
histérica para o movimento de familiares de desaparecidos, que cele-
brou o fato do tribunal ter validado juridicamente a sua prépria inter-
pretacdo sobre o que ocorrera em anos ditatoriais: um genocidio per-
petrado por razdes politicas®®. Haveria assim por parte do movimento
de familiares uma vontade de categorizagio (genocidio, terrorismo de
Estado), que se articula no campo juridico com a ideia de producio de
um discurso de verdade e de afirmacio de um sentido & memoria da
ditadura. Alguns dos préprios atores judiciais coincidem com essa pro-
posta. O juiz Rozanski, por exemplo, argumentaria que o enquadra-
mento social e juridico conferido aos fatos da repressao torna-se deci-
sivo para a construcdo da memoria coletiva:

[...] reconocer que en la Argentina tuvo lugar un genocidio es una
necesidad ética y juridica. Ello por cuanto hace la relacién inse-
parable del derecho y la verdad. [...] en materia de juzgamiento
de delitos de lesa humanidad, el reconocimiento de una “verdad”
histérica, como las violaciones masivas a los derechos humanos,
adquiere una importancia decisiva para la construccién de la
memoria colectiva (ROZANSKI, 2011, p. 185).

¥ Tratava-se de uma causa movida contra o ex-chefe de operacées da policia bonaerense Miguel Et-
checolatz e contra o capeldo catdlico, Christian Von Wernich. Nesse mesmo ano, também sairiam as
sentencas das seguintes causas: “Batalldn de Inteligencia 601", que condenou o ex- chefe do Exército
Cristiano Nicolaides e mais sete coronéis; a causa contra o general Domingo Bussi, em Tucuman; e uma
causa contra o general Luciano Benjamin Menéndez, em Cérdoba.

3

&

0 conceito de genocidio € um termo moderno criado pelo advogado polonés Raphael Lemkin, a partir
de suas reflexées sobre o exterminio da populagao arménia pelo Estado Ittihadista, no inicio do século
XX. Com a publicagdo de seu livro “Axis Rule in Occupied Europe”, em 1944, o termo seria utilizado
para definir os crimes perpetrados pelo nazismo, sendo entao apropriado pelo Direito Internacional: um
exercicio criminoso da soberania estatal, um crime contra o direito das gentes (jus gentium), seja em
tempos de guerra ou de paz. Contudo, como bem aponta Veena Das (1995), foi durante o julgamento de
Nuremberg (1945) que o crime de genocidio (crime de lesa-humanidade) ganharia, pela primeira vez,
um reconhecimento formal.
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Pode-se com isso observar como diversos atores sociais encontram-se
empenhados em introduzir a figura do genocidio nas resolugdes e sen-
tencas judiciais relacionadas aos crimes da ditadura argentina. Preten-
de-se, desta forma, trazer para o Ambito judicial a referéncia ao “geno-
cidio argentino” tal como ele jd aparece na vida social (sobretudo nas
narrativas do movimento de familiares de desaparecidos). Vale salientar
que a questio de como tipificar o sucedido deve-se menos a um problema
de variacdo da pena - pois os responsdveis jd estdo sendo condenados
com a pena médxima permitida pelo ordenamento juridico (a prisio per-
pétua) - do que com a inten¢do de afirmar juridicamente que tais delitos
foram cometidos num marco social especifico: o contexto de burocra-
tizacdo da morte, dos massacres administrativos e da utilizacio de uma
tecnologia de poder, na qual a “negacio do outro” encontra o seu ponto
limite (o desaparecimento fisico e simbélico da pessoa).

Cabe aqui esclarecer que a Convengdo para a Sancdo e Prevengdo do
Delito de Genocidio das Nagbes Unidas, aprovada em 1948, excluiu de
sua aplicacdo os grupos politicos®. Essa exclusdo seria questionada nos
anos 1980 pelo Informe Whitaker* e, nos anos 1990, pelos escritos do juiz
espanhol Baltazar Garzén sobre as ditaduras latino-americanas*; o seria
também pelas andlises sobre os tribunais penais internacionais que jul-
garam os genocidios nos Balcas e em Ruanda. A critica dirigia-se a inclusdo

3 0 texto final da Convencdo para a Sangdo e Prevengdo do Delito de Genocidio, documento ainda
vigente, definiu o genocidio como “todo ato perpetrado com a intengao de destruir, total ou parcial-
mente, a um grupo nacional, étnico, racial ou religioso”.

00 Informe Whitaker analisava as discussées travadas no ambito das Nagées Unidas para aprova-
¢ao da Convencao sobre o Genocidio, bem como tratava dos exterminios massivos ocorridos entre
1948 e 1984. O Informe criticava duramente a posicdo da URSS pela exclusdo dos grupos politicos do
documento, ao passo que defendia a necessidade de protegdo destes grupos, tendo em vista que
as experiéncias genocidas mais contemporaneas haviam ocorrido, em grande medida, por razées
politico-ideoldgicas.

4 Em 1997, o juiz Baltazar Garzén abriria uma causa em Madrid contra os militares argentinos pelos
delitos de terrorismo e genocidio. Como coloca Feierstein (2007), Garzén se baseava no Informe Whi-
taker para argumentar: 1) sobre a pertinéncia de tipificar como genocidio o exterminio de “grupos
politicos”; 2) sobre a pertinéncia do termo “grupo nacional” para qualificar os fatos sucedidos na Ar-
gentina; 3) sobre a pertinéncia do termo “grupo religioso” em funcao do discurso da ditadura militar
argentina e sua vinculagdo com a instauracdo de uma ordem “ocidental e crist3”; 4) sobre o cardter
politico do pensamento racista e a consequente necessidade de politizagdo do conceito de “grupo
racial”.
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dos grupos politicos no marco da Convencao, a fim de abarcar os massacres
massivos cometidos contra grupos definidos em termos politicos.

Em face da restricdo dos “grupos politicos” na jurisprudéncia inter-
nacional, alguns procuradores e advogados de acusacio (entre os quais
hd familiares de desaparecidos) vém procurando argumentar que, na
Argentina ditatorial, o Estado teria praticado o aniquilamento sistemdtico
de uma parte significativa do “grupo nacional”. O grupo vitimado estaria
integrado por individuos que, de alguma maneira, foram considerados
um obstdculo para a implantacdo do projeto politico-econdémico pre-
tendido pela ditadura. Assim o fez, por exemplo, a advogada Mirta Man-
taras, em setembro de 2009, em sua alegacdo na Causa I Cuerpo del Ejér-
cito. O procurador Alejandro Alagia, que atuou na Causa ABO, também
se posicionaria em favor da definicdo dos crimes cometidos pela ditadura
como genocidio, argumentando que a repressdo estatal ndo ocorrera de
maneira indiscriminada, mas antes se dirigira a um grupo social previa-
mente definido. O procurador ressaltava ainda que os fatos do processo
(assassinatos em massa) ndo estavam previstos no c6digo penal. Por isso,
a importancia desses julgamentos como lugar de luta pelo sentido e como
espaco de atribuicdo de um significado verdadeiro ao sucedido:

Creemos que hoy el esfuerzo es para mantener a los juicios, para
que se realicen, pero también para dar una verdadera significa-
cién a lo que ha ocurrido. [...] En primer lugar, reconocer que es
la propia autoridad la que define un enemigo y los destruye en un
plan sistemdtico de crimenes masivos. En segundo lugar, es que
ya no estamos frente a delitos definidos en los cddigos penales.
[...] Hay que fomentar y hay que hacer la lucha por el sentido.*?

Embora existam diferencas entre os argumentos das acusagdes nesses
“julgamentos de delitos de lesa-humanidade”, procuradores e advogados
de acusacgio coincidem em caracterizar a repressido na Argentina como
um plano sistemdtico de tortura e exterminio, elaborado e executado pelo

42 Comunicagao de Alejandro Alagia, procurador que atuou na Causa ABO, em 21 de outubro de 2010,
durante a Il Jornadas sobre Experiencias Latino-americanas en Derechos Humanos. Organizada pelo
Instituto Espacio para la Memoria junto a Secretaria de Direitos Humanos da Nagao, a Jornada foi
realizada no Espacio para la Memoria y Promocién de los Derechos Humanos (Ex ESMA).
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Estado contra um grupo social especifico, definido segundo critérios poli-
ticos. Tal caracterizacdo busca tanto defender a necessidade de contemplar
os “grupos politicos” na figura do genocidio, quanto afirmar um sentido
particular ao sucedido. Daif que uma das estratégias utilizadas atualmente
pelas acusacdes seja explicitar a identidade politica das vitimas.

Em outubro de 2010, os advogados que atuavam na Causa ABO
expuseram as fotos dos desaparecidos que haviam sido objeto do pro-
cesso penal, informando profissio, data do sequestro, centro clan-
destino de detencio pelos quais passaram, assim como destacavam as
organizacdes politicas nas quais haviam militado. Argumentavam que
a ditadura militar havia perpetrado um plano sistemdtico de exter-
minio contra seus inimigos (definidos politicamente), com o objetivo
de “reorganizar politica e culturalmente a nagdo”. Uma das advogadas
utilizou o termo cunhado por Arendt (2008a e 2008b) de “massacres
administrativos”# para referir-se ao cardter rotineiro e burocritico
do exterminio. Enquanto entre o publico circulavam panfletos com as
fotos, nomes e codinomes dos acusados, a advogada escolhia alguns
casos para descrever os procedimentos de sequestro e tortura.

No decorrer das audiéncias da Causa ABO, o procurador Alejandro
Alagia pediria as testemunhas que falassem sobre a sua histdria de mili-
tancia politica (como também dos desaparecidos), tanto para qualificar
os fatos da repressdo como um genocidio contra um “grupo politico”,
quanto para defender os sobreviventes das perguntas dos advogados de
defesa (que procuravam deslegitimd-los moralmente, denunciando suas
atividades terroristas). Em sua alegacio, proferida em novembro de
2010, o procurador buscou comprovar a sistematicidade dos sequestros,
das torturas e das desaparicoes forcadas. Tal como a advogada da acu-
sacdo, Alagia selecionou alguns dos testemunhos para discorrer sobre as
torturas infringidas contra os sequestrados. Tipificou essas “condutas
aberrantes” como “crimes de lesa-humanidade” e enfatizou a conti-
nuidade delitiva do desaparecimento for¢ado (reiterando, com isso, a

4 Arendt diria: “A expressdo ‘massacres administrativos’ é a que parece melhor definir o fato. [...] A ex-
pressdo tem a virtude de dissipar a suposicdo de que tais atos sé podem ser cometidos contra nagées
estrangeiras ou de raca diferente. [...] é evidente que esse tipo de morte pode ser dirigido contra qual-
quer grupo determinado, isto é, que o principio de selecdo é dependente apenas de fatores circunstan-
ciais.” (ARENDT, 20083, p. 312)
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sua imprescritibilidade), mesmo argumento utilizado pelos procura-
dores Guillermo Friele e Felix Croux nas Causas Automotores Orletti e
Vesubio, respectivamente. Finalmente, reafirmou a importancia desses
“julgamentos histéricos” para a constru¢do da memoria coletiva.

Mesmo que as acusacdes busquem comprovar o cardter sistemdtico
e massivo dos crimes que sdo objeto desses processos penais, a respon-
sabilizacdo aparece de forma individualizada, assim como as causas sdo
estruturadas pela somatdria de delitos individuais (privacio ilegitima da
liberdade, tortura, homicidio, estupro, roubo, apropria¢do de menores)
contra pessoas também particulares, uma vez que o crime de genocidio
nio encontra tipificacdo no cédigo penal argentino. Tendo isso em vista,
uma parte dos procuradores e advogados da acusagio requer a presenga
de uma norma que permita introduzir o genocidio no ordenamento juri-
dico para que assim se possa qualificar os fatos da ditadura. Além disso,
vdrios atores judiciais empenhados nesses julgamentos defendem que os
processos penais sejam organizados por zonas ou circuitos repressivos,
tanto para racionalizar e acelerar os julgamentos (evitando a abertura
de inumeras causas individuais) quanto para evitar que familiares e
sobreviventes sejam convocados a prestar infinitas declaracoes teste-
munhais, como defendeu o procurador Guillermo Friele, responsdvel
pela Causa Automotores Orletti.**

Por outro lado, a advogada e militante de H.I.J.O.S., Ana Oberlin,
destacaria a complexidade destes processos penais devido a quanti-
dade de vitimas e acusados, a questio do “limite biolégico” (acusados
e testemunhas jd falecidos ou com problemas de saide), bem como a sua
repercussdo social. Existiria ainda uma enorme dificuldade em reunir
provas trinta anos depois de transcorridos os eventos. O objeto da inves-
tigacdo consiste justamente em um sistema clandestino de repressio, que
se preocupou em manter suas operacgdes ilegais da forma mais secreta

# Nesses julgamentos, observa-se a auséncia de uma estratégia global e a utilizagao de distintos crité-
rios nas diferentes jurisdicées: had causas organizadas por vitimas, outras por acusados, por eventos
repressivos (com uma ou mais vitimas), por centro clandestino de detengdo ou ainda por circuito re-
pressivo (reunindo vérios centros de detencao). Como aponta Crenzel (2008), as causas organizadas
por centro clandestino de detencdo resultam do trabalho realizado pela CONADEP, nos anos 1980, que
optou por classificar o vasto material testemunhal de sobreviventes e familiares de desaparecidos
por centros clandestinos, indicando os repressores que haviam atuado em cada um deles.

77



possivel, dispondo, para tanto, de uma série de mecanismos para asse-
gurar a impunidade dos responsdveis - vedacdo das vitimas, utilizacdo
de codinomes por parte dos repressores, destruicio e ocultamento de
corpos, locais de detencio, arquivos e documentagio.

Por isso, cobra forca nesses processos penais a importancia dos
“arquivos vivos”. Sdo as memorias e testemunhos de familiares e sobre-
viventes que se constituem como a principal prova para a demonstracio
de crimes cometidos na mais absoluta clandestinidade. Procuradores
e advogados querelantes buscam salientar essa particularidade e, ao
alegar sobre a dificuldade de coleta de evidéncias materiais, pedem aos
juizes especial consideracdo pelos testemunhos das vitimas e seu reco-
nhecimento como provas criminais legitimas. As acusag¢des também
procuram incorporar ao processo todo tipo de prova, tais como os
arquivos da CONADEP, livros de autocritica de membros das Forcas
Armadas ou policiais, literatura de testemunho, reportagens e notas
da imprensa e, quando possivel, o préprio corpo delito (em especial os
restos dos desaparecidos identificados) - como o fizeram as acusagdes
na Causa I Cuerpo del Ejército, Causa ABO e Causa ESMA.

Em suma, o que parece colocar-se nesses julgamentos tdo particu-
lares € a possibilidade de determinar a verdade juridica em condi¢oes
ndo convencionais de exercicio das regras da prova. Como aponta Fou-
cault (1996), as prdticas judicidrias estabelecem diversos procedimentos
de pesquisa da verdade, que definem “formas racionais” da prova e da
demonstrac¢io (como produzir a verdade, em que condicdes, de que
forma observar e quais regras aplicar). As prdticas judicidrias incluem
ainda a arte de persuadir, “[...] de convencer as pessoas da verdade
do que se diz, de obter vitdria para a verdade ou, ainda, pela verdade”
(FOUCAULT, 1996, p. 54). Na auséncia do flagrante delito ou de evi-
déncias materiais, recorre-se ao inquérito, procedimento que convoca
todos que podem, sob juramento, garantir o que viram e o que sabem.
S3o os testemunhos daqueles considerados capazes de saber - seja por
sua sabedoria (testemunhas de conceito) seja por ter presenciado o
acontecimento (testemunhas presenciais) - que permitem determinar
se algo realmente aconteceu. Ao converter-se num procedimento legi-
timo de autenticacgio e transmissio da verdade, o inquérito constitui-se
como uma forma politica de exercicio do poder.
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Nos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade” argentinos a
enunciacio da verdade deriva, sobretudo, de um conhecimento de ordem
retrospectiva, pautado no testemunho, um saber produzido por meio do
inquérito e da lembranga, o que revela o peso da meméria das vitimas no
processo de construcio da verdade juridica. Suas memdrias sustentam a
prética juridica, ao passo que produzem o saber sobre a ditadura. E se as
audiéncias orais levam a ritualizacio do sucedido - através das narrativas
daqueles que sabem, que viram ou que viveram “em carne prépria” -, o
tribunal transforma-se num espaco crucial ndo apenas para a afirmacio
da verdade, mas também para o seu questionamento. Em disputa estdo
as palavras, as condutas e a moral de vitimas, acusados, procuradores
e juizes, assim como em questio estdo a legitimidade do préprio julga-
mento e a validade dos principios juridicos aplicados.

Encenando memodrias, enunciando a Verdade: testemunhos de
sobreviventes

“A testemunha, a humilde testemunha, por meio unicamente
do jogo da verdade que ela viu e enuncia, pode, sozinha, vencer
o0s mais poderosos. Edipo-Rei é uma espécie de resumo da his-
toria do direito grego. Muitas pecas de Sdfocles, como Antigona
e Electra, sdo uma espécie de ritualizagdo teatral da histdria do
direito. Esta dramatizagdo da histéria do direito grego nos apre-
senta um resumo de uma das grandes conquistas da democracia
ateniense: a histdria do processo através do qual o povo se apo-
derou do direito de julgar, do direito de dizer a verdade, de opor
a verdade aos seus proprios senhores, de julgar aqueles que os
governam” (FOUCAULT, 1996, p. 54).

Como na tragédia de Edipo, as ideias de que a testemunha, mediante
a enunciacio da verdade, pode vencer os poderosos e a de que o povo,
através do processo, conquista o direito de julgar quem o governa,
parecem estar no centro das consideracdes de sobreviventes e fami-
liares de desaparecidos da ditadura argentina. O ato de testemunhar e
de exigir Justica colocou-se como um dever, quando em tempos dita-
toriais familiares safram a denunciar os sequestros e sobreviventes
apareceram para narrar, em primeira pessoa, a experiéncia do horror
vivida nos centros clandestinos de deten¢do. Como aponta Agamben
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(2008), se mdrtir é a palavra grega para testemunha, termo que deriva
do verbo recordar, a vocagido do sobrevivente ndo pode ser outra senido
a da memoria. Enquanto alguns se calam diante de uma lembranca que
se sente insuportdvel, outros percebem no encarceramento o centro de
suas vidas, como coloca Primo Levi (1990). Estes tiltimos consideram-se
testemunhas de algo que os desautoriza esquecer e silenciar, pois sdo
fatos com uma dimensio muito maior do que o da prépria existéncia.

Para muitos aparecidos-sobreviventes e familiares de desaparecidos
da ditadura argentina, a memdria converteu-se em um bem e um dever, ao
passo que se lhes apresenta como uma necessidade juridica, moral e poli-
tica (SARLO, 2007). Se as autoridades militares silenciavam, ocultavam
ou negavam o ocorrido, as narrativas dos afetados impuseram-se como a
matéria-prima para a construgdo da memoria sobre o passado ditatorial.
Passadas mais de trés décadas de lutas pela legitimaco de suas vozes, as
memorias de sobreviventes e familiares manifestam-se novamente como
uma necessidade. Desta vez, seus testemunhos conformam a base das
provas dos julgamentos penais e servem de fundamento para a determi-
nacio da verdade juridica sobre a ditadura.

A escassez de evidéncias materiais (e esse complexo fenémeno social e
politico denominado detenido-desaparecido) tornou ainda mais impres-
cindivel a presenca dos testemunhos dos afetados nos julgamentos de
delitos de lesa-humanidade. Familiares e sobreviventes constituem-se,
em primeiro lugar, como a “prova viva” do sucedido. O testemunho
no tribunal transforma-se assim em um ato para o reconhecimento das
vitimas e de suas palavras. Alguns se apresentam como parte autora das
causas judiciais e se dirigem espontaneamente ao tribunal, pois fizeram
do testemunho e da demanda por “Memdria, Verdade e Justica” um
compromisso existencial e politico. Outros comparecem receosos, com
medo de sofrer represdlias ou de ver suas condutas passadas submetidas
a julgamento moral.*

40 receio de muitos sobreviventes em testemunhar n3o seria infundado, sobretudo apés o desapareci-
mento de Jorge Julio Lépez. Lépez, que havia sobrevivido ao cativeiro durante a ditadura, apresentava-
-se como uma das principais testemunhas de uma causa contra um repressor na cidade de La Plata. Ele
voltaria a desaparecer em setembro de 2006; dessa vez, definitivamente. Diante do emblemético caso
de Julio Lépez, inimeros sobreviventes desistiram de prestar declaragao testemunhal ou se recusam a
entrar no programa de protegao as testemunhas, alegando que ndo receberiam escolta de uma policia
da qual foram vitimas no passado.
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Graciela Daleo, uma sobrevivente da ESMA que integra a Asocia-
cion de Ex Detenidos-Desaparecidos, converteu a memoria numa
obrigacdo. Ex-militante da organizacdo Montoneros, ela trabalha para
impulsionar as Causas de Direitos Humanos e vem testemunhando
desde os anos 1980. Graciela afirma que a sua sobrevivéncia se traduziu
no compromisso de narrar o que viveu e defende a necessidade de reco-
nhecer o lugar simbdlico das condenacdes penais dos julgamentos de
delitos de lesa-humanidade, assim como do Direito como um espaco
de luta politica. Em seus escritos e testemunhos, Graciela empenha-se
em desconstruir o estigma que, ainda hoje, pesa sobre os sobreviventes
dos centros clandestinos de detencdo argentinos.

El balurdo que nosotros cargamos sobre las espaldas también
fue éste: si estds vivo por algo serd...; si contds el horror lo
multiplicds, si te lo callds, ;qué sos?, “un servicio” sporque no
lo decis?, y ademds estds quitando la posibilidad de la cons-
truccion de la verdad v la lucha por la justicia. [...| todas estas
cosas confluyen en la cuestion de que el campo de concentra-
cion era la muerte, de alli sdlo podia salir la muerte, o sea,
nadie (DALEO, 2001, p. 109).

Cabe salientar que uma das vozes mais negadas durante as décadas
de 1980 e 1990 na Argentina foi a dos sobreviventes. Em contraposic¢do
a heroicidade, valentia e inocéncia atribuidas aos detenidos-desapa-
recidos que nunca regressaram, sobre essa minoria de aparecidos-so-
breviventes recaiu o estigma de colaboradores, delatores, ciimplices
ou traidores, processo atrelado a confusio de papéis entre vitimas e
algozes dentro dos centros clandestinos de detencdo. Junto ao senti-
mento de culpa pela sobrevivéncia (“por algo terd sobrevivido™), aos
aparecidos restou o siléncio. Enquanto madres e outros familiares
(desde a sua isengio politica) podiam narrar e interpretar o que suce-
dera, aos sobreviventes so lhes era permitido relatar as vexagdes cor-
porais sofridas durante o cativeiro. Como forma de proteger o lugar de
vitima tdo penosamente conquistado, ndo havia escuta possivel para
qualquer referéncia as suas identidades ou trajetdrias de militancia
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politica (como também ndo havia para os detenidos-desaparecidos).
Fazia-se assim sentir um dos efeitos mais cruéis da repressdo: o pro-
cesso de negacdo da historia e identidade politica das vitimas e a sua
responsabiliza¢io pelo massacre (“por algo terd desaparecido”). Foi
somente no final da década de 1990 que os sobreviventes comecariam a
aparecer, expondo outras narrativas sobre o passado e afirmando o seu
lugar enquanto representantes de uma geragio e de um projeto politico
que foi alvo da repressio.

A questio do colaboracionismo e da culpa revela-se como um tema
cldssico da literatura sobre os sobreviventes dos campos de exter-
minio nazistas, como aponta Agamben (2008)*. Primo Levi (1990),
ele mesmo um sobrevivente, refletiu de maneira primorosa sobre a
questdo. O autor argumentaria que, embora os “prisioneiros privile-
giados” fossem minoritdrios no Lager, eles representavam a maioria
entre os sobreviventes. Essa “zona cinzenta”, habitada pelos prisionei-
ros-funciondrios, teria sido suficiente para “confundir a necessidade
dos internos de julgar”, ao passo que era demonstrativa do processo de
“perda de autonomia” do povo judeu, como ironizou Arendt (2008a)*.
Essa atmosfera de confusio e de suspeita gerada entre os sequestrados
aparece nos relatos de iniimeros sobreviventes na Argentina, principal-
mente daqueles oriundos da ESMA.

Com muita lucidez, alguns aparecidos procuram inverter esse pro-
cesso de transferéncia da culpa dos perpetradores para as vitimas. Ao
mesmo tempo em que narram sobre o trato desumano que receberam no
cativeiro, os sobreviventes querem demonstrar como jamais estiveram
em condic¢do de decidir (nem mesmo sobre a prépria vida ou morte).

6 Em Agamben (2008), Arendt (2008a, 2008b), Levi (1990) e Pollak (2006) encontram-se mais refe-
réncias.

4 Arendt lembra como a questdo do colaboracionismo estava na ordem do dia durante o julgamento
de Eichmann, em Jerusalém: “O fato bem conhecido de que o trabalho direto dos centros de exter-
minio ficava usualmente nas maos de comandos judeus foi justa e cabalmente estabelecido pelas
testemunhas de acusagdo - como eles trabalhavam nas camaras de gas e nos crematérios, como
eles arrancavam os dentes de ouro e cortavam o cabelo dos mortos, como eles cavavam os ttimulos
e os desenterravam de novo para eliminar os tragos do assassinato em massa; como técnicos judeus
haviam construido as camaras de gas em Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido
levada t3o longe que até o carrasco era judeu.” (ARENDT, 2008a, p. 139)
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E se foram propositalmente alocados na zona cinzenta da sobrevivéncia
foi para gerar suspeitas, propagar o terror e impedir qualquer relacio de
solidariedade entre os sequestrados: “[...] comprometé-los é carregd-
-los de crimes, manchd-los de sangue, expo-los tanto quanto possivel:
assim contraem com os mandantes o vinculo da cumplicidade e ndo mais
podem voltar atrds” (LEVI, 1990, p. 21). Em 1985, em sua declara¢do no
Julgamento das Juntas Militares, Graciela Daleo quis enfatizar a enorme
distancia existente entre repressores que haviam atuado nos campos
clandestinos e os sequestrados que, como forma de negociar a sobrevi-
véncia, haviam desempenhado diversos tipos de tarefa no cativeiro.

Apesar de acusados, julgados e constantemente forcados a justifi-
car-se, sio os sobreviventes (mais do que os familiares das vitimas) que
podem melhor contribuir para uma reconstrucgio da face secreta e clan-
destina da repressdo. Em seus testemunhos nas audiéncias judiciais,
eles se esforcam para transmitir o que sabem, viram e viveram, mas
também para conferir legitimidade e credibilidade as suas narrativas.
Em outubro de 2010, no Ambito da Causa ESMA, a sobrevivente Maria
Milesi comecou o seu relato identificando-se como uma ex-estudante de
economia e militante da Juventud Peronista. Ela entdo contaria sobre a
sua condicdo fisica e psiquica durante o cativeiro, sobretudo quando viu
seu filho (que tinha apenas quatro meses de vida) ser levado para uma
das sessoes de tortura. Nesse momento, Marfa se emocionou e perdeu
a fala. Disse que permaneceu isolada, vendada e algemada por meses a
flo, até ser levada para trabalhar no subsolo da ESMA, onde cumpriria
“com muita culpa” a tarefa de falsificar documentos. Quando os juizes
pediram que ela identificasse os acusados ali presentes, os advogados
de defesa procuraram culpabilizd-la pela sobrevivéncia. Questionaram
se ela saberia responder por que havia sido liberada ou levada para tra-
balhar no escritério de falsificacdo. De forma incisiva, Maria respondeu
que ndo existira “nenhuma légica” naquele lugar e que a intencio era
“enlouquecer, quebrar e romper com qualquer laco de confianca entre
os prisioneiros”. Maria finalizaria o seu depoimento, afirmando que o
seu testemunho significava uma dolorosa volta ao passado, mas que
reconhecia a sua importancia para a luta por “Justica”.
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Vale aqui relevar, seguindo Pollak (2006), as particularidades do teste-
munho produzido no ambito judicial*. Trata-se, em primeiro lugar, de um
protocolo formalizado (nimero de ata, niimero do processo, data e hora de
chegada da testemunha, seu nome, data de nascimento, profissdo etc.). Em
segundo lugar, esses testemunhos somente podem acontecer apés a cldssica
férmula juridica “a testemunha jura que as declaracées ditas correspondem
a verdade”. A testemunha estd, portanto, sujeita a penalizacdes. Além de
submetidas a esse tipo de coagdo, o testemunho judicial encontra-se deter-
minado pelo destinatdrio que o solicitou e restrito a um nimero limitado de
acontecimentos em resposta a perguntas precisas.

Em uma das audiéncias da Causa ESMA, por exemplo, realizada em
outubro de 2010, ficou nitido o incobmodo da sobrevivente Maria Adela
Pastor quando foi lembrada pelo tribunal de que poderia ser penalizada
em até dez anos de prisdo caso mentisse. Ela também se viu obrigada a
responder se possuifa algum interesse especial sobre pessoas que eram
parte do processo, tanto vitimas, quanto acusados. Apds esse constran-
gimento inicial, ela foi submetida a um longo interrogatério sobre as
condicoes dela e de seu companheiro Jorge Caffati (ainda desaparecido)
durante o cativeiro. No final de sua declaragio, fez questio de afirmar que
tinha sido uma “militante popular peronista” e que se sentia orgulhosa
de ter “lutado por justica social e liberdade”.

Observa-se assim como, no contexto do tribunal, o testemunho tor-
na-se fragmentado, tanto pelo procedimento judicial quanto pelas per-
guntas de advogados, procuradores e, eventualmente, juizes. Além do
mais, geralmente o interlocutor ndo € alguém por quem a testemunha
possui alguma relacdo afetiva, mas um profissional do corpo juridico.

“¢ Pollak (2006) analisa distintas formas do testemunho e suas implicagdes no que tange ao contetdo e
sentido do que ¢ narrado: a exposicao judicial; a declaragdo diante de comissées histéricas (testemu-
nho determinado pelo destinatdrio e restrito aos acontecimentos em questdo); testemunhos politicos
(tratam de uma organizacao politica de resisténcia); testemunhos cientificos; histdrias de vida (na qual
estaria presente uma negociagdo prévia entre entrevistador e entrevistado); relatos autobiogréficos ou
declaragées publicas (que traduzem a vontade do ator de tornar publica a palavra, bem como o status
do indfviduo como representante de um grupo ou como porta-voz de uma causa). Além dessas formas
analisadas por Pollak, parece-me importante considerar também outros tipos de narrativas testemu-
nhais: o romance testemunhal; o filme-documentério; o filme-ficcdo; os HQs (histéria em quadrinho).
Sobre este tltimo tipo, cabe destacar o excelente trabalho de Spiegelman (2005), um exemplo de como
a histéria do Holocausto ganhou formas variadas de representagao.
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Antes de tudo, o testemunho deve transformar-se na evidéncia de um
crime. Por isso, a testemunha tende a desaparecer atrds dos fatos do
processo, ja que se trata de estabelecer a verdade. Como analisa Pollak
(2006), as declaragdes levam assim a marca dos principios da adminis-
tragio da prova juridica: limitacdo ao objeto do processo, eliminacio de
elementos considerados “externos”, de modo que se possa oferecer uma
perspectiva “justa e verdadeira” sobre a “realidade”. O depoente deve
assim conter suas emogdes (mesmo diante das narragdes mais dolorosas
e privadas), ao passo que vé a sua memoria sob constante questiona-
mento; quando nio o vé a sua propria legitimidade como testemunha
- principalmente no caso dos aparecidos-sobreviventes, considerados
testemunhas suspeitas e “politicamente interessadas”.

Durante as audiéncias da Causa ABO e Causa ESMA, diversas vezes
presenciei a forma ndo apenas como advogados defensores, mas também
o publico de familiares e sobreviventes colocavam em questio a credibili-
dade e a moral das testemunhas. J4 as defesas, como eximias adeptas das
normas juridicas mais convencionais (e para além de demandarem a apre-
sentacio de evidéncias materiais), exigiam dos sobreviventes que diferen-
ciassem nitidamente os fatos que realmente haviam presenciado dos fatos
que haviam reconstruido através de fontes ou narragdes alheias. Exigir que
as testemunhas nio tivessem conversado entre si ou que suas memorias
nio tivessem sofrido com a influéncia do tempo e dos relatos que leram e
escutaram ao longo de trés décadas - como procuraram alegar as defesas na
Causa ABO - seria como decretar a impossibilidade daqueles julgamentos.

Passados mais de trinta anos dos eventos que sio objeto desses pro-
cessos penais, sobreviventes e familiares se organizaram em coletivos
para intercambiar, denunciar e produzir informacio. Eles contaram,
recontaram, escreveram e publicaram suas memdrias; foram temas de
livros, filmes, trabalhos académicos, entrevistas, producdes artisticas,
assim como se dispuseram a todo tipo de suporte que pudesse comportar
suas memorias. Além do mais, dificilmente suas declaracdes poderiam
limitar-se ao objeto dos processos ou gozar da devida “isencdo politica”,
como estabelece a norma juridica. Na medida em que as audiéncias orais
e publicas (por meio do ato de testemunhar) sio concebidas como “ins-
tAncia de reparagio” para familiares e sobreviventes (conforme acor-
dado entre afetados, Executivo e Judicidrio), tornou-se inevitdvel que as
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vitimas nio transformassem o seu dia de Corte em ocasido para colocar
(publicamente e diante dos acusados) suas consideragdes sobre a politica
ou para afirmar “ndo puderam nos quebrar, nio nos derrotaram”.

Se em 1985, no Julgamento das Juntas Militares, os sobreviventes pre-
cisaram ocultar suas identidades politicas ou explicar por que haviam sido
sequestrados (e também sobrevivido); a partir de 2005, os tribunais con-
verteram-se em momento privilegiado para a afirmacio de suas militan-
cias politicas. Cabe problematizar entio as condicdes que fazem possivel o
testemunho, assim como revelar as coagdes estruturais que estio na origem
do siléncio, como sugere Pollak (2006). Ou melhor, o ato de testemunhar
nio dependeria somente da vontade ou da capacidade do sujeito de falar,
mas deve-se, sobretudo, as condi¢des, possibilidades e contextos objetivos
que tornam aquele testemunho comunicdvel. Enquanto nos anos 1980 os
sobreviventes estavam sujeitos ao processamento penal por “acdes terro-
ristas”, e sobre eles recafa a responsabilizacio pelo massacre e o estigma de
colaboradores, atualmente reconhece-se, em grande medida, o seu lugar
como militantes de uma “causa justa” e aimportancia de seus relatos para
a construcio da memdria da ditadura.

Como coroldrio, os testemunhos de familiares e sobreviventes nos
julgamentos de delitos de lesa-humanidade traduzem a vontade dos
mesmos de tornar publica a palavra, ao passo que revelam um con-
texto que os autoriza a expressar suas militincias por meio de narrativas
centradas em certos personagens e acontecimentos. Suas memdrias se
veem, desta forma, dotadas de uma esfera de interesse ampliada, inte-
resse que varia de acordo com a notoriedade da pessoa e da sua valo-
rizagdo enquanto testemunha legitima e impoluta. Tal processo revela
ainda um contexto de grande desprestigio daqueles que participaram da
repressio ou que procuram justificd-la.

Nas audiéncias judiciais, algumas vitimas sdo consideradas testemu-
nhas exemplares, tais como as liderancas do movimento de familiares
de desaparecidos ou os sobreviventes que puderam alcancar um obser-
vatério privilegiado dentro dos centros clandestinos (sem que com isso
perdessem o seu atributo de vitima impoluta). Principalmente os teste-
munhos daqueles que foram destacados militantes politicos gozam de um
interesse especial por parte do publico e das acusacées. Ndo s porque
disporiam de ferramentas para interpretar politicamente o que viram,
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mas também porque (como ex-combatentes) veem no testemunho “um
ato de guerra contra o fascismo e a injustica, a favor da memoria”.

Assim ocorreu durante a declaracio de Jaime Dri, sobrevivente da
ESMA e conhecido militante peronista da extinta organizacio Monto-
neros. A sua notoriedade deve-se tanto ao fato de ser o unico seques-
trado da ESMA que conseguiu fugir (e sobreviver a fuga), quanto ao fato
de sua histdria ter se transformado num dos mais célebres romances
de testemunho do contexto pés-ditatorial argentino®. Jaime Dri viria
especialmente do México (pais onde reside desde que se exilou) para
testemunhar na Causa ESMA, em dezembro de 2010, num dia em que a
plateia era visivelmente mais numerosa do que o habitual. Ele se emo-
cionaria ao falar dos companheiros desaparecidos e salientou que nao
podia deixar de se sentir culpado por ter sobrevivido, encerrando o seu
testemunho demandando a Verdade sobre o destino de cada um dos
detenidos-desaparecidos e proferindo um discurso inflamado sobre o
papel da juventude no “proceso politico de liberacion”.

Fica patente como a politica ocupa o centro das consideracdes de
vitimas e acusados nesses julgamentos. O conflito politico passado se vé
reatualizado e ritualizado nos tribunais argentinos por meio das pala-
vras e das memorias daqueles que se enfrentaram em tempos ditatoriais.
Enquanto sobreviventes e familiares de desaparecidos buscam destacar
a qualidade moral das “vitimas do terrorismo de Estado” e construir
um sentido ao sucedido (genocidio por razdes politicas, terrorismo de
Estado), os imputados também usam o seu dia de Corte para reivindicar
uma “Memdria Completa” e ressaltar o valor de “seus combatentes nessa
guerra travada pelo bem maior da nag¢do”. Desta forma, os réus buscam
oferecer uma memdria alternativa sobre a ditadura, justificar suas agdes,
a0 passo que colocam em questio 0s processos penais em curso.

“ Trata-se dolivro “Recuerdos de la Muerte", de Miguel Bonasso. Ver Bonasso (1984).
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Por uma Verdade e uma Memdria Completa:
a narrativa militar

H4d tempos as autoridades militares vém servindo-se de duas cate-
gorias — que desempenham papel proeminente na jurisprudéncia dos
julgamentos de criminosos de guerra - para justificar moralmente a
repressdo ditatorial na Argentina. Seriam elas as nocdes de Atos de
Estado e Atos por Ordens Superiores. Como coloca Arendt (2008b), a
nocio de Atos de Estado fundamenta-se na proposicio de que governos
soberanos, em circunstancias extraordindrias, podem ser forcados a fazer
uso de meios criminosos diante de uma situagio na qual a sua sobrevi-
véncia se vé ameacada (seria o equivalente ao crime que o individuo comete
em legitima defesa). Desde os anos 1980, os militares argentinos apelaram
para o argumento do “mal menor” ou do “mal necessdrio” para defender
o que fizeram. Entre dois males (“baixas na populacio civil” ou a “vitéria
da subversio”), coube ao Estado optar pelo “mal menor” (“baixas” e “der-
rotar a subversio”) para garantir o futuro da nacio argentina.

Desta forma, os implicados na repressdo discorrem sobre suas acdes
atrelando a nocio de Atos de Estado a um discurso que afirma a exis-
téncia de uma guerra travada contra o “inimigo subversivo”, inimigo
que colocara em risco a continuidade do “verdadeiro ser nacional”. Nas
narrativas castrenses, a ditadura ¢ definida em termos de guerra anti-
-subversiva, luta contra a subversdo/terrorismo, guerra ndo con-
vencional, guerra anti-revoluciondria, guerra fratricida, guerra
interna. Logo, pautados numa retdrica que combina o discurso da
guerra a dicotomia amigo-inimigo, os militares procuram reivindicar o
que fizeram e justificar a repressao.

Assim o fez o capitdo da Marinha Jorge “Tigre” Acosta, no contexto
de sua alegacdo na Causa ESMA, em outubro de 2011. Acosta usaria o seu
direito a defesa para afirmar publicamente uma versio alternativa sobre
o passado. Recorrendo aos escritos de Che Guevara e de organizagoes
armadas argentinas (Ejército Revolucionario del Pueblo e Montoneros),
bem como aos testemunhos brindados pelas préprias vitimas durante o
julgamento, ele se apresentava como um “combatente” de uma “guerra
interna” travada contra o “beligerante inimigo subversivo”. Além disso,
em suas narrativas, os acusados evocam nio apenas a retérica da guerra,
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mas também a religiosidade: a “filosofia ocidental e crista”. Afinados com
o projeto politico do “Processo de Reorganizacdo Nacional”, como foi
autoproclamado o governo militar, eles orgulham-se de ter participado
de uma “guerra” levada a cabo pelo “bem da nagdo”, mas também “em
nome de Deus” contra o “atefsmo marxista”.

Em dezembro de 2010, no dia do pronunciamento da sentenca de
um julgamento realizado em Cérdoba, o ex-ditador Jorge Rafael Videla
também faria uso de seu direito a ultima palavra para reivindicar suas
acoes. Videla defendeu a legalidade do emprego das Forcas Armadas
para “combater e exterminar o terrorismo subversivo” no marco de uma
“guerra interna” iniciada pelas “organizacdes terroristas”. Segundo
ele, o que foi feito estava previsto legalmente no “Plano de Capacidades
Internas” e no Cédigo de Justica Militar. Para o ex-ditador, tratou-se de
uma “guerra justa em defesa da Pdtria”, porém uma “guerra irregular”
cujo signo distintivo teria sido a “imprecisdo”. Nessa mesma ocasido,
Videla assumiu suas “responsabilidades castrenses” e defendeu, diante
do “povo argentino e das Forcas Armadas”, a “honra da vitéria na guerra
interna”. Disse ainda lamentar as mortes, as “seqiielas que deixam toda
guerra” e “deplorar a especulacdo do sofrimento alheio através do uso
escuso de alguns da bandeira dos Direitos Humanos”.*

Como demonstram as alegacdes de Videla, uma parte da corporagio
militar ndo nega que seus quadros possam ter sido responsdveis por atos
atrozes durante a repressdo, mas os justificam como sequelas, erros,
excessos, imprecisdo ou equivocos (fatos supostamente inevitdveis
as guerras) cometidos no contexto de uma agio legitima. Os militares
nio foram sddicos ou criminosos, tal como as vitimas e a acusagio pro-
curam afirmar nos tribunais (e fora deles), mas oficiais empenhados
numa acio histérica e grandiosa em nome da nacédo argentina.

Se os implicados na repressio se voltam para o argumento de Atos de
Estado e da “guerra e suas sequelas” para justificar suas acdes, também

5

S

Declaragao do capitdo da Marinha Jorge Eduardo Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de
outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Acosta (codinome “Tigre") integrou o Grupo de
Tareas 33.2 da ESMA.

st Ultimas palavras de Jorge Rafael Videla, em 21 de dezembro de 2010, no contexto de um julgamento
celebrado na cidade de Cérdoba. Tratava-se de uma causa penal que investigara o fuzilamento de 31
presos politicos, na Unidad Penitenciaria No. 1de Cérdoba (conhecida como UP1).
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recorrem a nocao de Atos por Ordens Superiores para esquivar-se da
responsabilizacdo penal. Videla alegaria a inocéncia de seus subordi-
nados, militares que teriam apenas se limitado a cumprir ordens ajus-
tadas a Doutrina entdo vigente, argumento repetido inimeras vezes pelos
proprios oficiais subalternos nas audiéncias judiciais. Por outro lado, as
acusacoes buscam refutar o argumento da Obediéncia Devida, alegando
que nenhum ser humano estaria moralmente autorizado a executar uma
ordem claramente criminosa. Os advogados de acusacdo na Causa ABO,
por exemplo, recorreram ao testemunho de um jovem guarda, que decla-
rara que “sempre soubera que se tratava de uma situacio ilegal e desu-
mana”. Em contrapartida, os réus e suas defesas se aferram a nocio de
Atos por Ordens Superiores para alegar inocéncia: como bons e fiéis
soldados, cumpriram as ordens que lhes haviam sido determinadas por
seus superiores e pelas normativas de entio (Constituicio Nacional, leis e
regulamentos militares), ainda que admitam a dificuldade de “tirar con-
clusdes vdlidas sobre a legalidade ou a ilegalidade dos procedimentos” .52

Ao mesmo tempo em que o argumento de Atos de Estado, Atos por
Ordens Superiores e a retérica da “guerra e seus excessos” servem
de fundamento para as defesas, os imputados procuram questionar a
Memodria difundida pelo movimento de Direitos Humanos e validada
pelo Estado, a partir do governo do ex-presidente Néstor Kirchner. No
Ambito da Causa ESMA, em 14 de outubro de 2011, o célebre capitdo da
Marinha Alfredo Astiz afirmaria que as “sequelas da guerra” haviam
sido “ressuscitadas” pelos “ilegitimos querelantes”, pelo governo
Kirchner e por “grupos fundamentalistas” movidos pelo “ddio, res-
sentimento, intolerancia e vinganca”s. Nessa mesma direcdo, o ofi-
cial da Marinha Jorge Acosta denunciaria a presenca dessa “memoria
cega, aglutinante e parcial” que, segundo ele, fomentaria a divisdo e a

52 Declaragao do capitdo da Marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro
de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires.

3 Declaragdo do capitdo da Marinha Alfredo Ignacio Astiz durante audiéncia da Causa ESMA, em 14 de
outubro de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires. Alfredo Astiz ganharia notoriedade, apds se
infiltrar no movimento de Madres de Plaza de Mayo. Apresentando-se falsamente como Gustavo
Nifio e como um irmao de um desaparecido, Astiz seria o principal responsavel pelo sequestro e
desaparecimento de um grupo de madres e de duas freiras francesas, em dezembro de 1977.
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desunido da Pdtria. Se antes seus “inimigos” foram “terroristas sub-
versivos”, hoje eram o governo nacional e os “ativistas de Direitos
Humanos”, grupos que estariam empenhados “numa ofensiva contra
as Forcas Armadas, promovendo uma campanha revanchista moti-
vada pelo 6dio e pela vinganca”. Se antes a guerra foi travada no
campo militar, a guerra estava agora sendo deflagrada no campo psi-
coldgico através “dos Direitos Humanos, da Justica, da Educacdo, da
Cultura e da Memoria”. Para os acusados, tal processo revela como a
batalha ideoldgica ainda ndo havia sido vencida.

O ex-ditador Videla também afirmaria essa derrota no “campo poli-
tico-ideoldgico”. Segundo ele, os militantes teriam se “mimetizado
na sociedade” como “paladinos da defesa dos Direitos Humanos”, a
fim de instaurar um “regime marxista” que “prescreve a Constituicio
Nacional”; Constituicdo que, segundo ele, “guarda luto pela Republica
desaparecida”. O ex-ditador definiu a si mesmo como um “preso poli-
tico” e aos “julgamentos de delitos de lesa-humanidade” como uma situ-
acdo de “terrorismo judicial”. Encerrou a sua fala dizendo que nio pre-
tendia alegar a sua defesa, mas aceitar aquela “injusta condenacdo” como
mais um ato a “servico de Deus, da Pdtria e da Concérdia Nacional”.

Para os acusados e seus apoiadores, o enfrentamento passado entre a
“conspiracio marxista subversiva” e as Forcas Armadas se converteu, no
presente, numa batalha entre os “deformadores da Verdade” e aqueles
que pretendem desmascard-los. Por isso, decidiram oferecer a sociedade a
oportunidade de construir uma “Memdria Completa”. E procuram fazé-lo
de formas diversas e a partir de diferentes espacos. Enquanto dentro dos tri-
bunais, alguns réus optam por fazer uso de seu direito a defesa para expor
a sua propria interpretacio sobre o sucedido; nas ruas, as associacdes que
reunem familiares e amigos das “vitimas do terrorismo/da subversio”
também procuram tornar legitima outra memdria sobre a ditadura.

A AFyAPPA e a AfaVitA3 - coletivos liderados por mulheres (em geral,
esposas de militares e policiais implicados na repressio) - reivindicam

¢ “Asociacidn de Familiares y Amigos de Presos Politicos Argentinos” e "Asociacion de Familiares y
Amigos de Victimas del Terrorismo en Argentina”, respectivamente.
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direitos e o reconhecimento de “outras vitimas por razdes politicas” que
ndo as do “terrorismo de Estado”: as vitimas da violéncia cometida pelas
organizacdes armadas ou pelo “terrorismo subversivo”. Com os lemas
“Memoria Completa” e “Justica Completa”, denunciam as agdes das
organizacdes armadas, pedem igualdade perante a Lei, demandam que os
crimes da guerrilha sejam categorizados como crimes de lesa- huma-
nidade, bem como exigem o direito a reparacido econdmica*. Como bem
analisa Salvi (2008 e 2010), tais grupos possuem uma retérica e uma per-
formance semelhante 2 utilizada (e consagrada) pelas organizagdes de
familiares de desaparecidos. Além de mobilizarem a figura da “vitima”,
apelam aos lagos de parentesco, as metdforas de sangue (“la sangre der-
ramada por el terror”) e as narrativas do sofrimento e do luto. Inver-
tendo o repertdrio politico dos familiares de desaparecidos e forjando
uma memoria especular e reativa, estes outros familiares se dizem por-
tadores de uma “verdade silenciada” e empenham-se na “luta contra a
deformacio, a manipulacio e a propaganda”.

Nos atos organizados pela AFyAPPA e AfaVitA - em frente ao Minis-
tério da Defesa, tribunais ou na Plaza San Martin, em Buenos Aires -,
essas mulheres costumam levar cartazes com frases como “Ayer ter-
roristas, hoy en el gobierno”, expondo fotografias dos “mortos pela
guerrilha” nas quais indicam: “esto también pasdé”; “para ellos no
existen los derechos humanos”; “muertos por organizaciones terro-
ristas”. Em seus discursos, reivindicam o estatuto de “presos politicos”
para seus familiares processados pela Justica, definem os desaparecidos
como “terroristas”, falam em “terrorismo juridico” e “mortos em cati-
veiro” (em referéncia aos militares que faleceram respondendo a pro-
cesso), a0 passo que questionam a legitimidade dos “julgamentos de
delitos de lesa-humanidade”. Consideram-se vitimas de uma “Justica”
que, segundo elas, ignora os fundamentos da legalidade e que se guia
por um poder escuso conduzido em nome dos “Direitos Humanos”.
Clamam pela constru¢do de uma “Memdria Completa” e por um “Nunca

55 Como coloca Vecchioli (2005), esses coletivos recorrem a Lei 24.411/94 - que outorga reparagio
econémica aos familiares das vitimas definidas como “toda persona que hubiese fallecido como
consecuencia del accionar de las Fuerzas Armadas, de seguridad o de cualquier grupo paramilitar
con anterioridad al 10.12.1983” -alegando que as “vitimas da guerrilha” poderiam ser inclufdas na
categoria de “vitimas como consequéncia da agdo de grupos paramilitares”.
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Mais livre de perspectivas ideoldgicas”, para que as “vitimas da guer-
rilha” possam ser incluidas no relato oficial sobre o passado.*

Enquanto do lado de fora dos tribunais esses grupos de familiares
questionam a legitimidade dos processos penais; do lado de dentro, os
réus procuram atacar a legalidade dos procedimentos juridicos aplicados.
Alegam ter seus direitos desrespeitados por serem condenados por crimes
que nio estariam previstos no cédigo penal no momento dos fatos (vio-
lacdo do principio de retroatividade da lei), ou porque continuam detidos
mesmo quando ndo poderiam (pela idade avangada ou devido aos prazos
de prisio preventiva expirados). Assim argumentou o capitio Acosta na
Causa ESMA que, além do mais, manifestou estar convencido do dever de
tornar publica a sua “verdade com minuscula”, diante da “perseguicio
juridico-politica arbitrdria” por parte do “governo terrorista montonero
de Néstor Kirchner” contra as Forcas Armadas.

Nesse mesmo sentido, em sua alegacdo na Causa ESMA, Alfredo
Astiz apelou a diversos qualificativos para definir o julgamento ao qual
estava sendo submetido - falso julgamento, ato ilegitimo, simulacdo/
parddia de julgamento -, questionou o papel desempenhado pela “ile-
gitima procuradoria” e ressaltou que, como ato de protesto, prefe-
rira prescindir de seu direito a defesa. Videla também renunciaria seu
direito a defesa, argumentando que concluira ser mais produtivo que
seus advogados se dedicassem a deixar registrado “para a histéria”
todas as irregularidades cometidas nesses julgamentos; julgamentos
que mais lhe pareciam um “circo”, uma “parddia de julgamento, sem
justica e sem direito”*".

Além de colocar em questdo a legalidade dos julgamentos, alguns acu-
sados indagam sobre a moral das vitimas-testemunhas. As defesas atacam
o valor probatdério das narrativas testemunhais (“estdo politicamente com-
prometidas”) e alegam inconsisténcia das provas criminais. Por isso, a insis-
téncia das defesas em revelar as identidades politicas das vitimas (“eram
todos guerrilheiros”). Logo, se os sobreviventes e familiares de desapare-
cidos conformaram um amplo repertério para se referirem aos acusados

56 Discurso de Marfa Cecilia Pando, presidente da AFyAPPA (Asociacién de Familiares y Amigos de Pre-
sos Politicos Argentinos), em ato realizado em frente ao edificio Tribunales, na cidade de Buenos Aires
no ano de 2009.

57 VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio 16 (Il Parte), No. 2094, Madrid, 4 de margo 2012.
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(genocidas, violadores, perpetradores, repressores, assassinos, tortura-
dores, doentes, nazistas, fascistas, psicopatas, dementes, covardes, imo-
rais, pervertidos); os réus também procuram desqualificar as vitimas, acu-
sando-as de subversivos, terroristas, deliquentes-subversivos.

Durante a sua alegagio na Causa ESMA, por exemplo, Alfredo Astiz
ressaltou como os “ilegitimos querelantes” haviam apelado “de forma
desnecessdria ao projetar as fotografias de criancas dos terroristas para
causar um efeito emocional”. Salientou ainda como absurdas as afir-
magdes de que os terroristas eram “juventude militante e idealista”
que lutavam por uma “sociedade mais igualitdria”. Astiz mencionaria
crimes e ataques da guerrilha, a fim de tornar verossimil o argumento
da guerra, para questionar moralmente o lugar de vitima ocupado pelos
“ex-terroristas”, bem como para desacreditar seus “falsos e imagindrios
testemunhos”. Por outro lado, Jorge “Tigre” Acosta apelou para o tema
do colaboracionismo, colocando em duvida a identidade dos sobrevi-
ventes como agentes de inteligéncia da Marinha. Para Acosta, as “tes-
temunhas necessdrias” eram antes de tudo portadoras de relatos “falsos
e mentirosos”, assim como as acusacdes representavam uma grande
faldcia forjada a partir das narrativas de “ex-terroristas”. Ainda assim,
guiado por suas “conviccdes de cristdo apostdlico romano”, considera-
va-se no dever de enunciar naquele tribunal a sua prépria Verdade.

Submetidos a4 condenacio penal e moral, ndo resta alternativa aos acu-
sados que apresentar outra versio sobre o sucedido. O dever de testemu-
nhar se expressa como uma oportunidade para afirmar outra Verdade a fim
de que a Histdria possa um dia restitui-los ao seu devido lugar: serdo lem-
brados como “soldados que lutaram para salvar a nac¢do do terrorismo”.
Pouco antes de seu falecimento e como um dos representantes mais
emblemadticos da ditadura argentina, Videla parecia haver tomado para si
essa obrigacio. Nao s6 fez uso de seu direito a palavra nos tribunais, como
também se disp0s a conceder entrevistas em diversos outros meios®. Em
suas ultimas declaracées, o ex-ditador esbocaria alguma critica a atuacio

8 Pode-se destacar a entrevista concedida por Videla, no inicio de 2012, para a revista espanhola Cam-
bio16 e suas declaragodes ao jornalista Ceferino Reato para o livro “Disposicién Final: La confesion de
Videla sobre los desaparecidos”. Ver: Reato (2012); VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cam-
bio16, No. 2094, Madrid, 20 de fevereiro 2012; e VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio16
(I'Parte), No. 2094, Madrid, 4 de marco 2012.
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repressiva, mas ela ndo se dirigia propriamente ao que foi feito. No plano
militar, Videla continuava afirmando-se vitorioso: “aniquilaram a sub-
versdo”, “reorganizaram a nagdo”, “disciplinaram uma sociedade andr-
quica” e garantiram uma economia “liberal de mercado”. Antes, a critica
se referia a0 que denominou de “sequelas, erros” da “guerra contra a sub-
versdo” ou de “derrota no plano politico”. Entre as sequelas estariam as
condenacdes e criticas sociais as Forcas Armadas e o tema dos detenidos-
-desaparecidos. A nio confec¢do de uma lista dos mortos (usava o termo
confeccionar porque negava a existéncia de uma lista) teria sido um dos
erros da ditadura apontado por Videla.

Assim como o ex-presidente, outros acusados sentem-se politica-
mente derrotados, mas ndo arrependidos. Tampouco se sentem cul-
pados moralmente, apenas o foram penalmente (o que sdo coisas bas-
tante distintas). Se nos anos 1980 prevaleceu um discurso de teor
negacionista (“nio hd desaparecidos”), no decorrer da histéria das lutas
pelas memdrias da ditadura na Argentina, e diante do crescente pro-
cesso de legitimacao das vozes dos afetados, os militares se veem impe-
lidos a ressignificar suas narrativas sobre a repressdo, a fim de que elas
possam ter ainda algum sentido social.
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Consideracées finais

As narrativas sobre o passado de repressio enunciadas nas audién-
cias dos assim chamados “julgamentos de delitos de lesa-humanidade”
colocam em tela como o ambito juridico encontra-se, no contexto
argentino, integrado ao campo de luta pela afirmacio de sentidos ao
passado ditatorial. Tendo isso em vista e pautada nas reflexdes de Fou-
cault (1996) sobre a relag¢io entre a verdade e as formas juridicas, ana-
lisei essas narrativas (esses “fatos de discurso”) que emergem na cena
judicial “[...] como jogos (games), jogos estratégicos, de acio e rea¢io,
de pergunta e de resposta, de dominacio e de esquiva, como também de
luta.” (FOUCAULT, 1996, p. 9)%.

Além do mais, servindo-me das contribuicdes da antropologia
para a andlise das prdticas juridicas, voltei-me 4 exploracdo dos pro-
blemas, processos e acontecimentos referentes aos conflitos protagoni-
zados pelas leis, pelos tribunais e pelos grupos sociais que colocam suas
demandas em termos de “Justica” (TISCORNIA e PITA, 2005). Logo,
compreendendo o “Direito” como uma forma de acio politica e procu-
rando desvendar seu significado e os sentidos que cria e impde, a énfase
da andlise recaiu na investigacdo da enunciacio das leis e dos problemas
que colocam, assim como das categorias de pensamento que pautam os

59 Foucault (1996) analisa as praticas jurfdicas como formas de saber que estabelecem relagées entre o
homem e a verdade. Nelas se arbitram os danos e as responsabilidades, bem como se definem pra-
ticas de julgamento, reparagao e punigdo. Segundo o autor, as formas jurfdicas e o desenvolvimento
do campo do direito penal teriam dado origem a um determinado nimero de formas de verdade.
Langando um olhar critico sobre a sua evolugdo ao longo da histdria, e enfatizando a anilise das
relagdes de poder na sociedade, Foucault revela como as formas juridicas, assim como outros tipos
de conhecimento, conformam um saber necessariamente situado, parcial, obliquo e perspectivo. Em
seu cldssico estudo sobre o processo judicial entre os barotse, a antiga Rodésia, Gluckman (1967) j&
buscava tragar as relagées entre poder e préticas jurfdicas, voltando-se para a andlise dos modos
de controle social nas sociedades tribais. Nessa mesma diregdo, Goldman e Neiburg (1999) afirmam
como diversos tipos de discurso (cientifico, juridico, religioso, o “senso comum”, etc.) apresentam-
-se como formas descritivas e normativas, que através da circulagdo social tendem a funcionar
como estruturas performativas e como dispositivos de poder. A argumentagao dos autores dirige-se
a desconstruir a falsa oposicao entre representacdo e realidade/verdade, armadilha presente ndo
somente nas discussdes sobre ideologia, mas em qualquer teoria social que se ancore na dicotomia
entre fatos e concepgées, comportamentos e representagoes.
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procedimentos juridicos (tais como justica, liberdade, direitos e lega-
lidade), a fim de verificar como os mesmos incidem na vida social®.

A realizacdo de uma etnografia nos tribunais argentinos permitiu
revelar, em face das relagoes de poder, as especificidades dos embates
pelas memdrias da ditadura que tém como locus o campo juridico.
Enquanto na vida social os relatos sobre a repressio podem adquirir
vdrios matizes, nos tribunais as memorias apresentam-se inevitavel-
mente de forma antagonica: somente hd culpados e inocentes, réus e
vitimas, assim como hd uma tinica verdade juridica. Considerando essa
particularidade, em parte compreende-se porque, na Argentina con-
temporanea, o tribunal converteu-se em espago privilegiado de luta
pela afirmacio de sentidos do passado ditatorial.

Para os sobreviventes e familiares de desaparecidos da ditadura os
“julgamentos de delitos de lesa-humanidade” representam uma res-
posta do Estado as suas histéricas demandas por “Memdria, Verdade e
Justica”. Ao mesmo tempo em que reconhecem o lugar simbdlico das
condenagdes penais como “instancia de reparacio” e para a conso-
lidacdo de uma Verdade e de uma memdria publica sobre a ditadura,
a demanda por Justica dirige-se também a condenacio social e moral
tanto das violagdes cometidas quanto dos perpetradores, demanda que
se expressa no lema de H.I.J.O.S.: “Los Juzga un Tribunal, Los Conde-
namos Todos!”. Logo, para os familiares e sobreviventes, mais do que
a relevancia da validacio da verdade de seus testemunhos e relatos no
ambito juridico - que hd muito tempo sdo de conhecimento publico e
que jd ndo podem ser negados -, também cobra importancia “[...] as
motivacdes e as justificacdes: por que vocé fez isso? Vocé se dava conta
de que cometia um delito?” (LEVI, 1990, p. 11). A questdo moral colo-
cada refere-se assim a fung¢io do juizo humano (ARENDT, 2008a).

%0 A descricao de um fato no recinto judicial - de modo que seja compreendido pelos atores ali presen-
tes (advogados, juizes, acusados, vitimas, testemunhas, pablico) -, para Geertz (1997) nada mais é
do que uma forma especifica de representagdo. Logo, a representagao jurfdica seria uma maneira
particular de imaginar a realidade, uma representagao que é, por principio, normativa. O interesse
de Geertz reside em entender como grupos humanos atribuem sentido aquilo que fazem (de forma
pratica, moral, expressiva, juridica), colocando seus atos em estruturas mais amplas de significagao.
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Como aponta Agamben (2008), as categorias juridicas estdo carre-
gadas de sentido moral e religioso: culpa, responsabilidade, inocéncia,
julgamento, absolvi¢do. Por isso, nos julgamentos de delitos de lesa-
humanidade na Argentina ganha relevo a existéncia de um embate
entre moralidades, embate que coloca em questdo tanto as intencdes,
atos e condicoes nos quais tais atos foram realizados (atos traduzidos
em termos de violagdes aos Direitos Humanos), quanto evidenciam
as divergéncias entre as medidas legais adotadas nesses processos judi-
ciais e outra ordem de regulacdes (os regulamentos e a doutrina militar
vigente durante os anos ditatoriais, por exemplo).

Torna-se entdo pertinente refletir, seguindo Vianna (2005), sobre a
linguagem moral que atravessa os “direitos” (que se expressa em expe-
dientes de disputa e representacio), buscando assim uma compreensio
circunstanciada da moral como linguagem em uso - producdo, veicu-
lacdo e embate de significados -, mas, sobretudo, como objeto de luta.
Nessa direc¢do, a minha intengio neste ensaio foi demonstrar as dini-
micas entre representacoes sobre o passado ditatorial, e agentes sociais
(vitimas, acusados e atores judiciais) que produzem e se apropriam de
representacdes e moralidades como parte de suas estratégias para a
afirmacdo de memdrias e verdades no contexto das audiéncias judi-
ciais. Tais narrativas testemunhais, destinadas a realizacio da “Justica”,
evocam memdrias e histdrias passadas, bem como demarcam categorias
de acusacio e de moralidades: os embates entre memdrias e verdades
sobre a ditadura se realizam a partir de uma linguagem moral reconhe-
cidamente vilida para a maior parte dos envolvidos.

Por isso, parecem-me sugestivas as reflexdes propostas por uma
antropologia politica da moralidade, tal como colocada por Didier
Fassin (2008 e 2013), para explorar como vitimas e acusados entendem
ideoldgica e emocionalmente a disting¢do entre o bem e o mal, a fim de
desvendar o sentido que palavras e atos possuem para os agentes sociais,
por um lado, e para compreender a formacio de sujeitos engajados em
acdes que sdo justificadas no terreno moral, por outro lado. Ficou patente
como, nos testemunhos brindados nas audiéncias judiciais aqui etnogra-
fadas, a expressdo de emogdes como ressentimento, rancor, amargura,
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raiva, frustragdo e indignacio representa uma resposta a distintas situ-
acdes, que sdo experimentadas e vividas por vitimas e acusados como
uma injuria ou uma injustiga.®

Por um lado, o ressentimento experimentado pelas vitimas (fami-
liares de desaparecidos e sobreviventes do cdrcere clandestino) se
expressa como uma reacdo a um passado de violéncia e opressido. As
vitimas ndo desejam vinganca, mas demandam reconhecimento e “Jus-
tica”, enquanto se recusam a esquecer e perdoar: “;Por qué tenemos
que conciliarnos con el genocida y con el torturador? Tiene que haber
justicia. Y la justicia que decimos es cdrcel comiin a todos los geno-
cidas”. Desse modo, em contraposicdo aqueles que argumentam que
o passado deve ser deixado para trds, a memdria cumpre a funcio de
tornar o crime uma realidade moral. O imperativo de “Memdria, Ver-
dade e Justica” representa entio uma forma de resisténcia, sobretudo
num contexto em que o esquecimento e a reconciliagdo parecem con-
sensuais (a anistia e a expia¢io como paradigmas universais e a empatia
e o perdio como virtudes pessoais). Para as vitimas, a aceita¢io desse
consenso implicaria abandonar potenciais procedimentos legais, além
de supor a possibilidade unilateral de perdio (j4 que os acusados ndo
expressam sinais de arrependimento). Sendo assim, o que as vitimas da
ditadura na Argentina demandam € a Verdade sobre as circunstancias e

¢ Em um de seus trabalhos, Fassin (2013) aponta para a relevancia de duas categorias (ressentiment e
resentment) para o seu programa de antropologia politica da moralidade. Focando a sua reflexdo nos
“dramas do ressentimento”, em referéncia a obra de Amélie Oksenberg Rorty, o autor propde distin-
guir analiticamente essas duas categorias, que emergem em diferentes contextos etnogréficos, onde o
autor se vé confrontado com situagdes nas quais estas atitudes reativas sao compartilhadas por certos
grupos, expressas publicamente por alguns de seus membros e, com frequéncia, servem para justi-
ficar discursos e condutas que sao de dificil compreensdo: 1) Ressentiment, no sentido nietzschiano,
corresponderia a uma condicao relacionada a um passado de opressdo e dominagdo (caso dos negros
sul-africanos no contexto pds-apartheid da Comissdo da Verdade e Reconciliagdo); 2) Resentment,
na tradicdo de Adam Smith, remete a uma situagao na qual a posicdo social gera frustragdo e amar-
gura (caso dos policiais franceses que atuam em bairros pobres e imigrantes nas periferias de Paris,
especialmente no contexto dos conflitos deflagrados no ano de 2005). Segundo o autor, tais atitudes
sdo parte constitutiva da “economia moral” contemporanea e caracterizam-se como duas formas de
sentimentos morais, bem como dois modos de subjetivacéo politica, contribuindo para uma antropo-
logia que Primo Levi chamaria de “zona cinzenta”. O autor argumenta que, para entender a violéncia
das polémicas na Africa do Sul e na Franga, torna-se necessario considerar as justificativas morais dos
agentes, que em ambos os casos estdo fundamentadas num rancor profundo. Contudo, os distintos
panos de fundo histéricos e sociolégicos implicariam em significagées politicas divergentes (por isso
propde tal distingdo analftica).
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razdes da morte de seus familiares, além de uma justa retribuicdo aos
criminosos e a defesa de uma forma especifica de dignidade, como
afirmam as Madres de Plaza de Mayo: “La vida y la dignidad de nues-
tros hijos no se negocian’.

Por outro lado, os acusados ressentem-se diante de uma situacio na
qual a sua posi¢io social (agentes do Estado que atuaram na repressio) gera
frustracio e repudio social. Os réus expressam assim o seu descontenta-
mento em relagdo a politica de “Memdria, Verdade e Justica” posta em
marcha, incitando a sua animosidade e rancor contra certos segmentos da
populacio (movimento de direitos humanos, governo nacional, membros
do judicidrio). Além do mais, o dilema moral que enfrentam pelo fato de
terem feito ou ndo uso de “meios escusos” para “derrotar o inimigo subver-
sivo” resulta de uma discrepéncia entre expectativas e realidade em termos
das representacoes herdicas de seu papel social (“salvadores da Pdtria”),
como também da racionalizagdo moral de suas agdes (uma “guerra” levada
a cabo pelo “bem maior da nagio”).

Passadas mais de trés décadas de lutas pelas memdrias da ditadura,
as violagdes aos Direitos Humanos (como colocam as vitimas) ou os
excessos (conforme afirmam os acusados) cometidos por razdes poli-
ticas dificilmente encontram respaldo social. Por um lado, os lagos
de sangue com as vitimas da repressdo garantiram capital social, bem
como um lugar de transcendéncia moral aos familiares de desapare-
cidos, consagrando-os como portadores da Verdade sobre a ditadura,
conforme jd discutido. Por meio de um discurso que combina narra-
tiva humanitdria (Direitos Humanos) e naturalizagdo dos afetos e do
parentesco, o movimento de familiares de desaparecidos abriu os cami-
nhos institucionais, cientificos e legais para a afirmacgdo da Verdade
sobre a ditadura. Determinados campos do saber cientifico (especial-
mente a genética e a antropologia forense) contribuiram para legitimar
as narrativas de familiares de desaparecidos e, em menor medida, de
sobreviventes dos centros clandestinos de detenc¢do. O sangue con-
tido nos corpos dos familiares converteu-se na prova material cabal
da violéncia politica cometida em nome da nacdo argentina. Bancos
de sangue (como o do Equipo Argentino de Antropologia Forense e o
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Banco Nacional de Datos Genéticos) oferecem matéria para comprovar
delitos, determinar a identidade de bebés apropriados e identificar os
restos dos desaparecidos.

A legitimidade das vozes dos afetados imbui-se assim de atributos
comumente associados ao campo juridico e cientifico (objetividade,
neutralidade, veracidade, legalidade), fazendo prevalecer suas memo-
rias sobre o passado de repressdo e os sentidos que os mesmos atribuem
a nocdo de Direitos Humanos. A luta dos familiares por “Justica e Res-
ponsabilizagdo”, assim como o apelo que possui a afirmacido de uma
“verdade juridica” sobre o passado sdo, desse modo, cruciais para a
consolidacdo de uma memoria publica da ditadura na Argentina. Tra-
balhos académicos, sentencas judiciais, evidéncias materiais (corpos,
sangue, edificagdes, documentos) e os testemunhos daqueles que
“sofreram em carne propria” constituem-se como formas de saber e
formas de verdade; antes de tudo, sio modos de representagio (capazes
de produzir efeitos na vida social) que, ao adquirirem o estatuto de Ver-
dade, dao contorno e sentido 8 memoria do ocorrido.
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