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“As promotoras contra o Estado: um olhar 
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como infratores”
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Introdução

O presente artigo apresenta uma série de análises oriundas de minha dis-

sertação de mestrado, que se dedica, sob uma perspectiva antropológica, à 

investigação de um projeto coletivo de responsabilização de policiais con-

duzido por promotoras1 de justiça na cidade de Campinas-SP durante o 

período de 2015 a 2018. O foco deste trabalho reside nas agências (Ortner, 

2007) das promotoras em buscar a responsabilização de policiais acusados 

de perpetrar violências contra jovens associados a atos infracionais. Nessa 

esteira, as tramas analisadas aqui dizem respeito especificamente às tru-

culências policiais ocorridas no momento da abordagem de adolescentes. 

Portanto, o presente estudo se propõe a analisar as estratégias adotadas pe-

las promotoras para enquadrar as violências policiais como atos de impro-

bidade administrativa, examinando a diversidade de vozes apresentadas 

nos documentos por elas compilados. Além disso, será discutido o processo 

1	 Ao longo da pesquisa utilizarei “promotoras(es)” destacando o sufixo feminino, pois to-
das as promotoras que atuaram nesta experiência específica de responsabilização legal 
de policiais em Campinas são mulheres. Acrescenta-se que são mulheres brancas, entre 
40 a 50 anos, de classe média.
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bipartido no qual, simultaneamente, buscou-se humanizar e vitimar os jo-

vens afetados por essas violências e, também, responsabilizar os policiais 

por  condutas transgressoras. 

Com o propósito de etnografar esse esforço de responsabilização po-

licial empreendido pelas promotoras, foi-me concedido acesso irrestrito 

aos 51 documentos que delineiam esse processo e que, concomitantemen-

te, compõem as matizes das agências das promotoras nos emaranhados do 

sistema de justiça, sendo esses os documentos de inquéritos civis, confor-

me definido pelo Conselho Nacional do Ministério Público: “Um procedi-

mento investigatório (...) para descobrir se um direito coletivo foi violado. 

Para tanto, o membro do Ministério Público pode solicitar perícia, fazer 

inspeções, ouvir testemunhas e requisitar documentos para firmar seu 

convencimento”2 (CNMP, 2022).

Desse modo, inquéritos são um conjunto de documentos que descre-

vem os passos das investigações operadas pelas promotoras, investigações 

estas estruturadas a partir de uma metodologia cartorial, à qual ancora-

-se na produção de papéis. Ou seja, no imbróglio de folhas dos inquéritos 

estão inscritos, em uma linguagem burocrática jurídica, os procedimentos 

adotados para a reunião de provas possibilitadoras – ou não – de enquadrar 

uma situação como infração ou crime. Portanto, estas folhas representam 

os modos promovidos pelas promotoras que possibilitaram – ou não – lapi-

dar os fatos da vida, a violência policial, para se enquadrarem nas molduras 

dos fatos jurídicos. 

Tais pastas de inquéritos – e consequentes investigações contra poli-

ciais – foram possibilitadas dentro de um contexto específico do Ministério 

Público de Campinas. Esse contexto teve seu início no ano de 2015, momento 

2	 Disponível em: https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-in-
querito-civil-publico . Último acesso: 06/07/2022

https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-inquerito-civil-publico
https://www.cnmp.mp.br/direitoscoletivos/index.php/3-o-que-e-inquerito-civil-publico
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em que a promotora Ruth Rocha3, da esfera da Infância e Juventude, decidiu 

por realizar ações diante do fato de que uma grande quantidade de jovens, 

apreendidos por atos infracionais, relatavam sobre abusos policiais. Em 

um primeiro momento, Ruth passou a encaminhar os relatos dos jovens 

para as(os) promotoras(es) criminais, responsáveis pelo controle policial. 

Todavia, todos os casos eram arquivados. Assim, em um segundo momen-

to, Ruth alterou sua abordagem, a fim de que novos caminhos possibilitas-

sem a responsabilização dos agentes. 

Desse modo, nesses novos caminhos, a promotora Ruth assumiu os 

fluxos do Patrimônio Público, buscando enquadrar as violências policiais 

como improbidade administrativa, uma vez que o enquadramento criminal 

não gerava os resultados esperados. Para firmar esse novo enquadramen-

to, Clarice convidou colegas promotoras para somar ao empreendimento, 

consolidando assim uma parceria transversal e interdisciplinar. As novas 

promotoras integrantes do projeto eram a Conceição Evaristo, da esfera dos 

Direitos Humanos e improbidade administrativa, e Agatha Christie, da es-

fera criminal.

Sobre os atos de improbidade administrativa, eles são necessaria-

mente cometidos por funcionários públicos que ferem os princípios da 

3	 Vale realizar um pequeno adendo sobre a escolha dos pseudônimos das promotoras. 
Após certo tempo relacionando-me com os inquéritos e as promotoras, deliberei por 
assumir nomes de grandes escritoras da literatura para seus nomes fictícios. Tal escolha 
se deu na medida em que, no limite, as promotoras buscam, a partir dos documentos 
dos inquéritos, possibilitar histórias. Ao reunirem partes testemunhais, fotos, laudos, 
documentos, as promotoras tentaram lapidar narrativas credíveis ao sistema de justiça. 
O que, de certo modo, é o que fazem estas escritoras romancistas ao se debruçarem 
sobre seus escritos, elas buscam construir histórias credíveis ao público literário. Cada 
tipo dessas profissionais assumem diferentes interlocutores, mas, no limite, todas re-
montam histórias por meio de palavras escritas. Portanto, nesta etnografia a promotora 
da infância recebe o nome de Ruth Rocha. A promotora de Direitos Humanos e impro-
bidade administrativa é designada como Conceição Evaristo. E a promotora criminal é 
indicada aqui como Agatha Cristie. Busquei, nesse jogo nominal, elencar escritoras que 
se correlacionam com o tipo de atuação de cada promotora, a fim de fazer jus a suas 
agências e facilitar o entendimento ao longo da dissertação.
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administração pública, os quais, segundo a Constituição de 1988 no Art. 

37, são: a legalidade, a impessoalidade, a moralidade, a publicidade e a 

eficiência. Caso os agentes rompam com estes princípios, são passíveis de 

punição, a partir do estipulado pelo parágrafo 4º do mesmo artigo, poden-

do, assim, serem punidos a partir da suspensão de seus direitos políticos, 

perda da função pública, indisponibilização dos bens e o ressarcimento do 

valor subtraído ao erário4.

Nas novas abordagens para responsabilização policial, a promotora 

Ruth conduzia oitivas5 com os jovens logo após suas apreensões, abordando 

possíveis atos infracionais cometidos pelos adolescentes, conforme estabe-

lecido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente6. Quando os jovens rela-

tavam a Ruth terem sido vítimas de abuso policial, ela encaminhava uma 

cópia dessa primeira oitiva para a promotora Conceição Evaristo. Em res-

posta, Conceição iniciava um novo procedimento administrativo no âm-

bito do Patrimônio Público. Assim, Conceição conduzia outra oitiva, desta 

vez com o propósito de investigar possíveis violações policiais. Ao mesmo 

tempo, a promotora Agatha Christie instaurava um procedimento criminal 

com base nas oitivas conduzidas por Conceição, buscando reunir provas 

para processos criminais.

Portanto, observa-se que os jovens compareciam ao Ministério 

Público em pelo menos dois momentos distintos: primeiro, para as oitivas 

4	 Vale destacar que a partir de 25 de outubro de 2021 tal lei sofreu diversas modificações, 
concentrando seu foco para ações ligadas às questões de dinheiro público. Por isso, 
inviabilizou-se ainda mais a instrumentalização do tipo jurídico improbidade adminis-
trativa para casos de violência policial.

5	 Oitivas são episódios relativos à escuta de testemunhas ou partes de um processo 
judicial.

6	 Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente, componente da Constituição Federal 
de 1988: “Art. 179. Apresentado o adolescente, o representante do Ministério Público, no 
mesmo dia e à vista do auto de apreensão, Boletim de Ocorrência ou relatório policial, 
devidamente autuados pelo cartório judicial e com informação sobre os antecedentes 
do adolescente, procederá imediata e informalmente à sua oitiva e, em sendo possível, 
de seus pais ou responsável, vítima e testemunhas. (CONSTITUIÇÃO FEDERAL, 1988)
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sobre possíveis atos infracionais, onde eram considerados infratores; e 

depois, como vítimas, para relatar possíveis violências policiais sofridas 

durante as abordagens. Nesse contexto, os atos infracionais dos jovens 

se desenrolaram pelos fluxos do sistema de justiça na esfera da infância 

e juventude, enquanto as violências policiais foram tratadas na esfera do 

Patrimônio Público. Portanto, o encontro entre jovens e policiais na situa-

ção da abordagem resultou em dois fluxos diferentes: um para a infração 

dos jovens e outro relativo aos atos dos policiais, como pode ser observado 

no fluxograma a seguir:

Elaborado pela autora, 2023.

Este empreendimento, todavia, não se desdobrou por muito tem-

po devido a diversos fatores que serão esmiuçados adiante. Por ora, vale 

ressaltar que é precisamente em razão do fim deste projeto de responsa-

bilização individual de policiais que a presente pesquisa tomou corpo. Ao 

longo desse projeto, diante dos obstáculos enfrentados, as promotoras de-

cidiram por seguir outros caminhos. Nessa esteira, elas assumiram uma 

mirada coletiva para a violência policial e passaram a fomentar políticas 

públicas na região voltadas à segurança pública. Então, pontes foram es-

tabelecidas com a Universidade Estadual de Campinas cujo intuito era 

criar subsídios científicos para a estruturação de políticas públicas, o que 
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também se desdobrou nesta presente pesquisa. Sendo assim, o primeiro 

acesso que tivemos aos documentos ocorreu em 2018, devido a um convite 

da promotora Conceição ao professor Frederico de Almeida7. Na época, foi 

concedido acesso aos primeiros procedimentos administrativos dos casos, 

sendo estes os Boletins de Ocorrência – reportando o possível ato infracio-

nal dos jovens – e vídeos de oitivas dos mesmos descrevendo violências nas 

abordagens. A partir destas fontes, Frederico ofereceu a mim e à pesquisa-

dora Luana Barbosa8, ambas integrantes do PolCrim9, a realização de uma 

pesquisa coletiva10, a partir de iniciações científicas11. 

Notas sobre o controle policial

Nos últimos tempos, o estado de São Paulo apresentou-se como um caso 

emblemático no dimensionamento dos efeitos da fiscalização das forças 

policiais. Mantendo em vista os números alarmantes de letalidade poli-

cial verificados nos últimos anos – atingindo a taxa de 6.416 vítimas fatais 

7	 Atualmente professor de Ciência Política na Universidade Estadual de Campinas (UNI-
CAMP) e coorientador desta pesquisa.

8	 Na época também era aluna de graduação, atualmente doutorando em Ciência Política 
na Unicamp.

9	 O Laboratório de Estudos de Política e Criminologia – PolCrim é coordenado pelo pro-
fessor Frederico de Almeida e está vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Ciência 
Política (PPGCP) e ao Centro de Estudos Internacionais e de Política Comparada (CEI-
POC) do Instituto de Filosofia e Ciência Humanas da Universidade Estadual de Campinas 
(IFCH-UNICAMP) . Ele tem por objetivo ser um espaço para a produção de conhecimento 
nas intersecções entre ciência política, sociologia dos direitos e das ciências criminais. 
Buscando, assim, estimular o debate e desenvolvimento de projetos de pesquisa sobre 
políticas criminais, processos de criminalização, criminologias, sociologia da justiça cri-
minal, sociologia da punição, acesso a direitos e à justiça, administração de conflitos e 
reformas judiciais.

10	 Os resultados desta pesquisa podem ser encontrados em “RIBEIRO, Marina; DA SILVA, 
Luana. “A condição estatística da violência policial em Campinas contra jovens acusa-
dos de atos infracionais”. Conversas e Controvérsias, Porto Alegre, v.7, n.1, p. 1-12, jan-
-jun. 2020.” e, também, na exposição online da pesquisa, possível de acessar pelo link 
https://www.youtube.com/watch?v=Jbb1moL2bSQ . Último acesso: 19/04/2022.

11	 Realizadas com o apoio institucional da CAPES.
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no ano de 2020, sendo 79,8% de mortes negras (Bueno; Marques; Pacheco, 

2020) –, medidas como o uso de câmeras nos trajes de policiais militares 

foram implementadas. Após as câmeras, a letalidade policial reduziu em 

63,7%12. Um dos desdobramentos desta medida, apontadas pelo Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública e a Unicef, foi o salvamento de 68 vidas 

de adolescentes13. Não obstante a estes resultados, o atual governador do 

Estado de São Paulo, Tarcisio de Freitas, deixou de investir 57 milhões 

no programa de câmeras14, afirmando que o uso de tais dispositivos não 

protegem o cidadão. Este novo cenário arquitetado pelo atual governador 

promoveu um acréscimo de 40% nas mortes letais de violência policial no 

primeiro ano de seu mandato, em 2023. Já no segundo ano de seu manda-

to, tais mortes cresceram em 94%15. Tais dados jogam luz para a importân-

cia do controle sobre a atividade policial, demonstrando que tal controle 

possui a capacidade de diminuir substancialmente as mortes e violências, 

especialmente às direcionadas aos jovens negros, principais afetados 

pela violência policial (Sinhoretto et. all, 2016). Apesar disso, governos 

12	 Dados dispóniveis em: https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-came-
ras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo%20
relat%C3%B3rio%20realizado%20pelo%20F%C3%B3rum,passaram%20a%20utili-
zar%20as%20c%C3%A2meras. (último acesso 30/03/2024)

13	 Dados disponíveis em: https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescen-
tes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/ (Último acesso: 30/03/2024)

14	 Dados disponíveis em: https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-
-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O%20primeiro%20ano%20
da%20gest%C3%A3o,da%20Pol%C3%ADcia%20Militar%20em%202023. (Último 
acesso: 30/03/2024)

15	 Dados disponíveis em: https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-
-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/ (Último 
acesso: 05/03/2023)

https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://jornal.usp.br/radio-usp/implantacao-do-uso-de-cameras-por-policiais-reduziu-em-637-a-letalidade-em-dois-anos/#:~:text=Segundo relat%C3%B3rio realizado pelo F%C3%B3rum,passaram a utilizar as c%C3%A2meras
https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescentes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/
https://ponte.org/cameras-nas-fardas-salvaram-68-adolescentes-de-serem-mortos-pela-pm-de-sp-aponta-estudo/
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://ponte.org/desmonte-tarcisio-deixou-de-investir-quase-r-57-milhoes-em-cameras-nas-fardas-da-pm/#:~:text=O primeiro ano da gest%C3%A3o,da Pol%C3%ADcia Militar em 2023
https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/
https://midianinja.org/news/mortes-por-intervencao-policial-aumentam-94-no-estado-de-sao-paulo-no-2o-ano-de-governo-tarcisio/
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conservadores insistem em flexibilizar a importância da accountability16 

policial sob a justificativa do combate ao crime organizado. 

A respeito dos contornos adquiridos pela accountability policial no 

Brasil, atualmente existem quatro instituições responsáveis pelo controle 

das forças policiais. No controle interno – com a presença de policiais –, 

estão as Corregedorias e a Justiça Militar. Já no controle externo – sem a 

presença de policiais –, encontram-se as Ouvidorias e o Ministério Público. 

Desse modo, verifica-se a existência de uma amálgama de instituições de 

controle. A respeito disso, Fiona Macaulay (2002) postula que, apesar de 

a Ouvidoria se configurar formalmente como um controle externo, não 

consegue adquirir os requisitos necessários para se tornar uma verdadeira 

ombudsman17, uma vez que não é garantida sua independência e os pode-

res necessários para a investigação. Por isso, constitui-se como uma forma 

semi-independente de controle externo, na medida que depende de outras 

instituições para concretizar a responsabilização, como as Corregedorias e 

o Ministério Público. Articulando tais aspectos, Macaulay (2002) defende 

que, na verdade, o Ministério Público se constitui enquanto a verdadeira 

ombudsman no Brasil, pois detém os poderes e independência para, mais 

que receber denúncias da sociedade civil, realizar investigações indepen-

dentes. Desta maneira, frente às restrições das ouvidorias, as investigações 

externas – sem policiais – são articuladas apenas pelo Ministério Público.

16	 De acordo com a pesquisadora Fiona Macaulay (2002), o termo accountability não é 
passível de tradução ao português, tampouco para o espanhol, o que, de certa for-
ma, demonstra a fragilidade deste conceito na América Latina.  Apesar disso, a autora 
destaca três dimensões chaves da accontability policial: transparência, fiscalização e 
responsabilidade. Nessa senda, tais dimensões são os meios nos quais os cidadãos re-
forçam o contrato social e cerceiam o poder estatal a limites aceitáveis, pelas leis na-
cionais e internacionais. Deste modo, tomando de empréstimo a definição de Macaulay 
(2002), pode-se aferir que, a grosso modo, accountability seria um escopo de meca-
nismos capazes de responsabilizar os policiais por suas ações por meio de um controle 
sistematizado. 

17	 Apesar de Macaulay (2002) não definir o termo ombudsman, a leitura de seu trabalho 
permite aferir que a definição seria algo em torno de uma mecanismo que possibilita, 
simultaneamente, receber denúncias e responsabilizá-las. 
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As letras impressas na Constituição Federal de 1988, especificamente 

em seu Art. 129, inciso VII, definem como responsabilidade do Ministério 

Público o controle externo da atividade policial. Somado a tais garantias 

legais, é alegado pelo Manual Nacional do Controle Externo da Atividade 

Policial do Ministério Público (Marreiros et al., 2012) que a atividade po-

licial pode resultar em excessos por instrumentalizar a força em nome do 

Estado, sendo necessários que mecanismos de controle externo existam 

para reprimir estas condutas policiais, assim como para o combate à impu-

nidade e bloqueio das interferências na atividade correcional.

Esses aspectos levantados, sobre aspectos do controle policial, foram 

um dos temas abordados em entrevista com a promotora Conceição. Na 

ocasião, questionei sobre o desempenho do controle policial operado por 

elas. Prontamente ela me interrompeu, com feições de frustração: “Então, 

Marina, na verdade, não sei se isso vai te decepcionar ou não, mas, o 

que a gente estava fazendo ali não era exatamente a atuação de controle 

externo da atividade policial, no sentido mais tradicional que a cons-

tituição nos reservou como tarefa”18. No instante, fiquei intrigada. Se a 

atuação delas não estava no escopo do controle policial, então, o que era 

aquilo? Diante dessa revelação, percebi que estava mobilizando analitica-

mente a categoria “controle policial” para caracterizar esse projeto sem, 

no entanto, consultar as próprias promotoras – nativas do campo jurídi-

co – sobre suas compreensões do termo “controle policial”. Assim, atribuí 

a elas minhas próprias preconcepções sobre a relação entre o Ministério 

Público e as forças policiais, o que, de certa forma, não se coaduna com uma 

abordagem genuinamente antropológica, que busca compreender como as 

categorias são mobilizadas pelos interlocutores da pesquisa.

Foi a própria promotora que direcionou minha mirada antropoló-

gica para perceber como elas mobilizavam a categoria “controle policial”. 

18	 As palavras destacadas entre aspas e itálicos dizem respeito às frases e termos dire-
tamente retirados dos inquéritos ou entrevistas. Ademais, vale destacar que os nomes 
dos jovens, mães, policiais e promotoras são fictícios.
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Assim, Conceição me explicou que existem diferentes atribuições conferi-

das aos profissionais de sua carreira, dentre elas a do controle externo da 

atividade policial. Ela, então, afirmou que, “não era eu[ela], nem Agatha 

e nem a Ruth” que atuavam nesta alçada. A situação se tornava ainda mais 

enigmática para mim, uma outsider do mundo jurídico. Afinal, se nenhu-

ma das promotoras que participou do projeto estava encarregada das atri-

buições relativas ao Art. 129, onde estavam, então, estas(es) promotoras(es) 

detentoras da atribuição de controle policial? Segundo Conceição, elas(es) 

geralmente são as(os) mesmas(os) que trabalham na esfera criminal. No 

caso, eram as(os) promotoras(es) para quem Ruth reportava sobre os abusos 

e, no entanto, nada faziam a respeito. Sobre esse aspecto, Conceição cons-

tantemente frisava: “Eles[os promotores] ouvem os policiais, eles acredi-

tam nas justificativas dos policiais”, acrescentava ainda que “a prova do 

processo penal é muito difícil, então acaba não acontecendo nada”.

Conceição abordou em nossa conversa suas considerações a res-

peito do modo como são recepcionadas as narrativas policiais pelas(os) 

promotoras(es). Segundo ela, partem de “uma ideia sobre que, de fato, a 

polícia nunca mente. A polícia não mente, a polícia não engana, a polí-

cia não bate. Que tem muita mentira e muita gente querendo desacre-

ditar a polícia para transformar a sociedade numa grande desordem, 

num caos”. A fala de Conceição revisita a pesquisa de Maria Gorete de 

Jesus (2020), na medida em que a pesquisadora, ao entrevistar juízes(as) e 

promotoras(es) de justiça, atentou-se para as maneiras como estes atores 

concebiam o trabalho policial. Ela concluiu que esses operadores do Direito 

geralmente circunscrevem a atividade policial dentro da esfera de legiti-

midade, independentemente de denúncias de violências, pois creem que os 

agentes realizam suas funções dentro do escopo legal e não possuem razão 

para agirem de má fé. Na perspectiva dos interlocutores de Jesus (2020), 

os policiais possuem um conhecimento empírico sobre como identificar 

criminosos. Além disso, acreditam que aqueles que denunciam a violência 

policial mentem. De tal modo que o conjunto destes fatores, costurado ao 

preceito legal da fé pública, tende a legitimar as versões dos policiais  sobre 
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sua idoneidade dentro do sistema de justiça, garantindo um status de ver-

dade à narrativa dos agentes da segurança pública.

Somado a estes aspectos, segundo as palavras da promotora 

Conceição, “não há uma estrutura institucional de incentivo do controle 

externo da atividade policial”. Por isso, “algumas situações episódicas 

de controle externo aconteceram graças ao heroísmo de alguns cole-

gas”. Assim, ela firmemente declarou que “o MP19 não tem, infelizmente, 

estrutura de controle externo da polícia”. Percebe-se que, não obstante 

aos alicerces legais do controle policial, a realidade não segue uma linea-

ridade junto à Constituição e, por isso, no que concerne ao controle poli-

cial realizado pelo Ministério Público, pesquisas apontam na mesma dire-

ção das análises oferecidas pela promotora Conceição, isto é, geralmente 

promotoras(es) não atuam no controle externo da violência policial.  

Como pode ser percebido nos estudos de João de Lima (2012), a ati-

vidade de controle policial não apresentava avanços acerca do tema. O au-

tor, ao realizar entrevistas com promotoras(es) de São Paulo, identificou 

que suas interlocutoras avaliaram tal atuação como “regular” a “péssima”. 

No mesmo rumo dos resultados levantados por Lima (2012), a pesquisado-

ra Poliana Ferreira (2021) estudou fluxos de processos penais relacionados 

a homicídios cometidos por policiais militares. Em sua análise, a autora 

destaca determinados “mecanismos de imunização da polícia que mata” 

(Ferreira, 2021, p.127), sendo que, entre estes, encontram-se os movimen-

tos de arquivamento dos casos relacionados à letalidade policial realizados 

pelo Ministério Público. Esses estudos vão ao encontro com uma pesqui-

sa realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2021), à qual de-

monstrou que o Ministério Público de São Paulo e do Rio de Janeiro arquiva 

90% dos casos relacionados a letalidade policial20. Tais dados apontam tan-

to para um cenário no qual a impunidade cerceia agentes públicos 

19	 Siglas utilizadas para designar Ministério Público.
20	 Dados presentes em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/

denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm Último acesso: 05/09/2023

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/11/12/denuncias-e-arquivamentos-mortes-policiais-rj-sp.htm
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perpetradores de violências (Ferreira, 2021; Pereira, 2014), quanto para 

a própria função do Estado como garantidor de uma gestão de mortes 

(Farias, 2021) ou do chamado genocídio da população negra (Nascimento, 

1978; Flauzina, 2006).

Tratando-se de fiscalização do trabalho policial, o tema necessaria-

mente resvala-se na relação entre operadores do Direito e instituições po-

liciais. Tal relação foi analisada por Maria Gorete de Jesus e Fernanda Cruz 

(2022), que realizaram um levantamento de estudos a respeito, abarcando 

diferentes metodologias das ciências humanas. Percebe-se que, por mais 

que algumas investigações tenham apontado para conflitos e desconfian-

ças entre as instituições, a maioria das análises afirmam as colaborações, 

similaridades, cumplicidades e compartilhamento de valores nessa rela-

ção, sobretudo em casos de violência envolvendo agentes públicos. Tais 

trabalhos direcionam o olhar para a constante aderência de juízes e pro-

motores às narrativas policiais que justificam a instrumentalização da for-

ça. Nesse sentido, salta aos olhos as ações sistemáticas empreendidas pelos 

operadores do Direito voltadas à  legitimação da violência policial. 

Esse quadro se torna ainda mais agudo a partir dos anos 2000 com a 

emergência do Primeiro Comando da Capital (PCC), o qual nos anos iniciais 

voltava-se para a efetivação dos direitos da população carcerária – buscan-

do condições dignas para o cenário degradante das prisões –, e, hoje, pas-

sa a assumir os contornos de uma das maiores redes de criminalidade no 

Brasil. De acordo com a pesquisadora Giane Silvestre (2016), o Ministério 

Público do Estado de São Paulo, almejando responder ao cenário de recru-

descimento do PCC, fortaleceu a abordagem militarizada de controle do 

crime, protagonizada pela Polícia Militar, especialmente a Força Tática e a 

ROTA. Neste viés de controle do crime, incentiva-se o uso de ações violen-

tas pelas forças policiais, altas taxas de letalidade policial e a impunidade 

para estes casos. Soma-se a isso a predominância de investigações sigilosas 

em parceria com o Ministério Público e o poder executivo, inviabilizando a 

atuação da Polícia Civil. Tal estratégia, segundo a autora, é permeada pela 

seletividade, na qual produz e reproduz as desigualdades sociais e raciais, 
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de tal modo que se densifica o processo histórico de genocídio da população 

negra (Nascimento, 1978; Flauzina, 2006).

Diante das considerações expostas, percebe-se que no geral as(os) 

promotoras(es) tenderiam a se esquivar de sua tarefa prevista no Artigo 129 

e, mais que isso, engrossam metodologias de combate à criminalidade vol-

tadas ao genocídio. Sendo assim, torna-se evidente que o trabalho realizado 

pelas promotoras de Campinas em questão, além de fazerem frente às ins-

tituições de segurança pública, se opõem à postura hegemônica assumida 

por seus pares de profissão. Tal contexto é a razão da escolha do título des-

te trabalho, o qual faz alusão direta ao aclamado estudo de Pierre Clastres 

(2003), em que o autor lançou luz às forças centrífugas constituintes das re-

lações de determinados povos indígenas, rumando na direção contrária às 

dinâmicas de poder verticalizadas e centralizadas. O autor trouxe aspectos 

inesperados aos olhos dos evolucionistas culturais sobre as dinâmicas or-

ganizacionais da política local, direcionando sua perspectiva antropológica 

ao avesso dos pressupostos destes evolucionistas. Nesse presente trabalho, 

em referência direta a Clastres (1979), conduzo a análise para determinadas 

nuances apresentadas nos processos de Estado, na medida em que o foco 

recai sobre agências dissidentes promovidas pelas promotoras. Agências 

estas que operam a partir de movimentos centrífugos nos emaranhados 

do sistema de justiça, na medida em que investigam o próprio Estado, in-

corporado nas figuras de agentes policiais. Nesse contexto, essas promoto-

ras adotaram uma abordagem contrária àquela delineada pelas pesquisas, 

desafiando não apenas seus colegas promotores e as instituições policiais, 

mas também o próprio Estado.

Portanto, para esta análise resgato as considerações de Gupta e 

Sharma na introdução do livro “Anthropology of The State” (2006), as 

quais giram em torno de propostas teórico-metodológicas para o desenvol-

vimento de uma antropologia do Estado ancorada na realidade. Dentre as 

propostas, cabe aqui a ênfase de que é a partir das práticas cotidianas que é 

possível perceber o Estado enquanto uma instituição composta de camadas 

que, por vezes, se contradizem, em vez de se partir de uma noção reificada 
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do Estado enquanto uma entidade homogênea e dada na realidade. Para 

discernir tais sutilezas, as manifestações prosaicas da burocracia oferecem 

indícios significativos sobre as micropolíticas subjacentes à atividade esta-

tal, bem como sobre os métodos de exercício e legitimação da autoridade 

estatal no cotidiano. Portanto, os autores argumentam que o Estado é con-

figurado por meio das práticas burocráticas.

Analisar simultaneamente as práticas dessas promotoras e as violên-

cias policiais como partes integrantes das camadas que compõem o Estado 

auxilia no entendimento acerca das representações desta instituição. Sobre 

este aspecto, retomo as considerações teórico-metodológicas de Judith 

Butler, em seu livro “Quadros de Guerra” (2015), que mobiliza a categoria 

“enquadramento” para entender as molduras “pelas quais aprendemos ou, 

na verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou 

lesada” (Butler, 2015, pág. 14). Butler direciona sua análise para as formas 

em que as vidas – as quais são todas precárias – são reconhecidas ou não 

como passíveis de luto e, consequentemente, como certos sujeitos são reco-

nhecidos enquanto tais. Este reconhecimento, por sua vez, é permeado por 

normas produtoras dos termos que emolduram estes sujeitos. A depender 

da moldura, cria-se a possibilidade de sentirmos “disposições afetivas po-

liticamente significativas” (Butler, 2018, pág. 45) diante de determinadas 

pessoas, apontando para uma seletividade das vidas lamentáveis da perda 

em detrimento daquelas não passíveis de luto. A proposta de entender estes 

enquadramentos se dá a partir de “enquadrar o enquadramento” (Butler, 

2018, pág. 23), isto é, esmiuçar e detalhar pela análise os artifícios narrati-

vos que proporcionam diferentes miradas para vidas e mortes. 

Nesse sentido, considerando que a abordagem deste artigo volta-se 

para a compreensão das práticas de responsabilização policial adotadas pe-

las promotoras, busca-se também aprofundar a análise do Estado através 

da complexidade das múltiplas práticas que o constituem. Essas práticas 

revelam uma variedade de enquadramentos narrativos, promovidos por 

agentes estatais, os quais adotam perspectivas refratárias entre si em rela-

ção às violências policiais perpetradas contra jovens associados a infrações. 

https://www.zotero.org/google-docs/?7pKswm
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Nessa pesquisa, esses enquadramentos se materializam em uma série de 

documentos, incluindo Boletins de Ocorrência, Termos, depoimentos, 

ações civis públicas e relatórios.

Contextualizando os inquéritos civis

Os inquéritos, no geral, assumem uma topografia documental compar-

tilhada, à qual por vezes revela relevos documentais planificados às nar-

rativas dos jovens e em outras vezes planificadas às narrativas dos poli-

ciais, como será deslindrado neste artigo Na abertura dos inquéritos, em 

sua porta de entrada, consta o documento que comunica os motivos da 

presente apuração, o documento de “Portaria”. Seguindo nas próximas 

páginas, apresentam-se os Boletins de Ocorrência informando sobre os 

possíveis atos infracionais cometidos pelos jovens e suas circunstâncias da 

abordagem, segundo os policiais. Em seguida, constam os papéis relativos 

às oitivas realizadas pelas promotoras, materializadas via os termos de oi-

tiva, cujo propósito é levantar as narrativas dos jovens sobre as violências 

sofridas, às quais não constam nos documentos anteriores21, bem como 

tomar contato direto com as narrativas policiais. Juntamente aos termos, 

encontram-se CDs com as gravações em vídeos dos episódios de oitivas. 

Logo após, inserem-se laudos do Instituto Médico Legal - IML, relatórios 

da Fundação Casa, Boletins de Ocorrência da Polícia Militar, os relatórios 

de investigação das Corregedorias, cursos de formação das esferas poli-

ciais, histórico dos policiais, relatos de reuniões entre promotoras, policiais 

e corregedores, diversas cartas remetentes aos sujeitos envolvidos, dentre 

21	 Boletins de Ocorrência das polícias Civil e Militar.
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outros elementos documentais. Por último, todos os inquéritos são encer-

rados e arquivados por meio do documento do PAA.22. 

A heterogeneidade documental que compõe os inquéritos evidencia 

a complexidade desses papéis, tanto devido à variedade de tipos de docu-

mentos quanto à multiplicidade de instâncias envolvidas na sua produção. 

É possível constatar que órgãos como a Polícia Civil, a Polícia Militar, o 

Ministério Público, hospitais, o Instituto Médico Legal e Corregedorias são 

acionados e compelidos a fornecer documentos e análises relacionados às 

violências policiais. Dessa forma, os inquéritos desta pesquisa se apresen-

tam como documentos multivocais, cujas vozes documentadas, na maioria 

das vezes, são refratárias entre si. 

O documento de Procedimento de Acompanhamento de Política 

Pública (PAA) oferece informações chaves para a compreensão do proces-

so de responsabilizações policiais enfrentado pelas promotoras. Redigido 

pela promotora Conceição e inserido sistematicamente ao final de todos 

os inquéritos com o objetivo de arquivá-los, o PAA inscreve que “o volu-

me de relatos de violência que não paravam de chegar da Promotoria de 

Justiça da Infância e Juventude” resvalou-se com a “nítida dificuldade 

de comprovação dos fatos anunciados, mas não porque não houvesse, 

nestes relatos, consistência lógico ou verossimilhança, mas porque, iso-

ladamente, essas histórias estavam inseridas em um contexto em que a 

formação de provas - ao menos na lógica que estamos acostumados - é 

impossível de ser feita.”. 

O mergulho nestes inquéritos tornou evidente que a formação de 

provas foi impossibilitada em razão de uma concatenação de fatores, que 

se interseccionam e compõem as camadas de impunidade garantidas aos 

agentes de segurança pública nos emaranhados do sistema de justiça.  Nas 

22	 As promotoras decidiram por mais mais perscrutar os caminhos da responsabilização 
individual dos policiais e, assim, estabeleceram políticas públicas para tratar da vio-
lência policial na região de Campinas, para tal implementaram um Procedimento de 
Acompanhamento de Política Pública (PAA), documento que encontra-se anexado no 
encerramento de todos os inquéritos.
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palavras apresentadas no documento do PAA, a promotora Conceição es-

miúça a respeito dessas camadas de impunidade ao informar sobre a ma-

neira que os diferentes relatos de violência policial foram disponibilizados 

no sistema de justiça, pois havia, “de um lado, a palavra de um adoles-

cente vulnerável do ponto de vista socioeconômico, saído de uma rea-

lidade de pouca escolarização, estigmatizado por um histórico de in-

cursão precoce na vida criminosa, contra a palavra de vários Policiais 

Militares, agentes públicos que gozam de presunção de veracidade da-

quilo que dizem.” Ainda, ela situa que, as marcas de violência nos corpos 

dos jovens, “vinha[m] acompanhado[s] da narrativa de Policiais justifi-

cando as lesões com base em alguma fuga ou resistência imputável ao 

adolescente.”. 

Neste momento, a promotora imprime nos relevos documentais algo 

paradigmático apresentado nos casos de responsabilização por violência 

policial, isto é, a mobilização de estereótipos e preconceitos pelos operado-

res da justiça no processo de enquadramento – ou não – de um crime co-

metido por policiais. No levantamento realizado por Maria Gorete de Jesus 

e Mayara Gomes (2021) foram reunidas pesquisas que se debruçaram sobre 

apurações de tortura.  Todos os dados juntados afirmaram que há maior 

dificuldade de condenação quando os réus se configuraram como agentes 

de Estado. Em casos de tortura nos quais envolvem sujeitos imbricados ao 

sistema de justiça, como agentes de segurança pública, as narrativas destes 

sujeitos são recebidas com menos desconfiança. No outro lado da histó-

ria, as narrativas das possíveis vítimas que se encontram em oposição ao 

sistema de justiça – na posição de infratores, por exemplo – são recebidas 

sob suspeita. Diante disso, as autoras perceberam que há determinadas ex-

pectativas sociais, costuradas a papéis sociais, que são mobilizadas pelos 

operadores do direito no sentido de legitimar a tortura. Portanto, a disputa 

de narrativas entre jovens infratores e policiais apresenta-se desnivelada 

no sistema de justiça, desequilíbrio este que se torna ainda mais latente 

quando interseccionado às desigualdades de raça, gênero e classe.
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O último ponto elencado pela promotora no texto do PAA, a respeito 

da “presunção de veracidade” garantida aos agentes de segurança públi-

ca, merece nossa especial atenção, na medida em que tal preceito jurídico 

considera que, em vista do policial ser um funcionário no âmbito da ad-

ministração pública, suas narrativas documentadas gozam da fé pública. 

Muito embora seja nublado e confuso onde precisamente encontra-se a 

prerrogativa legal que estende a fé pública aos agentes da segurança públi-

ca, existem acórdãos, entendimentos de turmas e súmulas preconizando 

essa possibilidade23. Por conseguinte, a fé pública, quando aplicada aos po-

liciais, acaba por trabalhar como um alicerce à uma perspectiva retroali-

mentada entre os operadores de justiça. Perspectiva essa que compreende 

que a conduta policial é norteada por uma boa fé, pois, afinal não haveria 

razão para o cometimento de ilegalidades (Jesus, 2020), inviabilizando os 

possíveis imbricamentos de racismo, elitismo, dentre outros preconceitos, 

apresentados na atividade policial. A fé pública, portanto, desestabiliza 

ainda mais a balança da justiça na medida em que garante mais peso e rele-

vância às narrativas policiais nos emaranhados do sistema de justiça.

Retornando ao texto do PAA, a promotora argumenta que, além da 

disputa desequilibrada entre as narrativas de policiais e jovens, somam-se 

aos obstáculos da responsabilização a questão da ausência de testemunhas 

dos fatos sobre violência policial, algo que, para a promotora, seria seme-

lhante a casos de violência doméstica. Segundo a própria: “mesmo quando 

os adolescentes contavam que haviam testemunhas civis, normalmen-

te essas pessoas não queriam se envolver por medo de represálias dos 

agentes públicos armados.”. Limites jurídicos também foram frisados por 

Conceição, especificamente acerca da utilização da seara do Patrimônio 

Público para casos de violações realizadas por agentes de segurança pú-

blica. Pelas palavras no PAA, tal seara “aplica a Lei de Improbidade 

Administrativa à defesa dos cofres públicos contra os gestores que 

23	 Para mais entendimentos sobre, consultar: https://diplomatique.org.br/como-a-poli-
cia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/ (última visualização em 29/02/2024)

https://diplomatique.org.br/como-a-policia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/
https://diplomatique.org.br/como-a-policia-utiliza-a-fe-publica-para-matar-e-lucrar/
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enriquecem ilicitamente, causam prejuízo ao erário ou atentam contra 

os princípios da Administração Pública”, sendo que “o fato é que o bem 

tutelado, em questão, não é, definitivamente, o Patrimônio Público e so-

cial, mas, sim, a dignidade da pessoa humana.”.

Sobre este último ponto destacado pela PAA, o qual tangencia sobre 

as imbricações entre violências policiais e improbidade administrativa, em 

entrevista cedida a esta pesquisa, a promotora Conceição confessou que “na 

verdade, para mim[ela] era muito claro que aquilo era uma gambiarra”. 

Não é aleatória a escolha da promotora pela categoria “gambiarra” para 

designar o projeto, tendo em vista que tal categoria se refere a uma solução 

temporária, improvisada e muitas vezes pouco ortodoxa para um problema 

ou situação. Geralmente, uma “gambiarra” é uma solução criativa e rápida 

para resolver um obstáculo usando recursos limitados ou disponíveis em 

um determinado momento. A categoria é agenciada em diversos contextos 

do cotidiano brasileiro, como reparos em objetos, soluções técnicas, im-

provisações em situações cotidianas, entre outros. 

Para justificar a categorização do projeto como “gambiarra”, 

Conceição explicou que, caso porventura se alarga o uso da lei para qual-

quer ilegalidade cometida por agentes públicos, “então ela vale para todo 

mundo, e a lei de improbidade, quando foi feita, era para gestor, para 

aquele que está gerindo os cofres públicos”. Ela ainda ponderou que os 

riscos desse alargamento rumam no sentido de “criar precedentes, hoje a 

gente tá punindo os policiais, amanhã a gente tá punindo qualquer ser-

vidor público que faz qualquer coisa dentro do estabelecimento público”.

Considerando as limitações inerentes ao âmbito do projeto de res-

ponsabilização policial delineado pelas promotoras, passarei agora a ana-

lisar os elementos documentais presentes nos inquéritos. Nesse proces-

so, utilizando da metodologia etnográfica dos documentos (Lowenkron; 

Ferreira, 2014), mapearei os contextos de produção e circulação desses re-

gistros, além de investigar as estratégias textuais (Nadai, 2012) empregadas 

em seus escritos.
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As portas de entrada dos inquéritos: Os Boletins de 
Ocorrência

Os Boletins de Ocorrência, como os primeiros documentos resultantes das 

abordagens policiais, têm como objetivo relatar e descrever os possíveis 

atos infracionais atribuídos aos jovens. Dado que as investigações condu-

zidas pelas promotoras visam examinar as circunstâncias envolvidas nes-

sas abordagens, com o intuito de determinar a existência de violações dos 

Direitos Humanos, os Boletins de Ocorrência assumem uma importância 

primordial. Além de fornecerem os primeiros registros documentais dos 

eventos ocorridos, eles também apresentam as perspectivas dos policiais 

sobre os incidentes em análise (Godoi Et Al., 2020; Misse, 2011).

Vemos, assim, como a Polícia Civil assume um papel fundamental 

nesse processo, na medida em que essa é a instituição responsável por pro-

duzir tais documentos. A respeito dessa corporação, a pesquisadora Flávia 

Medeiros (2016) a define como não apenas responsável por gerar e gestar a 

burocracia, mas também encarregada por moralmente classificar, legiti-

mar e reprimir conflitos. Tal polícia é, portanto, portadora de uma “du-

pla função administrativa” (Medeiros, 2016, p. 33): mediar a burocracia e 

reprimir a sociedade pela punição. Os papéis produzidos por essa esfera 

policial, segundo Michel Misse (2011), são norteados pelo processo da “cri-

minação” – conceito diretamente costurado à sua proposta de “sujeição 

criminal” (Misse, 2010). Isto é, os(as) agentes policiais, antes mesmo da 

busca por evidências e pelo crime em si, posicionam determinados sujei-

tos – marcados por CEP’s em periferia, cor da pele escura e modos de vida 

atrelados às quebradas/periferias – como mais propensos(as) ao envolvi-

mento criminal e, assim, o inquérito funciona como um meio de enqua-

drar (Butler, 2018) formalmente estes sujeitos na criminalização. Dessa 

maneira, segundo o autor, a maioria dos Boletins não encontram alicerce 

nas provas requisitadas pelo sistema de justiça. Portanto, para Misse (2011), 

os inquéritos policiais desempenham o papel de formalizadores de práticas 
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de seleção de suspeitos naufragados em preconceitos imbricados nas desi-

gualdades de raça, classe e gênero24. 

Após este levantamento analítico a respeito dos contextos que cir-

cundam a escrita destes documentos, afunilarei a análise para os modos de 

escrita destes papéis. Portanto, resgato alguns ensinamentos apresentados 

pela pesquisadora Larissa Nadai (2017), acerca da relação entre a estrutura 

do texto do Boletim e as suas condições de produção. A estrutura de forma 

de formulário apresentada pelo documento torna possível  um preenchi-

mento rápido. As seções vítima, adolescente infrator, curador, testemunha 

e condutor já estão previamente postas nas folhas, cabendo aos(as) escri-

vães “apenas preencher papéis” (Ferreira, 2013). No entanto, essa prática 

aparentemente banal acaba por evidenciar determinados aspectos relacio-

nados ao seu contexto de produção – a delegacia policial –, sendo um am-

biente com intensa movimentação de pessoas e sons. 

Nesse sentido, percebe-se que a produção da escrita dos Boletins 

apresentados nesta pesquisa segue marcações textuais que dispõem de 

uma determinada economia textual (Nadai, 2012), à qual possibilita aferir 

sobre as faces das técnicas de gerir documentalmente abordagens de atos 

infracionais nas quais houveram violências policiais. Nesses documentos, 

verifica-se que, de um lado, para a descrição dos sujeitos jovens – possí-

veis infratores – foram cedidas mais tinta, descrevendo milimetricamente 

seus corpos e contextos de apreensão, chegando até mesmo a destacar so-

bre a presença de tatuagens e tipo de cabelo. Do outro lado da trama, para a 

descrição dos sujeitos policiais os(as) escrivães economizaram tinta, como 

pode ser percebido tanto a partir da falta sistemática da informação so-

bre as cútis desses sujeitos – não informada em 64,78% dos casos (Ribeiro; 

24	 Para um maior aprofundamento sobre as dinâmicas generificadas enredadas na vio-
lência de Estado, visitar a reportagem “A violência policial não tem rosto de mulher”, 
de Adriana Vianna e Juliana Farias, publicada pelo jornal Nexo em 2021, disponível em: 
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-
-tem-rosto-de-mulher (Acesso em: 10/11/2023)

https://www.zotero.org/google-docs/?s530Uu
https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-tem-rosto-de-mulher
https://pp.nexojornal.com.br/opiniao/2021/A-viol%C3%AAncia-policial-n%C3%A3o-tem-rosto-de-mulher
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Silva, 2020) –, quanto a partir do endereço dos agentes, na maioria dos re-

gistros apresenta-se apenas o 47º Batalhão da Polícia Militar de Campinas. 

Mantendo em vista a proposta metodológica de Ann Stoler (2010) so-

bre etnografia documental, ao imbricar o Boletim na sua corrente de pro-

dução, possibilita-se aferir que ele detém a finalidade de informar sobre os 

crimes praticados pelos jovens, portanto, não é de se estranhar que esses 

sujeitos recebem mais informações ao longo do documento. Mas, para além 

do óbvio, ao disponibilizar o documento a contrapelo da corrente docu-

mental (Stoler, 2009), percebe-se que as seções sobre os policiais ressaltam 

determinados silenciamentos (Vianna, 2014) ou, até mesmo, aparentes er-

ros de escrita (Nadai, 2012).

Na primeira vez que me deparei com estes registros – ou a falta destes 

– interpretei como erros, buscando encontrar, de alguma forma, a maneira 

correta de escrever um Boletim e, por meio desta abordagem, denunciar 

sobre práticas “incorretas” assumidas pelos policiais nestas situações. Por 

mais que minha antiga abordagem fosse importante e politicamente críti-

ca, a perspectiva etnográfica possibilita ir além. Especialmente a partir das 

propostas de Larissa Nadai (2012), que cruzaram meu caminho analítico e, 

assim, percebi outras complexidades contidas nestes “desleixos”, que in-

formam, na verdade, sobre as faces das técnicas de gerir documentalmente 

abordagens de atos infracionais nas quais houveram violências policiais. 

Ou seja, nestas práticas de escrita são suprimidas as informações sobre os 

corpos dos agentes policiais, bem como seus endereços. Ao nublar estes su-

jeitos nas documentações, são retratados apenas como mais um entre tan-

tos, produz-se assim uma peça da grande engrenagem estatal, sem corpo 

ou endereço e, seguindo essa lógica, indiferente a afetos e arbitrariedades. 

De outro modo, os sujeitos envolvidos com a criminalidade são ressaltados, 

as palavras delineiam milimetricamente seus corpos, centralizando-os 

como o alvo da atenção do sistema de justiça.

No que tange aos silenciamentos das chamadas “cútis” dos policiais, 

parece existir aqui algo semelhante ao que Poliana Ferreira (2021) argu-

menta, sobre o fenômeno da desracialização das informações, ou seja, o 

https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
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modo que a administração pública, especificamente o sistema de justiça 

e segurança, oculta dados raciais dos sujeitos envolvidos, principalmente 

daqueles em posições de poder. Este padrão é compreendido pela pesqui-

sadora como uma maneira de conter a produção de dados sobre os efeitos 

do racismo entre os operadores do direito e nas pessoas implicadas na pena. 

Considerando que, no Brasil, a raça é rotineiramente instrumentalizada a 

partir da lógica do mito da democracia racial, nega-se o racismo e, assim, 

opera-se um descomprometimento no dimensionamento dos efeitos da ra-

cialização. Desse modo, a desracialização não apenas inviabiliza políticas 

públicas para garantir direitos às pessoas negras, mas também permite o 

ocultamento (e consequente manutenção) dos mecanismos de privilégio 

das pessoas brancas. Portanto, nos casos desta pesquisa, o mecanismo de 

desracialização dos sujeitos policiais apresenta-se como uma das técnicas 

de escrita sobre casos em que houve violações de Direitos Humanos, invia-

bilizando dimensionar as imbricações entre as cútis/raça dos agentes e as 

violências nas abordagens.

Ainda a respeito dos modos nublados que os policiais foram repre-

sentados nos Boletins, esses movimentos descritivos revisitam questões 

abordadas no conhecido estudo de Donna Haraway, “Saberes Localizados” 

(1995). Neste trabalho, a autora se debruça sobre como cientistas – homens e 

brancos –, apoiados em uma suposta neutralidade e objetividade científica, 

adquirem a permissividade de nublar seus corpos de seus conhecimentos. 

Manejando analiticamente a visão como um sistema sensorial metaforica-

mente potente, Haraway propõe – quase metodologicamente – uma mira-

da para as dinâmicas que imbricam corpos e saberes. Nesse sentido, corpos 

marcados por raça, classe, gênero em condições privilegiadas possibilitam 

para si o poder de “ver sem ser vista[os], de representar, escapando à re-

presentação” (Haraway,  1995, p.12). Ou seja, para a autora, a construção da 

objetividade científica também se fundamenta na des-corporificação dos 

cientistas. Desse modo, percebe-se que o recurso de nublagem dos corpos 

como estratégia de recrudescimento da ideia de neutralidade é manejado 
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no bojo das esferas produtoras de documentos, seja entre cientistas, seja 

entre policiais. 

Recuperando a economia textual (Nadai, 2012) do Boletim, destaca-

-se uma seção em particular destinada à curadora, que representa o res-

ponsável legal pelo jovem. Sobre este aspecto, é importante destacar a re-

incidência das mães nesta seção dos Boletins, ocupando 50,70% dos casos 

(Ribeiro; Silva, 2020), cenário este que alude ao trabalho de Juliana Farias 

(2020) sobre as intersecções indissociáveis entre família, Estado e violên-

cia para casos de letalidade policial. No seu campo de pesquisa, as mães 

de vítimas de violência policial acabam por atuar dentro das engrenagens 

estatais, mobilizando-as e movendo-as, possibilitando agir junto e em 

contraste com o Estado, buscando as responsabilizações sobre as mortes 

de seus filhos. Este movimento íntimo entre mães e engrenagens estatais 

se manifesta também nos documentos desta presente pesquisa, especial-

mente na participação massiva das mães nas delegacias como curadoras e, 

sobretudo, nas oitivas com as promotoras de justiça, as quais serão apre-

sentadas na sequência.

Nos segmentos finais do Boletim, intitulados “Histórico”, é notável 

a maneira como o texto se inicia, repetindo de forma sistemática a frase: 

“SEGUNDO INFORMA OS POLICIAIS MILITARES”. Essa repetição sugere 

que as narrativas dos jovens e de outras testemunhas civis não são incor-

poradas nos documentos; em vez disso, prevalecem os relatos dos policiais 

envolvidos na abordagem. É perceptível, portanto, que, na maioria dos ca-

sos, qualquer menção a abusos cometidos pelos agentes de segurança pú-

blica é deliberadamente omitida. Essa observação é corroborada pelos da-

dos quantitativos relativos aos registros de violência policial: em 84,5% dos 

casos, não há menções aos relatos dos adolescentes; em mais de 90% dos 

casos, não ocorre nenhum questionamento por parte da autoridade policial 

sobre a violência na abordagem; e em 90,14% dos casos, não são registradas 

ocorrências de violência policial no Boletim (Ribeiro; Silva, 2020).

Esse ocultamento de violências policiais pelos Boletins sugere uma 

necessidade de aprofundar a análise a respeito do modo como são produzidos 

https://www.zotero.org/google-docs/?LjenPS
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esses silenciamentos (Vianna, 2014) narrativos. Sobre isso, pesquisas ante-

riores (Godoi Et Al., 2020; Misse, 2010) afirmam sobre o monopólio adqui-

rido pelas versões dos policiais no documento de Boletim de Ocorrência. 

Não obstante, a pesquisadora Maria Gorete de Jesus (2016) apresenta ca-

madas de complexidades a este contexto de feitura dos registros. Em sua 

tese, ela demonstra que, para casos de flagrante delito, os relatos inseridos 

nos Boletins não retratam as versões a partir dos atores escreventes – os(as) 

policiais civis escrivães –, mas, sim, aquelas dos(as) policiais que conduzi-

ram a abordagem, ou seja, os(as) condutores(as) policiais militares. Essas 

considerações elucidam a respeito da falta de informações nestes papéis 

sobre truculências policiais, em vista que os detentores das únicas narra-

tivas passíveis de documentação são precisamente os agentes acusados de 

cometerem violências ou imbricados na mesma instituição. 

Os(as) policiais condutores, em sua maioria militares, trazem para 

a delegacia narrativas que interligam algumas categorias policiais, ou vo-

cabulários policiais (Gorete, 2020), que possibilitam criar uma linearidade 

comum para as ocorrências dentro do escopo legal. Nessas histórias, con-

forme indicado pelos próprios policiais, eles estavam em “patrulhamento 

de rotina” e, ao observarem “uma atitude suspeita”, procederam com a 

abordagem do jovem. Segundo os relatos apresentados, nesse momento, 

houve “tentativas de fuga” ou “resistência”, exigindo que os agentes uti-

lizassem a força para contê-las. Além dessas narrativas policiais, “NADA 

MAIS” é registrado no Boletim.

 Oportunizada pelos agentes nos documentos desta pesquisa, esta li-

nha narrativa, que geralmente retrata uma possível fuga ou resistência para 

justificar violências, se dá de maneira semelhante ao uso da categoria “auto 

de resistência” para casos de mortes em intervenções policiais, cuja uti-

lização foi historicamente analisada pelo pesquisador Evandro Cruz Silva 

(2024). Em sua pesquisa, o autor demonstra como estes tipos de mortes fo-

ram repetidas vezes ao longo da história justificadas como uma violência 

apenas reativa, ou seja, ocorreu devido às próprias ações da vítima da si-

tuação. Nessa linha narrativa, a responsabilidade pelas mortes das vítimas 
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recai sobre as próprias vítimas. Tais justificativas acabam por empreender 

papel crucial na fé pública policial na medida que essa perspectiva possibi-

litou historicamente o sucesso da alegação de resistência para a perpetua-

ção da violência estatal sem responsabilizações ou averiguações dos casos. 

Desse modo, nos Boletins de Ocorrência destacam-se certas caracte-

rísticas presentes na forma textual do formulário, a saber: 1. A priorização 

das informações relativas aos jovens e aos indiciados; 2. O anuviamento 

das informações sobre os policiais; e 3. A predominância das narrativas dos 

policiais condutores na seção do histórico. A conjunção dessas caracterís-

ticas nos possibilita iluminar a existência de uma economia de palavras, 

que opera ao privilegiar as versões dos policiais e, consequentemente, si-

lenciar as violências perpetradas contra os jovens infratores. É pertinen-

te ressaltar que esses documentos, a um só tempo, evidenciam os corpos 

dos jovens enquanto ocultam os corpos dos agentes de segurança pública. 

Nesse contexto, os Boletins não apenas omitem as versões dos jovens sobre 

a abordagem, mas também enfatizam a versão dos policiais condutores so-

bre o ocorrido. Tal economia textual opera no sentido de tornar os jovens os 

únicos criminosos possíveis, paralelamente, os policiais são postos como 

figuras neutras nas abordagens policiais e, nesse sentido, inocentes.

Os documentos de oitivas: entrelaçando promotoras, 
jovens, mães e policiais 

Na obra “A Verdade e as Formas Jurídicas” (FOUCAULT, 2002), Michel 

Foucault investiga as práticas ocidentais que viabilizam a obtenção do que 

comumente denominamos de verdade. Em seu trabalho, o autor assume 

como pergunta de partida: “Como foi possível estabelecer domínios de co-

nhecimento a partir de práticas sociais?” (Foucault, 2002, p. 7). A partir 

disso, desnaturalizando os processos de produção da verdade, Foucault ar-

gumenta que essa produção possui uma história na qual suas técnicas de 

construção foram delineadas em um complexo entrelaçamento de relações 

de poder profundamente enraizadas em condições econômicas, sociais e 
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políticas que moldam os indivíduos. Em sua abordagem, Foucault, ao em-

pregar a análise do discurso como método para desvelar os jogos estraté-

gicos presentes nos enunciados, verifica que a consolidação histórica do 

conceito de verdade exigiu a imposição de determinadas regras.

Dessa forma, debruçando sobre tais regras, Foucault direcionou sua 

atenção para a fabricação histórico-social do inquérito, identificando-o 

como uma forma definida de construção da verdade a partir da prática pe-

nal. Ele observa que sua origem remonta à Idade Média, na Europa, e seu 

propósito era elucidar questões como “quem fez o quê, em que condições 

e em que momento” (Foucault, 2002, p. 12). É saliente que essa forma de 

conhecimento só pode ser compreendida quando contextualizada nas dis-

putas de poder da época, sendo o inquérito na Europa medieval uma téc-

nica administrativa pela qual o poder se manifestava através da instituição 

judiciária. Graças a esse instrumento, foi possível administrar recursos e 

riquezas, garantindo a concentração de bens e poder nas mãos das autori-

dades reais. De toda maneira, ao investigar as formas assumidas pelas prá-

ticas que sustentam esse tipo de poder-saber, Foucault rastreia seus pri-

meiros elementos até a Grécia Antiga, particularmente no famoso episódio 

de Édipo Rei.

O autor aborda o mito de Édipo Rei de uma perspectiva pouco con-

vencional, afastando-se das análises freudianas comuns. Ele investiga esse 

mito como o primeiro paradigma da lógica de construção da verdade na 

cultura ocidental, destacando o testemunho como elemento fundamen-

tal. Para o autor, a tragédia em questão é, portanto, uma narrativa sobre 

a busca da verdade. Antes desse mito, as verdades eram tipicamente esta-

belecidas por meio de juramentos perante os deuses. Posteriormente, tais 

práticas tornaram-se insuficientes, levando à instrumentalização de pro-

cedimentos baseados em “provas reais”, sendo o testemunho uma dessas 

provas fundamentais.

A relevância dessa abordagem para o presente trabalho reside na 

atenção analítica dedicada ao testemunho como uma das formas de cons-

trução da verdade, especialmente dentro do contexto intrincado do sistema 



151

de justiça. Seguindo o mesmo procedimento presente na tragédia edipia-

na, na qual testemunhos são coletados para estabelecer a verdade sobre o 

incesto cometido por Édipo, as promotoras de Campinas lançaram mão da 

estratégia do testemunho para investigar a violência policial. Como evi-

denciado nos inquéritos disponibilizados, elas reuniram diversos teste-

munhos para examinar as possibilidades de enquadrar as violências sofri-

das pelos jovens dentro dos moldes da improbidade administrativa. Nesse 

sentido, as promotoras ouviram jovens, mães e policiais e documentaram 

esses depoimentos nos “Termos de Oitivas Informais” com o objetivo de 

conferir materialidade a essas escutas. Esse processo permitiu não apenas 

documentar relatos de violência policial que estavam anteriormente in-

visíveis no sistema de justiça, mas também recuperar as narrativas poli-

ciais. Neste momento, portanto, descreverei e analisarei as materialidades 

e os procedimentos envolvidos nas oitivas, iluminando para as práticas de 

construção da verdade promovidas pelas promotoras.

As oitivas dos jovens

Nos inquéritos, as materialidades dos testemunhos são identificadas como 

“Termos de Oitivas Informais”, às quais vêm acompanhadas de CDs com 

os vídeos dos jovens descrevendo as situações de violências. Após me de-

bruçar sobre esses termos, foi possível destacar alguns elementos textuais 

que se mantêm constantes entre os diferentes inquéritos, que por sua vez 

indicam sobre uma maneira de registrar as narrativas dos jovens pelas pro-

motoras. No que concerne à forma narrativa adotada nos termos de oiti-

vas (Nadai, 2012), observa-se que as narrações são conduzidas em terceira 

pessoa do singular, concentrando-se principalmente nas versões dos jo-

vens sobre os eventos. Isso se deve ao propósito deste documento, que visa 

trazer à superfície do sistema de justiça as violências sofridas durante as 

abordagens. 

Tais páginas conferem destaque às ações ilícitas perpetradas pelos 

policiais, dedicando-lhes mais espaço e detalhamento descritivo. Além 
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disso, são enfatizadas as modalidades de violência empregadas, bem como 

as áreas específicas dos corpos dos jovens que sofreram lesões, como pode 

ser evidenciado pelos trechos: “tapas, socos e estrangulamento com a 

mão”; “Ele desferiu alguns murros em sua costela.”; “iriam matar seu 

filho”; “Na sequência, um outro policial lhe desferiu um chute na lateral 

da coxa, um terceiro lhe deu uma coronhada no peito e um quarto lhe 

deu um soco na lateral da cabeça.”. Ademais, para capturar com precisão 

os detalhes das declarações dos policiais, conforme relatadas pelos jovens 

e mães, as promotoras empregam o uso de aspas como recurso de eviden-

ciação. Outra estratégia descritiva delineada pelo texto consiste na reite-

ração das manifestações de resistência às intervenções policiais por parte 

do jovem e da mãe, às quais denotam as ações policiais como inadequadas, 

ilegais e dignas de escrutínio. Além disso, as promotoras destacaram no 

texto certas características morais atribuídas aos jovens, como demonstrar 

afeto pela mãe e contribuir com os afazeres domésticos. Nesse contexto, 

aspectos que permeiam a relação entre mãe e filho emergem repetidamente 

nas páginas do texto, seja no contexto dos confrontos com os policiais, seja 

na dinâmica interativa entre os dois.

Um ponto a se sublinhar é a forma que este tipo textual dispõe so-

bre os atos infracionais cometidos pelos jovens. Essas oitivas, em vista que 

buscam apurar as violências cometidas por policiais, giram em torno da 

descrição minuciosa das práticas destes agentes, enquanto os atos delituo-

sos cometidos pelos jovens não recebem tanta atenção, sendo citados bre-

vemente. Em suma, esta economia textual se propõe a evidenciar os crimes 

e infrações cometidas pelos policiais, não produzindo tanta tinta para os 

atos infracionais cometidos pelos adolescentes. O movimento descritivo, 

portanto, é de distanciar as atitudes cometidas pelos adolescentes daquelas 

empreendidas pelos policiais, não as disponibilizando em uma lógica li-

near de causa e consequência.

Na entrevista concedida por Conceição para essa pesquisa, no mo-

mento em que busquei esclarecimentos sobre os motivos dessa economia 

narrativa específica assumida pelas oitivas dos jovens, ela explicou que 
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“talvez tenha sido para valorizar a palavra da vítima, né? Quando você 

inverte os papéis, a vítima tem um espaço maior para contar, para nar-

rar”. Ela afirmou ainda que o destaque sobre as características morais dos 

adolescentes foi “uma estratégia”, cujo intuito era “desconstruir a ideia 

de ‘olha essa pessoa é só um infrator’. Foi no sentido de tecer mesmo uma 

personalidade mais complexa. De poder, pensando numa futura judi-

cialização, lembrar para o juiz que ali tinha um ser humano que tinha 

sonhos, que também fazia coisas boas”. Para Conceição, “no final das 

contas o sistema judiciário é bastante moralista. Então, acho que foi no 

sentido de resgatar a humanidade do jovem, de colocar ele num patamar 

de ‘esse menino chama João da Silva, ele não é o adolescente infrator, ele 

é o João da Silva’. Ele ajuda a mãe, ajuda o pai, tem uma irmãzinha, ele 

gosta da vó, passeia não sei aonde, ele trabalha não sei o quê”. Diante 

disso, ela reafirma que essa estratégia foi uma tentativa de “humanizá-lo 

diante de uma pré-concepção muito forte de que eles são malvados e 

ponto”.

Além disso, a promotora trouxe a nossa conversa questões a respeito 

das dificuldades apresentadas nessas oitivas, segundo ela, “E como é que a 

gente mobiliza um judiciário? Como é que a gente convence todo mundo 

que tá acostumada a olhar para esse menino só como bandido? Como é 

que a gente inverte essa situação tão posta, tão sedimentada, no imagi-

nário de todo mundo? Como é que a gente complexifica?”. Complexificar 

esse contexto para Conceição era uma tarefa obstaculizada “porque todo 

mundo é muito maniqueísta. Então ou o menino não praticou o ato in-

fracional ou o menino, né? Enfim, mas o menino pode ter praticado ato 

infracional, alguns podem ter agido até com bastante violência em rela-

ção a vítimas nos casos de roubo, mas também sofreram abusos por par-

te dos policiais. É muito difícil você convencer, sair dessa coisa simplis-

ta, desse maniqueísmo, e com a estrutura do sistema judiciário que a 

gente tem que é feita para condenar pobre preto. Como é que você inverte 

isso em duas promotoras? Uma engrenagem toda feita para o massacre 
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contínuo diário de pobres pretos, sem nenhuma crítica, sem nenhum 

questionamento”.

Portanto, percebe-se que no trabalho das oitivas promovidas pelas 

promotoras, foram mobilizados uma gama de movimentos narrativos a fim 

de possibilitar o enquadramento (Butler, 2015) dos jovens como vítimas. 

Para Conceição, este enquadramento, longe de ser uma tarefa simples, é 

dificultado sobretudo devido aos contornos de “jovem infrator” imputados 

ao jovem pelo sistema de justiça. A um só tempo, em diferentes âmbitos 

do sistema de justiça, esses jovens são reconhecidos como infratores pelo 

fluxo da justiça juvenil, ao passo que também são categorizados como ví-

timas pelo fluxo do patrimônio. Nessa esteira, percebe-se que o demarca-

dor de infrator – costurado a outras desigualdades de raça, classe e gênero 

– garante um engessamento do jovem apenas na condição de algoz, im-

possibilitando simultaneamente enquadrá-lo como vítima, devido a for-

ma “maniqueísta” que opera o sistema de justiça, segundo as palavras de 

Conceição. Nesse sentido, tais situações chamam a atenção para como, nos 

emaranhados do sistema de justiça, raramente opera-se uma sensibiliza-

ção para a ambiguidade presentificada nos “imponderáveis da vida real” 

(Malinowski, p. 29, 1978). Nesse sistema, engendra-se uma mentalidade 

polarizada: ou o jovem é considerado infrator, ou é visto como vítima. 

Jesus e Gomes (2021) conduziram uma investigação sobre o trata-

mento dos crimes de tortura pelo sistema de justiça. Nesse estudo, cons-

tataram que em casos envolvendo crimes perpetrados por indivíduos 

cujas ocupações estão interligadas ao sistema de justiça – como policiais 

e agentes penitenciários – contra aqueles que se encontram em oposição 

ao sistema de justiça – como jovens infratores –, a taxa de impunidade é 

significativamente maior em comparação a outras circunstâncias. Essa di-

nâmica se deve, em grande parte, ao fato de que as narrativas dos agentes 

estatais são recebidas com menor grau de suspeição pelos profissionais do 

Direito. Por outro lado, as narrativas dos suspeitos ou criminosos são vistas 

com desconfiança, muitas vezes interpretadas como inverossímeis ou mo-

tivadas por revanchismo. Consequentemente, nos casos em que as vítimas 
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também são simultaneamente réus, “acolhida dos relatos sobre a violação 

de seus corpos é, por vezes, enviesada pelas preconcepções e estigmas que 

recaem sobre eles”  (Jesus; Gomes, p. 370, 2021). Essa distorção da percep-

ção se intensifica ainda mais quando é atravessada por outras formas de 

desigualdade, como raça, classe e gênero.

Outro aspecto de grande relevância que merece ser ressaltado nas oi-

tivas dos jovens é a constante presença materna durante os encontros com 

as promotoras, as quais possibilitaram também a documentação das narra-

tivas delas nos termos. Nos diversos vídeos das oitivas, é comum observar a 

mãe ao lado do jovem, apresentando sua própria versão dos acontecimen-

tos às autoridades, muitas vezes testemunhando as violências sofridas e, 

em alguns casos, sendo também vítima delas. São essas figuras maternas 

que, por sua vez, garantem a continuidade dos processos investigativos das 

promotoras, pois é evidente que são elas que acompanham os jovens até as 

promotorias e, mais que isso, denunciam as ações dos policiais como ilegais 

e passíveis de responsabilização. Nesse sentido, tais documentos apresen-

tam algumas características chaves, tais como o protagonismo das versões 

dos jovens, a intensa descrição das ações dos policiais, a presença dos rela-

tos das mães e a demarcação de fatores morais atrelados aos adolescentes. 

As oitivas dos policiais 

“Ele[policial] falava assim: ‘Desliga a câmera’. A gente desligava. E aí 

eu lembro que tinha um[policial] que falou assim para a gente [...], ‘eles 

bateram, eles bateram, foi exatamente isso. Eles pegaram a cabeça e ba-

teram. Eu não aguento mais. Eu não aguento mais. Sabe porque? Porque 

eu tive uma mãe muito amorosa e eu entrei para polícia para salvar 

vida, não foi para ver isso”. As seguintes palavras foram proferidas por 

Conceição durante a entrevista, após ser questionada sobre como se deram 

as escutas dos policiais durante as oitivas. Nesse episódio, a promotora nar-

rou sobre alguns procedimentos tomados pelos policiais durante as oitivas, 

sendo que o procedimento que mais chamou minha atenção foi o pedido 
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para “desligar a câmera”. Nos momentos das oitivas, após o desligamento 

do aparelho requerido pelos policiais, Conceição afirmou que alguns agen-

tes confessavam ter testemunhado seus colegas de farda violentarem os jo-

vens. No entanto, percebe-se que esse tipo de testemunho apenas torna-se 

possível sob uma condição: com as câmeras desligadas, e assim, privadas 

de sua função documental, imprescindível para a construção da verdade 

nas formas jurídicas.

Um ato aparentemente trivial, como pressionar o botão de uma câ-

mera, detém o poder de alterar profundamente o desdobramento das oi-

tivas. As práticas policiais delineadas pela promotora sugerem reflexões 

alinhadas às considerações de Adriana Vianna (2014), que examina as dis-

tâncias entre a oralidade e a escrita como elementos intrínsecos à buro-

cracia. Nestes cenários, tal distância adquire uma dimensão considerável, 

especialmente quando as promotoras se deparam com testemunhos das 

violências policiais para além dos relatos dos jovens, todavia, são impedi-

das de documentá-los devido à interferência dos policiais em restringir os 

registros. Esse cenário descrito por Conceição lança luz sobre o processo 

não linear adotado por esses documentos. No trajeto entre o diálogo, a au-

dição e o registro, residem sutis idiossincrasias – como o ato de desligar a 

câmera – que emergem como pontos de inflexão nos desfechos das respon-

sabilizações policiais.

Além disso, Conceição também relatou que uma policial confessou 

que uma das mães dos jovens “era igual a minha[sua] mãe, ela tinha os 

braços todos respingados de óleo até o cotovelo, como minha[sua] mãe 

que era uma cozinheira”. Por isso, no momento em que viu aquela mu-

lher com “o braço dela todo respingado de óleo até o cotovelo, eu lembrei 

da minha mãe que passava horas nas cozinhas industriais, nos restau-

rantes ali, mexendo nas panelas gigantescas. Eu vi e falei, essa mulher 

é trabalhadora, essa mulher era uma cozinheira, essa mulher não era 

vendedora de droga”. Essas trajetórias maternas, as quais giram em torno 

das realidades de mães das classes trabalhadoras, serviram como um fio 

condutor que entrelaçou as mães dos policiais com as mães dos jovens. Esse 



157

entrelaçamento de experiências possibilitou a criação de um tipo de víncu-

lo, uma determinada empatia e reconhecimento, que afetou os policiais a 

ponto deles confessarem sobre as situações de violência policial cometidas 

por seus colegas. 

	 Dessa forma, as oitivas dos policiais trouxeram à tona – mais 

uma vez – as intrincadas conexões entre violência policial e maternidade 

(Farias, 2020). A mobilização narrativa da maternidade pelos agentes po-

liciais deu-se de forma a distanciar as mães das violências estatais. Nessas 

narrativas, de um lado estão as mães – “trabalhadoras” e “amorosas” –, 

e, do outro lado, estão os agentes policiais e as violências. No limite, nova-

mente as mães foram postas em oposição ao Estado, e até mesmo contra o 

Estado (Vianna; Farias, 2011). Percebe-se, portanto, que as mães desem-

penharam um papel central nos contornos adquiridos pelas responsabi-

lizações de violências estatais, tanto por meio de suas presenças massivas 

em delegacias e Ministério Público – como forma de garantir a documen-

tação das violências –, quanto na memória dos policiais que não coadunam 

com o pacto da violência e silêncio operado no protagonismo militarizado 

(Sinhoretto; Lima, 2015). 

Apesar das peculiaridades dessas situações trazidas pelas promoto-

ras, a maioria dos policiais pareciam ter um conhecimento dos métodos 

de obtenção de provas empregados pelas promotoras e, por isso, compa-

reciam para as oitivas em grande número, “todos engomados, educados, 

falando bem, falando a mesma coisa”, conforme relatado pela promotora 

Conceição. O último aspecto destacado por ela, o fato de “falarem a mes-

ma coisa”, ecoava em minha mente enquanto eu analisava os vídeos e os 

termos de oitivas dos policiais, na medida em que as histórias se repetiam, 

vozes uníssonas foram registradas nos termos e gravadas em vídeos. Podia-

se notar variações nos policiais, em suas funções ou mesmo em seu envol-

vimento com as ocorrências, mas as narrativas permaneciam consistentes. 

Elas se assemelhavam às transcritas nos Boletins policiais. 
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Os relatórios das Corregedorias: quando policiais 
investigam policiais

Nos inquéritos, também foram incluídas as investigações conduzidas pe-

las Corregedorias, incumbidas de averiguar as condutas dos policiais. Vale 

ressaltar que tais investigações de controle interno apenas se iniciaram 

após as promotoras pressionarem essas instituições, por meio de ofícios, 

para também investigarem os casos. Isso se deu, segundo Conceição, pois 

“o Ministério Público exerce o controle externo, mas ele exerce se a pró-

pria corporação policial não trabalha, se omite na coibição dos abusos. 

Então, o que a gente queria, na verdade, também demonstrar – ou não 

demonstrar, de preferência – é que havia uma omissão da cúpula. Havia 

um corporativismo. A questão não era individual, mas institucional.  

A corporação sabe, o comando sabe, mas eles não fazem nada. Pelo con-

trário, estimulam”. 

Os “Relatórios de Inquérito Militar” são os registros documen-

tais que materializam as investigações promovidas pelas Corregedorias 

da Polícia Militar. Essas específicas investigações seguem uma estrutura 

semelhante àquelas realizadas pelas promotoras, ou seja, ouvir os sujei-

tos envolvidos na situação de violência policial e recolher testemunhos. 

Na economia documental apresentada pelos relatórios destaca-se o modo 

como são disponibilizadas as versões dos policiais. Estas são as primeiras 

inscritas nas provas testemunhais e, normalmente, contabilizam-se de 2 

a 7 policiais descrevendo a mesma versão da situação, como se pode notar 

pela repetição sistemática da seguinte frase no texto do relatório : “ofertou 

relatos cônsonos ao de seu colega de farda”. Nessas versões, são descri-

tas abordagens sem o uso da violência, com a utilização da força apenas 

para conter fuga ou resistência. Além disso,  são dadas justificativas den-

tro do escopo legal para as ações sobre as quais são investigados, como se 

pode notar nos seguintes elementos textuais: “diante dos fatos, foi auto-

rizado e franqueado por aquele indivíduo a entrada da polícia militar 
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no quintal”; “foi necessário o uso da força para conter seus ânimos”; “o 

mesmo havia batido a cabeça no muro de sua residência”.

Nos relatórios produzidos pelas Corregedorias é evidente a dispari-

dade de laudas utilizadas para a descrição dos atos infracionais cometidos 

pelos jovens em relação às ações realizadas pelos agentes, que não rece-

bem o mesmo tratamento. Nesse tipo narrativo estruturado pelos policiais, 

evidencia-se os atos infracionais cometidos pelos jovens, especialmente no 

momento de declarar a conclusão do caso, em que se afirma para a im-

possibilidade de indicar crimes militares devido às ilegalidades cometi-

das pelos adolescentes. O fato dos jovens não terem ofertado queixas nas 

Delegacias de Polícia – ou estas não terem sido registradas nos Boletins – é 

indicado como suspeito pelos Corregedores. Além disso, é reiterado siste-

maticamente nos relatórios que “a denúncia se baseia exclusivamente na 

palavra de um adolescente infrator, não havendo portanto registro de tal 

agressão, assim sendo, insisto que não estão preenchidos os requisitos 

necessários para o acolhimento de uma denúncia’”. O suposto envolvi-

mento do jovem com a criminalidade é alegado como um motivo para des-

qualificar sua vitimização por violência policial, pois, nesse raciocínio, ele 

poderia estar realizando um “conluio” contra a instituição. 

Assim, as investigações conduzidas pelas Corregedorias adotam uma 

argumentação que estabelece uma relação linear entre a violência policial e 

o suposto envolvimento do jovem com a criminalidade, configurando uma 

relação de causa e consequência entre essas duas situações. A condição de 

jovem infrator é afirmada como algo que impossibilita a validação das pala-

vras dos jovens. Ademais, no conjunto de depoimentos coletados, os agen-

tes policiais são mais proeminentes e consistentemente aderem a um mes-

mo roteiro sobre a abordagem: negando qualquer violência e defendendo o 

uso da força dentro dos limites legais. Essas características textuais apon-

tam para um tipo de narrativa que reforça, mais uma vez, o monopólio das 

versões dos policiais. No entanto, ao contrário dos Boletins de Ocorrência, 

as versões dos jovens são incluídas, embora sob um viés de desqualifica-

ção. Importa ressaltar que nenhuma das investigações conduzidas pelas 
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Corregedorias encaminhou os casos para a Justiça Militar, a fim de ave-

riguar juridicamente as condutas dos policiais. As medidas mais severas 

identificadas indicavam apenas a aplicação de multas contra os agentes.

Conclusões preliminares

A imersão analítica nos inquéritos civis referentes às violências policiais 

contra jovens vinculados a atos infracionais proporcionou tanto a identi-

ficação de aspectos já apresentados em pesquisas anteriores quanto sobre 

as peculiaridades intrínsecas a esse empreendimento das promotoras de 

Campinas. Entre os pontos mais proeminentes delineados ao longo desses 

documentos, ressalta-se a preponderância assumida pelas narrativas poli-

ciais nos meandros do sistema de justiça. Cientes dessa preponderância, as 

promotoras empreenderam esforços para colher os depoimentos dos jovens 

e suas mães, buscando viabilizar narrativas contrastantes em relação às 

apresentadas pelos agentes da segurança pública. Nessa trilha, as dicoto-

mias do sistema de justiça — que impedem a coexistência dos jovens como 

agressores e vítimas –, os diferentes pesos entre as narrativas dos jovens e 

policiais no sistema de justiça, o corporativismo entre os policiais e corre-

gedores, a falta de infraestrutura e tempo para dar continuidade ao proje-

to, somados à incerteza no enquadramento das violências policiais sob a 

égide da improbidade administrativa, constituíram alguns dos elementos 

que conduziram as promotoras à conclusão das atividades voltadas para a 

responsabilização individual dos agentes.

Não obstante a descontinuidade do projeto, o acervo desses docu-

mentos, anteriormente estacionado na penumbra dos arquivos mortos 

do Ministério Público, foi resgatado por minha iniciativa com o propósito 

de revitalizá-lo para uma análise de cunho antropológico. Nessa jornada, 

não obstante a Constituição Federal de 1988 destacar o público adolescente 

como prioridade absoluta, tornou-se evidente os obstáculos apresentados 

no movimento de conduzir a categoria vítima para jovens associados a atos 

infracionais. Esforço que também foi operado para enquadrar os policiais 
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como algozes. Ambas as tarefas enfrentaram resistências entre os opera-

dores do sistema de justiça. Esse movimento, embora tenha enfrentado as 

dificuldades descritas neste estudo, provocou uma reação nas instituições 

policiais de Campinas, atraindo sua atenção para promotoras que adota-

ram uma postura contrária à legitimação das violências policiais, ratifi-

cando seus posicionamentos contrários ao genocídio da população negra  

(Nascimento, 1978; Flauzina, 2006) perpetrado pelo Estado.

As pegadas desses esforços das promotoras materializaram-se nos 

inquéritos. Esses documentos, por sua vez, apresentaram uma configura-

ção multivocal, que possibilitou a análise dos procedimentos e das morali-

dades mobilizadas por diversas instituições e atores na produção de docu-

mentos relacionadas à violência policial. Como já mencionado, os Boletins 

de Ocorrência desta pesquisa tenderam a privilegiar a perspectiva policial, 

uma tendência também observada nos documentos das Corregedorias. 

Nesse contexto, os registros das instituições policiais corroboraram com 

as observações de Conceição sobre a dimensão da violência policial “não 

era[ser] individual, mas institucional”, para usar as próprias palavras 

dela. A dimensão institucional dessa violência se revela, portanto, nos su-

cessivos atos de legitimação da violência policial perpetrados pelas diver-

sas instâncias produtoras de documentos do sistema de justiça, os quais, 

no limite, se configuram como as diferentes camadas produtoras de im-

punidade policial. Diante disso, percebe-se que as promotoras assumiram 

direção oposta das Corregedorias e da Polícia Civil e Militar, buscando des-

sacralizar as narrativas policiais e reconhecer os jovens associados a in-

frações como possíveis vítimas. Esses movimentos opostos travados pelas 

diferentes instituições de controle apontam para possíveis fricções entre as 

Corregedorias, Polícia Civil, Polícia Militar e as promotoras. 

	 Além das fricções entre as instituições de controle policial apresen-

tadas pelo mosaico documental desta pesquisa, outros elementos também 

ganharam destaque, como as agências dissidentes das promotoras e dos 

policiais. Ao seguir um caminho divergente do estabelecido por seus pares 

de profissão, as promotoras desencadearam o despertar de outras agências 
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não convencionais ao longo do desenvolvimento do projeto, destacando-se 

entre elas os policiais que admitiram ter testemunhado violações policiais. 

Tais agências, esquadrinhadas a partir das brechas do sistema de justiça, 

possibilitaram a sensibilização para as diferentes matizes que compõem a 

heterogeneidade das instituições.
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