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Mestre não é quem sempre ensina, 
mas quem de repente aprende.

Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas.

Introdução

Por ocasião do 27º Encontro Anual da ANPOCS, de 21 
a 25 de outubro de 2003, estávamos em Caxambu (MG) 
para participar do evento tradicional da comunidade de 
cientistas sociais brasileiros. Sabíamos, com quase cem 
por cento de certeza, que iríamos encontrar o professor 
Gilberto Velho.

Na programação, não foi difícil localizar seu nome 
e confirmar a expectativa de revê-lo. No hall do Hotel 
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Glória, encontramo-nos e pedimos um instante em sua 
agenda. Como sempre, nosso mestre nos recebeu com 
o carinho habitual, “bom dia, colegas Ana Luiza e Cor-
nelia”, e sentamos para conversar. Compartilhamos, na 
ocasião, nosso projeto de pesquisa do qual ele era nosso 
principal personagem, pois, a partir de sua trajetória, 
iríamos tecer a rede de formação, de diálogos profissio-
nais, de desafios teóricos e metodológicos para os estu-
dos em contextos urbanos no Brasil. 

Explicamos que queríamos entrevistá-lo para elabo-
rar um documentário sobre sua trajetória intelectual; 
que nosso objetivo era construir a genealogia de intelec-
tuais brasileiros que identificávamos como fundadores 
das linhas de pesquisa de Antropologia das sociedades 
complexas e/ou Antropologia Urbana e/ou Antropologia 
de grupos urbanos no Brasil. Para nós, consistia em con-
figurar a comunidade de interpretação do fenômeno ur-
bano em suas múltiplas complexidades, com a qualidade 
investigativa da pesquisa etnográfica em contextos ur-
banos brasileiros. Acrescentamos, ainda, que tínhamos 
por sonho, no final do projeto, reunir os entrevistados 
em um seminário, atividade que gravaríamos, ainda com 
o objetivo de elaborar um documentário final com to-
dos os narradores urbanos em interlocução. Gilberto nos 
escutou atentamente e concordou com o desafio. Pediu 
que enviássemos o projeto para ele ter uma ideia melhor 
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de nossos objetivos. Enviamos um resumo, além do ro-
teiro das filmagens na cidade do Rio de Janeiro, que ele 
mais apreciaria percorrer durante o processo de cons-
trução da narrativa audiovisual. 

Projeto CNPq

No Brasil, antropólogos(as) como Gilberto Velho (Rio 
de Janeiro), Ruth Cardoso e Eunice Durhan (São Paulo) 
conformaram, nos anos 1970, linhas de pesquisa tendo 
por tema a sociedade urbana no Brasil, seguidos de per-
to por alunos, ou pares, em pesquisa, que corroboravam 
seu interesse temático, como Ruben Oliven, Antônio 
Arantes, Alba Zaluar, Teresa Caldeira, Myriam Lins de 
Barros e José Guilherme Magnani, entre outros.

Propomos a produção de uma coleção fílmica intitu-
lada Narradores urbanos: Antropologia Urbana e et-
nografia nas cidades brasileiras, que visa a retraçar os 
percursos de conformação de um pensamento antropo-
lógico sobre a cidade moderna ao longo das transforma-
ções históricas profundas no país e na disciplina, tendo 
como foco central a trajetória intelectual de alguns ex-
poentes do pensamento antropológico brasileiro. Lida-
mos com a construção das trajetórias acadêmicas, tendo 
por personagem o(a) antropólogo(a), a partir de seu lu-
gar de habitante de uma grande metrópole, através do 
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convite para um passeio em determinados territórios 
urbanos, previamente selecionados por ele, momento 
em que serão colhidos vários depoimentos e registros de 
ambiências sugeridas pelo pesquisador(a) em “situação 
de campo”, assim como de lugares, cenas, personagens 
e situações que fazem parte de suas pesquisas.

Trata-se de uma série que procura retratar as múlti-
plas vertentes de pensar o mundo contemporâneo, con-
siderando-os como personagens na primeira pessoa da 
história a ser narrada. 

Este projeto resulta de nossos objetivos de pesquisa 
acadêmica, dedicada à Antropologia Urbana, buscando 
problematizar o caráter temporal das experiências de 
seus habitantes no mundo moderno e contemporâneo e 
suas repercussões nas práticas e saberes que os indiví-
duos e grupos urbanos usualmente constroem em suas 
relações com a cidade.

Como pesquisadoras e antropólogas interessadas 
no estudo da memória coletiva e em trajetórias urba-
nas nas cidades brasileiras, consideramo-nos herdeiras 
das questões problematizadas por esta linhagem, tendo 
por projeto acadêmico o estudo das dinâmicas de in-
terações e representações sociais na e da cidade, sob a 
perspectiva de suas formas de vida social, visando a um 
repertório mais amplo das formas de sociabilidade no 
meio urbano do Brasil e suas variações culturais. A série 
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documental está disponível para apreciação pública no 
site <www.biev.ufrgs.br>.

O percurso de cada documentário contempla, assim, 
a realização de entrevistas com intelectuais reconheci-
dos na produção na área da Antropologia Urbana no Bra-
sil. A intenção é retratar as diferentes matrizes desta área 
de conhecimento, segundo as tradições dos diferentes 
centros de origem, reconhecidos no cômputo da história 
da própria disciplina: USP, UFRJ, UFF, UNICAMP, UFSC, 
UFRGS, UFPE, UnB etc. Supomos que o próprio campo 
de saberes e fazeres em Antropologia Urbana sofra as in-
junções das “marcas culturais” do lugar onde se situam. 
Neste caso, os lugares da vida urbana nacional que serão 
visitados serão definidos a partir das escolhas dos nomes 
dos antropólogos entrevistados, do respeito às linhas 
de adoção e formação de seus pesquisadores, do esforço 
para desvendar o campo complexo dos diferentes pris-
mas pelos quais seus pesquisadores buscam desvendar 
o enigma do viver contemporâneo, a partir de uma dé-
marche sobre a vida nas grandes cidades. 

Do roteiro de filmagem

Trata-se de produzir uma série documental que re-
trate o olhar plural dos(as) antropólogos(as) em torno 
do viver a cidade no mundo contemporâneo. Para nós, 
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é a estratégia encontrada para a construção do encon-
tro etnográfico entre a cidade e o seu narrador, o(a) 
antropólogo(a). No que tange às escolhas fundamentais 
de realização – dispositivos de pré-produção (roteiro), 
produção (gravação) e pós-produção (montagem) –, 
elas serão determinadas no sentido de restaurar, sem-
pre que possível, as modalidades diversas adotadas pelo 
pensamento antropológico no Brasil no estudo das for-
mas de vida nos grandes centros urbanos, sugeridos pela 
diversidade na forma que os antropólogos adotam na 
construção de seu próprio campo de saberes.

As gravações devem ser feitas, todas elas, na modali-
dade “cinema direto”, desde o registro do primeiro con-
tato com o personagem, até, finalmente, o fechamento 
do roteiro de edição, prevendo-se jornadas contínuas 
de gravação, no sentido de captura do próprio tempo 
de realização do documentário, prevendo-se uma equi-
pe pequena em cada situação de filmagem, no máximo 
de quatro pessoas (operador de câmera, de som, de luz, 
entrevistador e realizador). A unidade de tempo das gra-
vações será marcada pelas escolhas de lugares e situa-
ções de pesquisa na cidade onde atua o antropólogo cuja 
trajetória intelectual será “etnografada” (sua prática ar-
tesanal), obedecendo-se sua preferência por determina-
dos territórios urbanos.
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Além disso, a partir de entrevista em seu apartamen-
to, conversaríamos sobre imagens de acervo da cidade 
do Rio de Janeiro, além de imagens em outros contextos 
que a equipe registraria para contemplar sua biografia, 
sua reflexão sobre seu método de pesquisa e o campo in-
terpretativo teórico-conceitual que confronta com pro-
blemas concretos de suas pesquisas. Combinamos que 
estas filmagens ocorreriam em 2004. Ainda em 2003, 
por ocasião das comemorações da data de realização da 
I Reunião Brasileira de Antropologia (1953), evento no 
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
que ocorreu nos dias 13 e 14 de novembro de 2003, apro-
veitamos o ensejo para filmar Gilberto no contexto de 
seu trabalho cotidiano. Éramos, aliás, duas equipes fil-
mando. Além de nós, havia o grupo coordenado por Pa-
trícia Montemór e Emílio Domingos, que desenvolviam 
um documentário sobre a história da Associação Brasi-
leira de Antropologia. Em 2004, finalmente, deslocamo-
-nos para o Rio de Janeiro, com dedicação exclusiva ao 
projeto de filmar Gilberto Velho.

Momento 1 – A praça e o fascínio pela cidade

Por ocasião das filmagens, Gilberto nos sugere um 
encontro a ser iniciado em uma praça nas redondezas de 
sua residência, no bairro Ipanema. Não se trata de uma 
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praça ao acaso, mas de um contexto de suas reminiscên-
cias infantis, de passeios com pais e parentes em sua in-
fância, de brincadeiras com o irmão e primos. Câmera 
na mão, enquadramento na pessoa de Gilberto Velho, 
microfone em funcionamento, sentamos nos bancos 
ao redor de uma mesa de pedra disposta na lateral da 
simpática praça. “Para mim, essa praça deve ser a bus-
ca do melhor dos mundos, cercada de prédios ao longe, 
nem tão longe assim, numa praça que é tradicional des-
se bairro, e que eu passei momentos da minha infância 
aqui” (NARRADORES..., 2006). 

Gilberto discorre sobre seu interesse em tratar do 
tema das modernas e complexas sociedades contem-
porâneas, como gostava de caracterizar os processos de 
industrialização, ou como nos informa num de seus con-
sagrados livros: “da acentuada divisão social do traba-
lho, do espantoso aumento da produção e do consumo, 
da articulação de um mercado mundial e de um rápido 
e violento processo de crescimento urbano” (VELHO, 
1981, p. 17).

Então essa coisa, essa dinâmica dos bairros da Zona Sul 
é muito interessante, Copacabana, Ipanema e Leblon. 
Eu me lembro que justamente na minha adolescência, 
a gente não vinha muito a Ipanema. Vínhamos para vi-
sitar algum parente, percorrer alguns lugares. Mas mo-
rávamos em Copacabana, que aliás era mais valorizada. 
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Me lembro que as praias de Ipanema e do Leblon eram 
consideradas muito bravas, mas depois foram se tor-
nando as praias da moda, as praias dos artistas, dos in-
telectuais e das pessoas famosas. E depois teve o período 
das dunas e da Gal Costa e do “barato”, dependendo da 
iluminação. Tinha toda a coisa do comportamento po-
lítico. Podia ser um comportamento político militante 
mais numa linha marxista, com todas suas variantes. 
Não era um ou dois blocos homogêneos, mas paralelos. 
Então, você tinha pessoas que tinham passagem pelas 
duas alternativas. Nem todos eram permanentemente 
membros de um bloco politicamente militante, nem 
eram membros exclusivos desse grupo do “desbunde” 
(NARRADORES..., 2006).

Ao comentar sua trajetória familiar e sua mobilida-
de residencial, configura o cotidiano da vida urbana 
em suas formas sensíveis enquanto projeto acadêmico, 
ousado para sua geração, nos programas de especializa-
ção de então, na Universidade de São Paulo e no Museu 
Nacional, integrado à Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, numa época em que ainda vigoravam estudos 
clássicos e métodos canônicos sobre as sociedades tra-
dicionais. Comentamos com o mestre seu enorme atre-
vimento em se aventurar pela Antropologia Urbana sem 
abrir mão do diálogo com as obras acadêmicas definidas 
como clássicas na formação em Antropologia, Sociolo-
gia, história etc. Comentamos que esta postura deixa um 
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fecundo legado na formação das novas gerações; que nos 
impressiona, em sua obra, o aproveitamento teórico de 
diferentes campos conceituais: o interacionismo simbó-
lico, a Antropologia social britânica, a escola sociológica 
francesa, o estruturalismo histórico, fazendo uma sín-
tese e uma “[...] combinação entre diferentes tradições” 
(VELHO apud VALLADARES, 2005, p. 66). E isto, para 
“observar o familiar”, para promover o fazer etnográ-
fico em contextos de sociedades urbano-industriais: o 
desafio da alteridade próxima nascia de suas experiên-
cias sólidas de pesquisa. Uma ousadia homenageada por 
Peirano em seu livro A teoria vivida (2006, p. 62), onde 
o cita o estudo ao tratar dos estudos da alteridade próxi-
ma. Argumenta que, no Brasil, “[...] a teoria não é ape-
nas abordagem, mas afirmação política também”. Pei-
rano (2006) refere-se às suas combinações teóricas para 
pesquisar “[...] temas urbanos sensíveis. Esses incluíram 
estilos de vida da classe média, hábitos culturais do psi-
quismo, consumo de drogas e violência” etc.

Gilberto declara ter sido sempre fascinado pela cida-
de e que a Antropologia lhe proporcionava um campo 
de possibilidades para estudá-la a partir desta prática 
de desfamiliarização de seu próprio mundo cotidiano. 
Olhando a paisagem da praça, ele argumenta: “Gosto 
deste bairro, Ipanema. Gosto de dizer que as pessoas em 
Ipanema têm algo de esquisito, o que me afeta, me se-
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duz. Mas morar em Ipanema foi uma ‘áurea medida’”. 
(NARRADORES..., 2006). 

Neste momento, faz uma pausa e reinicia contan-
do que, no período de 1952 a 1968, morou com seus 
pais num apartamento em Copacabana. De 1968 a 1970, 
morou no Edifício Estrela, que ele tornou famoso com 
sua pesquisa de mestrado, intitulada A utopia urbana 
(de 1970, orientada por Shelton H. Davis, da Universi-
dade do Texas). Foi uma experiência que compartilhou 
com sua companheira de casamento, na época, a colega 
Yvonne Maggie. Depois, conforme nos relata, muda para 
a Gávea, um bairro mais bucólico no Rio de Janeiro, uma 
opção ambiental romantizada, logo traída pela reforma 
urbana de grande impacto, com a construção de um tú-
nel de autoestrada.

Projeto de vida, campo de possibilidade e trajetórias 
sociais

Ao discorrer sobre Ipanema, não revela apenas o 
fascínio do bairro sobre o Gilberto Velho-antropólogo, 
mas igualmente sobre o Gilberto Velho-cidadão, ou seja, 
“[...] como uma pessoa que tem suas experiências pesso-
ais” naquele lugar:
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Eu adoro a cidade. Sou um homem urbano, um citadi-
no, e a cidade me interessa o tempo todo; é um fenôme-
no que me fascina. As coisas que passam na cidade me 
despertam interesse, curiosidade, atingem minha sen-
sibilidade, entendeu? E outros se encantam com o Xin-
gu, com a floresta amazônica, não é? Ótimo, não? Es-
plêndido. Outros querem trabalhar com uma plantation 
no Nordeste, ou numa colônia do Sul etc. Além daqueles 
que vão fazer trabalho bibliográfico, isto porque na An-
tropologia ainda tem um lugar para isso, muito embora 
a sua marca seja o trabalho de campo, existem pesso-
as que trabalham com história da Antropologia, que é 
outra área fascinante. Uma maneira também de pensar 
que a Antropologia conseguiu trabalhar muito bem com 
as suas próprias crises internas, porque, se ela nasce de 
um olhar clássico sobre o outro, a alteridade, ela conse-
gue esta perícia (NARRADORES..., 2006).

O problema, assim, é ético e político, propõe Peira-
no (1995, p. 144), em A favor da etnografia: “Trata-se 
de uma combinação sui generis dos papéis de cientista 
e de cidadão”, e, interpretando a trajetória das Ciências 
Sociais no Brasil, é intrínseco ao “[...] compromisso ge-
ral com os problemas de nation-building” (PEIRANO, 
1992, p. 16).

Explora, então, seus deslocamentos por diferentes 
bairros no Rio de Janeiro como parte de seu projeto de 
vida, sempre motivado pelo desejo de “[...] encontrar 
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lugares, recantos em que eu pudesse me sentir melhor, 
me beneficiando de toda uma base pública, evidente-
mente”. E segue ponderando sobre o bairro:

Essa área de Ipanema, a partir do final dos anos 50, foi se 
tornando mais fashion, mais conhecida, mais referên-
cia, época da transição dos louros de Copacabana para 
Ipanema. É claro que isso não foi repentinamente, da 
noite para o dia, mecanicamente. Ipanema é muito mais 
barata do que Copacabana. Carrega histórias como a 
história do Ary Barroso, que está fazendo 100 anos ago-
ra, né. Ele morava na beira do Leme, e queria comprar 
um apartamento em Copacabana, e não conseguiu; en-
tão, foi comprar um apartamento em Ipanema, que era 
mais barato. Isso no final dos anos 50. E ele ficou com 
um apartamento em Ipanema, que hoje em dia é muito 
mais valorizado que Copacabana. Então, essa história 
dessa dinâmica dos bairros, essa mudança do valor, do 
prestígio, é muito interessante. Copacabana, nos anos 
1950/60, era um grande objeto de desejo e isso começou 
a mudar. Ipanema foi se tornando esse alvo. Depois, a 
transferência do Leblon também. O Leblon hoje em dia 
é um bairro muito citado, comentado. Inclusive porque 
tem tido novelas em que o Leblon aparece como cenário 
(NARRADORES..., 2006).

Interpreta, assim, que seus itinerários no Rio de Ja-
neiro foram motivados pelo projeto de morar em bair-
ro em que pudesse desfrutar de certa comodidade por 



88

constatar a deterioração nos bairros precedentes. Em 
especial, destaca a poluição sonora. A cada deslocamen-
to relatado, ele nos partilhava os sentimentos de nos-
talgia que procurava acomodar nas razões da escolha da 
próxima morada, tendo sido Ipanema, por um tempo 
longo, a preferida: 

Então, essa praça preserva a memória da antiga Ipane-
ma, uma Ipanema dos anos 50, de fato bem mais bucó-
lica; você não tinha tantos prédios. Tinha pouquíssimos 
prédios, e hoje em dia é um lugar muito cosmopolita, 
né, muito badalado; isso aqui está cheio de restaurantes 
de nível internacional. Todos esses pontos têm bares, 
contrastando com esta bucólica praça dos anos 50; até 
foi restaurada recentemente  (NARRADORES..., 2006). 

Nosso entrevistado revela que, ao chegar à praça, na-
quele dia, caminhou saudoso próximo ao monumento 
erguido para homenagear Pinheiro Machado, lembran-
do de brincadeiras de esconder em sua infância. No bair-
ro sempre moraram parentes. A opção pelo bairro tinha 
a ver com este sentimento de pertença, pois o aparta-
mento onde ainda mora lhe proporciona um ambiente 
confortável e familiar, uma vez que “[...] nesse edifício 
morou o meu avô” (NARRADORES..., 2006).
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Unidade e descontinuidade em sociedades complexas 
– na contramão do estereótipo

A presença de crianças mendigando chama a atenção 
de Gilberto, que acrescenta ser esta uma presença cres-
cente no cenário dos bairros; algo mais raro no passado. 
A presença, cada vez mais maciça, de crianças na condi-
ção de populações de rua o leva a refletir sobre uma situ-
ação de ambiguidades, pois não se trata apenas de uma 
presença de mendicância, mas de situações de maior 
gravidade, com denúncias de controle dos grupos de 
mendicidade e de aluguel de crianças para estas tarefas. 

Pondera serem questões complexas, comuns a con-
textos cosmopolitas, e até mesmo a bairros como Ipa-
nema:

Esse cosmopolitismo de Ipanema convive com situações 
muito tradicionais da cidade brasileira, com situações 
muito agudas em termos de interação social; então isso 
pode perturbar o seu próprio cotidiano, como vocês 
estão vendo a população de rua, mas ao mesmo tem-
po você está vivendo e observando esse convívio, essa 
interação em um bairro que tem fortemente a presença 
da elite, de uma classe média, e as favelas que você tem 
ali no Pavão, Pavãozinho e Cantagalo; se você continuar 
em direção ao Leblon, você vai encontrar, cruzar a São 
Sebastião e, mais adiante, você vai encontrar a favela do 
Vidigal e da Rocinha (NARRADORES..., 2006).
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Gilberto discorre sobre as múltiplas transformações 
nas formas de comportamento e atitudes nos diferentes 
espaços e mudanças de hábitos em face de uma crimi-
nalidade desmedida, por razões que merecem profunda 
análise e exigem que se reconheçam as diversas formas 
sob as quais se esconde o medo do cidadão: 

Mudam os estilos de vida, não só nossos, mas também 
dos segmentos trabalhadores. Não só por ser um estilo 
de vida, como não dá para dividir. Eu acho que isso já 
foi superado de algum modo – bandidos de trabalha-
dores –, embora existam, sem dúvida, bandidos em 
tempo integral, e existam pessoas que sejam basica-
mente trabalhadoras. Mas o que você encontra muito 
são pessoas que têm um trabalho, um trabalho mal-
-remunerado, um trabalho precário, um trabalho que 
não satisfaz minimamente às expectativas, e que pode 
– e com frequência ocorre isso – participar de algum 
tipo de atividade ilegal totalmente criminosa. Existem 
situações, nas pesquisas que eu tenho feito, e isso apa-
rece. Então, não é só aquela figura do bandido armado, 
entendeu, com uniforme praticamente de assaltante 
(NARRADORES..., 2006).

É preciso saber lidar com estas fronteiras imprecisas, 
com as margens, enxergando as diferenças que se ma-
nifestam no dia a dia nos esforços de inserção social e os 
que não conseguem. Por que isto acontece? Em sua fala, 
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Gilberto retoma um exemplo primoroso, que articula o 
tema da unidade e da fragmentação para tratar das so-
ciedades complexas no seu livro Projeto e metamorfose 
(VELHO, 1994):

Então você tem toda essa, esse complexo processo de 
reconhecimento, de mapeamento, “será que eu posso 
entrar, será que vão me deixar entrar nessa loja? Será 
que eu vou ser recebida?” Porque também você tem essa 
história de entrar em loja, que as pessoas têm medo de 
entrar em loja, têm medo de entrar em determinados 
lugares. Outro dia, a Miriam me contou que ela saiu com 
um grupo de alunos dela, andando por Copacabana, 
pessoas modestas, né, muitas de cor, resolveram entrar 
no Copacabana Palace. Criaram coragem, entraram e 
foram perguntar qual era o preço, do quarto, do aparta-
mento. Foram muito bem atendidos e tudo, mas saíram 
nervosíssimos, mas ao mesmo tempo fizeram reconhe-
cimento, entendeu? (NARRADORES..., 2006).

Neste breve convívio na praça, pudemos inferir os 
temas que Gilberto valoriza para o estudo dos diferen-
tes segmentos de uma sociedade complexa: as vivências 
e os problemas cruciais do mundo urbano, pois, assim 
como “[...] estamos tendo esta agradável conversa neste 
lugar aparentemente bucólico, em que crianças e idosos 
circulam, podemos ser assaltados” (NARRADORES..., 
2006). Podemos ser afetados pelo sentimento de risco, 
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mas qual o medo e o risco sob a ótica de quem nos pro-
voca insegurança? Trata-se de mundos complexos, com 
ingredientes como confiança e desconfiança, suspeita e 
solidariedade. Cita o livro de William Foote Whyte, Stre-
et corner society (1993), que aponta as redes de gangues 
em disputas internas, de prestígio e poder no bairro po-
pular de uma cidade norte-americana.

Unidade e fragmentação em sociedades complexas e 
políticas públicas

Aprofundamos, então, com nosso interlocutor, o 
tema das transformações urbanas, dos problemas de 
desigualdade social e os processos de violência e crimes 
que mostram as dimensões agonísticas que atravessam 
experiências geracionais no contexto urbano brasileiro. 
Referimo-nos, em especial, à cidade do Rio de Janeiro, 
conforme seu comentário:

Eu sempre entendi Antropologia Urbana como o tra-
balho que os antropólogos tão fazendo na cidade. 
Parte desse trabalho é um trabalho que tem um obje-
tivo explícito de ser uma Antropologia da cidade, no 
sentido de estar estudando fenômenos que são típi-
cos, às vezes até exclusivos, da cidade. Mas, sobre-
tudo, estamos estudando processos sociais, dramas 
sociais que se passam num determinado espaço social  
(NARRADORES..., 2006).



93

Neste lugar, agora, sugere o mestre, convivemos com 
o que ele lidava em seus esforços acadêmicos: tratar de 
situações muito complexas em seus potenciais de he-
terogeneidade e fragmentação, reconhecer processos 
de interação ou de distinção social na variedade de ex-
periências e na diversidade de motivações de pessoas e 
grupos sociais. São estes os problemas das sociedades 
complexas que nos perturbam e nos desafiam a uma 
interpretação capaz de fortalecer, em alguma medida, 
projetos sociais e culturais que envolvam a condição de 
cidadania. Assim, devemos reconhecer os códigos sim-
bólicos e as regras sociais, e, claro, ser sinceros, honestos 
em nossas intenções e capacidades: 

Então, esse processo ininterrupto de definição e rede-
finição da realidade, esses pequenos dramas, esses im-
passes, isso pra mim é uma inspiração permanente pra 
pensar sobre a vida social, entendeu, e seus efeitos, suas 
consequências na vida individual. Isso é uma coisa que 
a cidade te mostra; isso é um fenômeno que a grande 
cidade permite a você perceber e estudar com maior ri-
queza (NARRADORES..., 2006).

Que a vida se passa em múltiplos planos, que são vários 
contextos diferentes, eventualmente contraditórios, 
são situações diferentes, e que você transita, perma-
nentemente, entre mundos, entre esferas distintas. Não 
é que isso não ocorra em sociedades de pequena escala, 
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mas, na grande cidade, isso aparece numa tal dimensão, 
numa tal intensidade, que passa realmente a constituir 
uma diferença qualitativa, a ponto de aí você dizer “Isso 
é uma Antropologia Urbana”. Eu acho que, embora haja 
uma exigência de rótulo, de Antropologia Urbana, em 
termos até de financiamento, de lugar político na aca-
demia, o nome é bom. Você não acha que ao falar de 
uma Antropologia Urbana nós temos uma narrativa po-
lítica mais clara? Quer dizer, ela consegue atingir políti-
cas públicas (NARRADORES..., 2006).

Refere-se, em especial, à incompetência ou às difi-
culdades de gestão pública para conter crises de impacto 
social, apontando, ao contrário, que, de modo geral, há 
conivência, cumplicidade e envolvimento de grupos da 
polícia, de setores do aparelho burocrático civil e mesmo 
de autoridades do Judiciário no que o termo corrupção 
resume, associado ao da violência cotidiana: 

Ah, eu tenho alunos e alunas que abordam o problema. 
Por exemplo, eu tenho, no momento, uma aluna que 
tá estudando, tentando estudar uma região muito vio-
lenta, e evidentemente eu tenho que ficar superatento, 
inclusive como ela não é do Rio, ela não tem o domí-
nio de certos códigos. Ela tá aprendendo; tem algumas 
vantagens de não ser do Rio, mas, em compensação, é 
uma preocupação permanente de evitar certos riscos 
desnecessários. Algum risco é inevitável, quer dizer, o 
antropólogo que pesquisa a cidade do Rio de Janeiro, 
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mesmo que não seja especificamente o tema da violên-
cia, à medida que ele tá no campo ele corre vários riscos 
(NARRADORES..., 2006).

Interpreta que estamos diante de um quadro urba-
no complexo, caótico, de imagens muito contrastantes; 
os sons e ruídos muito intensos, levando-nos a ter que 
refletir sobre individualismo e cultura, com suas inci-
dências sobre o conceito de violência, não para reificar 
a violência, mas para compreendê-la como “[...] parte 
constituinte da própria natureza desta sociedade, cujo 
universo de representações não só expressa, como pro-
duz, a desigualdade e a diferença” (VELHO, 1981, p. 148).

Claro que isso acontece com qualquer campo, qualquer 
local do mundo, em qualquer cidade. Mas, atualmente, 
no Rio, isso é uma situação muito recorrente. Nesse li-
vro, Pesquisas urbanas, isso aparece de vários modos: 
é a menina que vai estudar o hip-hop e é detida com um 
grupo de hip-hopeiros, depois liberam; a pessoa que 
está estudando a escola de samba, e se defronta com 
o bicheiro com um revólver... É você olhar as cama-
das populares como classes perigosas. É terrível isso; é 
terrível isso! Então, a gente evidentemente não faz isso 
de modo mecânico, linear, mas saber que elas podem, 
não as camadas populares como um todo, setores delas, 
grupos que podem ter um comportamento que não cor-
responde às idealizações muitas vezes feitas, historica-
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mente, pelos cientistas sociais, a respeito desses grupos 
sociais. (NARRADORES..., 2006).

Gilberto lembra uma experiência geracional de sua 
juventude, quando caminhar pela Zona Sul, namorar 
na avenida Atlântica, até o final do Leblon, mesmo de 
madrugada, era algo razoável, ao passo que hoje seria 
praticamente um suicídio. Assim, pondera o mestre, 
“não tenho a menor dúvida” da imperativa mudança de 
hábitos, de restrições de horários, de reclusão em suas 
moradias, cada vez mais protegidas por conta do au-
mento da insegurança. Comenta que o setor comercial 
de bares e restaurantes, sobretudo os que funcionam 
à noite, talvez seja o mais atingido pelo medo de seus 
consumidores. “A mudança é evidente”. Mas temos 
que indicar formas de enfrentamento do medo. “Apon-
tar superações” (NARRADORES..., 2006). 

Metamorfoses da vida urbana

Perguntamos sobre seu tema de interesse mais atu-
al. Responde ser o tema da violência e da juventude, ou 
melhor, jovens: “me interessa ver como é que os jovens 
percebem a violência” (NARRADORES..., 2006).

Sobre este tema, nosso entrevistado nos informa que 
analisou, em A utopia urbana, as mudanças de hábitos 
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na avenida Copacabana, que era, em sua adolescência, 
um lugar muito alegre, não contaminado por esse medo 
constante. Mais informa ainda que, há pouco tempo, deu 
uma entrevista à Globo News, em que declarara que o 
medo que sua geração de estudante conhecera antes era 
o do Regime Militar, o medo da repressão, quando ter 
uma posição de esquerda, de críticas ao regime em vigor 
significava atos de muita coragem, de enfrentamento do 
estado de sítio. O medo existia, mas de outra forma; a 
humilhação era o desrespeito aos direitos de pensamen-
to, de posições ideológicas. Para Gilberto, havia, sem 
dúvida, algum tipo de medo. E não era pouco! Ele pró-
prio fala de experiências próximas muito trágicas. Em 
seguida, acrescenta ter argumentado em várias ocasiões:

Sem dúvida, a pobreza, a miséria e a iniquidade social 
continuam a ser um campo altamente propício para a 
disseminação da violência. No entanto, creio que não 
tem sido dada a devida atenção para a dimensão moral, 
ética e do sistema de valores como um todo para a com-
preensão desse fenômeno (VELHO, 2002, p. 124). 

O enorme aparato utilizado pelo indivíduo para se 
proteger (alarmes, grades, mudança de hábitos) parece 
não refletir a importância de um “[...] aperfeiçoamento 
e amadurecimento das subjetividades individuais, o que 
gera uma distorção entre os elementos objetivos exter-
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nos, à disposição da sociedade, e a possibilidade de os 
indivíduos se beneficiarem internamente, em termos de 
seu crescimento pessoal” (VELHO, 2002, p. 129).

Porque, através das interações que nós estudamos na ci-
dade, através dos processos sociais, através dos dramas, 
através dos problemas, nós estamos levantando ques-
tões que não só dizem respeito à cidade, mas como na 
cidade aparecem de um tal modo; talvez seja mais pas-
sível de investigações antropológicas do que em outros 
lugares, do que em outras sociedades, do que em outras 
escalas. E, com isso, você pode, inclusive, e isso tem 
acontecido, rever até a literatura sobre sociedades tra-
dicionais, sobre sociedades tribais – eu estou pensando 
na temática do desvio, principalmente. Eu me lembro 
dos trabalhos da Margaret Mead, grande mérito, vendo 
que os indivíduos desajustados numa cultura, estariam 
ajustados na cultura do lado; nós conseguimos perceber 
que as coisas são mais complicadas, que as pessoas se 
movem em múltiplos planos (NARRADORES..., 2006).

Gilberto diz serem muitas as imagens dos medos, 
muitas as experiências, “[...] são situações fortíssimas” 
(NARRADORES..., 2006). Viver hoje é, então, estar sem-
pre sob uma grande tensão na escolha de sair e se subme-
ter a múltiplos riscos. Confessa que sempre teme muito 
por sua afilhada, ou pelos filhos e filhas de amigos e ami-
gas, além de pensar constantemente na violência dentro 
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das camadas populares. Admite a questão da violência 
das camadas populares contra a classe média, contra os 
setores elitizados, mas frisa a violência dentro das cama-
das populares. 

Nossa conversação deriva para uma avaliação sobre 
como o tema do medo é vivenciado pela nova geração: 

Então, essa questão dos mapas e das trilhas é mui-
to interessante; pra Antropologia, eu acho uma das 
coisas mais fascinantes, essa questão dos mapas, e é 
fascinante como são múltiplos. E esses caminhos, e 
meandros e trilhas que diferentes grupos, categorias, 
desenvolvem, aprendem ou inventam, reinventam 
(NARRADORES..., 2006). 

Primeiro, conversamos sobre a banalidade da crimi-
nalidade: “A proporção da minha rede de pessoas que 
já foram assaltadas é enorme, certamente é superior a 
setenta, sessenta por cento” (NARRADORES..., 2006). 
Quanto às gerações mais novas, Gilberto considera que 
muitos aprenderam a criar estratégias de maior segu-
rança, proteção e até negociação com os bandidos: “As 
gerações mais novas lidam com isso de outro modo” 
(NARRADORES..., 2006): 

Por exemplo, minha sobrinha me contou que um sujeito 
tentou assaltá-la ali na Vinícius de Moraes de dia, sain-
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do da academia de ginástica, e ela disse “que bobagem, 
você vai me assaltar! Eu não tenho nada, tenho um tênis 
velho aqui, não tenho nada, que besteira, você tá me as-
saltando por quê?”. Mas ela assim, muito à vontade, pra 
dizer essas coisas; o sujeito desistiu de assaltá-la, en-
tendeu, ela teve sorte, porque podia ser um sujeito mais 
agressivo, né (NARRADORES..., 2006).

As novas gerações estabelecem outras estratégias e 
têm outros mapas da cidade, diferentes dos mapas de sua 
geração e das gerações anteriores. Metodologicamente, 
Gilberto propõe aqui construir, a partir das narrativas de 
jovens e idosos, as trilhas que percorrem, o que evitam, 
como saem, com quem, em que horários, que categorias 
desenvolvem, e as estratégias que adotam. 

Sobre o ato de olhar, andar, escutar e escrever

Gilberto nos dá uma aula sobre as questões que de-
vemos observar e perguntar aos jovens e aos idosos, en-
tendendo as diferenças sobre usar o espaço público: “Os 
jovens, de qualquer forma, vão para a rua. Agora, você 
pega as pessoas idosas, por exemplo, certamente isso 
cada vez é mais complicado” (NARRADORES..., 2006). 
Em suas palavras:
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Eu entrevistei um casal de setuagenários aqui de Copaca-
bana, que foram assaltados duas vezes em poucos meses 
na rua, e aí resolveram sair o mínimo, sei lá. O filho deles 
em casa, eles só iam ao médico, viam televisão, até que 
um dia o prédio foi assaltado; o apartamento deles foi 
assaltado, eles foram amarrados. Então, não é um caso 
extraordinário, essa experiência dos idosos serem assal-
tados e atacados. Eu tenho discutido muito isso, é um ca-
so-limite, tem uma importância simbólica enorme, por-
que tá expressando uma crise, realmente, no nível dos 
valores da sociedade. No momento que setuagenários 
e octogenários podem ser atacados na rua, então você 
realmente perdeu os limites, então isso vira o quê, uma 
espécie de Laranja Mecânica, principalmente quando há 
um exercício de sadismo, de violência, que muitas vezes 
ocorre. Isso de assaltantes em relação às pessoas mais 
velhas, de camadas médias, por exemplo, mas dentro 
mesmo das camadas populares, e aí sim nas brigas en-
tre as gangues, que são violentíssimas, bandidagens com 
requintes de crueldade, até decapitação, coisas muito 
chocantes, né, então é isso, né! (NARRADORES..., 2006).

As situações de desigualdade, de precariedade de 
vida, devem ser entendidas, segundo nosso entrevis-
tado, numa perspectiva histórica, refletindo sobre o 
indivíduo moderno. Para isto, fornece-nos um rico es-
pectro de recortes conceituais para construir subsídios 
interpretativos sobre “[...] as noções de indivíduo, so-
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ciedade-cultura e suas complexas e múltiplas relações” 
(VELHO, 1981, p. 8). Propõe perguntar quem são esses 
atores, como interagem, e reconstituir suas biografias e 
trajetórias. Predomina, em sua perspectiva, o mote ético 
de conhecer a si mesmo no outro, e a sua própria socie-
dade no confronto com as outras, estando o antropólogo 
atento aos saberes e às práticas da pesquisa etnográfica 
na cidade, com a complexidade de que a própria cidade é 
o lugar da transformação a ser compreendida. 

Mas não só à experiência do deslocamento etnográ-
fico devemos estar atentos, mas também à escuta das 
interpretações, às camadas temporais dos acontecimen-
tos. Por exemplo, importa considerar que o Rio de Ja-
neiro vivenciou a perda de seu status de capital do País 
para o projeto modernizador de fundação de Brasília, 
momento em que a então capital se fundiu com o estado 
do Rio. Segundo Gilberto, essa determinação histórica 
trouxe enormes prejuízos ao estado, uma crise econô-
mica crônica e uma condição de decadência em vários 
setores, afetando de diversas formas os processos sociais 
interconectados. Como, por exemplo, as desigualdades 
sociais que se tornam mais expostas e transparentes. O 
Rio de Janeiro é uma cidade interessante para reconhecer 
esses processos contraditórios e antagônicos que estão 
em jogo na vida das pessoas em suas múltiplas formas de 
interação. Trata-se de um contexto urbano com intensa 
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dinâmica de movimentos sociais por sua grande criati-
vidade, tanto em termos de cultura popular, quanto de 
cultura universitária; de high culture e popular culture. 
Gilberto destaca o potencial de observar e compreen-
der estes jogos interativos, em suas improvisações, suas 
reproduções (de normas e códigos) e enfrentamentos. 
Sobretudo os procedimentos que acumulam grande po-
tencial de criatividade, e isso se manifesta nas gerações 
jovens de camadas médias e entre o pessoal das camadas 
populares, coisas como forró, hip-hop, funk, e outras 
formas de invenção ou de reinvenção, como a retomada 
de músicas e ritmos tradicionais.

A cidade e suas regiões morais

O tema das múltiplas formas de expressão musical, de 
produção e consumo da cultura nos levou a outro con-
ceito, caro aos estudos de Gilberto Velho, o de regiões 
morais. Gilberto se refere à importância da Escola de 
Chicago nos estudos das transformações das sociedades 
modernas e contemporâneas. 

Orienta-nos sobre certas concentrações, como o 
funk, mais limitado a eventos nas favelas ou nas peri-
ferias, mas que pode ser encontrado não só em camadas 
populares, em clubes, mas também em bairros de seg-
mentos médios. Já em bairros como a Lapa, predomina o 
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gosto pelo samba tradicional, que chega a ser uma marca 
do bairro. Outro gênero musical, o pagode, também é 
apreciado em diferentes lugares. Podemos identificar al-
gumas áreas com tradições mais boêmias, o que implica 
certa concentração. Podemos, em alguns casos, falar em 
regionalização, como aponta o estudo pesquisado por 
um aluno no caso do heavy metal. Existe uma área pró-
xima do museu, perto da Praça da Bandeira, com uma 
concentração de lugares em que se toca heavy metal.

Provocado, Gilberto continua com seus pensa-
mentos. Seu gosto pela escrita se revela em sua abun-
dante produção textual, ao mesmo tempo concisa, 
precisa e densa. Nesta parte de nossa conversa, insis-
timos sobre seu fascínio com a cidade e os desafios de 
escrever sobre ela:

Escrever sobre a cidade é muito interessante. Eu escrevo 
à mão, em bloquinhos; depois, evidentemente, eu de-
pendo de uma santa alma que entenda meus hieróglifos, 
que digita, e depois eu faço a revisão. Eu escrevo direto, 
e faço uma primeira revisão à mão mesmo. Eu escrevo 
de uma maneira já bastante concisa. Eu acho que, de 
fato, eu aprendi assim. Mas aí eu faço uma revisão, de-
pois que antigamente batia-se à máquina, eu cheguei a 
bater na máquina, mas detestava, tinha horror, e hoje 
em dia digito e revejo. Eu gosto muito de escrever; te-
nho o meu escritório, mas eu gosto muito de escrever 
naquela mesa da sala, olhando paisagem; então, eu fico 
muito com um bloquinho ali (NARRADORES..., 2006).
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Gilberto confessa que gosta de provocar seus alunos 
pedindo para olhar a cidade: 

“Olha a cidade, veja a cidade, o que que você está ven-
do?” Gosto de insistir em minhas aulas: “O que é esse 
bairro? Quais seus limites? Em que ele se parece com o 
bairro em que você mora? Quais são os teus espantos 
neste bairro? As surpresas? O que te afeta? Façam um 
esforço!” (NARRADORES..., 2006).

Então existem fenômenos que são típicos desse es-
paço que nós chamamos de cidade, e existem outros 
fenômenos que podem estar ocorrendo ali e que po-
dem estar ocorrendo em outros lugares, mas que são, 
de qualquer forma, fenômenos antropologicamente 
importantes e positivos. Quer dizer, eu não gosto de 
carregar esse pavilhão. Nem tudo que eu faço é neces-
sariamente Antropologia Urbana. Eu dou um curso 
chamado atualmente Estrutura Social do Brasil; dou 
um curso chamado Indivíduo e Sociedade; eu dou um 
curso chamado Antropologia das Sociedades Comple-
xas, e não tem muito problema em relação a esses no-
mes (NARRADORES..., 2006). 

Nosso entrevistado prossegue e alerta: mais do que 
identificar as concentrações, que são importantes, é cla-
ro, é importante reconhecer o “potencial de metamorfo-
ses”. É uma característica do Rio de Janeiro de que tudo 
esteja bastante disseminado, espalhado. Explica Gilber-
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to que podemos estar em uma rua como a rua Vinícius 
de Moraes, comendo uma pizza, e escutar bossa nova na 
Toca do Vinícius. “Aqui nesta praça tem diferentes fei-
ras e shows. Nas terças, é na General Osório; nas sex-
tas, aqui. Então você tem essa heterogeneidade criativa” 
(NARRADORES..., 2006). 

Insiste na relação entre níveis de cultura, tanto na 
cidade como na sociedade brasileira em geral. Há rela-
ção entre níveis de cultura, o que se traduz em trabalhos 
fascinantes como, por exemplo, sobre o funk, o forró, o 
hip-hop, o samba e as relações entre as diferentes cate-
gorias sociais envolvidas nisso. São exemplos fantásticos 
trabalhados por seus alunos. 

Várias pessoas que estão trabalhando nessa área, e eu 
sinto um grande potencial, tanta coisa pra ser feita. Por-
que são muitas possibilidades, e como é um processo de 
reinvenção permanente, você percebe na cidade do Rio 
de Janeiro como as coisas tão sendo inventadas e rein-
ventadas (NARRADORES..., 2006).

Fazer Antropologia, uma paixão

“Ver esta cidade como antropólogo ou como cidadão 
é fascinante”. Gilberto fala dos inúmeros estímulos para 
se sentir bem no Rio de Janeiro, que é, sobretudo, um 
lugar muito bonito, apesar das decadências em deter-
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minadas regiões e setores. Mais ainda, “[...] as pessoas 
são muito interessantes; me estimula encontrar pesso-
as interessantes como meus ex-alunos(as) e alunos(as)” 
(NARRADORES..., 2006). Refere-se aos alunos(as), que 
são muito bons, interessados, inteligentes, com apetite 
de conhecimento, grande disposição de conhecer sua ci-
dade e seu país, para não falar do mundo. 

Isso é uma das coisas que fazem com que eu me man-
tenha muito interessado e próximo das minhas ativi-
dades. Por isso, eu não tenho sensação de cansaço em 
relação ao que eu faço. Claro, importante aqui um pa-
rêntese, o enfrentamento à burocracia, é fatigante: eu 
me canso com a burocracia, que hoje em dia é muito 
maior do que era há vinte anos atrás. Essa burocracia 
de hoje com relatórios e computadores e formulários 
sempre com novas demandas, isto não existia. Então 
isso eu acho uma coisa ruim, uma coisa negativa para 
a vida acadêmica e para a vida universitária. Mas não 
estou me cansando de coisas que eu fazia há vinte anos 
atrás (NARRADORES..., 2006). 

Sua paixão pelo trabalho de orientação, pela pesquisa 
e pelo ensino transborda nesta parte de nosso diálogo: 
“Lecionar me estimula” (NARRADORES..., 2006).

Gilberto considera-se sempre atinado com os proble-
mas da cidade, do país e do mundo, “da globalização”. 
Mesmo que não faça mais pesquisa de campo, como no 
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mestrado e no doutorado, “estou, é claro, atento aos 
acontecimentos” (NARRADORES..., 2006). 

Momento 2 – O narrador e a rua

Instigamos nosso mestre a refletir sobre sua ousadia 
nesse processo de se aventurar pela Antropologia Ur-
bana, tanto quanto pelas transformações na disciplina, 
sobretudo a partir da década de 1980 e 1990, e, quem 
sabe, examinar, com atenção sistemática e pontual, os 
grandes problemas da sociedade que obrigam a própria 
disciplina a se transformar. Confiamos muito no arrojo 
que é sua inteligência teórica e metodológica, de apon-
tar estratégias conceituais, táticas metodológicas para 
ousar a pesquisa sobre o familiar, estranhando, relati-
vizando, criticando e partilhando. Em especial, consi-
deramos o impacto do paradigma hermenêutico, que 
se impunha como inovação à matriz disciplinar clássica 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1988). Repercutem no Brasil 
a chamada Antropologia Interpretativa (GEERTZ, 1973), 
Pós-moderna (CLIFFORD; MARCUS, 1986) e a Antro-
pologia da Razão e da Modernização da vida (RABINOW, 
1990). Tornam-se fundamentais o desvendamento das 
relações de poder e uma visão crítica sobre a cultura oci-
dental (STRATHERN, 2006; WAGNER, 2010) no processo 
da prática etnográfica que se coloca como condição de 
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conhecimento do outro e de si, no espelhamento dos de-
bates sobre a autoridade etnográfica (CLIFFORD, 1999), 
com a particularidade, no contexto brasileiro, de ser 
manifesto “[...] o compromisso que o cientista tem com 
o grupo que escolhe estudar” e “[...] com o envolvimen-
to social que caracteriza e define o intelectual no Brasil” 
(PEIRANO, 1995, p. 144). Consolida-se, nos programas 
de pós-graduação do país, o projeto de enfocar as socie-
dades complexas. Gilberto faz uma importante reflexão 
sobre o compromisso com o ofício da Antropologia, um 
compromisso cada vez maior com as políticas de gover-
no e os problemas no espaço público: 

Me incomoda muito essa separação em antropólogos 
urbanos, antropólogos do meio rural. Acho que é uma 
coisa que não tem sentido, que eu acho que pessoas... 
agora mesmo eu tive um caso muito interessante de um 
aluno que fazia etnologia, fez mestrado em Etnologia e 
queria fazer doutorado em Antropologia Urbana e está 
fazendo, e muito bem, e traz com ele uma bagagem 
ótima dos estudos de Etnologia, que aliás quase todos 
nossos alunos têm que ler alguma coisa, Teoria An-
tropológica I, Teoria II; mas ele trabalhou mesmo com 
Etnologia, trabalhou com grupos indígenas, traba-
lhou com xamanismo; está trazendo uma contribuição 
muito interessante. Está juntando, se somando melhor 
dizendo. É assim que eu vejo. Agora essa preocupação 
“é Antropologia Urbana?” Pode ser, pode ser uma An-
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tropologia Urbana, uma Antropologia das Sociedades 
Complexas, Rituais, Família e Parentesco, sabe. Porque 
vocês têm razão, a gente também fica muito marcado 
pela coisa dos compartimentos, dos relatórios, dos ró-
tulos, das caixinhas, isso é um problema. Mas há tam-
bém a importância de uma identificação, porque assim 
como o etnólogo é chamado para laudos, nós também 
somos chamados para discutir patrimônio, para dis-
cutir com os arquitetos, sugerir questões e ações para 
as políticas públicas... Mas aí somos antropólogos, aí 
cada antropólogo vai ter sua história. Tem pessoas que 
trabalham mais com o caso do patrimônio, que é o caso 
de vocês, têm um currículo, tem um trabalho. Outros 
trabalham mais com favela, outro com drogas. Então 
para uma política de drogas pode-se chamar um an-
tropólogo, para os problemas de conflitos, de impasses 
(NARRADORES..., 2006).

Com estas colocações e a especificidade de cada tipo 
de problema, aponta para a riqueza da interdisciplina-
ridade, de uma formação múltipla e complexa. Gilber-
to esclarece que teve alguns estímulos em sua trajetória 
pessoal, graças a um campo de possibilidades em seu 
projeto intelectual. Sortes que o sustentaram na aquisi-
ção de um capital cultural que lhe aguçaram a atenção 
para os problemas de estrutura e de organização da vida 
social. Da mesma maneira, reflete sobre as redes sociais 
de uma comunidade interpretativa, a dos antropólogos 
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ditos urbanos, suas redes de pertença, um fenômeno que 
considera anterior ao do momento de sua formação em 
Antropologia. Tem vastas razões para insistir no “cam-
po da Antropologia”, pois foi ali que encontrou grande 
satisfação pessoal para a descoberta do conhecimento e 
foi o que o instigou sobremaneira a estudar sua própria 
sociedade, o que lhe impôs desafios metodológicos, que 
enfrentou com o desenvolvimento da pesquisa antropo-
lógica na cidade. Mas faz questão de destacar que o pro-
cesso criativo (a pesquisa, a escrita) não é um processo 
isolado, e sim coletivo. O diálogo com os ex-alunos, alu-
nos e colegas lhe é muito caro.

 
E aí acho que estou me despindo de uma retórica mais 
retumbante; eu tenho muito orgulho do meu trabalho 
pessoal direto, aquilo que é assinado Gilberto Velho, 
mas eu tenho muito orgulho também, talvez no mes-
mo nível, dos trabalhos que eu orientei, que eu ajudei 
a desenvolver. Isso não é porque eu sou bonzinho, não; 
é porque eu vejo isso como uma ampliação, como uma 
extensão, inclusive no meu trabalho. Pode-se dizer que 
é uma questão de um ego em expansão. Mas, de qual-
quer forma, é um projeto (NARRADORES..., 2006).

Nosso mestre argumenta sobre um estado de satisfa-
ção ao comemorar os trinta anos do livro A utopia urba-
na e ao alcançar o número 70 entre orientações de teses 
e dissertações. 
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Em situações como essa, eu fico muito gratificado de 
ter tido, em algum momento, alguma importância na 
formação de pessoas que hoje em dia têm um trabalho 
original, criativo e reconhecido. E acho que a Antro-
pologia Visual é um campo muito rico, e que é mais do 
que um instrumento. Ela é realmente um processo de 
produção de conhecimento, e que eu acho que há tan-
ta coisa a se fazer nessa área. Acho que, por exemplo, 
aqui no Museu, nós temos pouco investimento. Acho 
uma pena, mas acho que não precisamos ser nós, acho 
que tem outros grupos, o de vocês (NAVISUAL), Clarice 
e Patrícia na UERJ, em São Paulo, o grupo liderado por 
Sylvia Caiuby Novaes, uma série de outros lugares que 
eu sei que estão tendo esse impulso. E, para mim, é mui-
to importante, e eu acho que a Antropologia em geral e, 
inclusive, para os estudos que nós fazemos na cidade, os 
vídeos que eu conheço, inclusive os que vocês fizeram, 
são realmente muito importantes, e enriquecem o nos-
so trabalho (NARRADORES..., 2006).

Evocamos sua memória sobre tantas orientações e os 
diferentes processos que implicam a transmissão do sa-
ber do ofício do antropólogo. Gilberto discorre sobre o 
quanto lhe é prazeroso orientar, oferecer uma bibliogra-
fia, encaminhar ideias, questões e argumentos:

Eu acho que, em geral, consegui desenvolver uma rela-
ção com meus alunos, por meus alunos serem não ape-
nas discípulos, serem pessoas que interagem, que me 
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trazem coisas, me enriquecem. Eu já tenho alunos que 
ocuparam posições, têm obras importantes, pra dizer 
assim, casos mais ou menos óbvios: Luiz Fernando Dias 
Duarte, Myriam Lins de Barros, Maria Luiza Heilborn, 
Hermano Viana, Elizabeth Travassos, Karina Kuschnir. 
Eu não vou ficar falando que eu vou cometer injusti-
ças, mas são muitos exemplos de pessoas que têm obras 
(NARRADORES..., 2006).

A linha de pesquisa que funda a Antropologia das So-
ciedades Complexas configura a emergência de outras 
problemáticas de pesquisa que se colocam como pree-
minentes no debate nacional. Temas como gênero, con-
duta sexual estigmatizada, violência, envelhecimento, 
vida suburbana, desemprego, carreira política, e outros, 
refletem um rizoma de análises etnográficas orientadas 
por Gilberto Velho no mestrado5 e no doutorado6. 

Eu sou professor aqui desde 72. Fui aluno aqui desde 69. 
Entrei para o mestrado aqui em 69, terminei o mestrado 

5 Ver, entre outros, Perelberg (1976); Nunes (1977); Guimarães 
(1977); Lemgruber (1979); Heye (1979); Santos (1979); Lins de 
Barros (1980); Abreu (1980); Heilborn (1984); Rocha (1985); 
Vianna (1987); Kuschnir (1993); Travassos (1995).

6 Ver, entre outros, Duarte (1985); Lins de Barros (1987); Daus-
ter (1987); Salem (1987); Costa (1988); Russo (1991); Heilborn 
(1992); Viegas (1997); Kuschnir (1998); Moura (2003); Alves 
(2003a, 2003b).
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em 70, final de 70, fui para os Estados Unidos, passei um 
ano fazendo o que hoje em dia nós chamaríamos de bol-
sa sanduíche, e aí se criava o doutorado; já estava adian-
tando pra fazer esse período nos Estados Unidos que in-
cluiu uma série de cursos na Universidade do Texas, em 
Austin, e um período de pesquisa, na Nova Inglaterra. 
Eu fiz a pesquisa com a população açoriana. Eu volto 
em 72, começo a dar aula no programa. Já dava aula no 
IFCS, desde 69. Eu dou aula na universidade desde 69, e 
aqui, desde 72.
O primeiro curso que eu dei no Museu Nacional, em 72, 
é de Antropologia Urbana. O primeiro semestre em 1972 
foi Antropologia Urbana.
O curso seguinte foi Desvio e Divergência, que gerou 
o livro Desvio e divergência, publicado em 74, com 
textos meus e de alunos meus do curso e que, hoje, 
está na 9ª edição. Utopia urbana foi publicado em 
73; está fazendo 30 anos e está na 7ª edição. Desvio e 
divergência, que já está na 8ª edição. Desafio da ci-
dade, antropologia urbana, indivíduo e sociedade... 
(NARRADORES..., 2006).

Trata-se de um projeto acadêmico sobre estilos de 
vida, projetos e trajetórias, redes e formas de sociabili-
dade no que tange a valores urbanos e a situações estig-
matizantes. É um projeto que engaja os estudos científi-
cos numa crítica às análises positivistas sobre patologia 
social. A Antropologia Urbana toma, assim, um sentido 
de compromisso ético e político no desvendamento das 
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atribulações persecutórias e ideológicas a grupos mino-
ritários e injustiçados no país. 

O livro de referência aqui é Desvio e divergência, or-
ganizado por Gilberto Velho e publicado em 1974, com 
textos de Maria Julia Goldwasser, que estuda uma insti-
tuição total; Dorith Schneider, sobre acusação de desvio 
de “alunos excepcionais”; de Simoni Guedes, que trata 
da relação entre umbanda e loucura; de Zilda Kacelnik, 
sobre circuncisão numa família judia; de Filipina Chi-
neli, sobre acusação de homossexualidade; e do próprio 
organizador, sobre comportamento desviante entre mo-
radores de Copacabana (RJ).

O desafio da pesquisa urbana alcança importante re-
percussão. Gilberto Velho promoverá, continuamente, 
essa troca entre pares, organizando publicações como 
O desafio da cidade, em que ele, Ruben Oliven, Geert 
Banck e Yvonne Maggie, entre outros, nos instigam com 
reflexões sobre como grupos sociais no contexto urbano 
representam, organizam e classificam suas experiências 
(VELHO, 1980, p. 18).

Em 1981, Gilberto Velho publica Individualismo e 
cultura, com aporte teórico para tratar da sociedade 
contemporânea. A transposição nessas múltiplas fron-
teiras e territorialidades de significação é compreendida 
pela noção de metamorfose, processo pelo qual indi-
víduos e grupos sociais delineiam seus projetos de vida 
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(VELHO, 1994). Em Subjetividade e sociedade (1986), 
expõe a dialética entre cultura objetiva e subjetiva, em 
parceria com conceitos do interacionismo simbólico, 
que o autor articula para refletir sobre a unidade e a frag-
mentação em contextos individualizadores.

Momento 3 – A Morada

Finalizadas as filmagens na praça, Gilberto nos con-
duz até seu apartamento, não muito longe de onde está-
vamos. Ele nos mostra o apartamento, seus livros, obje-
tos de coleção, pequenas figuras de soldados colocados 
lado a lado em uma bancada, as fotografias. Olhando 
pela janela, retoma alguns comentários que havia feito 
na praça:

Esses prédios, a grande maioria, é do final dos anos 60-
70. Aqui mesmo tinha uma vila grande, mas com um 
terreno bem amplo, em que você tinha casas, casas de 
vila, mas casas grandes, entendeu? E era um panorama 
realmente diferente. [...] Agora, você tinha uma visão 
da praia. Os primeiros prédios aqui, como esse onde eu 
moro, dava pra ver a praia, e atrás dava pra ver a lagoa 
Rodrigo de Freitas. Então, é uma mudança de panora-
ma impressionante, uma mudança muito radical em 
trinta, trinta e poucos anos. [...] Além das casas, você 
tem a derrubada de prédios menores pra construir pré-
dios maiores; em Copacabana, isso foi generalizado. 
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Em Copacabana, a partir dos anos 70, você começa a 
ter prédios das primeiras fases de ocupação sendo der-
rubados. Esse intervalo é isso que eu digo: a busca do 
melhor dos mundos permanente, que no fundo é uma 
aspiração minha e de muita gente, tentar encontrar algo 
assim. Isso é um lado; aí você tá falando de uma estra-
tégia. Eu acho que é um lado da história; você está li-
dando com problemas urbanos, os problemas urbanos, 
a questão urbana. Sem dúvida, existe uma dimensão 
que isso é verdade, e que você está chamando a atenção 
em relação a uma série de pontos. O que eu não tenho 
muito entusiasmo é com o que, às vezes, as coisas pa-
recem tanto para os que estão praticando Antropologia 
Urbana, como que para pessoas que não estão, eventu-
almente críticos e adversários, como se nós tivéssemos 
pretendendo desenvolver uma Antropologia diferente 
da Antropologia que estuda grupos indígenas, o que não 
é verdade (NARRADORES..., 2006). 

Ouvir suas ponderações de forma mais densa, no am-
biente do lar, nos aproximava do que lhe era familiar, 
sua moradia. Para nós, um momento de conhecer sua 
biblioteca pessoal e nos encantar com tantas obras de re-
ferência de sua formação intelectual.

Como eu entendo a Antropologia Urbana, eu penso 
que ela deve incorporar o que há de melhor em todas 
as áreas da Antropologia. Eu orientei um grupo de alu-
nos que trabalharam com família e parentesco, Miriam 
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Lins de Barros, Tânia Salem, a Cecília Costa. Nesses ca-
sos, por exemplo, eu sempre procurei que estudassem 
a bibliografia básica e clássica sobre família e parentes-
co, que foi totalmente incorporada. Neste sentido, eu 
acho que temos que tomar muito cuidado com esses 
compartimentos, com essas separações. Eu acho que 
a Etnologia tem uma contribuição muito grande, evi-
dentemente, mas não acho que seja a principal mani-
festação da Antropologia brasileira. A Etnologia é im-
portante para nós, a Antropologia Social Britânica, a 
Antropologia Francesa, o Interacionismo, a Escola de 
Chicago, todas elas foram fundamentais. Então, eu 
acho que o que aconteceu é que houve uma síntese, que 
não é homogênea, uma vez que há múltiplas leituras, 
de um conjunto de tradições que de algum modo se en-
contram (NARRADORES..., 2006).

Mais tarde, sentado em seu sofá, em frente à câmera, 
pondera sobre o campo da Antropologia Urbana no Bra-
sil, espécie de síntese final para um processo longo de 
entrevista. Gilberto conclui:

Antropologia Urbana, inevitavelmente, está lidan-
do com Antropologia das Sociedades Complexas, e a 
Antropologia das Sociedades Complexas Modernas 
Contemporâneas inevitavelmente tá lidando com a di-
mensão da cidade, e quando eu digo cidade, eu estou 
falando especificamente de grandes cidades, de me-
trópoles, das metrópoles contemporâneas, que tem 
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sido o que eu tenho estudado; que é um fenômeno 
histórico, você tem como datar, uma coisa que tem a 
ver com a Revolução Comercial, com a Revolução In-
dustrial, com a expansão colonial, expansão marítima, 
revoluções tecnológicas, enfim, temos diante de nós 
as grandes cidades moderno-contemporâneas: as me-
trópoles. Onde existem esses processos sociais e situa-
ções onde existem uma tipicidade, e, bem, Simmel foi 
certamente quem mais chamou a atenção sobre isso, 
passagem do séc. XIX para o séc. XX, mas que existem 
processos sociais dos mais variados tipos, que não são 
necessariamente explicados, ou que a explicação prin-
cipal não é necessariamente o fato de estarem aconte-
cendo na cidade (NARRADORES..., 2006).

É justamente este aspecto que ele retoma, mostran-
do-nos obras que herdou, adquiriu, leu e releu, insti-
gado por nossas questões, pois queríamos aprofundar 
sua trajetória pessoal de formação acadêmica, além de 
seu ecletismo, erudição, sabedoria, graça, humor re-
finado e peculiar:

A literatura em primeiro lugar. Mas eu sou um fre-
quentador de museus, e frequento, sempre que viajo, 
faz parte da minha obrigação visitar museus, seja na 
Europa, nos Estados Unidos, na Índia, onde quer que 
eu esteja. Então, eu sou um apreciador de artes plás-
ticas, de pintura. Tenho um interesse mais marcante 
pelo Renascimento, pelo Impressionismo. E música é 
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isso, Bach, Mozart, Haydn, Beethoven. Não sou orto-
doxo; gosto de música americana, um certo tipo de 
música americana, jazz, de música brasileira. Certo, 
eu não sou um sambófilo, mas eu gosto de ouvir umas 
coisas, eu gosto muito do João Gilberto. Mas gosto 
de Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda, essas 
coisas. Eu não sou um conhecedor profundo da mú-
sica popular, longe disso; eu conheço, eu gosto razo-
avelmente bem de algumas coisas da música clássica. 
Agora a literatura sim, a literatura é a minha grande 
paixão. No Crime e castigo, por exemplo, que eu tinha 
lido sei lá, com dezessete anos e meio, uma coisa que 
eu descobri relendo é que ele é importantíssimo em 
temas sobre a cidade. Em Crime e castigo (romance 
do escritor russo Fiódor Dostoiévski, publicado em 
1866), aparece São Petersburgo, a questão da cidade, 
a questão da moradia, os prédios em que eles moram, 
a questão da rua. É absolutamente fascinante. En-
tão, eu sempre me alimento muito da literatura. Eu li 
muito, eu li muita literatura. Dos 14 ou 15 anos até os 
30 anos, nunca deixei de ler, mas é claro que a gen-
te tem que ler tanta tese e projetos... Então, lendo os 
projetos, discutindo, então, tem que ter um espaço 
para isso. Enfim, eu acho que é importante ter esse 
universo amplo, insistindo sempre nisso. Não é só 
Antropologia Urbana; isso é uma das coisas, eviden-
temente. Antropologia, e atividade intelectual, quer 
dizer, antes de ser um antropólogo, eu sou um inte-
lectual, entenderam? (NARRADORES..., 2006).
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Em sua moradia, volta ao pai, ao contexto familiar, à 
rede de pertença para falar de vários estímulos recebidos 
em sua formação intelectual, como o apreço pela histó-
ria, a paixão pela literatura, o interesse pelas artes e, cla-
ro, pelas ciências sociais, em especial pela Antropologia. 
Reflete então sobre uma “[...] espécie de socialização que 
gerou uma atitude de observar participando”. 

Então, o que eu fui aprendendo na Antropologia, em 
termos de técnica de trabalho de campo, de história de 
vida, de modos de acompanhar a população que você 
está estudando etc., foram desdobramentos e enrique-
cimentos de uma atitude que eu fui construindo antes, 
eu acho, que implica no movimento de aproximar-se e 
distanciar-se. Quer dizer, você olhar por que está muito 
perto, e realmente cultivar deliberadamente, fazer um 
exercício de distanciamento; que não significa congelar 
suas emoções, que não significa ignorar seus afetos, mas 
significa realmente tentar colocar as coisas em perspec-
tiva, e tentar sobretudo, perceber quais são os pontos 
de vista dos diferentes atores (NARRADORES..., 2006).  

Uma teoria sustentável 

Gilberto nos mostra alguns livros de sua biblioteca 
e se refere a um bastião de guardiões intelectuais ca-
ros à sua formação. Refere que sempre foi preocupação 
sua integrar uma tradição antropológica da leitura dos 



122

clássicos, de Malinowski, Evans-Pritchard etc., a um 
conhecimento socioantropológico. Insere novamente 
a importância da Escola de Chicago como referência 
de estruturação de uma linha de pesquisa sobre so-
ciedades complexas, acrescentando as obras de Foote 
Whyte, Erving Goffman e Howard Becker, importan-
tes neste processo. 

Refere-se a outras obras e autores, além de Georg 
Simmel, Wirth, Firth e Gluckman, e à questão de es-
tudos das situações sociais. Trata-se de uma influência 
anglo, fundamental: 

Eu gosto de juntar estes autores, buscar contrastes em 
sociedades de pequena escala e pensar, devidamente, a 
grande metrópole. A mim interessam seus movimen-
tos, seus deslocamentos. Me apraz perguntar: mas quais 
são os atores envolvidos numa situação social? E quais 
são os pontos de vista? As visões que os diferentes atores 
têm de uma situação social? Como estão vivendo, com 
eles vêm, como percebem?  (NARRADORES..., 2006). 

E, lembrando sua hipótese central na obra Individu-
alismo e cultura:

Quanto mais exposto estiver o ator a experiências di-
versificadas, quanto mais tiver de dar conta de ethos e 
visões de mundo contrastantes, quanto menos fechada 
for sua rede de relação ao nível do seu cotidiano, mais 
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marcada será a sua autopercepção de individualidade 
singular (VELHO, 1981, p. 32). 

Nosso interlocutor argumenta sobre a importância de 
reconstituir as histórias desses atores e as relações que 
eles mantêm entre si, as relações que eles têm fora de 
sua situação particular, que eventualmente naquele mo-
mento eles estejam vivendo.

O drama social, lembrando Victor Turner, entre ou-
tros, lhe permite fertilizar um conceito eficiente para 
atravessar biografias e trajetórias individuais e coleti-
vas: “Estamos expostos, somos afetados e vivenciamos 
sistemas de valores diferentes e heterogêneos”. Refere-
-se ainda ao conceito de Alfred Schutz, que lhe é caro, o 
conceito de projeto:

Outra noção fértil entre nós, em que você está lidando 
com atores, dando ênfase na consciência individual. Es-
tamos lidando com pessoas, em suas identidades, suas 
emoções; ao mesmo tempo estamos lidando com estra-
tégias de lidar com um campo de possibilidades em que 
estas biografias e trajetórias se sustentam. 
Então, eu acho que a construção de um conhecimento 
antropológico em que você está próximo das situações 
observadas, isso é uma coisa que muitas pessoas já fi-
zeram, mas eu acho que de algum modo a gente con-
seguiu juntar. A gente – eu estou falando realmente 
de uma obra coletiva –, a gente conseguiu juntar cer-
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tas tradições. A ação da vida cotidiana, com Schutz. 
A microsSociologia no melhor sentido de microsSo-
ciologia do Goffman, até às discussões de teorias de 
acusações, por exemplo, a escola da Antropologia 
Social Britânica. As situações que são narradas com 
a Antropologia Social, os dramas, a noção de drama 
social, que não deixa de ser, em algum nível, uma mi-
crosSociologia (NARRADORES..., 2006).

Gilberto, como sempre perspicaz para sintetizar 
alguma máxima para a tarefa do antropólogo, pro-
voca: “Tentar entender estas estratégias é que é um 
grande desafio”. 

E aí vem a discussão sobre projeto, que é uma das coisas 
que eu mais tenho trabalhado na minha carreira, que é 
a discussão sobre até que ponto a ação social pode ser 
entendida através de uma análise de projetos, o quan-
to a ação social é consciente, né (?), qual é a relação 
entre ação social consciente e motivações que não são 
conscientes, como é que você consegue analisar e dar 
sentido a condutas e interações tendo essas perguntas 
(NARRADORES..., 2006).

Reforça a influência da fenomenologia de Alfred 
Schutz como inspiração principal de muitos de seus tra-
balhos. Refere-se ao embasamento que o autor fornece a 
questões do tipo: “Como é que a realidade é construída 
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e como ela é desconstruída, e como é que ela é trans-
formada?” (NARRADORES..., 2006). Essa “attention à 
la vie”, como o Bergson dizia, “[...] me seduz em espe-
cial”, pondera, o que lhe permite articular novamente 
uma questão central: “Como situar a noção de indivíduo 
em um processo mais abrangente de construção social 
da realidade?” (NARRADORES..., 2006).

Um método diferenciado

O que é o mais difícil na pesquisa etnográfica na ci-
dade? Argumentamos que a questão se refere ao estudo 
do próximo, do familiar, para retomar seu artigo fun-
dador, Observando o familiar (1978). Ele responde que 
lhe é crucial ver o próximo em suas emoções, em seus 
sentimentos e preocupações, na condição de pessoas en-
quanto sujeitos: “Eu acho que isso é que é mais difícil; eu 
acho que às vezes isso cria dificuldade na hora de fazer a 
pesquisa” (NARRADORES..., 2006), ou seja, o mais di-
fícil é o deslocamento epistemológico. “Então você tem 
todo esse complexo processo de reconhecimento, de 
mapeamento: ‘Será que eu posso entrar, será que vão me 
deixar entrar nessa loja? Será que eu vou ser recebida?’”  
(NARRADORES..., 2006). 

Este deslocamento é um ensinamento fundamental 
que sempre objetivou transmitir aos alunos que encon-
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tram dificuldades em dar conta de uma realidade obje-
tiva, de situações a serem descritas e, ao mesmo tempo, 
se preocupar com a subjetividade das pessoas e tentar 
entendê-las em sua dimensão interna: “[...] às vezes não 
vai ser possível; constantemente vai ser desigual; você 
não vai poder acompanhar no mesmo nível todos os ato-
res, mas essa preocupação que envolve um exercício de 
reflexão intelectual e empatia, a busca da empatia, é cru-
cial” (NARRADORES..., 2006).

De forma ampla, argumenta Gilberto, busca nas Ci-
ências Sociais a relação entre biografia, trajetória indivi-
dual, estigma social e cultura. E exatamente essa é sem-
pre a questão: 

Se você é reconhecido, como você é reconhecido, e 
onde, em que nicho você é colocado, como é que você 
é classificado? E como é possível através dessa clas-
sificação você estabelecer uma relação de pesquisa? 
Isso sempre é um problema, sempre... permanente, 
ininterrupto, e é isso, observando o familiar (NAR-
RADORES..., 2006).

Com este empenho, nosso interlocutor recorre, com 
enorme intimidade, a um campo de conhecimento mul-
tidisciplinar, cujas fontes vão desde a Psicologia Social 
até a Antropologia da Cultura e Personalidade, a Escola 
Sociológica Francesa, o Interpretativismo, o Interacio-
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nismo Simbólico, a História Social etc. Segundo afirma, 
“[...] as fontes são muitas”  (NARRADORES..., 2006). 

Gilberto aponta uma reflexão interessante sobre cer-
to ineditismo da pesquisa, capaz de realizar uma descri-
ção densa no contexto da cidade brasileira e de analisar 
os processos em que valores e atores sociais “[...] devem 
ser examinados em suas múltiplas e complexas inter-
-relações” (VELHO, 1994, p. 61). Trata-se da pesquisa 
peculiar e robusta que se faz no Brasil, no que tange a 
uma Antropologia Urbana, mas que, ao mesmo tempo, é 
capaz de inspirar pares, parcerias e intercâmbios: 

Assim, eu acho que no Brasil nós realmente constituí-
mos uma Antropologia Urbana que, sinceramente, não 
tem nada parecido, nem na França, nos Estados Uni-
dos, na Inglaterra. Eu acho isso, eu acho que a produ-
ção nossa é uma produção muito variada, muito rica, 
e, evidentemente, existem trabalhos melhores, uns que 
não são tão bons assim, mas é um conjunto apreciável, 
e eu tenho muita satisfação com isso. E eu acho que não 
é uma coisa que tenha ficado confinada ao Museu Na-
cional. Estabeleceu-se uma comunicação com o resto 
do país, e, hoje, reconhece-se isso em alguns lugares 
fora do Brasil. No meu caso, eu tive uma experiência há 
alguns anos em Portugal, de ajudar a formar pessoas, e 
participar do que a gente chama de júris, de bancas, e 
publicar trabalhos com antropólogos, cientistas portu-
gueses, como o livro Antropologia urbana, mas não é só 



128

ele. Tem o livro Etnografias urbanas, que saiu em Por-
tugal agora. Enfim, não é uma coisa ufanista, mas é uma 
coisa de constatar que é o resultado de trabalho de mui-
to tempo, e que a gente deve isso ao esforço de muitas 
pessoas. Além do diálogo profícuo com os diversos cen-
tros de atuação neste campo da pesquisa antropológica 
na cidade, com grupos urbanos, migrantes, ampliando 
os problemas relacionados às ideologias individualistas 
(NARRADORES..., 2006).

O objetivo, mesmo que ambicioso, é concreto; e o su-
cesso é tecer uma teoria sobre o indivíduo e a sociedade 
com base em uma sólida pesquisa etnográfica no contex-
to metropolitano, que repercuta o de perto e de longe, 
o de dentro e de fora, para imitar uma máxima de José 
Guilherme Cantor Magnani, antropólogo urbano, pro-
fessor na USP de São Paulo. 

Gilberto finaliza lembrando uma rede de antropólo-
gos brasileiros que lhe foram caros. “As meninas”, Ruth 
Cardoso e Eunice Durham, o inspiraram enormemente 
sobre a complexidade e heterogeneidade da socieda-
de moderno-contemporânea, em especial em suas re-
flexões sobre as estruturas de poder de dominação e as 
formas de demarcação de diferenças sociais e, ainda, a 
elaboração de identidades étnicas, culturais e familiares 
relacionadas aos processos migratórios e de formação 
da força de trabalho para o parque industrial paulista. 
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Ruth, aliás, que orientou seu trabalho de doutoramen-
to e o diálogo com a rede de pesquisadores formada na 
USP, sempre foi intensa e produtiva para a Antropologia 
brasileira. 

Momento 4 – Um passeio pelo Museu Nacional

Adentrando o parque do Museu, seguimos Gilberto 
até sua sala de trabalho. A câmera de nossa equipe, nas 
mãos do então doutorando em Antropologia na UFRGS, 
Rafael Devos, se detém um tempo sobre a placa com seu 
nome: Gilberto Velho. As duas equipes se acomodam em 
sua sala para os procedimentos de entrevista. 

Após uma conversa quase ininterrupta sobre defini-
ção e redefinição de realidade, pequenos dramas, impas-
ses, em sua sala de trabalho, no Museu Nacional, onde 
da janela se descortina o famoso Jardim das Princesas, 
Gilberto Velho comenta conosco sua participação na 
fundação do campo da Antropologia Urbana no Brasil. 
Fala da cidade como fenômeno urbano, para ele inspira-
ção permanente para pensar a vida social, entender seus 
efeitos, suas consequências na vida individual: 

Isso é uma coisa que a cidade te mostra; isso é um fe-
nômeno que a grande cidade permite você perceber e 
estudar com maior riqueza. Que a vida se passa em múl-
tiplos planos, são vários contextos diferentes, eventu-
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almente contraditórios, são situações diferentes, e que 
você transita, permanentemente, entre mundos, entre 
esferas distintas. Não é que isso não possa ocorrer em 
sociedades de pequena escala, mas na grande cidade 
isso aparece numa tal dimensão, numa tal intensidade, 
que passa realmente a constituir uma diferença qualita-
tiva, a ponto de aí você dizer: “Isso é uma Antropologia 
Urbana” (NARRADORES..., 2006). 

Em suas reflexões, o mestre avalia os desafios da ver-
dadeira pesquisa acadêmica, que não conhece limites 
em sua paixão pelo conhecimento. Seguindo suas pon-
derações sobre a peculiaridade de se dedicar à pesquisa 
no contexto das metrópoles moderno-contemporâneas, 
nos brinda com uma reflexão sobre a importância de se 
“deixar” surpreender pela prática do trabalho de campo, 
sempre e eternamente como parte integrante da prática 
do conhecimento científico:

A academia é extremamente preconceituosa; por isso, é 
importante você manter certos padrões, certos padrões 
de excelência, certos critérios de rigor, certos princí-
pios de trabalho científico etc., mas é importante que 
isso não seja uma coisa que desmobilize, que te impeça 
de ter sensibilidade, de ser capaz de captar fenômenos 
novos e situações que talvez, num primeiro momento, 
não fossem propícias, ou desejáveis de imediato, obvia-
mente desejáveis pro trabalho de pesquisa. Você real-
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mente pode se surpreender, e é importante você ter essa 
abertura... esse ponto de equilíbrio entre estar atento e 
estar prestando atenção em coisas novas, que podem 
ser estimulantes, tentar manter certos padrões, criar 
certos critérios, para que essas coisas efetivamente fa-
çam sentido quando estiverem sendo estudadas. Isso é 
uma das tarefas mais importantes, mais difíceis. Não só 
de um orientador, o de um chefe de pesquisa em geral, 
de um pesquisador (NARRADORES..., 2006).

Já no final da manhã, observando-nos no uso dos re-
cursos audiovisuais por dois longos dias, acompanhando 
seus deslocamentos do bairro onde mora para seu apar-
tamento e, antes, dentro de sua sala de trabalho no Mu-
seu Nacional, Gilberto, talvez por delicadeza, faz algu-
mas reflexões sobre o lugar da imagem na produção do 
conhecimento antropológico:

Então, são as preocupações assim de recuperar tam-
bém essa coisa dos sentidos. Do olhar, o olhar sempre, 
mas os outros sentidos também, né, que é interessante, 
a escuta atenta. Certo que o trabalho com imagem, na 
cidade, sobretudo nos Estados Unidos, é sempre muito 
complicado fazer uma Antropologia, digamos urbana, 
sem toda a tradição da habitação, do tempo, da cons-
trução mesmo de uma vivência, em função justamente 
das constituições jurídicas sobre a tomada da imagem, 
os direitos autorais etc.
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Assim, eu acho que no Brasil nós realmente constituí-
mos uma Antropologia Urbana que, sinceramente, tem 
um grande ineditismo em relação ao que podemos en-
contrar nos Estados Unidos, na Inglaterra, na França 
(NARRADORES..., 2006). 

Prosseguindo em suas ponderações, conclui, sem fal-
sa modéstia:

O que eu acho que aconteceu conosco é que o Brasil, 
nesse ponto eu não sou nada modesto, eu acho que o 
que nós chamamos de Antropologia Urbana, o lugar que 
isso mais se desenvolveu foi no Brasil; é no Brasil. Esse 
estudo sobre grupos sociais, sobre diferentes popula-
ções urbanas, sobre diferentes modos de viver na cida-
de, sobre essa heterogeneidade, sobre esses múltiplos 
níveis e dimensões da vida urbana, particularmente da 
metrópole, eu acho que não tem outro lugar no mundo. 
E não tem por uma razão. O que nós tentamos e conse-
guimos fazer isso com algum sucesso (e não apenas nós 
do Museu Nacional, mas vocês do Rio Grande do Sul, 
alguma coisa se encontra em outras universidades, São 
Paulo, Campinas, Brasília etc.) foi integrar diferentes 
tradições em Ciências Sociais (NARRADORES..., 2006).

Momento 5 – O encerramento de um projeto

Como havíamos projetado, ou sonhado, consegui-
mos organizar o I Ciclo de Antropologia e Etnografia 
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em Contextos Urbanos, na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul – UFRGS, de 15 a 17 de março de 2011, 
em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. Nessa oca-
sião, Gilberto proferiu uma conferência que filmamos, 
editamos e publicamos no portal <www.biev.ufrgs.br>. 
Foi uma fala que emocionou a todos, como o testemu-
nham os aplausos finais.

De sua fala, para encerrar este texto-entrevista, nos é 
caro citar quando o mestre diz: “Nós somos narradores, 
narradores urbanos, nós somos narradores herdeiros de 
uma nação, de uma tradição no mínimo da sociedade 
ocidental” (NARRADORES..., 2006). Argumenta sobre 
as experiências de sua geração, que teve a oportunidade 
de ler a Comédia humana de Balzac, Flaubert, Machado 
de Assis, Stendhal, Baudelaire, Eça de Queiroz, de co-
nhecer os cineastas italianos, franceses, russos, de her-
dar uma tradição literária que configura um sistema de 
valores da cultura ocidental moderna.

Os fatores mencionados no quadro descrito permiti-
ram, segundo Gilberto, descobrir o que era a cidade mo-
derna contemporânea, que constituía um enorme desa-
fio para os antropólogos que estavam fazendo pesquisa 
no século XX.

Finalizou sua conferência falando da importância de 
alargarmos nossos horizontes, da importância do papel 
da etnografia em interpretar as múltiplas narrativas es-
cutadas, as diversas experiências observadas. 
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Podemos, finalmente, agradecer as organizadoras 
desta coletânea em homenagem a Gilberto Velho, sua 
ex-orientanda Cristina Patriota Moura (UnB) e Lisa-
bete Coradini (UFRN), pela oportunidade de organizar 
este material, que foi possível divulgar, além do projeto 
fílmico. Parte deste material foi apresentada no even-
to organizado em março e abril de 2014 na homenagem 
prestada a Gilberto Velho pelas professoras Miriam Pillar 
Grossi e Carmen Silvia Rial, na Universidade Federal de 
Santa Catarina. Gilberto deixa uma “baita” saudade, 
para usar uma gíria gaúcha, recanto que ele tanto apre-
ciou a cada visita, sempre lembrando de seu pai e avô, 
de sua pertença ancestral aos pampas gaúchos, de sua 
formação na brilhante escola militar. Cada visita sua ao 
nosso recanto, convite que ele sempre acolhia com entu-
siasmo, nos enobrecia com seu conhecimento e astúcia 
intelectual. Um “baita” mestre. 
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