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O ENCONTRO DE JUSTIÇAS: TRANSPOSIÇÃO E 
SUBVERSÃO DA MODERNIDADE EM PRÁTICAS DE 
JUSTIÇA NO TIMOR-LESTE CONTEMPORÂNEO

Henrique Romanó Rocha1

INTRODUÇÃO

Este artigo analisa uma das tecnologias de administração de justiça 
aplicadas pelo Estado leste-timorense com intuito de aproximar 
formas locais de resolução de conflitos e a justiça do Estado. Abordo, 
assim, um ativismo de Estado que é voltado a aumentar a capilari-
dade das suas instituições junto à sociedade civil. Tomo como objeto 
o projeto Mobile Courts (“Cortes Móveis”, em português), que 
acompanhei etnograficamente em 2014. 

O projeto Mobile Courts foi criado para fortalecer o processo 
de consolidação de estruturas típicas de um Estado moderno em 
Timor-Leste e se baseia na realização de audiências e julgamentos 
em localidades distantes de três dos quatro Tribunais Distritais do 
país, de Dili, Suai e Baucau2, com o intuito de aumentar a presença 
judicial nestes lugares e informar seus moradores de seus direitos, 
deveres e outras dinâmicas da administração pública. Além disso, se 
pretende através do projeto disseminar a justiça do Estado, chamada 

1  Graduado em Ciências Sociais/Antropologia pela Universidade de Brasília – 
UnB e graduado em Direito pelo Instituto de Educação Superior de Brasília – IESB. 

2  Compõem Timor-Leste, administrativamente, 12 municípios e uma Região 
Administrativa Especial OecusseOecusse. Porém, o país conta com apenas qua-
tro Tribunais Distritais: o de Dili, de Baucau, de Suai e de OecusseOecusse. Os três 
primeiros têm jurisdição estendida a outros três municípios além daquele que se 
encontram presentes. Já o Tribunal Distrital de OecusseOecusse, na Região Admi-
nistrativa Especial, foi o único 
mantido com sua jurisdição limitada ao seu próprio território, sendo assim, conta 
com menos espaço físico e menos pessoas para atender e, em razão disso, não se 
considerou necessário por aqueles responsáveis pelo planejamento e pela execução 
do programa Mobile Courts realizá-lo naquela região. 
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de formal, para o interior do país3e, consequentemente, reforçar a 
sinergia e estabelecer relações entre esta e as formas locais de resolu-
ção de conflitos, mais presentes nas regiões rurais, conhecidas como 
justiça tradicional4 (PNUD, 2011). 

As informações analisadas neste artigo derivam de trabalho de 
campo desenvolvido no segundo semestre de 2014. Das sessões de 
cortes móveis ocorridas naquele ano, pude participar de três, com 
números variados de casos analisados em cada, sendo duas no Muni-
cípio de Baucau, nas cidades de Vemasse e Baguia, respectivamente, 
e outra na cidade de Aileu, capital do Município que leva o mesmo 
nome.

Procuro neste artigo apresentar ao leitor um mecanismo ela-
borado pelo Estado leste-timorense e seus parceiros cujo escopo é 
aproximar o cidadão da máquina estatal, de suas formas de resolu-
ção de conflitos e de qualificação de condutas, respondendo assim a 
anseios locais e internacionais de instituição e desenvolvimento de 
direitos fundamentais em Timor-Leste. Tal processo de aproxima-
ção, quando analisado pelo viés da justiça, ocasiona encontros entre 
distintas formas, não só de justiça, mas de concepção da própria 
vida, cuja densidade etnográfica nos auxilia a compreender. 

Para facilitar esta compreensão organizo este artigo em quatro 
seções. Na primeira seção, apresento um breve histórico das relações 
entre a justiça do Estado e as formas locais de resolução de conflitos 
em Timor-Leste nas últimas décadas, de modo a demonstrar que as 
inspirações do projeto Mobile Courts são produto de um aprendi-
zado de extensa duração, almejando com isso melhor compreender-
mos o processo recente de constituição e desenvolvimento5 de um 
campo judicial em curso no país. Já na segunda seção explico bre-
vemente como se deu a criação do projeto, apresento alguns de seus 
números e procuro demonstrar como se dá o seu funcionamento. 

3  Mais de 70% dos timorenses vivem em regiões rurais distantes dos maiores 
centros urbanos do país (RDTL, 2015).

4  Por se tratarem de categorias locais, escreverei neste trabalho “justiça tradi-
cional”, “direito tradicional”, “justiça formal”, “direito formal” e seus sinônimos 
em itálico.  

5  Tomo neste trabalho a categoria “desenvolvimento” como uma ideologia que 
legitima a transposição da modernidade. 
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Na terceira seção, analiso um caso concreto que pude acompanhar 
ao longo de uma audiência realizada no âmbito do projeto Mobile 
Courts e, a partir dele, procuro demonstrar o emaranhado complexo 
de questões envolvidas no que venho a chamar de “encontro de jus-
tiças”, onde as sensibilidades moderna e tradicional se encontram 
em processos constantes de atrito e negociação. Na quarta seção 
apresento outras considerações acerca do que pude acompanhar ao 
longo das sessões de cortes móveis que pude estar presente. Por fim, 
na conclusão, procuro demonstrar como este projeto, ao passo que 
pretende aproximar o cidadão do Estado, dialoga diretamente com 
movimentos globais de valorização de tradições locais e como isso se 
relaciona com o futuro da administração da justiça em Timor-Leste.

Sendo assim, procuro neste trabalho compreender alguns dos 
conflitos gerados por diferentes expectativas decorrentes de encon-
tros entre as formas locais e estatais de resolução de conflitos. Em 
síntese, esse artigo explora os dilemas enfrentados por um projeto 
de modernização da justiça e garantia de diretos em contextos de 
sensibilidades jurídicas sensivelmente distintas daquela que origi-
nou os modelos globais de respeito ao indivíduo e à própria noção de 
direitos humanos.6

JUSTIÇA NO TIMOR-LESTE PÓS-COLONIAL

O território que hoje compreende Timor-Leste passou, ao longo do 
tempo, de uma estrutura de governo fundada em reinos locais para 
colônia e, posteriormente, província ultramarina de Portugal. Tendo 
sido, brevemente, domínio japonês ao longo da Segunda Guerra 
Mundial, voltou ao domínio português até 1975, quando se decla-
rou independente, momentos antes de ser invadido por sua vizinha 
Indonésia. De 1975 a 1999 foi tido como província indonésia, período 
mais sangrento de sua história, o qual veio a se encerrar somente 
com a instituição do governo transitório chefiado pelas Nações Uni-
das e, finalmente, com a retomada de sua independência, em maio 
de 2002.

6  Esta pesquisa se beneficiou de programa de mobilidade acadêmica no âmbito do 
programa “Pró-Mobilidade Internacional” (CAPES/AULP). A estes financiadores, 
meu eterno agradecimento. 
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Desde que se tornou novamente independente, o país se encon-
tra em pleno processo de transposição da modernidade, ou seja, de 
formação, desenvolvimento e consolidação de estruturas típicas de 
um Estado moderno. Por se tratar de um termo polissêmico, vincu-
lado comumente a uma acepção cronológica, utilizo neste artigo a 
categoria “modernidade” em seu sentido sociológico, com o intuito 
de compreendê-lo como uma ideologia, uma forma de interpretação 
de mundo, de conceber grupos e relações entre grupos em socie-
dade, a partir de uma ideologia individualista (DUMONT, 2000) que 
toma o indivíduo como valor central, e que possui, segundo Giddens 
(1991), várias dimensões institucionais, como uma ordem econô-
mica fundada do capitalismo e no industrialismo, uma ordem polí-
tica fundada no Estado-Nação, na sua função de vigilância e controle 
sobre grupos populacionais, bem como o controle do uso legítimo da 
violência. Tais dimensões se articulam sobre o que Giddens chama de 
instituições modernas, que se desdobram na formação de modelos 
de governança e de regulação da vida social, e que segundo o autor 
são inerentemente globalizantes. 

Tal processo corrente de modernização traz em seu cerne a mis-
são de construir bases sólidas para governar, visando também legiti-
mar uma agenda de direitos humanos no país, e é guiado por distintos 
personagens, locais e internacionais, cujas condutas são orientadas 
por múltiplos projetos com diferentes propósitos, desde estimular 
os pais a levarem seus filhos para a escola até asfaltar estradas, com 
a pretensão de se desenvolver e/ou fortalecer as instituições moder-
nas que Giddens se refere e, junto delas, instituir o universo de valo-
res da ideologia individualista demonstrada por Dumont. Em outras 
palavras, o que se deseja, teoricamente, por aqueles que trabalham 
com o “desenvolvimento” de Timor-Leste, ou com o movimento de 
“transpor a modernidade” no local, é fazer do país um lugar mais 
próspero, civilizado e com menos desigualdade social e ofensas aos 
direitos humanos.  

Dentre todos os possíveis propósitos deste processo de trans-
posição da modernidade por que vem passando o país, este artigo 
se volta para um dos esforços realizados localmente para lidar com 
os desafios encontrados pela justiça promovida pelo Estado, conhe-
cida como formal, em se fazer mais próxima do cidadão timorense, 
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principalmente daqueles que residem nas regiões rurais do país7. De 
matriz europeia e tida por muitos (quase todos) atores do campo 
desenvolvimentista presentes no país como mais evoluída do que as 
formas locais de resolução de conflitos, que ainda são mais legitima-
das e acionadas socialmente no país, este aparato formal, somado 
a seus procedimentos e métodos, vinha (e ainda vem) encontrando 
dificuldades, mesmo após séculos de presença estrangeira no local, 
em se tornar utilizado, reconhecido e até mesmo respeitado, por boa 
parte dos timorenses. 

Acerca disso, faz-se necessário mencionar que esta baixa pene-
tração da justiça formal é considerada preocupante por aqueles 
envolvidos no desenvolvimento do país, pois, segundo eles, ela esta-
ria colocando em xeque a própria soberania do Estado timorense 
como um todo e, principalmente, poderia representar uma omissão 
do Estado timorense frente às ofensas aos direitos humanos supos-
tamente recorrentes no âmbito da justiça tradicional. Houve perío-
dos que tais discursos buscavam, principalmente nos primeiros anos 
pós-invasão indonésia, depreciar a justiça tradicional pelo fato da 
mesma, segundo eles, não respeitar tratados internacionais ratifica-
dos constitucionalmente, por não garantir os direitos de grupos vul-
neráveis como crianças e mulheres, por fazer com que os timorenses 
gastem suas finanças com os rituais ao invés de investir em sua famí-
lia e negócios, dentre outros motivos (IRC, 2003; JSMP, 2002).

Ao longo do meu trabalho de campo, tive a oportunidade de 
entrevistar diversas pessoas envolvidas no desenvolvimento do sis-
tema de justiça8, bem como tive acesso a múltiplos relatórios de 
organizações não governamentais também envolvidas nesta tarefa 
há alguns anos, e verifiquei a percepção de uma considerável distân-
cia entre boa parte dos timorenses e a justiça formal. Tal distância, 
segundo eles, permanece devido a, primeiramente, uma ineficácia 

7  Segundo o censo produzido em 2015, mais de 70% da população leste-timo-
rense reside nas áreas rurais do país. 

8  Ao tratar do “sistema de justiça” e seus sinônimos, como “setor de justiça”, me 
utilizo de categorias locais, constantemente utilizadas por aqueles envolvidos com 
o desenvolvimento deste campo, e que fazem referência à justiça formal como um 
todo, fazendo menção não somente ao Poder Judiciário, mas também às leis vigen-
tes, o Ministério Público, a polícia, os oficiais de justiça, os defensores públicos, etc. 
Deste modo, escrevo “sistema de justiça” e seus sinônimos em itálico.  
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do sistema de justiça leste-timorense como um todo em operar 
desde a saída das forças indonésias, mas também, e principalmente, 
pelo fato das formas locais de resolução de conflitos serem conside-
radas pelos timorenses, em oposição ao direito formal, mais justas, 
próximas, simples, conhecidas e baratas, além de serem mais efica-
zes na resolução dos conflitos, por manterem a kultura9 e a tradição 
vivas, por serem sagradas e por vezes indissociáveis de outras esferas 
da vida local e, além disso, pelo fato destas fornecerem às próprias 
partes a tarefa de juntas encontrarem uma solução para seus confli-
tos e assim restabelecer o ritmo normal da vida (MARX, 2013). 

Estes atores acreditam que a justiça formal não é bem-vista 
localmente por diversas razões: baseia-se em muitas normas e pro-
cedimentos escritos num contexto com alta taxa de analfabetismo; 
seus procedimentos levam a partes que tendem a se enxergar como 
inimigas; leva um período temporal exagerado para resolver os pro-
blemas; tem um preço muito alto; é de difícil compreensão e guiada 
por agentes com pouca experiência e até mesmo estrangeiros, cedi-
dos em acordos de cooperação internacional, que dificilmente exa-
ram decisões consideradas justas para ambas as partes, dentre outros 
motivos (JSMP, 2002, 2012). 

Além destas razões recorrentemente apontadas para justifi-
car esta baixa penetração da justiça formal entre os timorenses, tal 
fenômeno pode ser explicado de outras formas. Podemos, por exem-
plo, citar a desconfiança que se criou entre os timorenses em relação 
ao Estado e seus aparelhos ao longo da invasão indonésia (ROCHA, 
2017). Quanto a isso, é válido nos recordarmos que a polícia naquele 
período era formada por guardas indonésios, pertencentes ao Estado 
da potência ocupante, , assim como era indonésia a maioria daque-
les envolvidos com o sistema de justiça no local, como membros 
das cortes e do Ministério Público. Ademais, os ocupantes pouco se 
preocupavam em reconhecer ou respeitar as chamadas “instituições 
tradicionais” locais, bem como fizeram em parte os portugueses, o 
que tornava ainda maior a distância entre estes e a administração 
civil (BABO-SOARES, 2006).

9  Utilizo aqui o termo local, Kultura, no sentido empregado por Silva 
(2014), como forma êmica de se referir a um conjunto de saberes locais 
reificados na categoria de “usos e costumes”.
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Ademais, podemos também dizer que este afastamento pode 
ser justificado por outros fatores, sendo o mais marcante deles uma 
diferença essencial entre as sensibilidades jurídicas (GEERTZ, 1997) 
que orientam o direito do Estado, formal, e o direito advindo dos 
costumes locais, conhecido como tradicional, em português, ou 
adat e lisan, no idioma local. Este conceito de sensibilidades jurídi-
cas fora elaborado por Geertz com o intuito de se analisar o direito 
não somente como uma forma de pacificar conflitos, mas também 
como uma maneira de dada sociedade expor sua forma de interpre-
tar e avaliar os acontecimentos do universo em que se encontra e 
imagina inserida, além de ordenar e repor cosmologias (SIMIÃO, 
2011). Para Geertz, o encontro entre diferentes sensibilidades jurí-
dicas, dando especial ênfase a contextos coloniais e pós-coloniais, 
ocasiona múltiplos problemas práticos para a administração da jus-
tiça, pois pode resultar numa baixa penetração de mecanismos e ins-
tituições advindas do Estado, além de nos mostrar, inclusive, como 
diferentes grupos populacionais entendem de maneira heterogênea 
a própria ideia de “justiça”.

Para melhor compreendermos como diferença entre sensibili-
dades jurídicas causa, na prática, um distanciamento de boa parte 
dos timorenses para com a justiça do Estado, mesmo após séculos de 
domínio estrangeiro no local, cito um exemplo dado por um procu-
rador timorense no âmbito do projeto aqui analisado:

Imaginemos um caso onde uma pessoa, dirigindo sua moto, 
atropela um porco na estrada. Para a justiça formal [se referindo 
à forma estatal de resolução de conflitos], a culpa é do dono do 
porco, que o deixou solto e, por isso, deverá arcar com as custas 
do acidente. Já para a justiça tradicional [se referindo às formas 
locais de resolução de conflitos], a culpa é de quem atropelou o 
porco, pois essas coisas não acontecem por acaso.

Esta distância entre os timorenses e a justiça formal ficou evi-
dente como uma questão a ser tratada e superada por aqueles que 
vieram a trabalhar na reconstrução do país logo após o desfecho da 
invasão indonésia, em 1999. Muitas têm sido as soluções sugeridas 
por diferentes atores para lidar com esta questão, como aquelas que 
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desejavam proibir a justiça tradicional e substituí-la completa-
mente pela formal ou as que pregavam a codificação e consequente 
constitucionalização da justiça tradicional. Tais sugestões que 
podemos considerar como mais radicais, porém, não conseguiram 
se sustentar por muito tempo. Considerou-se que elas sobrecarre-
gariam ainda mais um sistema de justiça que já nasceu com backlog 
processual e que, de fato, não havia (e nem há) como codificar a jus-
tiça tradicional e seus ritos, muito menos constitucionalizá-la, visto 
que, dentre outras coisas, tal justiça conta com a participação ativa 
daqueles que habitam outros planos espirituais, cujas vontades não 
são homogêneas e nem mesmo devem ser compartilhadas. Ademais, 
há também o fato de que, segundo Simião (2013), a maior preocu-
pação do direito tradicional é reafirmar posições dentro das com-
plexas classificações hierárquicas locais, opondo-se assim a ideia 
moderna e constitucionalmente ratificada de se enxergar as pessoas 
como indivíduos iguais.

Frente a questões como as acima apontadas, aqueles envolvidos 
com o desenvolvimento do sistema de justiça leste-timorense têm 
procurado nos últimos anos desenvolver pesquisas e projetos que 
estimulem a comunicação entre estas duas sensibilidades jurídicas 
presentes no local. No cenário que encontrei, em 2014, prevaleciam 
discursos voltados a construir, através de esforços dialéticos, pontes 
entre os direitos formal e tradicional, ao invés de uma forçada subs-
tituição do tradicional pelo moderno. Tal decisão, dentre outras 
coisas, fez com que esta distância entre o direito formal e o cidadão 
timorense diminuísse ao longo do tempo. 

Apesar de já ter sido considerado como inimigo do progresso, o 
direito tradicional era então visto por boa parte dos envolvidos com 
o desenvolvimento do sistema de justiça local como um aliado que, 
apesar de ser menos “evoluído”, de fato resolveria muitas disputas 
e manteria a paz social, evitando, assim, um ainda maior acúmulo 
processual ou possíveis sentenças consideradas injustas por ambas 
as partes. A discussão no país já não era mais focada em se esta apro-
ximação entre os direitos formal e tradicional deveria ou não acon-
tecer, mas sim em como realizá-la de modo a atender aos anseios 
desta plural e conflituosa arena desenvolvimentista. 
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Pode-se afirmar que este movimento de aproximação entre as 
justiças formal e tradicional tem passado por esforços de mediação 
entre os universos da sensibilidade jurídica local e os pressupostos 
de uma “justiça moderna”. Tanto as organizações não governamen-
tais quanto os próprios atores judiciais timorenses vêm construindo 
essa mediação para com as populações locais, apesar de o campo 
desenvolvimentista ser um campo com expectativas não uniformes 
e múltiplas diferenças internas. Enquanto que, por um lado, não se 
fala mais em “abandonar” a justiça tradicional, por outro lado se 
desenvolve a ideia de “dosá-la” na medida do possível – e é, como 
veremos mais à frente, o que os atores judiciais timorenses, frente 
à ausência de uma lei específica para regular essa dosagem, já vêm 
fazendo na prática. Diversos foram os esforços realizados para evi-
denciar e dialogar diretamente com as questões acima apontadas, 
sendo um dos mais conhecidos o projeto Mobile Courts.  

A CRIAÇÃO, AS CONQUISTAS E O FUNCIONAMENTO DO PROJETO

O Mobile Courts foi criado inspirado numa experiência iniciada 
em 2008 por um juiz português que, naquele momento, atuava no 
Tribunal Distrital de Suai. Tal iniciativa foi tomada pelo magistrado 
após ele perceber o quão difícil era para as partes comparecer em 
audiências e julgamentos, seja por falta de dinheiro, pela distância 
dos tribunais, pelas más condições das estradas do país e por outros 
afazeres possivelmente considerados como mais importantes pelos 
timorenses, como cuidar da terra ou participar de compromissos 
“tradicionais” (JSMP, 2010, 2015). Frente a essa realidade, o juiz 
começou a realizar algumas de suas audiências e julgamentos perto 
do local de moradia das partes, contando inicialmente com financia-
mento do Tribunal Distrital de Suai até que, verificada a eficácia do 
projeto logo depois, este começou a contar com o aporte financeiro 
fornecido pelo Tribunal de Recurso e pelo Ministério da Justiça. Tal 
fomento durou até meados de 2010, quando a iniciativa começou a 
contar com recursos advindos do Programa das Nações Unidas para 
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o Desenvolvimento (PNUD) e da Agência Australiana para o Desen-
volvimento Internacional (AusAID) (JSMP, 2011)10. 

Ao longo de 2010, e inspirado nessa experiência desenvolvida 
nos dois anos seguintes, o projeto Mobile Courts foi inaugurado e 
a partir de então passou a ser coordenado pelo Justice System Pro-
gramme (JSP), administrado pelo PNUD. A partir daquele momento, 
e com a ajuda de seus doadores, inclusive com apoio técnico e logís-
tico, o Mobile Courts tomou maiores proporções e veio a se tornar 
um importante aliado do sistema de justiça leste-timorense nos 
anos que se seguiram, ajudando-o a diminuir o acúmulo processual. 

Desde sua criação, o projeto previa em suas sessões não somente 
a presença das partes de um dado processo, mas também a de outros 
moradores da região para assistir às audiências e julgamentos que 
ali aconteceriam. Tal abertura à população sempre foi muito bem-
-vista por aqueles que constantemente atacavam o sistema de jus-
tiça leste-timorense por sua suposta ineficácia executória, conside-
rando que isso ajudaria, ao longo do tempo, a diminuir a distância 
entre as justiças formal e tradicional. O projeto também foi muito 
elogiado por promover o capacity building de timorenses que atuam 
em diferentes cargos do sistema de justiça, obrigando-os a traba-
lhar conjunta e coordenadamente com atores de hierarquias e fun-
ções distintas. O projeto coloca procuradores, defensores, oficiais de 
justiça, policiais, juízes e outros funcionários do sistema de justiça 
para trabalhar juntos tanto na fase de planejamento quanto na exe-
cução das cortes móveis. 

No ano de 2013, constatou-se que sessões de Cortes móveis resol-
viam o mesmo número de casos em três dias que a corte do Tribunal 
Distrital de Suai resolvia em duas semanas (PNUD, 2014b). No ano 
de 2015, mesmo após uma controversa expulsão dos juízes inter-
nacionais de Timor-Leste, foram resolvidos 455 casos nos tribunais 
móveis realizados em 12 distritos do país. Isso representa um per-
centual de 16,3% do total de casos resolvidos em todos os Tribunais 
do país naquele ano (sendo quase 90% desse percentual referente a 
casos criminais) e mais da metade de todos os 870 casos resolvidos 

10  Dentre as instituições doadoras desde 2010, o PNUD foi a única que se 
manteve patrocinando e gerindo o projeto Mobile Courts ao lado dos atores 
judiciais timorenses após 2012 (PNUD, 2014a).
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em todas as Cortes móveis até aquele ano (PNUD, 2016). Já em 2014, 
ano em que realizei trabalho de campo no país, o processo de desen-
volvimento do sistema de justiça local atingiu uma marca muito 
celebrada: pela primeira vez em sua história, Timor-Leste con-
tou com a realização de audiências e julgamentos em todos os seus 
municípios e na Região Administrativa Especial de Oecusse (PNUD, 
2015). O maior responsável por esta conquista fora o projeto Mobile 
Courts, que naquele ano realizou 62 sessões de cortes móveis e ana-
lisou em juízo mais de 360 casos.

Segundo meus interlocutores que trabalham no sistema de jus-
tiça e no PNUD, a realização de uma corte móvel se inicia com seleção 
de casos que tenham ocorrido em localidades próximas entre si, mas 
distantes do Tribunal Distrital responsável pela jurisdição onde estes 
ocorreram. Ademais, deve-se dar prioridade aos casos onde o pro-
curador e o defensor sejam os mesmos – o que, tratando-se de uma 
realidade onde existem menos de dez funcionários destas categorias 
trabalhando na jurisdição de cada Tribunal Distrital, não é tarefa 
difícil. Esta seleção é feita pelos funcionários deste Tribunal Distrital, 
seja por seus oficiais de justiça ou juízes – não há uma regra especí-
fica fora o fato de que tal seleção deverá ser revisada e aprovada pelo 
Juiz Administrador deste tribunal, o primeiro na hierarquia judicial 
distrital. No caso do Tribunal Distrital de Dili, por exemplo, o res-
ponsável por fazer tal escolha é o próprio Juiz Administrador, como 
me informou o chefe dos oficiais de justiça daquele tribunal. 

Após esta seleção de casos e sua aprovação pelo Juiz Adminis-
trador, cabe ao chefe dos oficiais de justiça do Tribunal Distrital a 
tarefa de encontrar uma data em que o defensor, o juiz e o procura-
dor estejam disponíveis. Encontrada esta data, manda-se um ofício 
aos policiais responsáveis pelo posto administrativo onde ocorrerão 
tais audiências e/ou julgamentos, informando-os a realização destes 
e a obrigação destes em colaborar com a ação. Tal cooperação inclui 
a presença destes oficiais, por segurança, e a organização do local 
onde se realizarão tais Cortes – estas se realizam normalmente em 
delegacias, chamadas localmente de esquadras, mas não obrigato-
riamente, visto que também podem acontecer em casas pertencen-
tes à administração pública. 
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Concomitantemente ao contato com a polícia, fazem-se as noti-
ficações chamando-se as partes para comparecer ao julgamento ou 
à audiência. A confirmação do contato com as partes, porém, não é 
necessária para que as Cortes ocorram. Quando se definem as datas, 
os casos a serem julgados ou analisados, os envolvidos e o local, o 
chefe dos oficiais de justiça do Tribunal Distrital envia um ofício 
comunicando ao PNUD em Dili, que será responsável pelo paga-
mento das diárias dos envolvidos e pelo combustível dos carros uti-
lizados, comunicando-o de todos os detalhes, inclusive datas, locais 
e horários dos julgamentos e/ou audiências, naturezas dos crimes, 
nomes dos arguidos, das testemunhas e das vítimas, numerações 
dos processos, etc. Geralmente esses documentos informam a rea-
lização de mais de um dia de Cortes móveis em localidades diferen-
tes, mas isso não exclui o fato de existirem Cortes móveis de apenas 
um dia que envolvem poucos casos. O pagamento de tudo é feito por 
um responsável do PNUD que acompanha, no carro da instituição e 
com motorista, a realização das Cortes. Cada sessão de corte móvel 
custa em média 2.750 dólares ao PNUD (USAID, 2014). Tais diárias 
são divididas conforme a posição hierárquica de cada envolvido e 
são um valor elevado se comparado ao salário recebido por eles, o 
que torna a participação nas Cortes móveis uma oportunidade muito 
atrativa para os atores judiciais timorenses.

A decisão de tomar este projeto como objeto de pesquisa foi 
tomada após distintos personagens envolvidos com o desenvolvi-
mento da justiça local o descreverem, em entrevistas realizadas em 
Dili, bem como distintos relatórios (PNUD, 2011, 2012, 2013), como 
uma ferramenta muito eficiente e pedagógica em resolver casos 
na justiça formal leste-timorense. Além disso, eu acreditava que o 
mesmo seria um ótimo exemplo de encontros entre distintas sensi-
bilidades jurídicas e de como os atores judiciais timorenses vinham 
lidando com tal realidade. Dentre as três cortes móveis que pude 
acompanhar, apresento abaixo uma breve análise mais aprofun-
dada de um caso concreto, bem como algumas outras acepções mais 
gerais ocorridas no âmbito do programa. 



200 LUCÍA EILBAUM | PATRICE SCHUCH | GISELE FONSECA CHAGAS

ANGELMO X LEOPOLDO

No dia 4 de dezembro de 2014, quinta-feira, saí cedo de Dili em dire-
ção a Baguia, distante cerca de 180 quilômetros da capital, seguido 
de um agente e um motorista do PNUD em um carro oficial da ins-
tituição, para acompanhar a corte móvel que lá aconteceria naquela 
tarde. Após mais de oito horas de viagem, chegamos a Baguia, con-
siderada uma das cidades mais isoladas do país, dada a péssima con-
dição das estradas que levam até lá e sua altitude, acompanhados 
do carro do Tribunal Distrital de Baucau que transportava o juiz e 
a escrivã. À espera do início das audiências, estavam o procurador, 
o defensor público, algumas partes e outras pessoas que possivel-
mente tinham comparecido para averiguar do que se tratava aquela 
movimentação incomum de carros oficiais ao redor da delegacia da 
cidade, local onde aconteceria a corte móvel daquele dia.

Naquela sessão, o caso que escolhi para aqui ser analisado se tra-
tava, segundo a peça acusatória apresentada pelo Ministério Público 
leste-timorense, de uma briga entre vizinhos acerca da posse de um 
lote de terra11 que terminou em ameaça de morte. Dizia a denúncia 
oferecida que

No dia 13 de Outubro de 2013, pelas 08h30, num quintal na área 
de Nunudere, no Sub Distrito de Baguia, do Distrito de Baucau, 
o arguido Leopoldo Pinto, munido de uma catana, dirigiu-se ao 
quintal do lesado, Angelmo Maria Aparício, e começaram uma 
discussão sobre o problema do terreno. O arguido aproximou-se 
do lesado e avisou-lhe para não continuar a trabalhar no mesmo 
quintal. O arguido, munido da catana, ameaçou-o, proferindo 
estas palavras “com a catana eu mato-te e não há problema”, 
sendo que o lesado depois de ouvir esta ameaça, fugiu do local. O 
arguido, agiu voluntária, livre e conscientemente, bem sabendo 
que a sua conduta era punida por lei. Pôs, desta forma, em causa a 
liberdade de circulação do lesado, que ficou com medo por causa 
dessas ameaças. 

11  Os conflitos envolvendo posse sobre a terra em Timor-Leste são diversos 
e, segundo alguns reports, são o segundo tipo de conflito civil mais trazidos 
para a justiça formal, perdendo apenas para aqueles envolvendo pagamento 
de pensão alimentícia (JSMP, 2015).
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Apesar de se tratar tão somente de uma primeira audiência, 
ambas as partes se fizeram presentes. Leopoldo, o réu em questão, 
era um assessor do Ministério do Turismo, de 57 anos, e contava com 
o apoio do defensor público ali presente e de outros dois advogados 
que o acompanhavam desde Dili. Este residia na capital, apesar de ser 
originalmente ali de Baguia, e em seu cargo como assessor ganhava 
um salário altíssimo para os padrões timorenses, chegando a ser mais 
de dez vezes o valor do salário mínimo da época. Já Angelmo era um 
agricultor local, de 67 anos, morador de uma aldeia próxima à dele-
gacia, cujo sustento advinha do pouco que produzia em suas terras.

O conflito entre eles, porém, era muito mais antigo e complexo 
do que conseguiam mostrar os autos do processo. Os dois eram na 
realidade parentes, sendo Leopoldo sobrinho do pai de Angelmo. 
Todavia somavam mais de 40 anos de desgosto mútuo, derivado de 
diferenças políticas, conflitos familiares e outros problemas envol-
vendo pedaços de terra que datam de antes da primeira indepen-
dência do país. Estes, inclusive, já eram partes em outro processo 
que ainda não havia sido decidido pela justiça formal, que iria jus-
tamente decidir a quem pertencia o terreno que Angelmo se encon-
trava trabalhando quando fora, supostamente, ameaçado por Leo-
poldo, que segundo sua defesa, estava apenas tentando avisar ao seu 
primo que ninguém poderia trabalhar naquele pedaço de terra até 
que o Judiciário decidisse acerca de sua posse. Segundo Angelmo, 
Leopoldo nunca foi boa pessoa, tendo inclusive participado do ter-
ror propagado pelos indonésios na região de Baguia, na década de 
1970, incendiando casas e matando pessoas na região. Frente a estes 
e outros conflitos antigos trazidos à tona logo no início da audiência, 
o juiz logo tratou de dizer que eles estavam ali para resolver somente 
a suposta ameaça:

Hoje estamos aqui para discutir a ameaça. Cada dia uma coisa. 
É assim que funciona. Separamos os problemas. Agora fazemos 
assim. Outro dia discutimos o problema sobre a terra que tam-
bém vai se resolver através do tribunal como já expliquei, por isso 
esperem. Tem que ser resolvido! Se não quando você morrer, seus 
netos vão continuar a brigar e o problema nunca se acaba...
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Apesar das acusações, Leopoldo continuava se dizendo ino-
cente. Segundo ele, ocorreu de fato uma discussão entre eles, mas 
não no dia mencionado na denúncia e, principalmente, não houve 
ameaça alguma de sua parte, muito menos uma catana (facão) em 
sua mão durante a discussão. Já Angelmo, por sua vez, continuava 
confirmando tudo o que constavam na denúncia. Com o intuito de 
sanar tais dúvidas, o juiz chamou a depor a testemunha arrolada pela 
defesa, o senhor Inácio de Souza, vizinho de Angelmo e, consequen-
temente, também vizinho de Leopoldo. A testemunha disse que, 
apesar de conhecer ambas as partes há décadas, não poderia confir-
mar o que de fato aconteceu naquele dia, nem mesmo a data, visto 
que não estava presente na hora da discussão, tendo somente rece-
bido Angelmo em sua casa após o acontecimento – “só lembro que 
era de manhã”, ele disse. Neste momento, o procurador e o defensor 
se entreolharam e, de modo reservado, trocaram risadas silenciosas. 

Frente à ausência total de provas, o juiz se mostrou irritado. 
Já o procurador levantou seu tom de voz e disse que alguém ali 
estava mentindo, o que por si só representava outro crime. Naquele 
momento o juiz pediu que ambas as partes se levantassem, olhassem 
um no olho do outro e, sem brigar, conversassem sobre o que de fato 
aconteceu. Ambos mantiveram suas posições acerca do acontecido, 
porém informações interessantes surgiram em suas falas. Apesar de 
ser um agente da modernidade e morador da capital do país, Leo-
poldo disse a Angelmo que ele não deveria ter levado à justiça formal 
o problema, que ele deveria ter escutado a polícia, a família e o seu 
próprio pedido de resolver a questão através do direito tradicional. 
Já Angelmo disse que não havia aceitado o pedido, pois sabia que, 
na realidade, Leopoldo queria mesmo era matá-lo e, irritado, con-
tinuou sua fala dizendo que Leopoldo estava cometendo um pecado 
ao mentir perante o juiz, pois este estaria somente abaixo de Deus. 
Além disso, Angelmo disse que ao mentir, Leopoldo também estaria 
negando os seus antepassados e, no ápice de sua irritação, terminou 
sua fala dizendo “foi meu pai quem fez o barlake [bridewealth]12 de 

12  Para Silva “[...] as trocas matrimoniais realizadas como bridewealth (por 
oposição ao dote) consistem na troca de dádivas entre tomadores e doadores 
de mulheres, a fim de selar relações de aliança e direitos sobre pessoas. Tais 
alianças implicam uma série de obrigações recíprocas. O número e o tipo 



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 203

sua mãe!”. Diante do que foi dito por Angelmo, Leopoldo se mostrou 
muito irritado e começou a contra-argumentar aos berros, porém 
foi logo silenciado pelas autoridades presentes. 

A partir do caso em questão, podemos observar pelo menos três 
elementos importantes. Em primeiro lugar, creio ser significativo 
observarmos que tanto Angelmo quanto Leopoldo se utilizaram de 
uma suposta desconsideração da kultura como categoria de acu-
sação. Além disso, o fato de Angelmo dizer que acima dos juízes 
só está Deus evoca um elemento de sacralidade que parece ecoar 
numa característica importante das formas locais de resoluções de 
conflitos, visto que a sanção proferida pelas entidades sagradas que 
participam ativamente do direito tradicional é fundamental para a 
observação daquilo que se acerta no fim dos rituais que buscam aca-
bar com conflitos existentes. Sendo assim, me parece que a fala de 
Angelmo fora dita por ele com o intuito de se estabelecer uma ponte 
entre as justiças formal e tradicional.

Ademais, faz-se necessário chamar atenção para o elemento 
familiar presente em suas falas. As relações de aliança, localmente, 
são estabelecedoras de vínculos entre grupos familiares (as Casas 
de origem daqueles que se unem em matrimônio), e rigorosamente 
reguladas por trocas rituais que caracterizam o bridewealth (bar-
lake), definindo assim a posição dos grupos de doadores e tomadores 
de mulheres ou, como se conhece em Timor-Leste, umane e mane-
foum13, respectivamente. Segundo Simião (2013), a gramática das 
relações umane-manefoum é indispensável no direito tradicional, 
ainda mais quando as partes em conflito se encontram vinculadas por 
ela. No caso concreto ora descrito, podemos observar exatamente 
esta situação, por ser Angelmo, provavelmente, da casa que forneceu 

de bens que compõem o bridewealth diferem em razão das posições sociais 
dos sujeitos, individuais e coletivos, envolvidos na troca. Nos contextos 
leste-timorenses urbanos contemporâneos, barlake é a categoria acionada 
para falar das prestações matrimoniais. No entanto, não há consenso sobre 
o que ele consiste e sobre seu efeito sobre a sociabilidade das pessoas, pelo 
que barlake é um significante flutuante. Na verdade, mediante a exploração 
dos diferentes significados associados ao barlake certos indivíduos 
negociam seu lugar no mundo”. (2014, p. 08)
13  Para maior compreensão da aliança entre manefoum e umane, sugiro a 
leitura de Silva (2012).  
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uma mulher a Leopoldo, visto que, segundo o mesmo, seu pai fez o 
barlake da mãe de Leopoldo. Sendo assim, Angelmo seria umane de 
Leopoldo e, logo, estaria em uma posição hierarquicamente superior 
à do seu antigo inimigo na gramática das relações locais de paren-
tesco. Ao acionar tal gramática frente a todos, Angelmo se utilizava 
de uma lógica do direito tradicional para demonstrar que, além de 
ser vítima, era também alguém com um maior prestígio do que o 
bem estabelecido, bem-vestido e moderno Leopoldo, ao mesmo 
tempo que evocava um argumento de ingratidão ou quebra de um 
dever de troca tido como ancestral para deslegitimar ainda mais a 
posição da parte contrária. 

Isto posto, podemos observar como o caso ora analisado dá um 
bom exemplo de como têm funcionado, localmente, estes encontros 
entre as justiças formal e tradicional. Ao passo que Angelmo se sen-
tiu muito ofendido ao ter sido acusado de trair a kultura ao acionar 
a justiça do Estado, fora ele quem evocou a superioridade das redes 
e obrigações locais ao trazê-las para a discussão, se utilizando disso 
como uma tática para conquistar o que almeja – o que também pode 
ser observado na atitude de Leopoldo, visto que o mesmo, apesar de 
ser um agente do corrente processo de transposição da modernidade 
que existe hoje no país, também buscou evocar a kultura em suas 
falas, inclusive antes da audiência ao requisitar que Angelmo não 
levasse o caso para a justiça formal. 

Ademais, a raiva que Angelmo sentiu ao ser acusado de trair a 
kultura pode ser mais bem compreendida se pensarmos que, pos-
sivelmente, quem não vinha cumprindo corretamente as obriga-
ções derivadas da relação umane-manefoum que os vinculou era 
na verdade Leopoldo que, apesar de ser alguém com importante 
cargo no Ministério do Turismo e com excelente condição finan-
ceira, está numa posição hierarquicamente inferior em relação a 
Angelmo e, portanto, não poderia tê-lo ameaçado, nem nutrido da 
forma como nutriu a péssima relação entre eles nas últimas décadas. 
E, por último, faz-se necessário pensar que Leopoldo só veio a atin-
gir sucesso financeiro em sua vida devido às reproduções materiais 
envolvidas nas relações das redes familiares que, como podemos 
perceber, só ocorreram como ocorreram devido ao envolvimento 
do pai de Angelmo nas negociações do casamento dos pais de Leo-



ANTROPOLOGIA E DIREITOS HUMANOS 8 205

poldo – talvez, por estes motivos, o terreno podia nem ser mesmo 
de Angelmo, mas o mesmo acreditava que Leopoldo havia contraído 
dívidas com ele, e com seus familiares diretos, ao longo das décadas.

Dentre todos os casos que pude acompanhar, escolhi o acima 
narrado, pois, apesar do processo ter sido arquivado semanas mais 
tarde por falta de provas, esle demonstra de maneira mais adequada 
a complexidade envolvida neste encontro entre as “duas justiças” 
presentes no país. Procurei mostrar, através dele, como as pessoas, 
ao se depararem se fazerem envolvidas em casos a serem resolvidos 
pela justiça formal, têm levado para estes espaços uma gramática 
tradicional de resolução de conflitos, como a lógica umane-mane-
foum e a relação com elementos de sacralidade trazidas no caso nar-
rado acima. Ademais, faz-se necessário trazer algumas outras ques-
tões encontradas por mim ao participar destas cortes móveis. 

OUTRAS CONSIDERAÇÕES

Segundo a legislação em voga em Timor-Leste, os crimes em geral 
podem ser de duas naturezas: públicos ou semipúblicos. Os primei-
ros são aqueles considerados mais graves, cujo procedimento crimi-
nal não depende de queixa e que podem ser reportados por qualquer 
pessoa, não somente a vítima; já os segundos dizem respeito àqueles 
crimes considerados mais leves, cujo procedimento criminal só pode 
ser iniciado após realizado o direito de queixa pela vítima ou algum 
de seus representantes em caso de menores de idade, dentro de seis 
meses após a ocorrência do delito (RDTL, 2009). Porém, ao contrá-
rio dos crimes públicos, a lei prevê renúncia e desistência da queixa. 
Segundo o artigo 216 do Código de Processo Penal timorense (RDTL, 
2006), pode o lesado desistir da queixa de crime semipúblico até que 
se tenha uma decisão final por parte do juiz da primeira instância, 
encerrando-se assim o processo. 

Após inúmeros relatórios apontarem, desde a retomada da inde-
pendência, que a maior parte dos crimes ocorridos no país eram 
cometidos contra mulheres, principalmente no âmbito familiar, 
classificados como gender based violence ou domestic violence, 
Timor-Leste começou a contar em 2010 com uma lei contra a violên-
cia doméstica, nº 7/2010, que tornou este tipo de crime como público 
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(RDTL, 2010; SANTOS FILHO, 2016). Apesar disso, pude presenciar 
nas cortes móveis que acompanhei que, ao contrário do que define 
a lei, os juízes e juízas timorenses têm aceitado a retirada de quei-
xas nestes casos, bem como os defensores e procuradores, que em 
momento algum ao longo das audiências e julgamentos se opuse-
ram a tais deferimentos. Tais condutas podem representar que não 
somente as partes envolvidas em processos perante à justiça formal 
em Timor-Leste vêm subvertendo a lógica legal que os permeia, mas 
também os próprios atores judiciais locais. Dentre os processos de 
violência doméstica analisados pelos tribunais móveis que compa-
reci, a retirada da queixa foi requisitada e deferida em todos os casos.

Outra conduta que pode representar uma subversão da lógica 
legal por parte dos atores judiciais leste-timorenses foi observada 
por mim na corte móvel de Vemasse, onde, sem questionar, o juiz 
aceitou como indenização do processo uma quantia que fora pre-
viamente decidida pelas famílias das partes, por meio das formas 
locais de resolução de conflitos. Além disso, como já apontaram 
alguns relatórios, tais quantias eram comumente dirigidas, com o 
aval do juiz, às famílias das vítimas, e não somente a essas, tal como 
ocorre no âmbito do direito tradicional, visto que localmente, como 
já tratamos, é muito difícil enxergar uma pessoa como um indivíduo 
separado de seu agrupamento familiar. Tal forma de compensação, 
porém, é duramente criticada pela perspectiva dos direitos huma-
nos, visto que para esta toda a compensação deveria ser de proprie-
dade daquele que fora lesado, e não de sua família (HOHE; NIXON, 
2003; GRAYDON, 2005; GRENFELL, 2006). 

Além do já apontado, há também que se chamar atenção para 
a informalidade presente nestas sessões. Para justificá-la, creio ser 
necessário nos atentarmos ao fato de que todos os atores judiciais 
atuando numa mesma jurisdição em Timor-Leste, por se tratar de 
um país pequeno e com mão de obra judicial reduzida, se conhecem 
mais do que minimamente. Há, inclusive, familiares trabalhando 
proximamente no sistema de justiça local, o que pude comprovar, 
por exemplo, na corte móvel que acompanhei em Aileu, onde o pro-
curador e o defensor não só eram primos, como tinham o mesmo 
nome e o mesmo sobrenome. Diante disso, posso dizer que em todas 
as sessões que acompanhei, os juízes, defensores e procuradores 
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pareciam buscar juntos as soluções para as questões lá colocadas e 
em momento nenhum atuaram como partes opostas. 

Além disso, pude observar nestas sessões esforços de media-
ção por parte dos atores judiciais leste-timorenses entre os univer-
sos da sensibilidade jurídica local e os pressupostos de um “cida-
dão moderno”. Tais esforços, quando voltados ao âmbito da justiça, 
ocorrem no que pode ser entendido como pedagogia jurídica, para-
fraseando a pedagogia econômica referida por Silva (2016) e nos 
termos de Santos Filho (2017), que tem como objetivo transformar 
concepções e significados por meio da reorientação de condutas. 
Além da já mencionada “aula” dada pelo procurador, que por sinal 
também procurava justificar os esforços que o Estado vinha fazendo 
para as pessoas se aproximarem da justiça formal, pude observar 
que múltiplas foram as ocasiões nas quais se explicou aos presentes o 
que ali seria discutido e quais eram as funções do Juiz, do Ministério 
Público e da Defensoria Pública nos processos e audiências. Também 
se requisitou às partes que se sentassem corretamente em frente ao 
juiz, que falassem a língua que o juiz compreendesse, que se com-
portassem, escutassem e obedecessem às autoridades ali presentes, 
etc.

Logo, quando falamos de projetos pedagógicos voltados para 
os atores e usuários da justiça em Timor-Leste, estamos falando de 
projetos que têm como finalidade não somente ensinar aos timoren-
ses como realizar suas funções, como funciona um Estado moderno, 
quais condutas aos olhos da lei são erradas ou como pleitear suas 
demandas via justiça formal, mas algo ainda maior. Esta pedago-
gia jurídica modernizadora procura produzir indivíduos, nos ter-
mos de Dumont (2000), premissa fundamental para a relação com 
o sistema legal, buscando não somente ensinar quais condutas são 
erradas segundo a lei, mas também criar um sentimento localmente 
compartilhado de que elas são realmente erradas, ou seja, instituir 
uma nova moralidade, um sentimento de ofensa moral, nos termos 
de Cardoso de Oliveira (2002), não socialmente reconhecido até ali.

Outra observação digna de nota que nos ajuda a entender melhor 
a complexidade envolvida na resolução de disputas no país é a quan-
tidade de línguas distintas utilizadas em audiências e julgamentos. 
Houve uma ocasião onde foram faladas, concomitantemente, qua-
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tro línguas distintas: a mais falada na localidade onde foi realizada a 
corte móvel, o tétum, o indonésio e o português. 

E, por último, faz-se necessário notarmos como a realidade des-
tas audiências e julgamentos no âmbito do Mobile Courts por vezes 
distancia-se dos objetivos expressos em seu projeto. Das três Cor-
tes móveis que compareci, apenas havia público na de Baguia. De 
todas as audiências ou julgamentos que eu iria acompanhar, metade 
não aconteceu, pois nenhuma das partes compareceu. Além disso, 
os únicos casos que foram realmente resolvidos foram aqueles onde 
a retirada da queixa foi aceita. Ademais, chamo atenção ao interes-
sante fato de que estes acontecimentos são praticamente não men-
cionados nos relatórios do PNUD que trazem as estatísticas do pro-
grama. Estes apenas dizem que muitos casos são resolvidos pelas 
Cortes móveis, mas não falam que a maioria destes casos se resolve 
mesmo não com uma sentença proferida pelo juiz, mas sim com a 
retirada da queixa e a consequente extinção do processo. Ou seja, 
não é que o projeto em si resolva muitos casos, mas sim este desloca-
mento até o lugar dos delitos para perguntar se as pessoas gostariam 
de retirar suas queixas e extinguir o processo, bem diferente do que é 
dito nos relatórios (PNUD, 2011, 2012, 2013, 2014a, 2015, 2016). 

CONCLUSÃO

Antes sinônimo de atraso, as tradições culturais locais começa-
ram a se tornar valorizadas pela modernidade ao longo do século 
XX, principalmente após os horrores trazidos pela Segunda Guerra 
Mundial. As “diferenças culturais” se tornaram ali parte da ideolo-
gia modernizante e começaram a ser tomadas por esta como uma 
virtude, como algo que deveria ser valorizado e preservado. Porém, 
é claro que a modernidade, influenciada pela crescente ideologia dos 
direitos humanos universais, guardou para si o direito de “dosar” a 
“cultura”, ou seja, apontar quais traços das “culturas” são virtudes 
que devem ser preservadas, como as danças, os cantos, as roupas, 
a arquitetura, as artes, e quais não são, como as chamadas “com-
pras de esposas”, os sacrifícios de animais, o trabalho das crianças 
no campo, as hierarquias que se sobrepõem sobre aquelas definidas 
nas Constituições, etc. 
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Sendo assim, tanto a valorização das “diferenças culturais” 
quanto a crítica de alguns aspectos do que se concebe por ser a “cul-
tura” de um dado povo, se tornaram, nos termos de Silva e Simião, 
“[...] two sides of the same modern coin” (2016, p. 201). Este fenô-
meno global que aqui chamo de “dosimetria cultural”, ou “gar-
dening” nos termos de Baumann (1991), realizado pelos governos 
guiados por ideais modernos, se dá através do que estes entendem 
que seja a “cultura local” e ocorre no que Silva e Simião chamam 
de, no caso de Timor-Leste, “invenção da cultura leste-timorense”, 
tomando a kultura como um meio para a modernização e como “[...] 
an administrative category used in governance policies for engen-
dering an “other” to be disciplined” (2016, p. 187).

Como procurei mostrar brevemente neste trabalho, após a saída 
das forças indonésias de Timor-Leste, houve movimentos que pre-
tendiam acabar com a utilização das formas locais de resolução de 
conflitos e substituí-las por um direito moderno, guiado por outros 
paradigmas, digamos, mais humanitários (CRL, 2017). Pouco depois, 
houve movimentos que pretendiam codificar o direito tradicional 
e formalizá-lo, o que se verificou impossível dado as suas carac-
terísticas, dentre outros motivos (Ib.Id., 2017; GRENFELL, 2006; 
MIRANDA, 2017). Logo, notou-se com o tempo, principalmente por 
parte daqueles diretamente envolvidos com o sistema de justiça 
local e seu desenvolvimento, que a melhor solução para atingir os 
objetivos almejados seria uma aproximação da justiça formal com a 
justiça tradicional, utilizando este movimento como um meio para 
solucionar a distância entre o cidadão comum e a justiça proveniente 
do Estado. Tal necessidade de uma aproximação entre estas formas 
diferentes, e por vezes até mesmo opostas, de justiça, fora notada 
logo nos primeiros anos após a retomada da independência, porém 
verificou-se como um movimento sólido e publicamente defendido 
nos últimos anos.

Tomado anteriormente como um vilão que agiria contra a moder-
nidade e os direitos humanos, o direito tradicional vem se tornando 
cada vez mais um parceiro e um meio viável para se atingir alguns 
dos objetivos desenvolvimentistas, assim como outros aspectos do 
que se pensa ser a kultura de Timor-Leste (SILVA, 2014, 2016). Ao 
invés de substituí-lo pelo direito formal, como se pensava inicial-
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mente, percebeu-se que este poderia ser “culturalmente dosado”, 
em prol dos tratados internacionais de direitos humanos constitu-
cionalmente ratificados, e funcionar como um meio de aproximação 
entre a população e a justiça do Estado, que apesar de jovem conta 
com incontáveis processos a serem decididos.

Esta justiça do Estado, ou formal como chamei ao longo do tra-
balho, já nasceu com um saldo processual negativo, pois quando se 
tornou independente o Estado leste-timorense herdou os processos 
em aberto dos anos de administração transitória da ONU no local. 
Tal saldo, por sinal, nunca fora revertido e assim continua até hoje, 
com mais processos surgindo a cada ano do que sendo resolvidos 
(ROCHA, 2017). Apesar deste surgimento de mais casos sendo leva-
dos para serem resolvidos nas Cortes timorenses ser visto como um 
objetivo cumprido, pois demonstra que de fato a justiça formal vem 
sendo cada vez mais utilizada pela população (JSMP, 2016, 2017), um 
Judiciário que demore excessivamente para a resolução de conflitos 
pode reverter rapidamente essa aproximação que tem sido verificada 
nos últimos anos – ainda mais que, aliado a este crescimento, relató-
rios recentes também vêm demonstrando que a justiça tradicional 
não tem perdido sua importância e utilização localmente (TAF, 2004, 
2009, 2013). Tais fatos, somados a movimentos locais de valorização 
da identidade cultural timorense, são indissociáveis desta mudança 
de percepção acerca da necessidade de se desenvolver pontes entre 
as justiças formal e tradicional.

Na ausência de uma lei específica que regule esta relação, este 
movimento de aproximação entre as justiças formal e tradicional 
tem implicado esforços de mediação entre os universos da sensibi-
lidade jurídica local e os pressupostos de um “cidadão moderno”. 
Quanto a isso, procurei demonstrar, por meio do que se pode chamar 
de “pedagogia jurídica”, que tanto organismos não governamentais 
quanto os próprios atores judiciais timorenses vêm construindo essa 
mediação para com as populações locais, apesar de o campo desen-
volvimentista ser um espaço com expectativas não uniformes e múl-
tiplas diferenças internas (ROCHA, 2017). 

Neste contexto de aproximação entre sensibilidades jurídicas 
por vezes opostas, o Mobile Courts vem ganhando a cena nos últi-
mos anos por ser um projeto que, ao passo que resolve muitos casos 
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(ou que na realidade descobre que muitos já estão resolvidos), apro-
xima o cidadão comum do direito formal e demonstra uma abertura 
por parte dos atores judiciais leste-timorenses em reconhecer algu-
mas das decisões tomadas no âmbito da justiça tradicional, atuando 
diretamente nas mediações mencionadas acima. Justamente por ser 
um espaço de encontro entre diferentes sensibilidades jurídicas, 
vemos acontecimentos interessantes ao longo destas audiências e 
julgamentos realizados no âmbito do programa. Procurei mostrar 
como as pessoas levam para este espaço uma gramática tradicional 
de resolução de conflitos, como a lógica umane-manefoum e a rela-
ção com elementos de sacralidade trazidos ao longo da Corte móvel 
de Baguia, além de alguns estranhamentos, como a dificuldade lin-
guística, de postura, o recorrente não comparecimento, etc.

Ademais, procuro mostrar ao longo deste trabalho que apesar 
deste projeto ser financiado por uma instituição não governamental, 
dotada de valores modernos como a defesa dos direitos humanos, o 
PNUD, este é realmente aplicado por pessoas com moralidades um 
tanto quanto diferentes, os atores judiciais timorenses, o que acarreta 
subversões de seu “plano original”. Tais subversões abrem espaço 
para condutas vistas como afrontas aos direitos humanos universais 
propagados pela ideologia moderna, como a autorização de retirada 
de queixas no âmbito de processos de violência doméstica, só que 
com a característica de que neste caso acontecem no âmbito de um 
projeto financiado por um dos maiores símbolos desta ideologia, a 
Organização das Nações Unidas e seu principal programa desenvol-
vimentista. 

Finalizando, o projeto serve sim para fortalecer um projeto de 
legitimação da justiça formal no discurso de seus próprios atores, ao 
mesmo tempo que reforça uma posição híbrida do sistema de jus-
tiça local, onde a tradição se encontra em um constante processo 
de negociação com a modernidade. Ou seja, apesar de, no âmbito 
do programa, existirem iniciativas de pedagogia modernizadora, tal 
como a “aula” do promotor citada na primeira seção do presente 
trabalho, este também lida com “instituições” diversas das estru-
turas sociais locais, ou estruturas tradicionais, o que, inevitavel-
mente, ocasiona em interessantes choques culturais, decorrentes 
deste “encontro de justiças”, que nos fornecem uma ideia de quais 
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dinâmicas estarão envolvidas no desenvolvimento e na aplicação da 
justiça em Timor-Leste nos próximos anos.
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