DOI: 10.48006/978-65-5973-031-5-4

CIRCULACOES E APARECIMENTOS DA FORMA ALTAR ENTRE ARTE E RELIGIAQ'

Fernanda Aréas Peixoto
Julia Vilaga Goyata

Na abertura de sua etnografia inaugural sobre a pritica do vodu
haitiano? na Nova York do fim dos anos 1980, Karen McCarthy
Brown apresenta, em uma espécie de imagem condensada, a descrigao
dos altares de Mama Lola, sua principal interlocutora de pesquisa.
Instalados em um dos cdbmodos de sua casa no bairro do Brooklyn, os
altares da sacerdotisa compunham o cendrio daquilo que McCarthy
Brown chamou de um “artesanato de cura”:

[...] tampos de mesas lotados de pequenas chamas cintilantes,
pedras imersas em dleos de banho, um crucifixo, garrafas es-
curas com raizes e ervas mergulhadas em 4lcool, garrafas novas
e brilhantes de rum, whisky, gim, perfume e xarope de acticar
de améndoa. De um lado, havia um altar organizado em trés
andares e todo coberto com papel contact preto e dourado.
No ultimo andar, um pacote aberto de Pall Mall sem filtro
repousava perto de uma vela rachada e empocirada em forma
de cranio. Uma bengala com uma cabeca esculpida para des-
crever um grande e ereto pénis se inclinava contra a parede
a0 lado. Do outro lado do quarto, um pequeno gabinete com
o topo cheio com frascos de pés e ervas. No teto e nas pare-
des do quarto, havia cestos, cachos de folhas penduradas para
secar e litografias coloridas de santos esfumacadas e escuras.

(McCarthy Brown, 2001 [1991], p. 3-4).

1 Este artigo se beneficiou das leituras ¢ sugestdes de Emerson Giumbelli e das discussdes com os integrantes do
MARES, aos quais agradecemos. Parte das reflexdes aqui projetada se relaciona a um projeto de pesquisa apoiado
pelo CNPq (bolsa de produtividade em pesquisa).

2 O vodu haitiano é uma religido e forma de conhecimento de matriz africana amplamente difundida no Haiti desde
a sua colonizagdo pela Franga no século XVIIIL. Sobre o vodu e as praticas religiosas e sociais a ele ligadas existe
uma bibliografia extensa, que vai desde os trabalhos inaugurais de Jean Price-Mars (2011 [1928]), Milo Rigaud
(2015 [1953]) e Alfred Métraux (1958), até leituras contemporaneas como as de McCarthy Brown (2001), Karen
Richman (2005) e Claudine e Bellegarde-Smith (2006). No Brasil, destacam-se os trabalhos reunidos na coletinea
organizada por Neiburg (2019), que abordam direta ou indiretamente o tema.

3 Destacamos que esta e todas as outras tradugdes presentes no texto sio de nossa autoria.
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Além da descri¢do de uma composi¢ao heterdclita, a antropé-
loga diz ser este um “altar vivo”, que se transforma com a passagem
do tempo, ganhando sistematicamente novos objetos, inclusive os
presentes que ela mesma dera a Mama Lola; objetos que, ao serem
incluidos na composigao, ampliam e reorganizam o conjunto, crian-
do novas relagoes entre eles. O que nos leva a pensar que os altares
colocam lado a lado elementos de procedéncias variadas que se ligam
em fungido daqueles que os preparam (Mama Lola, no caso), mas que,
em fungao das relacoes que estabelecem entre si, produzem efeitos uns
sobre os outros e sobre 0 mundo ao redor.

Sentidos e intengoes precisas envolvem a montagem dos altares
nas mais diversas religides, ao longo da histéria. Lugar de sacrificio,
de celebragao de ritos e de comunicagio com as divindades em geral,
em torno dos altares proliferam-se prdticas e atitudes, de individuos
e coletividades, nos templos, interiores das casas e espagos exteriores,
os mais diversos. Diferencas a parte, os altares circunscrevem loci es-
pecificos, lugares que se destacam por certa topografia,* pelo feitio
compésito que tendem a assumir e pelas sucessivas relacoes que mobi-
lizam: entre humanos, coisas e divindades. Se eles podem ser mais ou
menos exuberantes, se destinar 4 admiracao puablica (como nos altares
catdlicos), ou permanecer protegidos das miradas nao iniciadas (como
no caso dos altares e assentamentos das religiées de matriz africana),
hd sempre engenho criador envolvido na forma altar. Dessa maneira,
os altares parecem interessantes para pensarmos as imbricagdes entre
arte e religido, criagao e devogao, pois eles mobilizam técnicas rituais,
além de (sobretudo em alguns casos) proporcionarem fruigao e prazer
estético, funcionando ainda como elemento decorativo e afetivo no
interior das casas, parte do rol de reliquias e devog¢oes familiares.’

Ainda que haja muitos tipos e estilos de altar, ligados a préti-
cas devocionais especificas, a imagem trazida por McCarthy Brown
¢ sugestiva para introduzir a reflexdo que pretendemos realizar nes-
te artigo sobre a forma altar e suas circulagoes, ji que ela indica a
indissociabilidade dos aspectos propriamente religiosos envolvidos na

5

4 Em latim, altare deriva de altus, que significa elevagao, ligando-se também aos sentidos de “enraizamento”, “pro-
fundidade” e a “intensidade” dos sentimentos.

5 Sobre as relagdes entre familia e religido, ver Duarte (2006). Para uma reflexdo sobre os pontos de contato entre o
sagrado familiar e o publico por meio da ideia de patriménio, ver Oliveira (2017).
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produ¢io e manutengio de um altar, assim como as artes mobilizadas
em sua criacio e recriagao constantes. Ao lado disso, a breve descri-
ao feita pela antropdloga, em consonéncia com a bibliografia sobre
o assunto, assinala que as dddivas sao parte da vida dessas composi-
¢oes: presentes e oferendas feitas aos espiritos, santos e aos criadores
dos altares (como Mama Lola) se acumulam e convivem, no caso de
certos altares, com utensilios pessoais e fotografias de familia. E ao
engendrarem dons, enredando coisas, pessoas e divindades, os altares,
como os de Mama Lola, ganham vida e se transformam, carregando
histérias, produzindo novas configuracoes e novos enredos.

Se esse breve preAmbulo deixa claro que nossas interlocugées pri-
meiras sao retiradas da antropologia, o exercicio analitico proposto
toma as artes como fontes de sugestoes. Em fung¢io dos caminhos de
nossas pesquisas e de predilecoes pessoais, escolhemos exemplos que
nos inspiram a pensar as apropriagdes da forma altar, assim como
seus reaparecimentos em distintos lugares. Eles foram retirados das
obras do brasileiro Farnese de Andrade (1926-1996) e daquelas do
haitiano Frantz Jacques, mais conhecido como Guyodo (1973-). Sem
pretender dar conta das produgoes desses artistas, separados no tempo
e no espaco, trata-se de colocar lado a lado algumas de suas criagoes,
interpelando-as a luz do universo religioso em geral, e dos altares em
particular, testando seus usos e efeitos (estéticos, sociais e politicos) e
lancando questoes para a reflexao que fazemos em antropologia.

Nao se trata de andlise estética de timbre formal nem de exame
sociolégico (que nos levaria as condigoes sociais das produgdes das
obras), tampouco de empreender comparagdes sistemdticas entre os
artistas. Munidas de olhar atento e aproximado que a bussola etno-
grafica ensina a exercitar, e de literatura voltada as relagoes entre artes,
materialidades e religiao, o desafio ¢ associar criagoes e criadores em
fun¢ao do modo como aludem (mais ou menos diretamente) a forma
altar. Trata-se de pensar os transitos engendrados por formas e reper-
térios retirados das praticas religiosas cotidianas, atentas as alteracoes
de sentidos que tém lugar ao longo de certos percursos, como os de-

6 A forma altar, lembra Ewelter Rocha em sua analise dos altares do Horto na regido do Cariri cearense, compreende
uma iconografia que, longe de ser aleatoria, fala de “reciprocidades afetivas em que objetos (velas, flores, toalhas,
cortinas etc.), imagens religiosas, retratos de familia e os moradores compdem uma tnica rede de interagdo” (Ro-
cha, 2012, p. 43).
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finidos pelos objetos-altares de Farnese e pela chamada “escultura de
recuperagao” de Guyodo’.

Nossa motivagio de fundo ancora-se na aposta de que as expres-
soes artisticas sao formas de conhecimento do mundo; formas vigoro-
sas, acreditamos, para o exame de questdes caras a antropologia, que
nos auxiliam a alargar a imaginacao e a deslocar perspectivas. Em outras
palavras, pensar problemas que nos dizem respeito com a ajuda de ar-
tistas que, se ndo dialogam expressa e deliberadamente com conceitos,
teorias e procedimentos da antropologia — o que se observa em certa
produgao contemporinea a partir dos anos 1990% —, se oferecem (por
que nao?) ao escrutinio antropolégico.

Os oratdrios de Farnese e o sagrado cotidiano

Se os “objetos” produzidos obsessivamente por Farnese de Andra-
de” a partir dos anos 1960 sao muito diversos, eles deixam a mostra al-
gumas recorréncias. Trata-se de modo geral de composi¢oes de elemen-
tos retirados de certo imagindrio religioso — oratérios, ex-votos, santos
— que ele associa a objetos cotidianos de uso utilitdrio ou decorativo:
ferramentas de trabalho (tornos, lancadeiras, instrumentos de costura);
pedacos de méveis e florées de madeira; esqueletos de animais; vegeta-
coes calcificadas; fotografias; cartoes postais etc. - coisas arrematadas em
bricabraques, ou garimpadas nas praias do Rio de Janeiro e de Barcelo-

7 Nessa diregdo, remetemos o leitor a dois outros artigos que integram este livro: “La virgen de los mil y un rostros:
del mimetismo colonizador al ultrabarroco guadalupano”, de Renée de la Torre, sobre os transitos e usos religiosos,
estéticos e politicos da imagem da Virgem de Guadalupe no México, e “Sentidos de transformagao na street art:
religido, arte e politica nos Anjos de Wark da Rocinha”, de autoria de Christina Vital da Cunha e Paola Lins de
Oliveira, sobre a “estética da transformagdo” nos trabalhos do artista carioca. O texto de De la Torre descreve um
movimento de circulagdo de simbolos e imagens que vemos no trabalho de Farnese de Andrade; Farnese que se
vale de objetos e simbolos catolicos, transformando-os e redefinindo-os, em suas obras. O artigo de Vital da Cunha
e Oliveira, por sua vez, faz ecoar a arte “periférica” de Guyodo, que, embora ndo seja declaradamente religiosa,
dialoga com motivos sagrados, tal como faz o trabalho de Wark.

8 As afinidades e colaboragdes empreendidas entre a antropologia e a produgdo artistica contemporanea sdo exami-
nadas por Roger Sansi (2015) em fungdo do modo como certos conceitos — fundamentalmente a nogao maussiana
de dadiva, retomada por Alfred Gell e Marilyn Strathern — transitam entre os dominios.

9 Nascido em Araguari, Minas Gerais, Farnese de Andrade teve uma formagao primeira com Alberto da Veiga Guig-
nard na Escola do Parque em Belo Horizonte — pela qual passaram também artistas de renome como Amilcar de
Castro, Franz Weissmann e Mary Vieira — antes de se mudar para o Rio nos anos 1950. Na capital carioca, marcada
pelas expressdes do neoconcretismo e por engajamentos artisticos de diversos tipos durante os anos 1950 e 1960,
Farnese se manteve algo a margem, mostram os criticos, desenvolvendo um trajeto muito pessoal e produzindo
obras de dificil classificagdo. Sua produgdo ¢ variada do ponto de vista técnico e tematico: pintou, fez gravuras
e ilustragdes, também desenhos e esculturas. “Objetos” é como ele define as realizagdes que tomamos aqui como
material de analise, que comegam a ser ensaiadas nos anos 1960 e ganham forga a partir de 1970. Sobre o artista,
ver, entre outros, os textos reunidos em Andrade (2002, 2005) e Morais (1992).
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na (onde viveu nos anos 1970), em depésitos de demoligao e cemitérios
de navios.

Em fun¢io desse procedimento, ao artista é associada a ideia de
“arqueologia existencial” (titulo de uma exposi¢io a ele dedicada em
2014), e seus objetos frequentemente relacionados aos objets trouvés
surrealistas.'” De fato, o interesse de Farnese pelos residuos de tempos
e experiéncias pretéritas faz ecoar as escavacoes arqueoldgicas, embora
as motivagdes do artista nao se confundam com a reconstrugao fiel de
espagos ¢ mundos passados; trata-se, antes, de criagdes do tipo brico-
lagem, sem projeto prévio como ele declara em diversas ocasides, que
reinscrevem cacos € Iestos em novos conjuntos, que evocam memorias
familiares em funcao de alguns contetidos (as fotografias tiradas por um
tio fotdgrafo, por exemplo) e de procedimentos: a contra¢io de tem-
poralidades no tempo presente da feitura da peca. Memoria sutilmente
citada também no movimento do mar e das marés — que Farnese acom-
panha e dos quais se beneficia — que traga coisas, devolvendo-as a su-
perficie, em expulsoes periddicas e relativamente casuais. Relativamente
casuais, ¢ bom frisar, porque hd uma série de fatores que incidem sobre
a reapari¢ao a primeira vista “natural” das coisas com as quais Farnese
topa em suas andangas, guiado por desejos precisos, o que aproxima
os seus objetos dos objets trouvés surrealistas e daqueles “encontrados”
pelos devotos do candomblé, todos eles carregados de poténcias ativas
que incidem sobre os encontros (Goldman, 2009; Sansi, 2009). Mas
os objetos de Farnese sao também criagdes mnemonicas, pois contém a
histéria pessoal do artista e a histéria das coisas, disparando evocagoes
diversas naqueles que as contemplam.

Tomemos 2 titulo de exemplo alguns “objetos oratérios”, dentre
os vérios por ele produzidos: Oratério do deménio (1976), Oratdrio de
mulher (1980-2) e Oratdrio do indio (1982-5). No primeiro, vemos um
boneco em pléstico (um anjo?) sentado num torno-parafuso de madeira
que atravessa o anus da figura, sob fundo decorado por relevo floral em
madeira (imagem 1).

10 Durante as peregrinagdes dos surrealistas por mercados, feiras de antiguidades ou quinquilharias, alguns objetos
sdo “encontrados”, em fungdo de sua beleza, estranheza ou singularidade. Mas tais encontros, para eles, nunca
sdo completamente casuais, mas ditados pelas leis do inconsciente e pelas designagdes da libido, que comandam
reunides de pessoas e coisas. Estamos assim diante de descobertas aparentemente fortuitas, mas que obedecem a
certos principios de determinagao; por isso mesmo, André Breton refere-se a elas como “acasos objetivos”. Sobre
os objetos surrealistas, ver Guigon et Sebagg (2013).
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Imagem 1 — Oratério do Deménio (1976)

1

Reprodugao fotogréfica de autoria desconhecida.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras (2020a).

No segundo, o oratério converte-se em corpo que sustenta a cabe-
¢a a ele acoplada e expoe gamelas superpostas em tons réseos-averme-
lhados com bola de vidro ao centro, que definem os contornos de uma
vulva, que é também boca, ldbios e olhos. O terceiro oratério — aberto
como os demais —, contém a parte inferior de um corpo (pernas e sexo
masculino) que toma praticamente todo o interior da pe¢a e a imagem
fotografica de um indio, também nu, paramentado com pinturas ¢ ade-
regos, colada a uma das portas (imagem 2). Nos trés casos, nota-se a
associacio de elementos diferentes em um mesmo tipo de recepticulo,
o que nos dirige as relagoes entre religiosidade e sexualidade, presente
em seus trabalhos em geral e nesses em particular. Sexo e erotismo e,
antes de mais nada, corpo “coisificado”, aos pedagos, mutilado. O ora-
tério do indio especificamente perturba as hierarquias que presidem a
construgao dos oratdrios, nos quais o santo de devogao tende a ocupar
posicao central ou lugar superior. No caso do oratério criado por Farne-
se somos alertados para a imagem do indio, diminuta e lateral, somente
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pelo titulo da obra: é dele (e para ele) o oratério, embora o corpo central
da peca focalize o sexo do “anjo”. Além disso, o indio a quem se presta
homenagem estd presente por meio de uma fotografia, como acontece
com os entes queridos e os mortos, e nao por meio de pega esculpida,
como figuram em geral os santos nos oratérios.'!

Imagem 2 — Oratério do Indio (1982-5)

Reprodugio fotogrifica Romulo Fialdini.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras (2020b).

O modo como Farnese se apropria de diversos tipos de oratérios —
associando-os 20 sexo e as mutilacoes do corpo — evoca as interdicoes e
opressoes religiosas, sobretudo aquelas experimentadas na vida familiar.
Sim, porque seus objetos nos fazem pensar imediatamente nas devogoes
privadas, nos altares e espagos de reza, cuidadosamente montados no in-
terior das casas; também nos santos e objetos sagrados, participes ativos
da vida cotidiana e estreitamente associados a uma série de objetos que

” .

11 A foto ¢ também um artefato adicional da composi¢do — “aprisionada”, “fossilizada” no objeto, nos termos de
Helouise Costa (2000) — congelada pelos revestimentos e capsulas de resina de poliéster aos quais Farnese frequen-
temente recorre em outros objetos, em um esforgo de fixagdo da imagem e do tempo. As imagens fotograficas se
sucedem em diversos oratorios, convivendo com ex-votos e partes de bonecos.
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compéem o “sacrdrio familiar”: fotos, dlbuns e colegdes.'? Colegoes de
coisas que os oratdrios sao e que eles igualmente contém, indica expres-
samente a obra Minas 4 (1978), que dispde cuidadosamente na gaveta
localizada na parte inferior do oratério um conjunto de itens colecio-
nados: cascalhos, inseto morto, pedagos de bonecos, colar. Esse objeto
em particular alude ainda & duplicidade dos oratérios, ora destinados a
exibigdo e as priticas mais coletivas, ora comprometidos com o segredo
e com a intimidade dos espagos recdnditos, reservados a poucos.'

Os objetos-oratérios de Farnese propoem, assim, uma reflexao so-
bre o ainda pouco explorado cotidiano religioso doméstico, langando
interrogacdes importantes sobre eles, especialmente sobre a forma al-
tar, para a qual Ewelter Rocha (2012) jd nos advertira. Se os oratérios,
como sabemos, ndo sio altares, mas um de seus componentes, termi-
nam a eles associados: seja citando-os no feitio compdsito, seja fazendo
as vezes deles em celebragoes e atos devocionais, seja se expandindo
em arranjos mais amplos que engendram altares. Afinal, no momen-
to mesmo em que se instalam no espago doméstico, os oratdrios siao
imediatamente rodeados por “quadros, corpos d’dgua, jarro de flores,
pedras e livros de oragoes”; isso sem esquecer as “lembrancinhas”, velas
e esséncias, os paninhos e toalhinhas bordadas (Santos, 2014, p. 27).

O caso de Italva Figueiredo, em Feira de Santana, Bahia, descrito
por Viviane Santos, é exemplar dessa convivéncia entre santidades dife-
rentes e diversos elementos dentro, e em torno, do oratério:

Na parte interna central do oratério uma imagem do Senhor
do Bonfim. A sua frente, do lado direito, duas imagens de San-
to Antdnio, em tamanhos diferentes. Do lado esquerdo, uma
imagem de Nossa Senhora da Conceigio e, 4 sua frente, uma
imagem de Sio Cosme e Damido que estd sobre um livreto de
nome: Nova Doutrina da Cartilha Crista [...]. A frente des-
te livreto, uma pequena caixa com medalhas com imagens de

12 Luiz Fernando D. Duarte (2006, p. 24) amplia a discussdo das materialidades tocadas pelo sagrado no seio da fami-
lia, incluindo neles uma série de objetos que expressam e carregam o “mana familiar”, como livros, joias e bibel6s,
e mesmo bens imoveis, a depender da classe social; todos eles, e cada qual a sua maneira, alimentam o sagrado da
(e para) a familia, fundamental para a sua sustentagao.

13 Lembremos que na historia do cotidiano religioso das Minas Gerais, ao qual as obras de Farnese tanto se reportam,
convivem trés categorias de “templos domésticos”: os oratorios, as ermidas e as capelas, os primeiros tendendo a
beneficiar um niimero mais restrito de fiéis, principalmente aqueles ligados por lagos de parentesco e afetos (Ma-
chado, 2019, p. 277).
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santos, flores secas, crucifixos, um boneco que representa um
bebé. Ao lado, uma imagem do Menino Jesus deitado sobre um
saquinho de incenso. Ainda neste mesmo plano, dois pequenos
objetos que simulam igrejinhas géticas e na sua parte central
imagens em papel de Nossa Senhora Aparecida e Nossa Senho-
ra das Candeias. [...] Anexadas as “paredes” do oratério dos
dois lados estdo pequenas imagens com santos diversos. Foram
encontrados também orages escritas & mio, pedagos de ramos
utilizados na missa de Ramos, recortes de jornal relacionados a
devogio popular da beata Maria Milza Santos Fonseca — Maezi-
nha, santinhos de falecimento de parentes e livretos de oragao.
Sobre a mesa encontramos pedras de rio, jarros de barro, copos
com 4gua, jarras com flores artificiais, um rosdrio para velas e
uma imagem de Iemanjd. (Santos, 2014, p. 99-100).

Os oratérios de Farnese recriam esses arranjos, que tomam feitios
distintos a depender das casas e dos responsdveis por eles, mas que apre-
sentam estruturas relativamente recorrentes. Formas heterogéneas por
exceléncia, que crescem e se modificam, essas criagdes domésticas subver-
tem sistematicamente as fronteiras entre religioes e devogoes, e entre estas
e a vida cotidiana. O artista reencena esse universo de coisas em oratdrios
que reunem objetos religiosos de diversos tipos: imagens barrocas, santos
de vestir, ex-votos e também divindades das religioes de matriz africana
que se associam a objetos de uso corriqueiro, como gamelas, fotos de fa-
milia, chaves de ferro, ferramentas de trabalho, bonecas, bibel6s etc. (por
exemplo, o oratério Oxidssi, de 1981, cujo fundo vermelho exibe a cabega
de um cavalo de brinquedo ¢ um machado de madeira).

Estamos diante de montagens de elementos sacros de procedéncias
distintas e de utensilios diversos, que convivem no interior de séries
seménticas ampliadas. Mas estes, longe de se fundirem ou se confun-
direm, estabelecem entre si relagbes de continuidade e de transforma-
¢ao: oratérios (que sdo caixas e armdrios); gamelas (que sio oratdrios);
oratérios que contém corpos (pedagos) e que sao corpos. Processos de
conversdo e reconversio das coisas, que as deslocam e libertam de sua
condi¢ao primeira; procedimento, alids, experimentado pelos surrea-
listas em seus objetos e exposicoes.'* No caso de Farnese, os oratérios

14 Para uma analise das exposigdes surrealistas como montagens alimentadas pela transformagao e conversdo das
coisas, ver Peixoto (2016).
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indicam um modo de existéncia das coisas marcado por agenciamentos
e metamorfoses diversos, além de processos sucessivos de sacralizagao
(de objetos de uso doméstico) e de dessacralizagio de simbolos religio-
sos. A contengdo de elementos dispares nos limites de caixas, redomas,
armdrios e oratdrios, por sua vez, sublinha os segredos e interdicoes que
rondam as reliquias sagradas, mas que o artista deliberadamente escan-
cara, exibindo seus interiores.

Com esses trabalhos, Farnese nos convida a refletir sobre o sagra-
do cotidiano, enraizado na vida comezinha e intimamente enlacado as
demais atividades domésticas, que envolvem prdticas de cuidado (dos
vivos e mortos, humanos e divindades, lugares e materialidades), cria-
a0, produgio e reproducgio da vida. Suas pecas expressam, de forma
concentrada e eloquente, o mundo da casa que se apresenta nelas como
amplo e complexo espaco de convivéncia de seres e coisas dispares, ani-
mado por histérias e experiéncias. Com a ajuda desses oratérios, po-
demos ver apetrechos variados recebidos em nichos devocionais e, de
modo concomitante, imagens, santos e objetos sagrados deixando os
seus espacos exclusivos e espalhando-se pelos espagos da casa, onde coe-
xistem com outros objetos, sobretudo (mas nio apenas) nos interiores
“populares”, e nao somente no Brasil.”

A imagem abaixo, da sala de uma casa em Houilles, na regiao da
Ilha da Franga, é expressiva do modo como elementos retirados de uni-
versos distintos (religiosos, objetos de trabalho, fotografias, bibelds etc.)
convivem em um mesmo espaco (imagem 3).

15 O registro fotografico das “moradas populares” em diversas regides brasileiras indica a inseparabilidade das
imagens religiosas, ou de religiosos, de outros objetos no interior das casas, que convivem em todos os comodos
e espagos (Costa, 2009).
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Imagem 3 — Sala de casa em Houilles, Franca

Autora: Fernanda A. Peixoto, jan. 2017.

A pesquisa de Carlos Eduardo Machado realizada no interior de
Sdo Paulo (2012) é exemplar nessa mesma dire¢do. Ele mostra como,
penduradas na parede, apoiadas sobre cdmodas, estantes, televisores ou
geladeiras, as pecas devocionais dividem o espago doméstico com fo-
tografias de familia e de amigos, com objetos decorativos e utilitdrios,
nos levando a pensar a casa como espago de exposicio de objetos —
parte deles religiosos —, destinados também a fruigio estética.'® Nos
arranjos domésticos inventariados pelo autor, as bonecas sdo frequentes,
decorando mesas e camas e convivendo com os santos, como acontece
também nos presépios.”” O mesmo ocorre nos oratérios de Farnese, s6
que nestes o elemento decorativo é perturbado pelo desconforto que os
bonecos decepados e com os olhos vidrados provocam, ao aludirem a
destrui¢io e a morte.

Mas voltamos a insistir, com a ajuda da bibliografia — como Rocha
(2012) e Sansi (2018) —, que os oratérios-altares nao apenas valorizam

16 Em seu livro Género e artefato, Vania C. Carvalho (2007) indica ser a casa também um espago de exibi¢do de
objetos, mas sem que se detenha especialmente nos objetos religiosos.

17 Os presépios sdo presengas recorrentes no interior das casas nos meses de dezembro e janeiro, como indica a imagem
3. Se eles sdo construgdes que mobilizam figuras e materiais para representarem uma cena especifica (o estabulo em
Belém e os episodios que se seguiram ao nascimento de Jesus), nos levam também a pensar em uma forma de arranjo,
ordenada e caprichada, que integra a narrativa religiosa elementos da vida familiar e cotidiana. Nesse sentido, Lourdi-
nha, uma amiga de Sao Félix, Bahia, referiu-se a casa de sua vizinha como “um verdadeiro presépio”.
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a morada, oferecendo-se ao olhar, ao prazer e a imaginagio de quem
os vé, mas agem sobre a familia: os santos protegem, curam, fortale-
cem certos lagos, afastam outros, lembram passados, projetam futuros.
Mobilizam relagées de reciprocidade, envolvem atitudes de respeito, de
cuidado e afetos diversos. Além de limpas, as imagens sao acariciadas,
beijadas, as vezes carregadas; seus lugares cuidadosamente escolhidos e,
frequentemente, alterados. Como disse Rosinha, no contexto de uma
pesquisa etnografica realizada em 2018, a reforma de sua casa em Agua
de Meninos, em Sao Félix, Bahia (que ganhou mais um andar, porce-
lanato branco, cozinha americana e sofds de couro), deslocou o altar
dedicado a Sao Roque para um nicho sob a escada, e o lugar antes re-
servado a ele, no centro da sala, passou a ser ocupado por uma televisao
de grandes dimensoes. Mas trata-se de local provisério, ela insiste, jd
que o altar estd agora “de costas para a entrada principal da casa”, o que
constitui um problema a ser resolvido.

A eficicia e o poder persuasivo da “forma-altar” nos enderecam
a convivéncia de dois sentidos implicados na ideia de representagao,
aquele mais préximo da vocagio mimética, e outro que convoca a “pre-
sentificagao” do ser divino, duplo sentido da no¢ao para o qual Vernant
(2008) e Ginzburg (2001) hd muito chamam nossa atengao.'® Objetos
de fervor e culto religioso como os presentes nos altares domésticos
nao apenas representam por semelhanca a divindade; eles sao insepa-
rdveis da prdtica ritual. Estamos ai fundamentalmente na presenca de
um sagrado transmitido pela posse e pelas relacoes pessoais, de troca e
reciprocidade, com a divindade. Em suma, como conjuntos potentes e
agentes, os altares mobilizam praticas, nos fazendo pensar a casa como
espago relacional de devogio, criacio, exibicio e fruigao.

Ao migrarem dos espagos e rotinas domésticas para o interior de
galerias e museus, 0S objetos—orat(')rios de Farnese carregam consigo a

18 Carlo Ginzburg localiza o duplo sentido da nogdo de “representagdo” no verbete dedicado ao termo no Dictionnaire
Universel de Furetiere, na edigdo de 1690: um sentido que apelaria a substitui¢do da coisa “representada” por um
sucedaneo (que “presentifica” a coisa ou o objeto ausente) e outro que se refere a representagdo por semelhanga. Os
ensaios de Vernant sobre o estatuto social ¢ mental da imagem na Grécia, por sua vez, enfrentam o duplo sentido da
nogdo em fungdo do desenho de um percurso historico (da “presentificagdo do invisivel a imitagao da aparéncia”),
que tem seu ponto de inflexdo com o advento das cidades e o concomitante surgimento dos cultos e templos publi-
cos. Mas, ele adverte, ndo se trata de pensar na substitui¢do de uma forma de representagio pelo outra, como se eles
fossem mutuamente excludentes. Um dos desafios que se coloca para os intérpretes em geral ¢ para o antropologos
em particular, acreditamos, ¢ examinar a convivéncia das diferentes formas de representagdo, a imagem adquirindo
autonomia, sem perder, em diversos casos, sua ligagdo com o ritual e com o compromisso de “presentificar” e fazer
atuar forgas invisiveis.
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dupla inscri¢ao que essas coisas possuem: o seu cardter primeiro de ob-
jetos devocionais e rituais — que as obras manifestam e fazem lembrar
— e o cardter de fruigdo estética, que parece se acentuar quando eles se
postam em espagos destinados as exposi¢oes artisticas. Mas a convivén-
cia dessas duas faces de seus objetos é no minimo tensa, e o mal-estar
que eles produzem também tem a ver com isso: eles fazem recordar os
mortos, a finitude humana, as relacoes intimas e cotidianas com o sa-
grado — no seu caso, mais cercadas de violéncia e dor do que ligadas a
qualquer sentimento de comunhao. Os corpos decepados, santos e ima-
gens encerradas em caixas-gamelas-oratérios nao apelam a sentimentos
de reconciliagao ou conjungao, caros aos rituais; impossivel aliviar as
perdas, as chagas e sofrimentos que eles expdem sistematicamente, e
com os quais o observador ¢ confrontado, por meio de construgoes
que nao apenas representam simbolicamente, mas que guardam tragos
e sinais de histérias e experiéncias."

O jardim de Guyodo e os altares vodu

De modo menos explicito que os objetos-oratérios de Farnese
de Andrade, que fazem alusao direta a um tipo de objeto religioso (os
oratérios, espécies de altares em miniatura), as esculturas de Guyodo
permitem, 4 sua maneira, um reencontro com a forma altar.® Em fun-
¢ao de seu cardter heterdclito e hibrido, mas também dos objetos que
articulam, as pegas e o processo criativo do artista podem ser apro-
ximados dos procedimentos que envolvem a feitura dos altares vodu
que, como mostra a descri¢ao de Karen McCarthy Brown com a qual
abrimos o texto, sao composicoes amplamente conhecidas e praticadas
quotidianamente no Haiti. Parte do grupo de artistas reunidos no A#is
Rezistans (Artistas em resisténcia), o trabalho de Guyodo, assim como

19 Remetemos o leitor a analise de Sansi sobre os altares catolicos e assentamentos de candomblé, suas diferengas e
proximidades, no qual ele propde, a luz das sugestdes de Alfred Gell, que “imagens assim como altares sdo indices
[...]ja que sdo também o trago ou a incorporagdo de uma historia particular de trocas entre os devotos e os santos”.
Aprofundando a inspira¢do retirada de Gell adiante — sobretudo de sua nogdo de “pessoa distribuida” —, o autor
acrescenta que o santo ¢ pessoa (e ndo mero objeto) da relagdo de troca (2018 [1998], p. 19).

20 Guyodo nasceu em 1973 em Porto Principe, no Haiti, onde ainda vive e trabalha. Ele conta que realiza trabalhos
artisticos — especialmente o desenho ¢ a pintura — desde crianga, e que antes de ingressar na carreira artistica era
um jogador de futebol dedicado. Foi a partir do ingresso no grupo de artistas Atis Rezistans, a convite de Céleur
Jean Hérard (1966-), que seus trabalhos passaram a encontrar um publico ampliado e a circular internacionalmente.
Guyodo diz ter produzido até 2015 mais de 3 mil esculturas, além de conduzir desde 2006 um atelié escola, Timou-
nklere, na regido onde mora (apud Cuzin; Pérodin-Jérome, 2015, p. 126).
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os de outros membros do coletivo, se caracteriza por forte adesao a
regiao onde sao realizados — local onde também cresceram e vivem — e
aos materiais com os quais sao feitos: lixo, escombros, restos em geral.

O encontro com o lugar onde esses artistas moram, criam e ven-
dem seus trabalhos pode impressionar os forasteiros. Situadas nas ime-
diagdes da avenida Jean-Jacques-Dessalines (comumente chamada de
Grand Rue), zona de intenso comércio no coragao de Porto Principe, as
casas-ateliés dos Atis Rezistans em nada se assemelham as lojas e galerias
de arte localizadas em Pétion Ville, regiao nobre da capital. Na entrada
das comunidades de Ghetto Leanne e Lakou Cheri, uma grande placa
suspensa em ferro e uma enorme escultura de Legba, divindade vodu
das passagens e encruzilhadas, recebem os visitantes e lembram que
aquela nao é uma drea qualquer: trata-se de um territério marcado pela
pobreza, como ¢ comumente conhecido, mas também por imponentes
criagoes artisticas (imagem 4). Ao passarmos pelas estreitas ruas que
compdem a regiao, nos deparamos com uma infinidade de esculturas
em processo de feitura e com materiais variados: de carcagas de carros
a vigas de ferro, pneus, tonéis e objetos cotidianos (panelas, bonecas,
sapatos, garrafas de bebida e caixas).”!

21 Localizado em uma zona de ferros-velhos da cidade, que tradicionalmente abrigou mecanicos, ferreiros e artesdos
da madeira, o movimento dos Atis Rezistans foi inicialmente inspirado por oficinas de reciclagem realizadas com os
moradores da area no final dos anos 1980, e acabou se tornando uma das faces do que ¢ hoje a cena da arte contem-
poranea no Haiti. Além de nos ultimos anos terem seus trabalhos expostos em mostras internacionais, os também
chamados de artistas da Grand Rue tiveram uma importante atua¢do politica e comunitaria: sdo responsaveis pelo
projeto Timoun Rezistans (Criangas em resisténcia), que retine criangas em seus ateliés ensinando-as o oficio da
escultura; criaram ainda, em parceria com a curadora inglesa Leah Gordon (1959-), a Ghetto Biennale, um festival
de artes a céu aberto que desde 2009 recebe artistas do mundo todo convidados a produzir em didlogo com o espago
do “gueto”. Para mais detalhes sobre os artistas da Grand Rue ¢ sobre as edi¢des da Ghetto Biennalle, tocadas es-
pecialmente por Gordon e André Eugéne (1959-), ver suas paginas oficiais: http://www.atis-rezistans.com/; http://
ghettobiennale.org/. Mireille Pérodin-Jérome (2015) e Carlo Célius (2015b) abordam com mais detalhes a cena da
arte contemporanea no Haiti a partir dos anos 1970 e o surgimento dos Atis Rezistans.
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Imagem 4 — Placa dos Atis Rezistans nas
imediagoes da Grand Rue em Porto Principe

Autora: Julia Goyatd, 2016.

Em entrevista de 2008, Guyodo refere-se ao lugar “como se fosse um
jardim de artistas”; ai, em local marcado tanto pelo “malé” (inforttnio, in-
felicidade) quanto pela “boné” (sorte, felicidade), continua, eles realizam
“criagdes mégicas”.** Em video realizado alguns anos depois para a exposi-
cao Haiti: deux siécles de création artistique (2014-2015), salienta que suas
criagoes, especialmente as esculturas, nio sao necessariamente voltadas para
o tema do vodu, pelo qual boa parte da arte haitiana ficou conhecida no
exterior, mas que o seu compromisso é “fazer reviver” coisas descartadas ou
deixadas para trds.”> Em outro relato, publicado no catdlogo da mesma ex-
posicao, faz a seguinte declaragao: “Nunca sei de antemio o que vou fazer.
Quanto mais procuro mais acho, vou montando e vou avangando. Basta
uma pessoa ou um objeto que me intrigue para me inspirar” (apud Cuzin
& Pérodin-Jérome, 2015, p. 126). E termina afirmando que, ao contrdrio
dos outros parceiros da Grand Rue, que usam sobretudo o metal e a madeira
como matérias-primas, ele se vale de todo tipo de materiais: pldstico, metal,
madeira, borracha, tecido, vidro e paetés.

22 A entrevista faz parte do filme The sculptors of Grand Rue, de Leah Gordon (2008). O trecho citado encontra-se
situado aos 11 minutos ¢ 32 segundos do filme, disponivel no enderego: https:/vimeo.com/51848464. Acesso em:
11 ago. 2020. Usamos aqui, ¢ ao longo de todo o texto, a grafia atualizada do crioulo haitiano, tornado lingua oficial
do Haiti ao lado do francés apenas em 1979.

23 Video disponivel no endereco: https://www.youtube.com/watch?v=G6Qe9DhgMVU. Acesso em: 11 ago. 2020.
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Embora diga explicitamente que seu trabalho nao faz parte do que
se convencionou chamar “arte vodu”,* ¢é possivel aproximar os méto-
dos de criagio de Guyodo daqueles presentes na feitura dos altares que
colocam em relagdo pessoas e espiritos, procedimento marcante na vida
cotidiana haitiana. Tanto os materiais quanto os procedimentos que o
artista utiliza para compor suas grandes esculturas antropomorficas, a
exemplo da imagem 5, remetem as dimensdes compdsitas e transitivas
dos altares vodu. Mais do que isso: a compreensio de Guyodo de seu
préprio trabalho parece articular um vocabuldrio e uma maneira de es-
tar no mundo que evocam o conhecimento vodu, nao exclusivamente
religioso, mas referido a saberes cotidianos, que falam, entre outros, das
relagoes intimas entre vida e morte.

O vodu, ressaltava Alfred Métraux em seu estudo inaugural so-
bre o tema (1958), ¢ uma religiao e um sistema de conhecimento em
constante transforma¢io no Haiti. A relagio entre as pessoas e os lwa
ou misté, divindades e espiritos vodu, sdo tanto articuladas por um per-
tencimento religioso, realizado coletivamente por meio de uma série de
rituais, quanto herdadas por lacos familiares especificos, fazendo parte,
como chama a atengao Fldvia Dalmaso (2018, p. 103), das eritaj (he-
rangas) de grupos consanguineos, conformando relagoes de parentesco,
afetos e trocas. Além disso, o vodu se associa ao que se convencionou
chamar de “cultura haitiana”, sobretudo em funcio da construcio de
narrativas politicamente interessadas a seu respeito e que o tornaram,
para o bem e para o mal, uma metonimia do Haiti (Hurbon, 1988;
Ramsey, 2005). Nao por acaso, o préprio Guyodo destaca o fato de o
vodu fazer parte de sua “cultura’, embora nao seja a sua “religiao” (apud
Cuzin & Pérodin-Jérome, 2015, p. 126).

24 Arte vodu ¢ o nome pelo qual ficou conhecido, desde pelo menos os anos 1940, um conjunto de trabalhos produ-
zidos por adeptos da pratica religiosa, muitos deles houngans € mambos — sacerdotes vodu —, bem como um tipo de
arte inspirada em contextos rituais e devocionais, mas nao necessariamente religiosa. Carlo Célius chama a aten¢ao
para essa confusdo, que criou uma tendéncia de identificagdo da arte haitiana ao vodu, quando nem sempre as
praticas artisticas tém uma inspiragao religiosa. Em suas palavras: “No curso dessa renovagao [da arte haitiana], de
uma redefini¢do da comunidade nacional, se encontra o vodu, por muito tempo desprezado, recusado, ameagado e
mesmo combatido. A haitianidade artistica ¢ entdo medida por este polo identificador; a arte haitiana se torna uma
arte vodu (arte religiosa, magica, segundo os outros). Dai a confusio entre o dominio da criagdo propria ao vodu e
aquele da criagdo que nele se inspira” (2015b, p. 113). A importancia do vodu na constru¢do de uma narrativa sobre
a produgdo artistica haitiana, especialmente a partir do surgimento da chamada pintura popular ou naif, foi temati-
zada especialmente por Célius (2007, 2015a) e trabalhada mais recentemente por Goyata (2019).
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Imagem 5 — Escultura sem titulo. Guyodo, 2012
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Reprodugio fotogréfica de autoria desconhecida.
Fonte: Cuzin e Pérodin-Jérdme (2015, p. 79).

A imagem 5 (escultura especialmente criada por Guyodo para uma
exposi¢ao ocorrida na Franga) chama atengao, de saida, pela diversidade
de materiais empregados. Trata-se de uma peca feita com uma colegio
de fragmentos que, nao necessariamente relacionados entre si, sao pos-
tos em articulagao. Na obra em questdo, vemos elementos utilizados
na fabricagio de estruturas maiores, como mdquinas e casas (as rodas
e as estruturas em ferro s3o constantes em seus trabalhos), e objetos
menores e ordindrios, tais como 6culos, fitas cassetes quebradas e peda-
cos de panelas. Essas coisas, que antes serviam ao uso ou compunham
os ambientes corriqueiros, passam agora, em sua versio decomposta e
tornada lixo, a constituir e decorar o corpo desse sujeito um tanto fan-
tasmagorico criado por Guyodo.
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Os crinios especificamente sao elementos que, presentes nessa e
em outras esculturas do artista, se destacam por sua relagao com os al-
tares vodu. Nos arranjos devocionais, eles sao instrumentos de contato
com os espiritos, funcionando nao apenas como personificagoes, mas
sobretudo como meios de presentificagio e de comunicagio com os
mortos. Na escultura de Guyodo, curiosamente, o crinio nao ocupa o
lugar da cabega da figura, mas sim as suas entranhas, ao lado de coisas,
que, também supostamente inertes e/ou indteis, sdo trazidas por ele
novamente a vida.

Os espiritos dos mortos, como sabido, sao fundamentais para a com-
preensao das articulagoes entre vida e morte no cotidiano haitiano e na
composi¢ao dos altares caseiros; chamados de gédé e guiados pelo mestre
Bawon Samdi, um dos lwa do pantedo vodu, eles fazem parte tanto das
préticas rituais celebradas em hounfo (santudrios) quanto daquelas reali-
zadas no Ambito de sociedades secretas e nas casas das familias. Populares
e muito conhecidos, eles sao também reverenciados anualmente em festas
publicas e em cemitérios de todo o pais. Cuidar dos espiritos dos mortos,
que podem ser a0 mesmo tempo fonte de protegio e de perigo ¢é tarefa
essencial e rotineira para muitos (Hurbon, 1993).

Caveiras, crucifixos, timulos, bengalas, esculturas félicas, garrafas
de bebidas alcdolicas e pacotes de cigarro sao objetos associados aos
géde e frequentemente encontrados nos altares, tal como mostra a ima-
gem 6, um altar caseiro na cidade de Jacmel, ao sul do Haiti. Chapéus,
dculos, lengos roxos, talcos e cadeiras (representando tronos) também
costumam se fazer presentes, especialmente quando o altar ¢ dedicado a
Bawon Samdi.*® Esses elementos, que materializam a for¢a das divinda-
des e recriam “paisagens mnemonicas” para os espiritos, sao igualmente
encontrados nos trabalhos dos artistas da Grand Rue (Cruz, 2020).2° No
caso da escultura de Guyodo mostrada acima, embora nao se trate ex-
plicitamente de uma representacao de Bawon Samdi (ao menos ela nao

25 Os altares caseiros raramente sdo dedicados a um tUnico espirito, sendo normalmente compostos para uma série
deles, contendo também elementos da iconografia catolica, diretamente associada ao vodu.

26 Lucas Marques, em sua pesquisa sobre as ferramentas de orixas no candomblé, chama a ateng¢do para essa questao
quando salienta que: “manipular as formas das ferramentas ¢ ativar as proprias forgas pelas quais elas sdo capazes
de agir no mundo. E como se cada forma, mais do que simbolizar a divindade, fosse a propria materializagio da
forca que ela possui — forga esta fundamental para ativar determinadas relagdes” (2018, p. 226-227). Alline da
Cruz enfatiza que, além disso, elementos arranjados em alguns altares afro-caribenhos ndo apenas representam e
materializam os espiritos, mas buscam recriar “paisagens mnemonicas”, relembrando-os do tempo em que “eram
vivos” (2020, p. 9).
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nos ¢ revelada), é possivel encontrar elementos importantes para os gédé
e especialmente para seu chefe: a cadeira, onde repousa no centro um
crinio; os 6culos e o chapéu, dispostos em uma figura antropomérfica
que parece guiar a caveira, e outras paraferndlias. Intencionalmente ou
nao, ¢ interessante perceber como componentes dos altares se fazem
presentes nas esculturas do artista, e como essa escultura especificamen-
te faz uma remissdo, ainda que nao intencional, a Bawon.

Imagem 6 — Um altar vodu caseiro em Jacmel, Haiti

Outros objetos e materiais referidos tradicionalmente 2 arte vodu
(como garrafas, bonecas, cetins e pactés) mostram-se nos trabalhos dos
artistas da Grand Rue e especificamente no de Guyodo, a exemplo da
imagem 7, escultura intitulada Saint Jacques. As garrafas especificamen-
te, que no universo religioso vodu ou sio bordadas com paetés, ou mais
raramente contém cabegas e corpos de bonecas, servem af de suporte
aos corpos do santo protetor e das criaturas menores que ela abraga
(todas também decoradas com alfinetes, micangas, cabelos e fios colo-
ridos). Lembremos ainda que, no 4mbito religioso, as garrafas sao uti-
lizadas e manipuladas como amuletos condensadores de pwen, a forca
derivada dos espiritos, servindo tanto para atrai-los e agradd-los quanto
para dispersar os maleficios que porventura possam causar (MCalister,

27 A Flavia Dalmaso, agradecemos a cessdo da imagem.
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1995). Assim como os drapo, bandeiras vodu tipicamente decoradas
com paetés e micangas, as garrafas tornaram-se exemplos paradigmati-
cos de certa arte religiosa do Haiti.”®

Imagem 7 — Saint Jacques. Guyodo, 2009. Cole¢ao Jean Dornéval

Reproducio fotografica de autoria desconhecida.
Fonte: Célius (2015b, p. 132).

O procedimento da “amarragao” de elementos com linhas e fios —
empregado por outros artistas, como o casal Pierrot Barra e Marie Cas-
saises — se faz presente no Saint Jacques de Guyodo.” Mas nele, ao con-
trdrio do que ocorre no trabalho anterior, o artista usa primordialmente

28 Sobre as bandeiras, Nancy Joseph (2007) salienta que ha muitas historias sobre suas origens, mas que certamente
elas foram desenvolvidas e comercializadas inicialmente no bairro de Bel-Air, regido de Porto Principe que foi
tradicionalmente bergo de santuarios vodu. Segundo a autora: “Dentro da comunidade vodu, a bandeira ¢ um objeto
ritualistico sagrado, que identifica o Zounfo e honra os espiritos aos quais esta associada. A centelha da lantejoula
ou do espelho prendia a atengdo dos /wa invocados nos templos. As drapo vodu sdo desenroladas no inicio de uma
cerimoénia. Elas sdo os pontos de poder usados tanto para identificagdo quanto para transformagdo” (Joseph, 2007,
p. 15).

29 O trabalho do casal de artistas Pierrot Barra (1942-1999) e Marie Cassaises (?-2011), estes sim iniciados no vodu
e declaradamente inspirados por sua relagdo com os espiritos, ajuda a iluminar certos procedimentos dos Atis Re-
zistans, em especial de Guyodo. Em composi¢des que mesclam uma série de elementos presentes nos altares em
esculturas e bandeiras tridimensionais, esses artistas ¢ sacerdotes lograram criar “coisas vodu”; combinando um
repertorio de objetos, cores e texturas, tais pecas eram inteiramente novas e jamais vistas nos hounfos da cidade,
como destaca Cosentino (1998) em um livro inteiramente dedicado a eles. Suas pegas misturam bordados — tra-
dicionais na arte das bandeiras e garrafas, elementos de decoragdo natalina, bonecas, cartas de santos, espelhos,
utensilios de cozinha, veludos ¢ cetins.
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tecidos e linhas, fazendo uma remissao direta ao vodu jd no titulo da
obra: Saint Jacques, uma das figuracoes do lwa Ogou Ferray, espirito
guerreiro e divindade do ferro. Devido ao uso dos materiais, o trabalho
lembra ainda os famosos pakés vodu, pacotes de tecido e atados com fios
e barbantes que, como as garrafas, servem de amuletos, pois guardam a
for¢a dos espiritos. Funcionando como “armadilhas”, para usar uma das
imagens caras a antropologia da arte de Alfred Gell (2001), eles servem
para capturar e manter presentes as divindades na terra, nos santudrios
e nas casas. Chamam atencéo ainda no Saint Jacques de Guyodo as co-
res usadas na composigao, outro sistema de significacao importante no
vodu haitiano. Como lembra Elizabeth MCalister (1995), as cores sao
um modo de pensar, e sua ciéncia envolve uma engenhosa compreensao
dos limites entre os mundos dos vivos e dos mortos. O preto e o roxo,
por exemplo, sao associados aos gédé e remetem ao universo dos mortos;
jd o vermelho, usado predominantemente no Saint Jacques, significa a
passagem ao mundo dos vivos. Cor de predilecao do espirito guerreiro,
o vermelho associa-se ainda ao poder politico e a chefia, aspectos que
parecem estar tematizados na escultura.

Em relagao aos altares vodu, Donald J. Cosentino atenta para a
“estética improvisacional” que os define e que faz com que nunca es-
tejam acabados. Numa analogia com os instrumentos musicais, conti-
nua, eles sao manipulados e rearranjados a cada nova encenagao ritual:
“altares sao palcos e os sacerdotes atores”, conclui (1996, p. 67). Tal
caracteristica instdvel remontaria a histéria social do vodu, marcada
pela resisténcia dos escravizados e por sua inventividade, capaz de fa-
bricar uma religido complexa o suficiente para sobreviver as condigoes
coloniais hostis e para, posteriormente, enfrenti-las. A combinag¢ao de
elementos dispares, observével tanto nos altares vodu quanto na arte ca-
ribenha, seria, segundo Cosentino, um modo de reconfiguragio de uma
histéria fragmentada.”® Seguindo linha interpretativa semelhante, que

30 A narrativa de que o vodu teria sido um fermento e uma forma de organizagao politica para a realizagao da Revo-
lugao Haitiana (1791-1804), que deu fim a escravidao e ao regime colonial no pais, esta bastante presente nas for-
mulagdes cotidianas de haitianos e haitianas. Essa ideia se catalisa na imagem mitica da ceriménia do Bois Caiman,
que, conta-se, teria ocorrido pouco antes do inicio da revolta de escravizados, marcando seu inicio. Como destacam
Mintz e Trouillot, menos que saber se o ritual ocorreu ou nao, importa “[...] reconhecer que o papel do vodu na
Revolugao e na vida haitiana em geral foi desde o principio assunto de influéncias nao religiosas e ideologicas de
toda sorte” (1995, p. 138). E importante destacar que o vodu so se torna patriménio cultural do Haiti oficialmente
em 2003, tendo sofrido ao longo de sua historia uma série de continuas persegui¢des por parte do Estado e da Igreja
(Ramsey, 2005).
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toma a produgao artistica como uma espécie de representacao agonisti-
ca do real, Jana Evans Braziel qualifica os trabalhos dos Atis Rezistans de
“bricolagem vodu”, expressao que, inspirada na cldssica nogao de Lévi-
-Strauss (2013 [1962]), caracterizaria tanto o processo artistico quanto
a técnica utilizada pelos artistas. Os trabalhos desses bricoleurs seriam
capazes de espelhar “os niveis multifacetados de realidade — espiritual,
material, histérico, politico e cultural — bem como espelhariam as hi-
per-realidades do militarismo, da violéncia, da pobreza e da existéncia
em perigo em Porto Principe” (Braziel, 2016, p. 423).

Se ¢ verdade que a dimensao “improvisacional” e “bricolenr” estd
presente nos trabalhos dos Atis Rezistans, como salientam Cosentino e
Braziel, as criagdes e declaracoes de Guyodo sugerem um deslocamen-
to na interpretagao da arte haitiana como representagio da fragmen-
tagdo histdrica e politica do pais. O que parece estar em jogo ¢ menos
a tentativa de recompor um mundo esfacelado em uma unidade, mas
sobretudo um processo de trabalho que evidencia a potencialidade dos
fragmentos. Trata-se, como ressalta o préprio Guyodo, de tornar vivo o
que estava morto, e tal processo se expressa em esculturas que mostram
as transformacodes progressivas e virtualmente infinitas de coisas. Alids,
parece ser nesse sentido preciso — da potencialidade das transformagoes
— que Lévi-Strauss evoca a imagem do bricoleur ao confrontar o pensa-
mento mitico as ciéncias modernas.>! Nao se trataria de restituir coisas
anteriormente destruidas, mas de manipular elementos concretos para
a criacdo de esculturas que contém, em poténcia, todas as outras e todo
0 “jardim”, ele também sempre em construgao.

A imagem do “jardim” é empregada por Guyodo para descrever a
regiao da Grand Rue e para traduzir a pléiade de coisas que fazem parte
da vida cotidiana das pessoas, de seus altares e, também, de seu lixo, que
sa0 a matéria-prima essencial dos trabalhos dos Atis Rezistanz. A ima-
gem nao ¢ fortuita; com a sua ajuda, Guyodo apresenta a regiao como
zona de cultivo e de restos de antigos objetos que, redefinidos, passam
a conviver entre si e com os moradores, nas ruas e em suas casas, que
sao também seus ateliés e lojas. Tal “jardim”, cultivado nas imediagoes

31 Em oposicdo a figura do engenheiro, que projeta antes de construir, o bricoleur lida com uma composigao que €,
segundo o antropologo, “[...] o resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentaram para renovar
e enriquecer o estoque ou para manté-lo com os residuos de construgdes e destrui¢des anteriores” (Lévi-Strauss,
2013, p. 34).
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da Grand Rue e nas esculturas de Guyodo, deve ser incrementado com
novos insumos, exigindo a mesma atencio e zelo que um altar; nos
dois casos, as prdticas de cuidado engendram outras, assim como novas
relagdes entre pessoas e coisas, humanos e divindades. Ainda que os
trabalhos artisticos mobilizem especialmente relagoes entre o artista, as
criagbes € o pl’lblico, e os altares, entre pessoas, as coisas e espiritos, em
ambos parece haver um exercicio de ativa¢ao, de composigao de formas
que, antes mortas, adquirem anima. Por isso mesmo Karen McCarthy
Brown diz que “os altares vodu acontecem” (1996, p. 67), salientan-
do o seu aspecto a0 mesmo tempo plastico e vivo. Nao importa onde
estejam, eles devem ser alimentados ou “esquentados” para que possam
respirar, contar histdrias e, principalmente, constituir um lugar de en-
contro entre vivos € mortos.

E assim que a relagio com os espiritos e a criagdo artistica en-
volvem préticas de cuidado: cuidar da disposicao dos objetos, agregar
novas sementes ao jardim, mudar as antigas pecas de lugar. O cuidado
¢ um modo de interagao com a divindade, que serd chamada a “descer”
a0 espago onde se encontra o altar; movimento semelhante dd-se na
escultura, que s6 “acontece” diante do cultivo de objetos que, antes
parte do lixo, “revivem” em um novo conjunto, apds serem previamente
experimentadas, selecionadas, classificadas. Chamada de “arte de recu-
peragdo” por alguns (Ulysse, 2015), o trabalho dos Atis Rezistans e de
Guyodo mostra-se, sobretudo, uma arte da transformagio. Tal como os
altares e os jardins, essas criagoes lidam com coisas que, se manipuladas
de forma adequada, ganham vida provocando efeitos sobre o mundo
ao redor. Desse modo, ao contririo da imagem da escassez que funda-
menta boa parte da interpretagdo critica das obras dos Atis Rezistans,
Guyodo evoca uma imagem de abundéncia, de vida e de cuidado para
falar das obras por eles produzidas. A Grand Rue nao é um local de
escombros, mas um jardim repleto de “mdgicos”, que, tal qual os sacer-
dotes vodu, sdo capazes de mudar o estado da matéria. Como chamara
a atencao Malinowski em Coral Gardens (1966 [1935]), o trabalho da
magia estd intimamente ligado as técnicas de cultivo, e por isso mesmo
os jardins dos trobriandeses sao percebidos por ele como verdadeiras
obras de arte.
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Naio se trata de classificar o trabalho de Guyodo como sendo, ou
nao, arte vodu, no sentido como esta foi compreendida nos tltimos
anos (Célius, 2015b; Ulysse, 2015), mas de sugerir como alguns de
seus procedimentos criadores — que, acreditamos, se estendem a outros
artistas da Grand Rue — podem ser iluminados pela manufatura inven-
tiva e transformacional dos altares vodu. Especialmente a relagao que
os altares estabelecem entre os universos dos vivos e dos mortos remete
a transformacao realizada pelas esculturas feitas com restos de lixo, que
fazem viver a matéria morta e inutilizada.

Casas e jardins: o sagrado ao rés do chao

Este capitulo, de cardter tentativo e exploratdrio, procurou trazer
a baila dois modos de aproximagio da forma altar, por meio de dois
artistas muito distintos, mas que lancam questdes interessantes (e al-
gumas correlatas) para a reflexdo sobre as circulagoes e aparecimentos
desses arranjos entre as artes e a religiao. Se, ao longo desses transitos,
tais composi¢oes reaparecem transformadas e dotadas de novos senti-
dos, elas continuam a carregar referéncias, mais ou menos explicitas,
a sua procedéncia ou a alguns de seus elementos primeiros. No caso
dos objetos-oratérios de Farnese de Andrade, trata-se de uma aproxi-
magdo direta: as obras referem-se aos nichos com imagens de santos
catdlicos e de divindades variadas, que nio apenas citam sinteticamente
as disposicoes de tipo altar, como fazem proliferd-las ao seu redor, nos
cantos e cdbmodos da casa. No exemplo das esculturas de Guyodo, essa
aproximacgao nio ¢ evidente, mostrando-se de modo mais alusivo. Sem
pretender fazer “arte vodu”, o artista se vale de elementos do vodu, en-
fatizando a sua presenca na vida cotidiana do pais e ressaltando o seu
cardter de conhecimento ampliado do mundo.

A inscrigao do sagrado em solo cotidiano se faz presente nos dois
artistas, de maneiras diversas. Os oratdrios de Farnese nos reportam
as paisagens mineiras da infincia e a0 mundo doméstico, relangando
memdrias e experiéncias pretéritas. Os seus objetos povoados de san-
tidades, sexo e corpos mutilados criam uma atmosfera de violéncia e
fantasmagorias, a0 mesmo tempo que se referem a objetos e préticas
rotineiras. Além de subverter fronteiras entre religides e devogoes, ele
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aproxima sagrado e vida cotidiana, ajudando também a pensar a casa si-
multaneamente como espaco de devogio, criagio e exposigao. O exem-
plo de Guyodo, por sua vez, nos enderega ao “jardim” de suas criagoes,
no qual o universo vodu ¢ de algum modo recriado; nele, as relagoes
entre a vida e a morte, presentes nas interagoes cotidianas com seus es-
piritos, sao recuperadas e revividas. O cuidado com a manutengio das
coisas, sua constante reposi¢ao e reconfiguragio de modo a criar objetos
artisticos novos e vivos (as esculturas nao por acaso sao, em sua maioria,
figuras antropomorficas) evocam o zelo com o qual se cuida de um altar
vodu, este igualmente uma estrutura viva, dotada de forca e agéncia.
Tais questoes fazem ecoar os problemas levantados de maneira pre-
cursora por Michel Leiris em O sagrado na vida cotidiana (2017 [1938]),
quando ele nao apenas expande os sentidos do sagrado para além da
esfera religiosa, como o enraiza em solo comum, ligado as lembrangas
de infincia, a pessoas e objetos, assim como as relacdes que estabelece-
mos com eles. O sagrado, menos do que esfera apartada do mundo, é
presenca no solo da vida ordindria, deflagrando sentimentos e criagoes.
Nao parece descabido afirmar que tanto os artistas tratados quanto Lei-
ris interrogam a “sacralidade profana”, experimentada cotidianamente.
Se as composigoes do tipo altar reaparecem nos trabalhos de Far-
nese e Guyodo, citadas e experimentadas, as suas criagdes se querem
artisticas, engendrando, portanto, trocas distintas com aqueles que com
elas se deparam, o que nos leva a pensar os trinsitos entre os espagos
da casa, do “jardim” e os lugares usualmente destinados as artes. No
universo doméstico e nos espagos religiosos, os altares definem prdticas
e reciprocidades especificas — os santos protegem e cuidam das pessoas,
bem sabemos. No interior dos espagos expositivos publicos (museus e
galerias), por seu turno, outro tipo de rituais e trocas tem lugar. No caso
de Farnese, tenderfamos a dizer que, ao proporem uma cogitagao sobre
as relagdes entre domesticidade e sagrado, revestindo-as de sentimentos
de incdbmodo e desconforto, os seus objetos-oratérios fazem disparar
memdrias pessoais e familiares, sublinhando as ambiguidades que ron-
dam o sagrado, revestido de sentimentos de proximidade e distincia,
respeito, desejo e temor, estranheza e familiaridade (ambiguidades para
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as quais Leiris chamara a nossa atengao). As esculturas de Guyodo, de
seu lado, recriam o cotidiano de Porto Principe com base na precarieda-
de e nos escombros. Mas ao invés de sublinhar a caréncia, ele converte
a suposta terra arrasada em um grande jardim. Suas esculturas, espécies
de homens-fantasmas-santos, colocam em questao as fronteiras entre
um sagrado propriamente religioso e um sagrado profano, subvertendo
ainda certas concepgoes de senso comum que tendem a opor a brutali-
dade das ruas a delicadeza da criagao artistica.

As formas e elementos do universo religioso que esses artistas mobili-
zam em suas obras — mas que nem por isso convertem suas produgdes em
“arte religiosa” ou “arte vodu” — nos auxiliam a perturbar fronteiras entre
os universos. Se, de um lado, expandimos a compreensao do religioso,
pensando-o para além de uma dimensao instituida e coletiva alargando-o
no sentido da experiéncia sagrada, como propoe Leiris, de outro, am-
pliamos o entendimento da arte, tratando-a para além da representagio
e de certa concepcio estética, como propoe Alfred Gell (2018 [1998]). E
possivel entrever novas formas de relagao entre os dominios, que se tocam
e se transformam, sem no entanto se confundirem.

Os exemplos analisados sugerem como altares e criagoes artisticas
sao artefatos complexos que circulam entre espagos domésticos e pabli-
cos, entre a casa e a rua, carregando forgas e agindo sobre quem com eles
se relaciona, ainda que de modos distintos. Em termos de seus efeitos,
poderiamos, mais uma vez inspiradas no exercicio de Alfred Gell (2001
[1996]) em torno da armadilha de caga zande, indagar: se altares podem
funcionar como obras de arte expostas em museus, serd que obras de
arte podem funcionar como altares?”> Mesmo que nossa intengao nao
seja responder a questao (para isso terfamos que analisar de perto expe-
riéncias expositivas envolvendo os altares, tarefa que ultrapassa o escopo
deste artigo),” a pergunta mostra-se interessante para refletirmos sobre
as proximidades entre criagao artistica e religiosa, ambas envolvendo

32 Neste artigo, Alfred Gell, partindo da exposi¢do Art/Artifact, organizada por Susan Vogel em 1988, se pergunta,
em um debate com o historiador da arte Arthur Danto, sobre as homologias entre obras de arte e instrumentos téc-
nicos ou utilitarios. Em fungéo da exibi¢do de uma rede de caga zande “como se fosse” uma obra de arte, Gell faz o
exercicio de pensar se as obras de arte também nao funcionariam como armadilhas que, ao acionar relacionalidades
complexas, “impediriam a passagem”, capturando o espectador tal qual uma presa (2001, p. 190).

33 Lembremos, entre outras, a exposigdo Altars: Art To Kneel Down realizada em 2001 em Dusseldorf na Alemanha
(Kunst Palace) com curadoria de Jean Hubert Martin, que exp6s 68 altares do mundo todo com a inten¢ao de dar
relevo ao seu aspecto artistico.
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procedimentos técnicos, alguns inclusive similares. Isso porque, para
Gell, artistas e mdgicos (ou sacerdotes) sao aqueles que, fazendo uso
de técnicas e encantamentos precisos, transformam a matéria, sendo
capazes de capturar, por abdugao, aqueles que se relacionam com suas
criagoes — estas sempre investidas recursivamente de outras relagoes.
Levando adiante tal inspira¢do, nio parece fortuita a localizagao
de homologias entre materiais e métodos presentes na feitura de altares
e de objetos de arte. Ao colocarmos a énfase em seu cardter artefatual e
técnico, esses objetos mostram-se menos representagoes (embora pos-
sam também representar) do que artefatos que produzem efeitos sobre
o mundo. Os altares-oratérios de Farnese, assim como os “jardins” e
esculturas de Guyodo, embora muito diferentes entre si, expressam as
relagdes entre vida e morte (entre destruigao e criagao) que, longe de se
excluirem, convivem nas pegas. Se, por meio do engenho técnico, eles
logram devolver vida 2 matéria inerte e descartada (lixos, destrogos),
as coisas criadas nao perdem sua dimensao fantasmadtica, deixando a
mostra a violéncia dos aniquilamentos (de corpos e paisagens) que os
fragmentos e 0 modo como sio associados evidenciam. Afinal, longe de
se fundirem ou se confundirem nas composi¢oes, os elementos primei-
ros podem ser nelas identificados. As obras configuram-se, assim, como
potentes instrumentos de ativagao de coisas e memorias, imbuidos de
for¢a persuasiva que capturam aqueles que com elas se relacionam.
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