
218

 

Etudier le football féminin en 
France : des recompositions 
de la discipline sportive aux 
renouvellement de ses analyses

Camille Martin
ENS de Lyon, France

L’intérêt des sciences sociales pour le football féminin n’est pas 
récent en France mais il connaît actuellement un renouvellement 
important, avec les recompositions qui affectent la discipline. En 
effet, les pratiques féminines ayant été mises à l’agenda de la Fédé-
ration Française de Football depuis le début des années 2010, ces 
dernières ont gagné en visibilité dans l’institution, dans les clubs de 
football, autant que dans la sphère publique. Face à ces évolutions 
majeures, qui transforment concrètement les expériences sportives 
des joueuses, les questionnements sociologiques se réorientent d’un 
point de vue thématique et conceptuel. Il sera question dans ce cha-
pitre de rendre compte de ces évolutions, puis de proposer un tour 
d’horizon – sans prétention aucune à l’exhaustivité – des produc-
tions récentes en sciences sociales sur le football féminin. 
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1. ’      

  

1.1.    ’      



Si la reconnaissance institutionnelle et la prise en charge des pra-
tiques féminines par la FFF remonte aux années 1980, elle a pris un 
net tournant en 2011. Une politique volontariste de développement 
du football féminin a effectivement été mis à l’agenda, sous la forme 
d’un « plan fédéral de féminisation ». Ce dernier correspond en 
partie – en les anticipant1 – à des exigences du ministère chargé des 
sports, lequel attribue aux fédérations sportives agrées un mandat 
pour la mise en œuvre de la politique sportive nationale. Il est ainsi 
nécessaire de replacer l’État dans l’analyse pour penser les orienta-
tions et les enjeux de cette politique fédérale.

Les objectifs de ce plan de féminisation étaient, lors de sa mise 
en place, multiples : il s’agissait d’augmenter le nombre de femmes 
licenciées (joueuses, mais aussi arbitres, entraineures, bénévoles), de 
renforcer la présence des femmes dans les instances dirigeantes de 
la fédération, d’améliorer le niveau des joueuses d’élite. Des moyens 
supplémentaires ont alors été alloués aux pratiques féminines de 

1  En effet, ce n’est qu’à partir de 2013 que le ministère chargé des sports im-
pose aux fédérations délégataires l’établissement d’une politique de fémini-
sation, en l’intégrant aux conventions d’objectifs qui orientent leur activité.



220

tous niveaux, différents chantiers ont été ouverts pour envisager 
une réforme des règlements des compétitions afin de rendre la 
pratique plus attractive pour les femmes quel que soit leur âge et 
leur niveau. Ce plan s’est également traduit, dans l’institution, par 
le recrutement de femmes à des postes élevés dans la hiérarchie 
fédérale. Des opérations de promotion directe ont été menées, aus-
si bien localement dans les clubs que nationalement par l’intensi-
fication de la communication autour de l’équipe nationale fémi-
nine senior et par l’harmonisation des visuels utilisé avec ceux de 
l’équipe masculine. Depuis les années 2010, les grandes compéti-
tions internationales sont diffusées à la télévision ; les principaux 
matchs du championnat de première division le sont quant à eux 
depuis 2016. Enfin, la fédération s’est positionnée et a obtenu l’or-
ganisation de la Coupe du Monde féminine en 2019, et l’événement 
a été entouré d’une campagne de promotion de l’équipe engagée et 
de la discipline en général (en partenariat avec les établissements 
scolaires, notamment). 

D’une manière générale, un travail de mise en symétrie des 
pratiques féminines et masculines a été réalisé dans la fédéra-
tion : elles sont désormais – en théorie au moins – administrées 
par les mêmes salariés. Ces derniers sont désormais formés aux 
différentes actions de développement du football féminin et sont 
incités à l’intégrer comme un objectif professionnel à de premier 
plan. C’est ainsi toute la place symbolique du football féminin dans 
l’institution fédérale qui est promue au gré de ces évolutions orga-
nisationnelles. 
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1.2.       

Cet engagement renforcé de la FFF en faveur du développement 
du football féminin semble effectivement porter ses fruits, puisque 
l’augmentation du nombre de licenciées est très net, en particulier à 
partir de 2012. En effet, si la fédération recense environ 37000 licen-
ciées en 1992, elle en compte plus de 240000 en 2024, soit près de 
6,5 fois plus. Cette croissance importante contraste avec la relative 
stagnation des effectifs masculins au cours de la même période, qui 
se stabilisent autour de 1,8 millions de licenciés. Ainsi, en 1992, les 
femmes représentent moins de 2 % des licences de joueuses sous-
crites, contre près de 10% en 2024. Si cette dynamique est ancienne, 
les velléités fédérales des années 2010 ont manifestement été sui-
vies d’effets. L’augmentation des effectifs est ainsi particulièrement 
nette à partir de 2012, saison qui suit l’établissement du plan fédéral 
de féminisation : entre 2012 et 2020, les taux de croissance annuels 
avoisinent les 10 % en moyenne (pendant cette période, les effectifs 
masculins demeurent quant à eux relativement stables).

Ces évolutions quantitatives ont des effets mécaniques sur la 
pratique du football par les femmes. En effet, les jeunes joueuses, qui 
ont la possibilité d’intégrer des équipes masculines jusqu’à l’âge de 
14 ans, sont moins rarement isolées dans des collectifs masculins : la 
très grande majorité des clubs qui accueillent des enfants comptent 
désormais des filles parmi leurs jeunes licenciés. A minima, cette 
présence plus massive des jeunes filles permet de constituer des 
équipes féminines, ou au moins des regroupements féminins ponc-
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tuels, pour toutes les catégories d’âge, offrant ainsi l’occasion de 
pratiquer de temps en temps en non-mixité. Enfin, l’augmentation 
du nombre d’équipes constituées permet également de les regrouper 
pour les compétitions par niveau sportif, et d’améliorer ainsi l’in-
térêt compétitif du sport. Cette augmentation des effectifs féminins 
parmi les pratiquants amateurs a ainsi eu des effets concrets d’amé-
lioration des conditions de pratique, ainsi que des effets plus symbo-
liques d’accroissement de la visibilité générale des femmes dans les 
clubs et les stades de football. 

1.3.       

 ’

Du point de vue du football d’élite, de haut niveau, c’est la profes-
sionnalisation de la première division féminine qui constitue un 
phénomène marquant de ces dernières années. Formellement, l’éta-
blissement d’un statut de joueuse professionnelle remonte à sep-
tembre 2024. Avant cette date, néanmoins, un certain nombre de 
joueuses se voyaient déjà rémunérer contractuellement (et pas seu-
lement de manière informelle) par certains clubs des deux premières 
divisions nationales, sans bénéficier du statut de joueuse profession-
nelle. Ces sportives évoluaient dans le cadre d’un « contrat fédé-
ral » : ces contrats, standardisés et simplifiés étaient initialement 
destinés à l’embauche contractuelle de joueurs masculins au sein 
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de clubs ne disposant pas du statut de club professionnel2. Dans le 
cadre de ces contrats fédéraux, les rémunérations proposées étaient 
déjà très variables, allant de quelques centaines d’euros pour une 
joueuse employée sous un contrat à temps partiel (tout en jouant à 
plein temps), à plusieurs dizaines de milliers d’euros mensuels pour 
quelques joueuses parmi les plus renommées, dans certains clubs de 
première division tirant en partie des ressources de leur équipe pre-
mière masculine.

En juillet 2024, est créée la Ligue féminine du football profes-
sionnel, une instance dédiée à la gestion des deux premières divi-
sions nationales féminines, sur le modèle de l’organisation institu-
tionnelle du football masculin d’élite, placé sous l’égide de la Ligue 
du Football Professionnel. Ce statut leur ouvre l’accès aux organi-
sations syndicales représentant les joueurs professionnels, même 
si la saison 2024-2025 a démarré sans qu’une convention collective 
spécifique à ces nouvelles salariées du football n’ait été établie, les 
discussions devant se poursuivre jusqu’au début de la saison sui-
vante. Le salaire minimum assuré aux joueuses est également pré-
vu par l’accord de branche lié au sport professionnel, légèrement 
supérieur au SMIC. La situation de l’ensemble des joueuses de haut 
niveau concernées se stabilise économiquement et juridiquement, 

2 Ce statut professionnel est réservé aux clubs dont l’équipe première mas-
culine évolue dans les deux premières divisions nationales (Ligue 1, Ligue 
2). Ces divisions sont administrées par la Ligue Professionnelle du Football, 
association distincte de la FFF, mais placée sous sa tutelle. Des joueurs évol-
uent ainsi sous contrat fédéral dans les deux divisions au-dessous. 
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en plus de la dimension symbolique de l’accession à un statut pro-
fessionnel. Si les rémunérations sont sans commune mesure avec 
celles de leurs homologues masculins, les salaires les plus élevés 
atteignent 50 000€ bruts mensuels lors de la saison 2024/2025. 
Par ailleurs, huit clubs nationaux ont reçu un agrément pour l’ou-
verture d’un centre de formation à destination des jeunes joueuses 
d’élite, qui peuvent désormais se voir contractuellement rémuné-
rées pendant leur formation. 

Dans ces conditions, le football peut désormais apparaître 
comme une voie de professionnalisation pour de jeunes joueuses 
prometteuses, cette perspective introduisant des enjeux écono-
miques dans les carrières des sportives, suscitant certainement des 
arbitrages dans les choix sportifs mais aussi scolaires. Plus largement, 
le mouvement de professionnalisation qui affecte le football féminin 
s’accompagne aussi du développement d’une économie du foot-
ball féminin au-delà de la seule salarisation des joueuses. En effet, la 
professionnalisation (au sens statutaire) des équipes implique régle-
mentairement un encadrement renforcé des joueuses, sur les plans 
sportif et sanitaire. Si cet encadrement peut être mutualisé avec celui 
des autres équipes d’élite (masculines) des clubs le cas échéant, il est 
susceptible de nécessiter l’emploi de salariées dédiés aux joueuses. 
Par ailleurs, la commercialisation croissante du spectacle sportif 
féminin implique le recrutement d’équipes en charge de ces fonc-
tions commerciales.

Ainsi, si le football féminin de haut niveau féminin ne connaît pas 
encore l’engouement des pratiques masculines, il n’en demeure pas 
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moins que sa place dans l’espace du football français s’est largement 
transformée depuis le début des années 2010 : la professionnalisa-
tion y est désormais établie, de grands clubs masculins participent 
à y injecter des ressources financières et à en structurer l’économie 
et cette dernière est soutenue par des spectateurs et des spectatrices 
désormais nombreux. Ces évolutions rapides, qui affectent aussi bien 
les pratiques amateures que d’élite invitent à un renouvellement du 
regard et des questionnements portant sur ces pratiques. 

2.         -

    ’     -

   .

Depuis les années 2000, plusieurs travaux se sont appliqués à mettre 
en avant la marginalisation matérielle des femmes dans le football, 
leur difficulté à accéder aux infrastructures, à bénéficier de moyens 
financiers dans leurs clubs, etc. Ces études objectivent les méca-
nismes par lesquels les femmes sont fréquemment défavorisées 
matériellement au profit des hommes dans les clubs, cette reléga-
tion matérielle s’articulant à une relégation symbolique. Cette mar-
ginalisation s’opère par exemple par une mise à l’écart spatiale, par 
l’attribution de terrains déclassés, par des créneaux horaires peu 
fonctionnels, par des désavantages dans la distribution matérielle 
(anciens jeux de maillots par exemple) et humaine (entraîneurs, 
encadrants) des ressources. Cette place défavorable dans le partage 
des infrastructures et des moyens est susceptible de donner lieu à 
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des conditions de pratiques dégradées, qui jouent comme autant 
d’obstacles à l’engagement durable des femmes dans la discipline.

Toutefois, ces travaux, si fondamentaux soient-ils, datent pour la 
plupart d’avant le plan de féminisation de la FFF, et se pose alors la ques-
tion de la reconfiguration de ces inégalités matérielles dans le sport. 

2.1.         

C’est d’abord sur la dynamique de développement d’une écono-
mie du football féminin que se concentrent un certain nombre de 
recherches actuelles. Après la thèse de C. Rivrais soutenue en 20223, 
c’est un numéro de revue qui est dirigé en 2024 par Cécile Ottogal-
li-Mazzacavallo, Virginie Nicaise et Guillaume Bodet (Ottogalli-Ma-
zzacavallo, Nicaise, et Bodet 2024) qui est ainsi consacré à la question 
de la professionnalisation des femmes dans le football. Les auteurs 
et autrices y insistent sur l’accroissement des enjeux commerciaux 
et financiers, avec l’augmentation de l’audience des rencontres, 
variables dont ils soulignent néanmoins la relative stagnation depuis 
le début des années 2020. Ils rappellent que si « l’histoire du foot-
ball pratiqué par des femmes est, comme dans les autres disciplines 
sportives, traversée par des inégalités d’accès, de traitement et 
de reconnaissance [entre les femmes et les hommes] », les évolu-
tions récentes des pratiques féminines ne masquent pas le fait que 

3  Cassandre Rivrais, « Je ne suis pas là pour danser » : études des carrières 
et des conditions de pratique des footballeuses en France et au Québec, 
Hese de doctorat, Lyon 1, 2022.
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les enjeux économiques restent encore incomparables à ceux qui 
organisent les pratiques masculines. En effet, les auteurs rappellent 
que même dans les deux premières divisions nationales, un certain 
nombre de joueuses demeurent dans une situation économiquement 
précaire, cumulant éventuellement leurs activités sportives de haut 
niveau avec une activité professionnelle. 

La situation ambivalente des joueuses professionnelles est envi-
sagée par T. Bodin, C. Rivrais et C. Ottogalli-Mazzacavallo(Bodin, 
Rivrais, et Ottogalli-Mazzacavallo 2024), à propos des joueuses du 
club de l’Olympique Lyonnais : les auteurs décrivent la double posi-
tion de ces sportives, à la fois privilégiées dans l’espace du football 
des femmes et dévaluées dans l’espace footballistique global. Il est 
montré comment l’amélioration de leurs conditions matérielles 
d’entraînement se répercute directement et significativement sur 
leurs performances et leur reconnaissance symbolique. Ce cercle 
vertueux reste pourtant, d’une part, relativement exceptionnel dans 
le monde du football des femmes en France et, d’autre part, limité 
car, bien que dominantes dans l’espace du football des femmes, elles 
n’en restent pas moins dominées dans l’espace du football profes-
sionnel. Cette conclusion est également celle de L. Arrondel et R. 
Duhautois4, qui ont consacré en 2020 un ouvrage à une évaluation 
économique de la dynamique de professionnalisation du football 
féminin. Cette étude, qui ne se limite pas au cas français, montre à 

4  Luc Arrondel, Richard Duhautois, Comme les garçons ? L’économie du foot-
ball féminin, Paris, Rue d’Ulm, 2020, 184 p.
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quel point le football féminin demeure un « petit business », com-
paré au foot masculin. 

Si ces importantes études objectivent qualitativement et quan-
titativement le développement d’un football féminin professionnel 
et insistent sur l’incommensurable distance qui le sépare encore des 
pratiques masculines, elles invitent à penser les relations financières 
entre les sections féminines et masculines, les formes de transferts 
qui existent entre ces deux sous-espaces genrés du football. Si des 
obligations légales assurent des formes de redistribution du sport 
professionnel vers le sport amateur5, de telles dynamiques existent-
elles entre le football féminin et masculin ? Ces deux sous-espaces 
sont-ils liés par des relations de concurrence (pour les infrastruc-
tures, pour l’attention du public), de coopération ? La teneur de 
ces relations varie-t-elle selon les échelles d’analyse (à l’échelle 
de la fédération, à l’échelle d’un club) ? Sans le formuler de cette 
manière, Laurent Grün aborde de front cette question du partage 
des ressources entre sections féminine et masculine à l’échelle d’un 
club(Grün 2024). Il s’attache en effet à envisager les effets de la pro-
fessionnalisation des joueuses au FC Metz de 2014 à 2019. Il ques-
tionne notamment le processus de formation permettant d’accéder 
au plus haut niveau dès le plus jeune âge. Il rend compte des obs-
tacles qui pèsent répartition équilibrée de l’accès aux installations 

5  En 1999, un mécanisme de mutualisation des ressources entre le sport 
professionnel et le sport amateur est mis en place, sous le nom de taxe Buf-
fet : c’est une part des droits de diffusion des compétitions professionnelles 
qui doit être cédée aux pratiques amateures. 



229

sportives, aux moyens sur une financiers, à l’encadrement tech-
nique. S’intéressant de près aux débats portant sur ces thématiques 
au sein du club, il montre à quel point, malgré une volonté explicite 
de traitement égalitaire, des résistances demeurent et perpétuent le 
fait de considérer les femmes au second plan, comme étant un sujet 
moins sérieux, moins digne d’intérêt. Les femmes encadrantes elles-
mêmes intériorisent cette position secondaire et se perdent dans 
l’illusion d’une égalité qui ne prend forme, finalement, que sur les 
aspects les moins importants de la formation, aux dépens des ques-
tions matérielles, à savoir les moyens de subsistance et d’autono-
mie financière des pratiquantes comme des encadrantes techniques. 
À Metz, s’il y a sur la période étudiée une professionnalisation de 
la formation et des savoirs (quantité et qualité des entraînements, 
rigueur dans l’hygiène de vie, persévérance, exigence, sélection des 
modalités d’optimisation de la performance), l’auteur ne constate 
pas de professionnalisation à proprement parler, ni de l’activité ni 
des personnes qui en ont effectivement la charge.

2.2.           -

 :    ’   

Ces évolutions économiques s’accompagnent d’une dynamique de dif-
fusion médiatique accrue des pratiques féminines, qui est étudiée du 
point de vue de ses effets sur les représentations ordinaires du football 
féminin auprès du grand public. Les études menées en France sur la 
médiatisation du football pratiqué par les femmes (Ravel et Gareau 2016; 
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Abouna 2018; Lapeyroux 2021) montrent d’abord que les joueuses ont 
tendance à être représentées via des images dévalorisantes ou sexua-
lisées. Ces travaux constatent que les média ont tendance à dépeindre 
une image des athlètes qui soit conforme à l’ordre du genre, en insistant 
sur ce qui est traditionnellement valorisé chez les femmes (vie familiale, 
apparence), quitte à mettre au second plan leurs caractéristiques spor-
tives. Ces études insistent sur le fait que ces représentations différen-
ciées sont de nature à renforcer les stéréotypes associés aux deux sexes. 
La diffusion de ces images irait alors à l’encontre du projet égalitaire et 
émancipateur du développement du football pour les femmes.

Dans cette perspective, c’est en particulier le travail de N. Lapey-
roux, qui articule points de vue qualitatif et quantitatif sur les repré-
sentations des sportives dans les média et qui s’avère particulière-
ment éclairant. Elle étudie en effet les représentations télévisuelles des 
Coupes du monde de football des femmes, en particulier celles de 2007, 
2011, 2015 (Lapeyroux 2021). D’un point de vue quantitatif d’abord, elle 
met en avant une diffusion de plus en plus importante de la pratique 
féminine. Elle précise que cet accroissement s’accompagne, du point de 
vue de la réception, de records d’audience. Ceux-ci sont régulièrement 
battus depuis 2003. Dans ces conditions, ces coupes du monde fémi-
nines deviennent des événement sportif rentables pour les annonceurs 
et les chaînes de télévision. Toutefois, cette diffusion plus massive ne 
préserve pas d’une représentation différenciée des compétitions mas-
culines. Les sportives y restent soumises à des injonctions à la féminité 
et à des normes de désirabilité hétérosexuelle. A noter, l’auteure pense 
également la médiatisation du sport par celles et ceux qui la font et rend 
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compte des difficultés que connaissent les femmes à intégrer les profes-
sions du journalisme sportif. 

Si les effets concrets de la réception de ces images sont délicats à 
démontrer empiriquement, il n’en demeure pas moins que les respon-
sables de la FFF leur prêtent une réelle efficacité et mobilisent l’outil de 
la communication pour soutenir le développement du football féminin 
amateur. C’est ainsi que dès le lancement du plan de féminisation du 
football, au début des années 2010, l’accent est mis sur la communica-
tion autour de joueuses d’élite via la diffusion des matchs de l’équipe 
nationale et de première division féminine. Il s’agit par ce biais non seu-
lement de faire connaître la pratique, mais également de susciter des 
effets d’identification à des sportives de haut niveau pour encourager 
l’engagement des femmes dans le football. 

D’une manière générale, si ces représentations médiatiques font 
l’objet d’un intérêt scientifique particulier, c’est avec la conviction 
que ces représentations des footballeuses ont des effets sociaux : les 
auteurs et autrices de ces travaux leur prêtent ainsi de potentiels effets 
de renforcement ou au contraire de remise en cause des normes et 
hiérarchies de genre. 

3.          

   

La question de la reproduction ou de la subversion des normes de 
genre structure les travaux français sur le football féminin au cours 
des années 2000 et 2010. Il s’agit de penser l’environnement culturel 
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dans lequel évoluent les joueuses, dans lequel elles forment leurs aspi-
rations au football aussi bien que leurs décisions de s’y engager et de 
s’en désengager. Ce sont alors les stéréotypes et les stigmates pesant 
sur les footballeuses qui sont au centre de l’attention, et il s’agit de 
comprendre comment ceux-ci affectent les trajectoires des sportives, 
leur construction identitaire (Abouna 2010), ou encore les contextes 
de socialisations permettant de rendre raison de ces décisions d’en-
gagement sportif improbables (Mennesson 2005). De tels travaux ont 
mis en évidence l’exigence de conformité corporelle qui est imposée 
aux footballeuses (Mennesson 2006), ainsi que les injonctions contra-
dictoires dans lesquelles elles se trouvent prises entre impératif de 
développer un corps musclé pour satisfaire aux nécessités du sport et 
exigence d’un corps svelte, conforme aux normes de genres qui s’ap-
pliquent à elles (Ottogalli-Mazzacavallo, Nicaise, et Bodet 2021). Dans 
cette perspective, il s’agit de penser ensemble le poids des représen-
tations, des stéréotypes et leurs conséquences concrètes en termes 
d’inégalités dans la pratique (sanctions symboliques appliquées aux 
femmes, stigmates désincitant à l’engagement durable, etc.). 

Si les questionnements récents semblent porter davantage sur 
les pratiques de haut niveau, avec un intérêt renouvelé pour les 
conditions matérielles de pratique (conditions concrètes de profes-
sionnalisation, accès aux infrastructures, etc.), ce tournant matériel 
pourrait être appliqué aux pratiques amateures. En effet, les condi-
tions dans lesquelles évoluent les joueuses ne sont pas dénuées d’ef-
fets sur l’attractivité de l’activité sportive, et par conséquent sur leur 
propension à à maintenir leur engagement. Il semble ainsi heuris-
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tique d’approcher les pratiques amateures autant que profession-
nelles par le prisme de leurs conditions matérielles d’existence, par 
leur organisation, par les moyens qui y sont consacrés : autant d’élé-
ments dans lesquels sont véritablement encastrées les expériences 
ordinaires des footballeuses. 

Disposant de bases de données quantitatives sur les licenciés, 
hommes et femmes de la FFF, ainsi que sur les infrastructures spor-
tives à leur disposition, j’ai tenté de mesurer le lien statistique entre 
la disponibilité des infrastructures sur un territoire (leur nombre 
rapporté à l’effectif de licenciés en ayant l’usage) et le développe-
ment du football féminin sur ce territoire (Martin 2021). Il s’agissait 
bien de penser les déterminants matériels et non seulement symbo-
liques du développement du football féminin. Il s’agissait aussi de 
prendre la question de la diffusion de la pratique féminine du point 
de vue de l’offre de pratique sportive, plutôt que du seul point de vue 
de sa demande, c’est à dire du souhait pour des femmes de pratiquer 
le football. En réalité, s’il a semblé difficile, avec les données à dis-
position, de conclure à l’existence d’une relation statistique entre la 
disponibilité des terrains et la part de femmes parmi les pratiquants, 
il n’en demeure pas moins que ce travail ouvre à une réflexion sur les 
effets des conditions de jeu offertes aux joueuses de niveau amateur. 

Prolongeant cette volonté d’approcher la pratique du football 
féminin par ses infrastructures, j’ai proposé de s’intéresser à l’en-
cadrement réglementaire des pratiques féminines (Martin 2022). 
Très concrètement, observer l’évolution des règlements sportifs 
à destination des joueuses permet de saisir les contours de l’expé-
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rience sportive qui leur est proposée, ou en tout cas telle qu’elle est 
envisagée par les responsables des instances fédérales. En m’inté-
ressant aux règlements qui déterminent la structure des catégories 
de compétition pour les femmes, j’ai pu observer que les réflexions 
fédérales sur ces changements réglementaires sont certes structurées 
par un objectif de développement du football féminin, d’amélioration 
des conditions de pratique des joueuses, mais aussi à quel point ces 
réflexions sont entièrement pénétrées par un souci d’encadrement 
moral des joueuses, de cadrage de leur socialisation de genre. Ainsi, 
derrière l’instauration d’une pratique en non mixité, dès le plus jeune 
âge, se lit la volonté d’éviter l’isolement de jeunes joueuses dans des 
collectifs masculins et la construction (supposée) de dispositions de 
genre non-conformes. Il s’agit au contraire de favoriser leur sociali-
sation sportive aux côtés de pairs féminines. Parallèlement, le projet 
de ne plus proposer aux adolescentes de 15 ans d’intégrer des équipes 
seniors masque – outre l’enjeu de développer des équipes de jeunes – 
le souhait de les maintenir un temps à distance des adultes et de leurs 
conduites jugées déviantes (pratiques liées à l’alcool, références à la 
sexualité homosexuelle en particulier). Ainsi, ces évolutions régle-
mentaires ne sauraient être comprises au regard de leurs seuls enjeux 
sportifs : en rendre raison nécessite ici de saisir en quoi elles servent 
un contrôle des fréquentations et de la socialisation des joueuses. Dans 
les faits, une telle réflexion gagnerait à se voir prolongée par une étude 
fine des modalités concrètes d’application de ces règlements et des 
conditions effectives de socialisation des footballeuses amateures.
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4. ’        

 

D’une manière plus générale, les transformations récentes du foot-
ball féminin et l’ouverture à d’autres sociologies invitent au renou-
vellement des questionnements et à l’intégration de nouveaux objets.

En premier lieu, il a uniquement été question ici de joueuses et les 
autres familles de licences ont été largement mises de côté dans l’ana-
lyse. En réalité, différents travaux s’ouvrent désormais à ces autres 
aspects de la discipline. C’est le cas de Lucie le Tiec, par exemple, qui 
étudie les femmes arbitres de haut niveau (Tiec 2016). A l’issue d’un 
travail d’observation participante de sept années en tant qu’arbitre 
de niveau national, elle montre en particulier comment les tests phy-
siques sont excluants pour les femmes aspirantes à l’arbitrage de haut 
niveau et à quel point les mécanismes de cooptation les desservent, si 
bien que celles qui parviennent au plus haut niveau font figure d’ex-
ception, en dépit de politiques de soutien aux carrières d’arbitres 
féminines. De même, si le plan de féminisation du football pensé par 
les cadres de la FFF au début des années 2010 incluait un objectif de 
féminisation des instances du football, à toutes les échelles, les béné-
voles et élues fédérales demeurent encore peu étudiées, de même que 
les femmes participant à l’encadrement technique des pratiquants6. 

6  A l’exception notable du travail de H. Juskowiak, J. Bréhon et O. Hidri Neys sur 
le cas d’une pionnière, Corine Diacre, première femme à entrainer, en France, 
une équipe professionnelle masculine (Juskowiak, Bréhon, et Neys 2021)
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Ensuite, si la situation des joueuses de football est d’abord lue 
du point de vue du genre, en tant que pratiquantes minoritaires 
d’un sport historiquement et symboliquement construit au mascu-
lin, il n’en demeure pas moins que le football féminin gagne à être 
pensé au prisme de ses hétérogénéités. Au-delà des écarts d’âge, de 
niveaux sportifs, de conditions matérielles, il est aussi un espace au 
sein duquel se déploient ordinairement des rapports sociaux. Un lieu 
traversé, comme d’autres, par des hiérarchies de race, de classe, de 
genre, de sexualité. Saisir la manière dont la relégation symbolique 
des footballeuses s’articule (renforce, recompose, invisibilise) à ces 
rapports internes au champ serait certainement un approfondisse-
ment précieux, offrant le regard bienvenu des sciences sociales sur 
des questions largement investies de discours politiques, comme celle 
du port du voile dans le sport, par exemple. 

Enfin, si les mécanismes de relégation symbolique des footballeuses 
sont finement décrits, les luttes quotidiennes et organisées qu’elles 
mènent demeurent relativement peu étudiées. En dépit des obstacles à 
la mobilisation des sportives dont rend raison C. Mennesson Mennes-
son (2012) rend raison de manière particulièrement convaincante, des 
formes de résistance se donnent à voir en France comme à l’étranger. A 
côté de ces mobilisations massives et visibles, quelles sont les formes de 
lutte ordinaire que déploient localement les joueuses ? La pratique spor-
tive en non-mixité est-elle propice à des formes de prise de conscience 
des inégalités, de socialisation féministe ? Plus largement, si des effets 
émancipateurs sont prêtés à la pratique sportive des femmes, comment 
se construisent-ils concrètement ? Comment se manifestent-ils ? 
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

La lecture de ces travaux dans la diversité de leurs approches et de 
leurs objets fait apparaître un point de convergence, aussi central 
qu’implicite. En effet, ce qui les traverse, c’est bien la conviction que 
derrière ces contraintes matérielles, derrière ces barrières symbo-
liques à la pratique du football par les femmes, ce n’est pas seule-
ment la possibilité de pratiquer un sport dans de bonnes conditions 
qui se joue. Ce qui se joue en réalité, et qui fait fondamentalement 
l’intérêt de ces travaux, c’est de penser la pratique sportive (en par-
ticulier du football, sport particulièrement visible, commenté et 
suivi, dans le contexte français) comme un lieu de contestation de 
l’ordre du genre, d’émancipation individuelle et collective. Ce qui 
structure implicitement ces travaux, leur donne leur importance, 
c’est la conviction que lorsque les femmes pénètrent dans les arènes 
sportives et y sont légitimes, c’est tout un système de reproduction 
des normes de genre qui se grippe un peu, qui offre des perspectives 
de recomposition des hiérarchies, des marges de manœuvre indi-
viduelles. C’est le cas aussi lorsque la médiatisation des meilleures 
footballeuses fait exister dans l’espace public des corps de femmes 
musclés, athlétiques. C’est alors une diversité de modèles qui se 
donne à voir, c’est une mince brèche qui s’ouvre dans la reproduc-
tion des normes corporelles et esthétiques. Ce pouvoir émancipateur 
du sport, c’est bien lui qui fait de l’étude du football féminin un sport 
de combat.

 



238

 

ABOUNA, Marie Stéphanie. 2010. « “Féminisation” du football et 
constructions des identités sexuées : des dynamiques et accompa-
gnements de(s)-ordres du genre ». !ese de doctorat, Brest. https://
theses.fr/2010BRES1021.

ABOUNA, Marie Stéphanie. 2018. « Internet et mise en visibilité du 
football féminin en France : entre avancées et paradoxes ». Commu-
niquer. Revue de communication sociale et publique, no 22 (mars), 
49-66. https://doi.org/10.4000/communiquer.2576.

ARRONDEL, Luc, Richard Duhautois et Hervé Mathoux. 2020. 
Comme les garçons ? L’économie du football féminin. 1er édition. 
Paris: Rue d’Ulm.

BODIN, Théo, Cassandre Rivrais et Cécile Ottogalli-Mazzacaval-
lo. 2024. « Être une femme et jouer à l’Olympique Lyonnais : essai 
d’histoire d’un club atypique ». Staps 145 (2): 29-48. https://doi.
org/10.3917/sta.145.0029.

GRÜN, Laurent. 2024. « Professionnaliser la section filles au sein 
d’un club de football professionnel « historique » : les équipes fémi-
nines du FC Metz (2014-2019) ». Staps 145 (2): 67-82. https://doi.
org/10.3917/sta.145.0067.

JUSKOWIAK Hugo, Jean Bréhon, et Oumaya Hidri Neys. 2021. 
« « Comme un garçon… » : Corinne Diacre, un·e entraîneur·e de 



239

football professionnel comme les autres ? » Staps 131 (1): 45-63. 
https://doi.org/10.3917/sta.131.0045.

LAPEYROUX, Natacha. 2021. « Représentations télévisuelles des 
Championnats du monde de football des femmes en France : entre 
stéréotypes et innovations transgressives ». Staps n° 131 (1): 85-101.

MARTIN, Camille. 2021. « Des stades moins dispoibles pour les 
femmes? Difficultés d’accès aux infrastructures et développement 
du football féminin en France ». In Sport-Arenen – SportKulturen 
– Sport-Welten, Deutsch-französisch-europäische Perspektiven 
im „langen“ 20. Jahrhundert, par Dietmar Hüser, Paul Dietschy, et 
Philipp Didion, Fraz Steiner Verlag, 143-52. Stuttgart.

MARTIN, Camille. 2022. « Développer le football, moraliser les 
joueuses:La socialisation de genre des joueuses au cœur de la poli-
tique sportive ». Agora débats/jeunesses 90 (1): 87-101. https://doi.
org/10.3917/agora.090.0087.

MENNESSON, Christine. 2005. Etre une femme dans le monde des 
hommes: socialisation sportive et construction du genre. Sports en 
société. Paris: L’Harmattan.

MENNESSON, Christine. 2006. « Le gouvernement des corps des 
footballeuses et boxeuses de haut niveau ». Clio. Femmes, Genre, 
Histoire, no 23 (avril), 179-96. https://doi.org/10.4000/clio.1898.

MENNESSON, Christine. 2012. « Pourquoi les sportives ne sont-elles 
pas féministes ? » Sciences sociales et sport 5 (1): 161-91.



240

OTTOGALLI-Mazzacavallo, Cécile, Virginie Nicaise et Guillaume 
Bodet. 2021. « Football et femmes en France : une longue route 
(encore) semée d’embûches… ». Staps 131 (1): 5-11. https://doi.
org/10.3917/sta.131.0005.

OTTOGALLI-Mazzacavallo, Cécile, Virginie Nicaise et Guillaume 
Bodet. 2021. 2024. « Être footballeuse et en faire son métier en 
France : conditions d’émergence et de développement d’un sta-
tut (encore) fragile ». Staps 145 (2): 7-18. https://doi.org/10.3917/
sta.145.0007.

RAVEL, Barbara et Marc Gareau. 2016. « ‘French Football Needs More 
Women like Adriana’? Examining the Media Coverage of France’s 
Women’s National Football Team for the 2011 World Cup and the 
2012 Olympic Games ». International Review for the Sociology of 
Sport 51 (7): 833-47. https://doi.org/10.1177/1012690214556912.

RIVRAIS, Cassandre. 2022. « « Je ne suis pas là pour danser » : 
études des carrières et des conditions de pratique des footballeuses 
en France et au Québec ». !ese de doctorat, Lyon 1. https://theses.
fr/2022LYO10105.

TIEC, Lucie Le. 2016. « Les arbitres féminines sur la touche ? Condi-
tions d’entrées et de déroulement de carrières des femmes arbitres 
de football ». Marché et organisations, no 27 (septembre), 131-48.



241

 

Foi, genre et football : pourquoi les 
joueurs ont-ils voté pour l’extrême 
droite ?1

Carmen Rial
Universidade Federal de Santa Catarina, Brèsil

 

Pourquoi la majorité des footballeurs brésiliens ont-ils adhéré à l’ex-
trême droite ? J’ai cherché à répondre à cette question à partir des 
données d’une recherche menée depuis 2003, impliquant plus de 
100 footballeurs hommes et femmes ayant joué (ou jouant encore) 
dans de nombreux pays sur tous les continents. Bolsonaro était alors 

1 Communication présenté lors du II Colloque Internacional du INCT Football 
- Les Sciences Sociales Face au Football: Èchanges et Perspectives Fran-
co-Brésiliens. Je tiens à exprimer ma gratitude au CNPq pour le financement 
de l’INCT Études sur le Football Brésilien. Je remercie également Bela Feldman- 
Bianco et Miriam Grossi pour leurs précieuses remarques finales lors du 
Colloque, tant sur l’ensemble des travaux présentés que, plus particulière-
ment, sur ce texte. Et je remercie Mariana Brum (UFPel) pour son aide dans 
la préparation des diapositives présentées.
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député fédéral de Rio de Janeiro, une figure inconnue au niveau 
national, et probablement aucun des footballeurs avec lesquels j’ai 
été en contact n’avait entendu parler de lui.

Cette recherche a débuté dans un contexte d’émigration mas-
sive au Brésil, un flux initié dans les années 1980 et intensifié dans les 
années 1990, motivé par le chômage, la quête de meilleures condi-
tions de vie, mais aussi par le rêve de “réussir en Amérique” (Mar-
golis 1994, 2013). Les footballeurs ont suivi une dynamique similaire, 
bien que leurs destinations préférentielles diffèrent de celles des 
émigrants brésiliens “ordinaires”, qui se dirigent majoritairement 
vers le Nord global ou vers des pays frontaliers d’Amérique du Sud.

Selon les données du Ministère des Relations Extérieures, environ 
4,5 millions de Brésiliens vivent à l’étranger. Les États-Unis accueillent 
la plus grande communauté (1,9 million), suivis par le Portugal (360 
000), le Paraguay (254 000), le Royaume-Uni (220 000) et le Japon 
(202 000). Cette émigration a une origine marquée : de nombreuses 
personnes proviennent de la ville de Governador Valadares, dans le 
Minas Gerais (Pinto 2022). La région de destination principale est la 
côte Est des États-Unis, où se concentrent environ 63 % des Brési-
liens vivant aux États-Unis (Assunção 2011).

Les footballeurs brésiliens, quant à eux, sont présents dans la 
majorité des 208 pays et territoires où le football est régulé par la 
FIFA. Leur migration ne suit pas le même schéma que celle des autres 
émigrants brésiliens (Rial 2008). En août 2023, le Portugal accueillait 
213 footballeurs brésiliens, dont 108 jouaient dans la Ligue portu-
gaise, représentant environ 22 % des joueurs de cette dernière — et 
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faisant du Brésil la principale nationalité étrangère dans la Liga Por-
tugal Betclic2. Le Japon3 arrive en deuxième position (79 joueurs), 
suivi des Émirats arabes unis (49), de l’Espagne et des États-Unis (44 
chacun), de l’Italie et de l’Angleterre (40 chacun), de la Bulgarie (39) 
et de la !aïlande (34)4.

Le fait que les États-Unis accueillent 44 footballeurs brésiliens 
témoigne du développement de la MLS (Major League Soccer) et 
du maintien de la participation féminine dans la NWSL (National 
Women’s Soccer League)5. Leur présence dans des pays comme 
Malte, l’Inde ou la !aïlande est plus surprenante, ceux-ci ne figu-
rant pas parmi les destinations des travailleurs brésiliens. Comme 
l’a affirmé l’attaché culturel du consulat brésilien à Mumbai en 2011 
: « Je ne savais même pas qu’il y avait des Brésiliens travaillant ici ; le 
salaire minimum y est bien inférieur à celui du Brésil ».

Depuis les années 1990, le nombre de footballeurs brésiliens 
expatriés reste stable, dépassant en moyenne les mille par an. Le 

2  Disponible sur : https://www.transfermarkt.pt/61-dos-jogadores-da-liga-
portuguesa-sao-estrangeiros-brasil-e-o-pais-mais-representado/view/
news/436975?utm_source=chatgpt.com e  https://ge.globo.com/futebol/
futebol-internacional/futebol-portugues/noticia/2023/08/11/campeona-
to-portugues-202324-tabela-palpites-e-principais-brasileiros.ghtm-
l?utm_source=chatgpt.com 

3  Disponible sur :  https://alternativa.co.jp/noticias/esportes/126724/liga-
de-futebol-do-japao-faz-30-anos-e-conta-com-45-brasileiros-nesta-
temporada/

4  CIES – Football Observatory.
5  En 2012 ils étaient 21 dans la MLS (Rial 2012) et ils sont tombés à 12 en 2017.
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Portugal, dans une logique postcoloniale, est devenu la principale 
porte d’entrée vers le marché européen, le plus convoité, car il abrite 
les clubs globaux6. Ce mouvement postcolonial est aussi observable 
chez d’autres nationalités : les Argentins et Uruguayens vont de pré-
férence en Espagne, les Africains des anciennes colonies françaises 
en France, etc. 

J’ai donc analysé cette émigration des footballeurs en tenant 
compte à la fois des dynamiques propres à la migration brésilienne 
et de celles qui sont spécifiques au champ footballistique7. Les pre-

6  Comme défini ailleurs, les clubs globaux sont ceux qui transcendent les 
frontières de leurs communautés, régions et même de leurs États-nations. 
Ce sont des nœuds de flux globaux économiques, humains, médiatiques et 
symboliques, concentrant des capitaux qui circulent à l’échelle mondiale 
et employant des joueurs venant de différentes parties du monde. Ils ras-
semblent des supporters dispersés à travers la planète, colonisant l’imagi-
naire d’une population mondiale — majoritairement masculine. En tant que 
communautés imaginées, ils peuvent être considérés comme des nations 
(Weber, 1992 ; Oliven, 2025), avec leurs hymnes, drapeaux et un fort sen-
timent d’appartenance. Les villes du football global, telles que Madrid, Mu-
nich, Manchester et Barcelone, surpassent les villes globales (Sassen, 1991), 
comme New York, Los Angeles et Tokyo, en termes d’importance dans le 
système footballistique

7  Le concept de champ, formulé par le sociologue français Pierre Bourdieu, 
constitue un élément central de son cadre théorique. Sa principale car-
actéristique réside dans l’impossibilité d’une définition fixe et définitive :  il 
s’agit d’une portion de l’espace social qui a atteint un degré d’autonomie 
suffisant pour soutenir la croyance partagée en la légitimité de son principe 
fondateur. En résumé, l’autonomie d’un champ fait référence à sa capacité 
interne à établir un principe propre de différenciation et d’organisation, rel-
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mières hypothèses de l’enquête répondaient aux stéréotypes relayés 
dans les médias ou chez certains intellectuels8, qui les qualifiaient de 
« mercenaires », motivés uniquement par l’argent ; de « consumé-
ristes », obsédés par les biens de luxe ; et d’« étrangers », détachés 
du Brésil. Ces trois figures - mercenaire, consumériste, étranger - ont 
structuré les questions initiales : les footballeurs correspondent-ils à 
ces catégories ?9

ativement indépendant des impositions externes d’ordre religieux, politique, 
économique ou médiatique (Bourdieu, 1992 : 93).

8  Simoni Guedes, en 2006, a déclaré que ces qualifications ne provenaient 
pas seulement des médias, mais aussi des intellectuels spécialistes du sport. 
Voir NAVI – Núcleo de Antropologia Visual e Estudos da Imagem. Table ron-
de avec Carmen Rial et Simoni Guedes – 58e Réunion Annuelle de la SBPC 
(2006). Rodríguez, Cristhian (org.), Projeto Acervo Memória e Preservação 
Digital. Florianópolis : Universidade Federal de Santa Catarina, 2006. 
Vidéo (format numérique). Disponible sur : [https://www.youtube.com/
watch?v=Rn63MM3_BT4]. Accès le : [14/04/2025].

9  Il est important de souligner qu’au début du XXIe siècle, les correspondants 
internationaux spécialisés dans le sport étaient rares et le contact se lim-
itait à la diffusion des matchs, avec peu d’interviews de joueurs à l’étranger. 
Une exception était le programme Expresso da Bola, diffusé sur la chaîne 
SporTV, coproduit par MariaTV. Le journaliste Décio Lopes voyageait à travers 
le monde pour rencontrer des joueurs qui racontaient ce que c’était que de 
vivre dans un pays de langue et de culture différentes, avec des coutumes 
diverses. Expresso da Bola a été diffusé en 2003 et a cessé d’être produit 
en 2012. Depuis 2022, il a été relancé, désormais sous forme de segment 
dans Esporte Espetacular de la TV Globo. Actuellement, le correspondant de 
l’ESPN à Madrid, Gustavo Hofman, réalise des interviews à distance avec des 
joueurs brésiliens, généralement dans des pays périphériques du système 
footballistique, qui sont diffusées dans le podcast Futebol no Mundo.
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Une des conclusions de cette phase a été de remettre en ques-
tion les catégories traditionnelles d’analyse des migrations. Sont-ils 
émigrants/immigrants ? Expatriés ? Transmigrants ? Leur mobilité 
s’apparente plutôt à une circulation continue — ce qu’ils appellent 
« rodar » (« tourner »).

Ils conservent un fort sentiment d’appartenance nationale, 
renforcé à l’étranger comme c’est souvent le cas. Cela n’exclut 
pas les processus de naturalisation, notamment en Europe, perçus 
comme des stratégies visant à faciliter la circulation et libérer des 
places pour d’autres Brésiliens dans les clubs10. Ils ne sont donc pas 
devenus « étrangers ».

Enfin, leurs styles de vie ne sont pas centrés sur la consomma-
tion. Certes, beaucoup de ceux qui évoluent en Europe vivent dans 
des résidences de standing, roulent en voitures chères et portent 
des marques de luxe. Mais leur quotidien reste modeste : le riz et les 
haricots, le churrasco (barbecue) dominent leurs repas ; ils s’ha-
billent comme les jeunes des classes moyennes de leur génération. 
Ce qui les distingue des autres émigrants, c’est qu’ils évoluent dans 
des bulles protégées (Rial 2015).

La densité de la bulle dépend de plusieurs facteurs : le statut 
du club dans la hiérarchie footballistique, l’âge auquel les joueurs 
émigrent, la durée de leur séjour à l’étranger, voire la présence d’en-
fants d’âge scolaire dans le foyer. Mais cette bulle existe même dans 

10  Ces transferts sont aujourd’hui facilités par les réseaux de « multiclubs » 
(Simões 2024), reliant des clubs de différents pays qui partagent le même 
propriétaire.
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les clubs de moindre envergure, et peut inclure le prêt d’un apparte-
ment par le club (comme ce fut le cas pour un joueur que j’ai contacté 
à Marrakech), une aide à la recherche immobilière, des traducteurs 
(comme à Eindhoven, Aalborg, Istanbul, Athènes…), et des secrétaires 
pouvant être employés soit par le club (comme à Athènes), soit par les 
agents (comme à Alkmaar), soit directement par le joueur (comme à 
Séville). Dans les clubs globaux, cette bulle comprend aussi des amis 
proches, des kinésithérapeutes personnels, des cuisinières, et toute 
une infrastructure transformant leur domicile en salle de sport, cli-
nique médicale ou encore lieu de fête et de divertissement.

Cette bulle existe également dans le football féminin, mais elle 
est bien moins dense : les joueuses entretiennent un contact plus 
soutenu avec la culture locale, et correspondent davantage à l’idée 
de patriotes cosmopolites (Appiah 2006)11. C’est le cas d’Arina, ren-

11  «Nous pouvons être des patriotes cosmopolites, des personnes attachées 
à leur propre foyer, avec leurs particularités culturelles, mais qui prennent 
plaisir à l’existence d’autres lieux, différents, qui sont la maison d’au-
tres personnes, également différentes. (Appiah 2006 : 118). Et aussi : ‘Le 
patriote cosmopolite peut imaginer la possibilité d’un monde dans lequel 
tous seraient des cosmopolites enracinés, liés à un foyer propre, avec 
leurs particularités culturelles, mais qui prendraient également plaisir à la 
présence d’autres lieux différents, qui sont la maison d’autres personnes, 
également différentes. Le cosmopolite imagine aussi que, dans ce monde, 
tout le monde ne trouvera pas préférable de rester dans sa patrie, de sorte 
que la circulation des personnes entre différentes localités impliquera non 
seulement le tourisme culturel (que le cosmopolite accepte d’apprécier), 
mais aussi la migration, le nomadisme, la diaspora.’(Appiah 1997 : 618). 
[ma traduction].
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contrée en juillet 2024. Nous avons déjeuné au restaurant Murillo, à 
Madrid, en compagnie de Vera Cíntia Alvarez, autrice d’un chapitre 
de cet ouvrage, qui la connaissait grâce aux contacts établis entre le 
consulat brésilien en Espagne et les footballeuses. Arina a quitté le 
Brésil en 2015 pour jouer aux États-Unis, au Monroe College12. Elle 
est ensuite passée par le Madrid CF et évoluait au Rayo Vallecano 
lors de notre rencontre – avant d’être transférée au Getafe en 2025. 
Elle a raconté ses immersions dans le quotidien des pays où elle a 
vécu, et relaté en détail son aventure en Arménie, où elle a troqué 
ses vacances pour un contrat de joueuse, motivée par le désir de « 
découvrir le pays » et de participer à la Ligue des Champions13. Je n’ai 

12  Le Monroe College possède deux campus principaux : New Rochelle, NY, qui 
est le campus original et principal de l’institution, et He Bronx (New York 
City), qui est le campus urbain.

13  Je me permets de transcrire une partie du récit d’Arina où la curiosité pour 
de nouvelles expériences apparaît clairement : « J’adore poser des ques-
tions, j’adore. C’est pour ça que je suis allée en Arménie. Je voulais y aller 
juste pour voir à quoi ressemblait le pays, je te jure. J’ai laissé de côté mes 
vacances d’été pour aller jouer en Arménie, juste pour découvrir la culture. 
Et tout le monde me disait : «Bruna, c’est un pays du tiers-monde avec 
une religion musulmane, la femme est un peu…» Mais je me suis dit «Je 
vais juste jouer au football.» Quelle expérience, je vais pouvoir la racont-
er. J’étais au Rayo [Vallecano], puis l’été est arrivé et mon agent, qui a des 
contacts partout, m’a dit : «J’ai envoyé ta vidéo par erreur à une équipe 
d’Arménie, ils ont beaucoup aimé et veulent que tu y ailles cet été.» Ils 
jouaient la phase éliminatoire de la Ligue des Champions [...] Et là, je me 
suis dit «Waouh, aller en Arménie et jouer la Ligue des Champions pour la 
première fois ?». Mon agent m’a dit : «Je ne t’ai même pas dit ce qu’ils te 
proposent ?» Ils payaient bien, parce que je n’avais aucune dépense. Je suis 
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pas trouvé de récits similaires parmi les hommes : ils se montrent 

arrivée à un moment super bien. Il y avait deux ou trois filles d’Afrique qui 
s’entraînaient. Regarde la diversité ! Trois filles d’Afrique, l’entraîneur était 
ukrainien et il avait attiré cinq joueuses de son équipe d’Ukraine. Et les 
autres étaient arméniennes. Donc elles parlaient arménien et les Ukrain-
iennes parlaient en russe. Parce qu’elles ne pouvaient parler ni arménien 
ni ukrainien. Donc elles parlaient en russe. Au lieu d’apprendre l’anglais, 
elles apprenaient le russe. Moi, avec les filles d’Afrique, je parlais anglais, 
les Ukrainiennes en ukrainien et quand les filles étaient seules en Arménie, 
je pensais, mon Dieu, la seule chose que j’ai apprise en ukrainien, c’est 
«dá», qui signifie «oui». Oui c’est «si» ou «yes», et en ukrainien c’est 
«dá». «Dá». C’est le seul mot que j’ai retenu. J’ai appris plus à ce mo-
ment-là, mais j’ai tout oublié. Je suis allée là-bas en me disant : «Mon Dieu, 
où est-ce que je me suis mise ? Personne ne parle espagnol, personne ne 
parle portugais, juste les trois qui parlent anglais, je ne comprends rien.» Ils 
expliquaient un exercice sur le terrain, je ne comprenais rien, je me plaçais 
toujours en dernière position pour voir comment faisaient mes coéquip-
ières et apprendre ainsi. Et bien sûr, il y a la nourriture. Je me pesais tous les 
jours, et chaque jour, je perdais un kilo. La qualité des produits n’était pas 
bonne, tu voyais, j’ai pris des photos, le poisson était là depuis un mois, il 
était sec et même noir. Mais ils ne jettent jamais de nourriture, parce qu’ils 
n’ont pas beaucoup... Une de mes coéquipières de l’»equipo» [elle utilise 
parfois des mots en espagnol] m’a expliqué que c’était parce qu’ils se sou-
venaient de la guerre, de quand ils ont été attaqués. J’ai demandé à propos 
de la guerre. Ils m’ont dit que ce n’était pas si longtemps, environ vingt 
ans : «Il y a vingt ans, ils nous ont attaqués». J’ai dit «Vingt ans ?» Elle 
vivait déjà à ce moment-là. Tu ne parles pas de cent ans en arrière. Ni de 
cinquante. On voit que c’est une culture… qui n’est pas une culture joyeuse. 
Tu sais ? Ils sont timides, ne te regardent pas dans les yeux. Tu vas dans un 
supermarché, tout le monde regarde vers le bas. [Plus loin, elle dit :] Quand 
je suis rentrée en Espagne, j’ai appelé à la maison : «Maman, je dois te rac-
onter quelque chose. J’ai passé trois mois en Arménie à jouer au football et 
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bien moins curieux des langues, des cuisines, des lieux ou des modes 
de vie locaux. Chez nombre de footballeuses, l’idée de patriotes 
cosmopolites paraît plus juste que celle de bulle. Le nationalisme y 
apparaît davantage comme un sentiment que comme une idéologie.

Les footballeurs brésiliens que j’ai rencontrés en Europe et en 
Asie achetaient leur nourriture dans les commerces brésiliens (à 
Tokyo, Amsterdam…), fréquentaient des restaurants brésiliens, et, 
quand cela leur était possible, faisaient venir du Brésil des employées 
domestiques ou des membres de la famille pour les aider au quoti-
dien. Lorsqu’ils ne trouvaient pas facilement de commerces ou de 
restaurants vendant des produits brésiliens, ils les importaient dans 
leurs valises ou cherchaient des produits similaires dans d’autres 
commerces ethniques – une pratique répandue chez de nombreux 
émigrants. Je me souviens, par exemple, qu’au café du Feyenoord, 
après avoir discuté pendant près de deux heures avec monsieur Iran 
– un ancien marin de la marine marchande brésilienne, ayant visité 
plus de quarante pays et père du joueur que j’étudiais – j’ai décliné 
son aimable invitation à dîner d’un « véritable bobó de crevettes ». 
Il comptait acheter les ingrédients « brésiliens » dans les marchés 
turcs et sénégalais de Rotterdam.

tout.» «En Arménie, ma fille ? Seule, ma fille ? Où as-tu vécu, Arina, qu’as-tu 
mangé ? Comment ça s’est passé ?» Alors je lui ai expliqué tout et je lui ai dit : 
«Tu me vois en forme, je vais bien.» «Oh, Arina, pour l’amour de Dieu, ne refais 
jamais ça.» Comme je sais qu’elle est préoccupée, je lui raconte après coup. 
D’abord je fais, ensuite je raconte. Mais pour mes cousines, je leur ai dit : «Je 
vais en Arménie, je vais laisser l’adresse de là où je suis, parce que si un jour je 
ne réponds pas, je suis ici, en Arménie, dans cette maison.» Je fais toujours ça.
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Ainsi, les conclusions de cette étape de l’enquête ethnogra-
phique montrent que, contrairement à l’image véhiculée par les 
médias, ces footballeurs ne sont ni des « étrangers », ni des « 
consuméristes », ni des « mercenaires ». Le gain financier n’était 
qu’un des facteurs de motivation. Ils cherchaient un meilleur sta-
tut dans leur carrière – c’est-à-dire un capital footballistique accru 
(Bourdieu 1988) : compétences techniques et tactiques, charisme 
médiatique, reconnaissance par les pairs, etc. À ma grande surprise, 
ils vivaient leur expérience à l’étranger comme un « sacrifice » 
consenti au nom de leur famille élargie, souvent très modeste. La 
plaque apposée au-dessus de la cheminée de Fábio à Eindhoven, 
portant le message de remerciement de ses onze frères et sœurs, 
illustre leur générosité familiale. Ils exprimaient une forte nostalgie 
du Brésil et une grande peine d’être éloignés de leurs proches. Les 
plaintes concernant l’hiver rigoureux ou la langue locale, étaient 
récurrentes.

L’enquête a permis de conclure que leurs valeurs fondamen-
tales étaient la famille – dans une structure patriarcale hétéro-nor-
mative (Butler 2019)14 – la patrie et la foi. Le mot « Dieu » reve-
nait fréquemment dans leurs discours, ce qui a ouvert une nouvelle 

14  Le père de famille (lorsqu’il est présent, car beaucoup viennent de familles 
sans la présence d’un père) reste une figure qui doit être respectée. Cledi-
son, millionnaire, m’a dit que lorsqu’il était à São Paulo, dans la maison de 
sa famille d’origine, et qu’il voulait «sortir», il demandait de l’argent à son 
père. Le fait de destiner une maison à la mère lorsqu’ils reçoivent le premier 
gain substantiel est une manière de respecter un système d’honneur dans 
lequel le père serait diminué par ce don.
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série de questions : pourquoi les pratiques religieuses sont-elles 
si répandues parmi eux ? Pourquoi la majorité adhère-t-elle aux 
confessions néopentecôtistes ? Et, plus tard, pourquoi ont-ils voté 
pour Bolsonaro (B.) ?

  ’

La présence de la religion parmi les footballeurs n’est pas nouvelle 
– comme le montre, par exemple, la statue de Notre-Dame d’Apare-
cida retrouvée dans le casier de Pelé, resté fermé pendant plus de 
cinquante ans dans les vestiaires de Santos, et ouvert à l’occasion de 
sa mort. Toutefois, le catholicisme et les religions afro-brésiliennes, 
toujours bien présentes15, prédominaient autrefois dans le football. 
Le catholicisme reste la religion officielle des clubs, tandis que les 

15  Dans le programme de radio Sala de Redação de la radio Gaúcha, du 18 
mars 2025, les journalistes présents (Pedro Ernesto Denardin, César Cidade 
Dias, Leonardo Oliveira, José Alberto Andrade, Cristiano Munari, Luciano 
Potter et Adroaldo Guerra Filho, alias Guerrinha) ont relaté en détail l’histoire 
du Père Danilo, sollicité par l’Internacional et le Grêmio, à la recherche de 
protection : « Après la victoire de la Copa do Brasil, Renato (l’entraîneur du 
Grêmio) a joué les deux matchs contre l’Atlético en portant un maillot vert, 
vous vous souvenez ? Ce maillot a été donné au Père Danilo. »… « Un di-
recteur de l’Inter, à la demande de Paulo Paixão [le préparateur physique ], 
a été celui qui l’a contacté [Père Danilo] pour enquêter sur la question de la 
dette. Selon lui, c’était 35 000 réais et 10 000 pour les matériaux (du pop-
corn, parce que le pop-corn a un effet, et des bonbons au miel, 5 000 bon-
bons au miel) ». L’Inter a payé et a remporté le championnat gaucho après 7 
ans sans titre.
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pratiques du candomblé, bien que silencieuses, perdurent. Mais la 
majorité de mes interlocuteurs étaient évangéliques16.

Cette religiosité (ou « foi », comme ils préfèrent l’appeler) 
transforme profondément leurs pratiques quotidiennes (Asad 
1993). Selon eux, la foi les protège des « tentations » présentes 
dans la vie de nombreux amis d’enfance et collègues de profes-
sion – drogues, alcool, relations sexuelles multiples17. La « foi » 
les éloigne des orgies. Même les footballeurs catholiques comme 
Brenno, rencontré en Australie, ou Lobato, rencontré au Canada, 

16  En effet, la présence du sport parmi les évangéliques remonte seulement à 
la fin du XIXe siècle. Les jeux et les sports étaient des activités présentes lors 
des fêtes de l’Église catholique, mais pas parmi les protestants. Le mou-
vement connu sous le nom de «christianisme musculaire» a introduit le 
sport, visant à promouvoir la santé et la virilité, abandonnant les principes 
d’un protestantisme que ses propagateurs considéraient comme « féminisé 
» (Chase 2016). Les garçons prient plus facilement et efficacement en cou-
rant que lorsqu’ils s’agenouillent, comme on le déduit du chapitre «After 
the Match» du livre de Homas Hughes (1857).

17  Les orgies, telles que celles décrites dans l’autobiographie récente d’Adri-
ano (2024), l’alcoolisme et les pratiques criminelles comme les viols com-
mis par Daniel Alves et Robinho, sont moins fréquentes parmi ceux qui ont 
adhéré au néopentecôtisme. Quirino Nogueira, l’un de mes principaux inter-
locuteurs, a été celui qui a le mieux exprimé l’« entrée de Jésus » dans sa 
vie. Après une « nuit agitée », il a entendu un gospel à la radio et a entendu 
la voix de Dieu. L’existence d’un groupe de « croyants » dans le club où il 
jouait a été un facteur important. Il a commencé à assister à leurs réunions, 
s’est marié avec une jeune femme qu’il a rencontrée lors d’un culte, et est 
devenu pasteur, fondant même une église à l’étranger. Sa femme est deve-
nue chanteuse de gospel.
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fréquentaient des temples néo-pentecôtistes « pour rencontrer 
d’autres Brésiliens».

La foi des footballeurs est prosélyte : elle se propage par des 
gestes, des tatouages et des paroles, ce qui fait d’eux des pasteurs 
globaux (Rial 2012). Mais la religion ne constitue pas seulement une 
vitamine pour leurs muscles ni une simple discipline au service de 
leurs clubs. Elle leur propose des récits et des rituels les intégrant 
à une vision du monde partagée – une cosmologie, dirait Geertz 
(1973)18 – qui remplace l’ancienne. Il ne s’agit pas d’une explication 
scientifique ou rationnelle, mais d’un cadre symbolique qui oriente 
les pratiques. La foi transforme profondément leur existence en leur 
offrant une nouvelle lecture du monde.

Le néo-pentecôtisme, a connu au Brésil au XXIe siècle une 
ascension fulgurante parmi les classes populaires, d’où proviennent 
la majorité de ces footballeurs - on estime aujourd’hui que 70 mil-
lions de Brésiliens sont évangéliques, soit un sur trois. Nombre de 
mes interlocuteurs se sont convertis sous l’influence de leur famille 
ou de leurs collègues de profession. La théologie de la prospérité, 
introduite au Brésil par des leaders tels qu’Edir Macedo (Église Uni-
verselle du Royaume de Dieu) et R. R. Soares (Église Internationale 

18  Dans l’essai «Religion as a Cultural System» (chapitre 4), Geertz définit la 
religion comme étant : « un système de symboles qui agit pour établir des 
dispositions et des motivations puissantes, pénétrantes et durables chez les 
hommes, formulant des conceptions d’un ordre général de l’existence et 
revêtant ces conceptions d’une aura de factualité telle que les humeurs et 
motivations semblent uniquement réalistes. » (Geertz 1973 : 90).
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de la Grâce de Dieu), entre autres, à partir des années 1980, les aide à 
donner du sens à leur ascension économique vertigineuse et aux pro-
fondes transformations qu’ils traversent. Et pour les joueurs, cette 
transition n’a pas été facile. En tant qu’individus « transclasses » 
(Jaquet 2023) 19, ils vivent dans un entre-deux : leur nouveau statut 
financier ne les pousse pas à renier complètement l’habitus de leur 
classe d’origine20.

La Bible guide leurs choix, leur offre un sentiment d’ordre, ren-
force les hiérarchies – en particulier dans un univers aussi structuré 
que le football – et soutient une vision hétéro-normative du genre, 
alignée sur la masculinité hégémonique (Connell 1995).

Et qu’en est-il des footballeuses, dont nombre étaient aussi 
néo-pentecôtistes ? Bien que les femmes aient pratiqué le football 
depuis ses débuts (Giulianotti 2002), la histoire de cette pratique est 
marquée par des interdictions constantes. Au Brésil, dès les années 
1920, la journaliste Cléo de Galsan21 défendait le droit des femmes à 

19  Pour Chantal Jaquet, transclasse « désigne des individus qui, seuls ou en 
groupe, franchissent des barrières sociales et passent d’une classe à une 
autre ; les transclasses ont un statut problématique qui perturbe les catégo-
ries politiques établies et remet en question leur validité » (2023 : 17). « 
Être transclasse n’est pas une identité, c’est un processus de passage d’une 
classe à une autre » (Jaquet 2023 : 165). [ma traduction]

20 « Le processus de transition transclasse exige un travail de désidentifi-
cation par rapport à la classe d’origine, une prise de distance par rapport 
à ses codes et modes d’être, et une redéfinition de soi qui ne consiste pas 
nécessairement en une identification avec l’habitus de la classe d’arrivée » 
(Jaquet 2023 : 165). [ma traduction]

21  Cléo de Galsan was discovered by anthropologist Caroline Almeida. It is the 
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jouer, en contradiction avec le discours médical dominant (Almeida  et 
Almeida 2020: 173). Pour Galsan, le football était un outil fondamental 
pour l’émancipation des femmes : « Elles n’obtiendront rien, car pour 
lutter, pour vaincre, il faudra des femmes, des femmes saines de corps 
et d’âme ; il faudra des jeunes filles dont le cerveau ne soit pas affaibli 
par des idées romantiques... » (Rial et Almeida 2023).

Comme en France, en Angleterre ou en Allemagne – mais avec 
la spécificité qu’au Brésil cette interdiction fut inscrite dans la loi – le 
football a été interdit aux femmes. Il n’a pourtant jamais cessé d’être 
pratiqué, bien que de façon sporadique, parfois avec la complicité 
des autorités locales22. Le football féminin représentait alors un acte 
subversif (Butler 1990).

Lorsque l’interdiction est levée, 38 ans après son instauration, en 
1979 – année de l’amnistie politique pour les exilés de la dictature mili-
taire – le jeu reprend avec des clubs formés dans des boîtes de nuit nuit 
gays et lesbiennes, et pratiqué majoritairement par des femmes noires, 
lesbiennes et issues des classes populaires (Rial et Almeida 2023).

Les « pionnières » - les pionnières sont ainsi appelées par les 
footballeuses qui ont joué dans des clubs et en sélection nationale 
après la libération officielle du sport en 1979 - que j’ai rencontrées 
à Rio de Janeiro ont participé à des tournois à l’étranger, dans des 

pseudonym of journalist Conceição Galvão (sister of Pagu), who wrote fem-
inist chronicles advocating for women’s participation in football in the early 
1920s, published in the São Paulo newspaper A Gazeta de São Paulo.

22  Comme dans le cas d’un maire de Caçador qui a lancé un match pendant 
l’interdiction (Esteves 2024).
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conditions très précaires. Fanta raconte avoir souffert de la faim en 
Chine, ne s’étant pas adaptée à la nourriture locale. Elle est tout de 
même revenue avec une médaille de bronze, lors d’un tournoi qui a 
précédé la première Coupe du Monde féminine.

Les fédérations et la presse cherchaient à les féminiser par des 
règlements interdisant les cheveux courts et par des reportages 
abjects, dans lesquels des photos colorées de joueuses blanches, sou-
riantes et élancées, étaient placées à côté d’images en noir et blanc de 
footballeuses noires, au visage fermé (Almeida 2015). Ainsi, alors que 
chez les garçons, le football servait à renforcer une masculinité pres-
crite socialement, les éloignant d’une féminisation jugée indésirable, 
chez les filles, sa pratique ouvrait des possibilités d’émancipation et 
d’agentivité, en subvertissant les normes de soumission féminine.

Même la génération suivante, celle de joueuses comme Andressa 
Alves, a souffert de préjugés. Elle raconte qu’elle demandait un bal-
lon chaque Noël, mais recevait toujours une poupée – jusqu’au jour 
où elle décapita la poupée pour en faire un ballon. Nike a ensuite créé 
un ballon de football orné de la figure d’une poupée, en hommage à 
son histoire. Bien qu’elle ait joué pour des clubs au Brésil, c’est son 
départ à l’étranger qui l’a libérée des préjugés23. Dans un contexte 
moins machiste, et grâce à l’influence de joueuses étrangères, elle a 
même pu faire son coming out, au sens donné par Sedgwick (2007).

23  Andressa a joué entre 2010 et 2014 à la Juventus, Foz Cataratas, Centro 
Olímpico, Ferroviária et São José avant de rejoindre les Boston Breakers, 
Montpellier, Barcelone puis Rome.
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 -   . 

Revenons aux hommes. Et à l’un de mes principaux interlocuteurs, 
Quirino Nogueira (QN), qui aide à comprendre pourquoi ils ont voté 
pour Bolsonaro. QN fréquentait des églises néo-pentecôtistes, sans 
jamais préciser à laquelle il appartenait, insistant sur le fait que « 
seule la foi compte ». Plus tard, il est devenu pasteur – une trajec-
toire fréquente parmi les anciens footballeurs brésiliens. Mais QN est 
allé plus loin : il a quitté le marché européen à la suite d’un rêve où 
il se voyait à dos de chameau, prêchant dans le désert. Il s’est alors 
installé dans un pays arabe – bien avant que ces pays ne deviennent 
des destinations courantes pour les joueurs de la Seleção – et y a fon-
dé une église fréquentée par plus de cent fidèles. Son épouse y est 
devenue chanteuse de gospel.

Il s’est entièrement dédié à la prédication, avec les mêmes élo-
quence et esthétique que les pasteurs néo-pentecôtistes : dans ses 
vêtements, dans son intonation, dans sa connaissance de la Bible. 
Ses discours expriment un besoin d’ordre, une hiérarchie claire, et la 
défense d’un modèle familial traditionnel. Autrement dit, un rejet des 
revendications identitaires, perçues comme sources de déstabilisation 
des ordres établis, d’anxiété et d’angoisse (Manso 2023). Comme plu-
sieurs auteurs l’ont montré (Manso 2023 et Pinheiro-Machado 2019), 
c’est précisément ce système de valeurs qui a amené nombre d’évan-
géliques issus des classes subalternes à voter pour Bolsonaro.

QN, comme tant d’autres, a publié des messages de soutien au 
candidat B. sur les réseaux sociaux, a pleuré enroulé dans le drapeau 
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brésilien sur un trottoir lors de la défaite du « mythe », et s’est 
joint aux manifestants devant les casernes, demandant une inter-
vention militaire. Il a été suivi dans ce choix par d’autres joueurs, 
qui voyaient en B. l’incarnation de leurs valeurs, bien résumées 
par le slogan « Dieu, Patrie, Famille et Liberté ». Il ignorait pro-
bablement que les trois premières composantes de cette devise 
étaient celles du mouvement fasciste brésilien mené par le jour-
naliste Plínio Salgado – l’Ação Integralista Brasileira – qui prô-
nait le nationalisme, l’ordre social fondé sur la religion chrétienne 
(notamment le catholicisme), et les principes conservateurs de la 
famille traditionnelle.

Les réseaux sociaux ont été le théâtre de nombreuses manifes-
tations. Pour Rivaldo, B. représentait un choix biblique : il cite dans 
une publication le psaume « Un chef intelligent et avisé maintient 
l’ordre », et ailleurs : « L’ordre est assuré par un dirigeant sage ». 
Daniel Alves écrit : « Le Brésil au-dessus de tout, Dieu au-dessus de 
tous » – autre slogan, cette fois d’origine nazie, repris par B. Ronal-
dinho, de son côté, écrit : « Pour un Brésil meilleur, je souhaite paix 
et sécurité ». !iago, capitaine de l’équipe nationale, reprend le 
même slogan. Neymar publie une vidéo appelant à voter pour B. Et 
la liste est longue. 

Les exceptions parmi les footballeurs masculins sont rares : Pau-
linho, qui célèbre ses buts en rendant hommage aux orixás du can-
domblé, est le seul des plus connus à avoir affiché son soutien à Lula.

Les femmes, en revanche, ont été plus discrètes : elles ont pré-
féré ne pas exprimer leur choix, mais elles n’ont pas soutenu B. 
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Andressa a été l’une de celles à déclarer publiquement qu’elle ne 
voterait jamais pour lui24.

Ont-ils influencé le résultat final du vote ? Difficile à mesurer. 
Ce que l’on sait, en revanche, c’est l’énorme répercussion de leurs 
prises de position sur les réseaux sociaux. L’exemple des chiffres sur 
Instagram est éloquent : le Portugais Cristiano Ronaldo est la person-
nalité la plus suivie au monde sur cette plateforme – et sans doute 
sur bien d’autres – avec plus de 600 millions d’abonnés. Messi arrive 
en deuxième position. Le premier Brésilien du classement est Ney-
mar, en quatrième position, avec plus de 200 millions d’abonnés, 
bien qu’il n’ait jamais été élu meilleur joueur du monde par la FIFA 
ni remporté un Ballon d’Or de France Football. Marta, en revanche, 
élue six fois meilleure joueuse du monde par la FIFA, ne compte 
qu’environ 2 millions d’abonnés en 2024 – soit seulement 10 % de 
ceux de Neymar. Elle n’a pas eu de manifestations politiques expli-
cites, mais au moins une fois, elle a mis un « like » sur un post élo-
gieux envers Lula.

La déception face à la défaite a été immense et, dans certains 
posts, on lit qu’ils croyaient à un coup d’État. QN : « Gardons espoir 
». Et Rivaldo a été encore plus explicite : « … la lutte continue et 
nous n’allons pas nous arrêter, beaucoup de choses vont se passer 
d’ici le 31/12/2022 ».

24  « Je suis venu ici clarifier que j’ai aimé une photo parce que j’ai vu le dra-
peau du Brésil, mais je n’aurais jamais aimé si j’avais su que le post de Dan-
iel Alves soutenait Bolsonaro. » post sur Instagram.
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Après les élections, QN continue de soutenir l’extrême droite25, 
mais a abandonné l’esthétique du pasteur au profit de celle du « 
coach » : il poursuit ses prêches, désormais sous forme de conseils 
pour réussir dans la vie. Empathie, Vision, Leadership, Détermina-
tion sont quelques-unes des leçons que l’on trouve sur son compte 
Instagram. Lors des cultes, il apparaît désormais en jean et t-shirt, 
abandonnant le traditionnel costume-cravate des pasteurs.

 

L’ascension des évangéliques néo-pentecôtistes sur la scène 
politique brésilienne a profondément transformé le débat public, 
en déplaçant l’attention des questions économiques vers des enjeux 
moraux, en particulier ceux liés au genre, à la sexualité et à la famille. 
Pour ce groupe, la moralité biblique s’impose comme principe 
absolu, supplantant la rationalité politique ou les fondements mêmes 
de la démocratie.

Dans ce contexte, la figure du converti s’oppose à celle du 
pécheur, dans une logique manichéenne qui légitime la persécu-
tion de “l’autre” — qu’il s’agisse des adeptes des religions afro-bré-
siliennes, des peuples autochtones, des personnes LGBTQIA+, des 
communistes, ou même des anthropologues. Le mal acquiert un 
visage, un nom, une adresse. La diabolisation de ces groupes, asso-

25  Il a été interviewé par le candidat d’extrême droite à la mairie de São Paulo, 
Pablo Marçal, dans son programme Talks sur YouTube.
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ciée à la rhétorique de « l’ennemi intérieur », alimente des discours 
de fanatisme, d’intolérance, voire, dans certains cas extrêmes, de 
violence.

B., bien que catholique, s’est immergé dans l’univers néo-pen-
tecôtiste, adoptant une vision du monde qui propose des réponses 
simples à un monde devenu complexe. Cette vision offre une “ordre” 
recherchée par de nombreux Brésiliens face aux incertitudes géné-
rées par des transformations sociales profondes, notamment celles 
portées par les mouvements émancipateurs remettant en question le 
patriarcat et le binarisme de genre. Ce que l’on appelle « l’idéologie 
du genre » est devenu le symbole de cette menace.

Pour de nombreux footballeurs et ex-footballeurs devenus 
influenceurs ou leaders politiques, comme B., le salut de la nation 
passe par des changements individuels, par des conversions, et non 
par des transformations structurelles. Leurs instituts caritatifs ou 
leurs prêches pastoraux se concentrent sur la moralisation des indi-
vidus, sans jamais aborder les mécanismes sociaux qui reproduisent 
les inégalités. Le football, quant à lui, avec sa structure fortement 
hiérarchisée et sa logique méritocratique, fonctionne à la fois comme 
métaphore et comme modèle répondant à cette demande d’ordre.

Dans ce sens, on assiste à l’émergence d’une « théologie de la 
politique », où la gouvernance s’oriente selon des principes bibliques 
— souvent interprétés de manière littéraliste et anachronique — 
comme le suggère Manso (2023). La consolidation de cette logique 
pose des défis majeurs à la laïcité de l’État et à la pluralité démo-
cratique. Sous-estimer la force symbolique et la cohérence de cette 
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base de soutien serait une erreur d’analyse : elle articule croyances, 
affects et visions du monde qui offrent un sentiment d’appartenance 
et de sens dans un contexte marqué par la désorientation et le res-
sentiment. Dans le Brésil contemporain, l’alliance entre le ballon 
rond et la Bible dépasse les bancs du Congrès national et aide à com-
prendre le choix de B26.

26 Il est bien connu qu’il existe une alliance conservatrice au sein du Congrès. 
Elle regroupe la « Bancada du Bétail » (parlementaires liés à l’agrobusi-
ness), la « Bancada de la Balle » (représentants des forces de sécurité et 
défenseurs de l’armement civil), la « Bancada de la Bible » (politiques liés 
aux Églises, notamment évangéliques), à laquelle s’ajoute désormais la « 
Bancada du Ballon » (parlementaires ayant des liens avec le football).
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