CHAPITRE 3

lessai en tant que genre et |3
production essayiste sur le football
au Brésil : un bilan'

Bernardo Buarque de Hollanda
Fundacao Getulio Vargas, Bresil

« S’il est vrai que, pendant longtemps, j’ai voulu inscrire mon
travail dans le champ des sciences - littéraire, lexicologique
ou sociologique -, je dois reconnaitre que je n’ai produit que
des essais, un genre incertain dans lequel I’écriture rivalise
avec I’analyse. »

Roland Barthes

« ... plus que le terrain désert de la vie vide, le football est un
terrain de jeu dans lequel le vide de la vie est confronté. »

José Miguel Wisnik

1 Ce texte et sa traduction ont été rendus possibles grace au soutien de la
FAPERJ, a travers son programme Cientista do Nosso Estado, affaire numéro
E-26/203.953/2024, a que I'auteur remercie.
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INTRODUCTION

Ce chapitre synthétise les observations orales faites lors du colloque
international « As ciéncias sociais face ao futebol » (« Les sciences
sociales face au football »)?, qui s’est tenu a Paris, le 6 décembre
2024. Lobjectif était alors de faire un bilan sur la production acadé-
mique dédiée au football brésilien dans les domaines de Ihistoire et
de la pensée sociale.

A cette égard, une premiére enquéte nous a permis de
commencer a connaitre les grandes lignes de la production
bibliographique contemporaine avec ses avancées, ses récurrences
et ses lacunes. La cartographie a donné des subventions suffisantes
pour situer la publication sur le theme du football dans les
programmes d’études supérieures en histoire, que ce soit au niveau
de la maitrise ou du doctorat.

L'appréciation qualitative de la littérature historiographique
met en évidence deux ordres de réflexion : I’'un de nature indivi-
duelle, et ’autre d’un caractere collectif. Outre le livre pionnier,
mais aujourd’hui daté, Historia politica do futebol brasileiro
(« Histoire politique du football brésilien ») (1981), de I’historien

Joel Rufino dos Santos, publié par la collection Tudo € histdria, de la

2 De nombreux textes mentionnés dans cet article (presque tous) n'ont pas
été traduits en francais a ce jour. Leurs titres ont donc été traduits par le
traducteur de cet article (juste apres leur mention, entre parenthéses) afin
de fournir au lecteur un peu de contexte a I'ceuvre mentionnée. (Note du
Traducteur).
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maison d’édition militante Brasiliense, I’historiographie du football
connait un point culminant lors de la publication de Footballmania :
uma historia social do futebol no Rio de Janeiro (« Footballmania :
une histoire sociale du football 4 Rio de Janeiro ») (2001), écrit par
Leonardo Affonso de Miranda Pereira a partir de sa these de doctorat
en histoire sociale réalisée a I’'Université de Campinas (Unicamp) a la
fin des années 1990.

Outre ce paroxysme individuel, il est essentiel de faire allu-
sion a la production volumineuse et stimulante du professeur Victor
Andrade de Melo (UFRJ). Depuis la publication de Cidade sportiva :
primdrdios do esporte no Rio de Janeiro (« Ville sportive : les débuts
du sport au Rio de Janeiro ») (2001), le chercheur et son groupe ont
contribué a une expansion de I’historiographie du sport dans une
perspective comparative, plus complete que l'intérét monothéma-
tique strict pour le football, tel qu’il est habituellement reproduit
dans I’ Académie brésilienne, au détriment des autres sports.

Ayant présenté les lignes de force ci-dessus, il me faut souli-
gner ici que ce chapitre ne se veut pas exhaustif en ce qui concerne la
production historiographique, mais emprunte un axe argumentatif
particulier. Il s’agit en résumé de faire valoir désormais que, paral-
lelement aux travaux universitaires monographiques de ces der-
nieres années - dissertations et theses en particulier - la production
essayiste sur le theme du sport est désormais assez prolifique et ne
peut étre écartée d’un bilan qui se veut actualisé.

La recherche des matrices de 1’essai nous permet d’identifier

une lignée d’intellectuels dont Gilberto Freyre, a la fin des années
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1930, et Roberto DaMatta, au début des années 1980, sont deux des
représentants les plus emblématiques au Brésil. Malgré des principes
épistémologiques différents et des prémisses théoriques critiquables,
selon les polémistes, la qualité des suggestions freyréennes et I’esprit
des postulations dammatiennes, développées a leurs époques res-
pectives, en font des références jusqu’au présent.

Cet constat, comme on le verra ci-dessous, peut étre étendu
aux auteurs liés a la tradition académique de I’USP tels que Décio
de Almeida Prado (1997), Fldvio Aguiar (2003), Nuno Ramos (2007),
Hildrio Franco Jr. (2007), José Miguel Wisnik (2008) et Boris Fausto
(2009, 2010), entre autres. Ces Uspiens ont en commun l'intérét pour
le football brésilien en adoptant un type d’approche, I’essai, dont la
caractéristique est de ne pas étre subordonné aux modeles d’écriture
standardisées et réifiées par les programmes d’études supérieures.

On peut avancer qu’au cours des soixante dernieres années, I’es-
sai est resté un genre narratif attrayant pour de nombreux analystes
du Brésil, avec des contributions qui méritent également I’attention
dans le domaine du sport. En général, la production essayiste, privi-
légide par une certaine tradition intellectuelle liée a I’Université, se
consacre a la réflexion sur le football, mais le fait indépendamment
de la production scientifique monographique stricto sensu.

Compte tenu de cette situation, nous postulons que I’essayisme,
tres présent dans la pensée sociale brésilienne entre les années 1930
et 1960, continue de produire des interprétations du Brésil. Celles-
ci, a leur tour, ne doivent pas étre considérées comme simplement

pré-scientifiques ou d’importance mineure pour le domaine des
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études sportives. L'une des singularités interprétatives de I’essai
social est d’inclure le style de jeu dit national, en mettant I’accent
sur des approches totalisantes et des syntheses généralisantes.

Sans entrer dans des jugements de valeur en comparant la
monographie et ’essai, nous cherchons a revisiter les travaux des
auteurs qui ont écrit sur le football brésilien du milieu du XXe siecle
au début du XXIe siecle. 'émergence institutionnelle des sciences
sociales dans les années 1940 suggere que la monographie est la
garantie supréme de la scientificité, compte tenu de sa précision en
maticre de méthode, de théorie, d’analyse, de sources et de démons-
tration, entre autres fondements scientifiques. En méme temps, elle
rejette I’écriture essayiste, attribuée aux polygraphes des XIXe et
XXe siecles. Néanmoins, la persistance de 1’essai social a I’époque
contemporaine souligne le potentiel attrayant de cette facon de
raconter et d’interpréter les aspects de la vie sociale brésilienne.

La focalisation sur ce theme tangentiel fait que ce texte est struc-
turé en trois parties principales. La premieere, en guise de contex-
tualisation, cherche a définir le genre de I’essai, en témoignant de
sa longévité historique et de sa présence dans le milieu intellectuel
international. Contrairement a la méthodologie de la recherche
scientifique, dont les procédures démonstratives et analytiques
laissent peu de place a la porosité interdisciplinaire, a I’ambivalence
entre art et science et a la recherche de certaines visions a la por-
tée plus audacieuse, les caractéristiques distinctives de I’écriture
essayiste sont décrites, telles que formulées par les théoriciens de la

littérature et les philosophes de renom.
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La deuxieme partie du chapitre se concentre sur I’importance
de la tradition de 1’essai social au Brésil, tout en soulignant ses
critiques, émises lors du processus d’institutionnalisation des
sciences sociales au Brésil et dans le sillage de la création et de
la formation des universités brésiliennes, entre les années 1930
et 1970. En parallele, nous montrerons comment, depuis cette
période, des écrivains reconnus, formés dans le milieu universi-
taire, s’intéressaient déja au theme du football, avec des apprécia-
tions soutenues par le type d’écriture essayiste. Ce constat per-
met d’arriver a des exemples contemporains, qui confirment son
actualité et sa vivacité.

Enfin, la troisieme et derniere partie se penche sur une ceuvre
majeure de la scene brésilienne contemporaine. Il s’agit du livre
du professeur et critique José Miguel Wisnik (USP). Le but de cette
section est de donner un apercu des idées fondamentales qui sous-
tendent cet ouvrage volumineux de plus de quatre cents pages,
capable d’élaborer une extraordinaire synthese interprétative de
I’imaginaire brésilien, revisitant les classiques de la pensée sociale
du début du XXIe siecle a la lumiere du football.

Cette publication mérite que I’on s’y arréte car elle émerge a un
moment ol une partie du monde académique estime qu’il n’est plus
logique de suggérer la centralité de I'identité nationale, ni de pen-
ser a la « patrie des bottes » comme une métaphore explicative ou

comme une métonymie définissant le Brésil.
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L'ESSAI EN TANT QUE GENRE NARRATIF

En quoi consiste I’essai ¢ D’ou vient-il ¢ De quoi parle le récit
essayiste ¢ Dans I’histoire de la littérature, 1’essai est compris comme
un genre littéraire distinct de la chronique médiévale et du traité
philosophique. Sa genese remonte a la Renaissance et, en particulier,
a un auteur de cette période Michel de Montaigne. Son ouvrage inti-
tulé significativement Essais et publié a la fin du XVlIe siecle, prone
la centralité et ’unicité de ’auteur-écrivain, libre des entraves de
la tradition religieuse et sans prendre appui sur la certitude carté-
sienne. Il va ainsi a 'encontre de I'impersonnalité, de la collectivité
et des savoirs €branlés par la religion.

La pensée de Montaigne émerge en ligne avec ’avenement de
I’histoire moderne, responsable de la reconnaissance progressive de
la sphere de la liberté civile, du libre arbitre et du droit d’opinion
individuelle, capable d’exprimer des sentiments et des connais-
sances acquises par le « je » subjectif. Les essais de Montaigne sont
connus pour leur grande érudition, leur polyvalence thématique et
leur référence simultanée a des themes humanistes du passé et du
présent. Une telle maniere d’écrire était caractérisée par un style
propre suffisamment agile pour alterner textes longs et courts, avec
des themes et des irrégularités assortis entre eux, sans ordre prédéfi-
ni ou articulé de sujets, variant selon les particularités et les intéreéts
personnels de 'auteur.

Depuis lors, la matrice francaise des essais a trouvé des soutiens

dans d’autres régions européennes. Dans les siecles suivants, les
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Britanniques, par exemple, se sont fait remarquer pour le culte de
I’essayisme, un type d’écriture qu’ils considéraient comme créatif
et suggestif, bien qu’imparfait d’un point de vue formel. Les idées
y sont développées sans nécessité de complétude de la preuve ou
d’épuisement argumentatif. L'enjeu est d’aborder des themes variés,
basés sur des intuitions et des suggestions, sans 1’obligation d’éche-
lonner une démonstration comportant un début, un milieu et une
fin, de maniere étanche, a prioriou concluante. L'ouverture consti-
tutive, la plasticité et I'incomplétude structurelle de cette écriture
sont donc trois de ses caractéristiques stylistiques.

Dans la premiere moitié du XXe siecle, I’essai a élargi son champ
d’action et s’est également cultivé en Espagne, ce qui lui a valu la
préférence d’auteurs tels que Miguel de Unamuno et Ortega y Gas-
set. De méme, a cette méme époque, la tradition intellectuelle alle-
mande s’approprie ce genre littéraire excentrique. A cette fin, les
Allemands ont souligné sur les traces de I’écriture essayiste les ques-
tions propres a la philosophie. Ainsi, I’essai littéraire s’est étendu de
la méme maniere a I’essai dit philosophique, s’intéressant moins aux
sujets métaphysiques qu’aux sujets d’histoire, de culture et d’ceuvres
d’art. A mi-chemin entre I’histoire, la littérature et la science, 1’essai
est devenu une forme d’écriture critique, comme le suggerent les
théoriciens marxistes Luckdcs (Duarte 2016) et Adorno (2003).

Cette forme d’écriture a été cultivée par des penseurs de la
modernité qui, au milieu des préoccupations existentielles de
Nietzsche et Schopenhauer, ont remis en question la réalité frag-

mentée de la vie dans les grandes métropoles, les effets techniques,

82



pratiques et matériels de la Révolution industrielle de 1870 et le pré-
tendu succes du projet des civilisations impériales de partage et de
domination totale du monde. La remise en question de la philoso-
phie germanique par la science positiviste incluait la critique de ses
procédures d’enquéte, ainsi que de ses criteres de validation et de
manipulation de la réalité. Ainsi, le positivisme scientifique est atta-
qué par les essayistes philosophiques, avec un accent particulier sur
ceux qui sont directement ou indirectement liés a I’école de Franc-
fort, tels que Simmel et Benjamin, en plus des Luckdcs et Adorno
susmentionneés.

Il ne s’agit pas ici de faire la chronique complete de I’introduc-
tion et de la présence de I’essai au Brésil. Bien sir, les influences
européennes mentionnées ci-dessus ont affecté le pays et ont été
acceptées dans ’environnement intellectuel brésilien. Machado
de Assis, par exemple, admirateur de la littérature anglo-saxonne,
s’est projeté dans les lettres grace a la culture des genres littéraires
modernes, tels que le roman et les histoires courtes, mais il n’a pas
manqué de signer d’importants essais de réflexion sur le contexte
dans lequel il vivait. Instinto de nacionalidade (« Instinct de
nationalité »), publié en 1873 dans un magazine nord-américain,
critique la position prototypique de I’écrivain nationaliste brésilien,
sortie du romantisme. Dans ce bosquet essayiste, I’écrivain suggere
une relation moins engagée du littéraire avec la « couleur locale » de
sa terre et de son peuple.

Entre la fin du XIXe siecle et le début du XXe siecle, I’essai a été

adopté par de nombreux écrivains appelés polygraphes, c’est-a-dire
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des auteurs qui travaillaient simultanément dans le journalisme, la
politique, les colleges et d’autres domaines de la vie sociale. Actifs
sur plusieurs fronts de la sphere publique, ces bacheliers, a la fois
journalistes et politiciens, ont contribué a favoriser la diffusion au
Brésil de la rédaction d’essais, libre de formules méthodologiques et
scientifiques plus restreintes.

Entre 1870 et 1920, des écrits de personnalités publiques telles
que Joaquim Nabuco et Euclides da Cunha, Alberto Torres et Alcan-
tara Machado, Oliveira Vianna et Paulo Prado, parallelement a des
études réalisées dans un format d’écriture plus traditionnel, ont uti-
lisé ’essai pour publier des livres qui sont devenus fondamentaux
dans la compréhension du Brésil.

Paulo Prado, pour ne prendre qu’un exemple, mécene du
modernisme brésilien, publia en 1924 Paulistica (« Paulistique »),
un ensemble de textes libres sur 1’histoire de la colonie de Sao Paulo,
et devint célebre avec la publication de Retrato do Brasil : ensaio
sobre a tristeza brasileira (« Portrait du Brésil : un essai sur la
tristesse brésilienne »), en 1928. Ce dernier, comme son sous-titre
le suggere, retrace I’histoire de la colonisation portugaise et identifie
les caracteres constitutifs d’une sorte de mentalité collective natio-
nale. Cela était conforme aux valeurs morales héritées des colonisa-
teurs lusitaniens, telles que la cupidité, la paresse et la luxure, for-
gées au contact de Noirs réduits en esclavage et d’Indiens indolents.

C’est au cours des années 1930 et 1940 que I’essai social a acquis
un statut plus affirmé et une plus ample projection, du moins si on

I’observe, rétrospectivement. Au milieu des conséquences de I’envi-
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ronnement culturel du modernisme et vis-a-vis de ’avancement du
processus d’urbanisation et industrialisation du pays, les intellec-
tuels ont continué a produire des ceuvres interprétatives de la réa-
lité nationale. A cette fin, ils ont passé en revue les méthodes, les
concepts et les visions du monde associés a I’histoire du Brésil. Les
livres de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda et Caio Pra-
do Jr. - Casa-Grande & senzala (« Maitres et esclaves ») (1933),
Raizes do Brasil(« Racines du Brésil ») (1936) et Formagdo do Bra-
sil contempordneo (« Formation du Brésil contemporain ») (1942),
respectivement - en sont venus a étre considérés comme les grandes
interprétations du pays, mettant a jour les impasses, les défis et les
contributions de sa formation historique.

Il ne nous appartient pas ici de développer les idées qui ont dis-
tingué chacune de ces ceuvres. Nous nous bornerons a signaler la
remarque d’Antonio Candido (2016) selon lequel cette triade d’au-
teurs et de livres avait été remarquable dans le renouvellement de
I’'image du passé brésilien. Les ceuvres, de nature essayiste et indi-
viduelle mais tres distinctes les unes des autres, proviennent de la
recherche d’intellectuels dotés d’une érudition extensive, capables
de combiner la forme originale de la conception de leur ceuvre avec
des contenus transversaux, avec un regard attentif sur la réalité
contemporaine et I’identité nationale. Cela s’est fait grace a I’in-
fluence de I’idéologie moderniste et a I’appréhension théorique des
sciences sociales modernes - Franz Boas, Karl Marx et Max Weber
entre autres —, complétées par une maniere différente de com-

prendre le processus de formation du pays.
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La création d’universités, la formation de cours de premier cycle
et 'autonomie des domaines de la connaissance ont donné naissance
a un nouveau mode de production de la connaissance scientifique,
avec la spécialisation de ses fonctions et avec la systématisation des
appareils théoriques dans le contréle de la recherche empirique. A
Sdo Paulo, I’Ecole libre de sociologie et de politique (1933) et I’Ecole
de sociologie de 1’Université de Sdo Paulo (1934) ont intégré les
influences francaises et nord-américaines des sciences sociales. Flo-
restan Fernandes a été I'une des figures paradigmatiques du projet
permettant de constituer une base solide et objective pour le travail
scientifique. A cette fin, il a érigé en contre-modele le genre de I’es-
sai, en particulier celui produit dans le Nord-Est, par des auteurs tels
que Gilberto Freyre.

Dans le cas de Freyre, le contrepoint n’était pas seulement da
a la conception de I’école sociologique de Sao Paulo selon laquelle
I’essayisme manquait de bases scientifiques modernes, en raison de
son penchant impressionniste et non systématique. Il reposait éga-
lement sur I’hypothese selon laquelle le travail essayiste de Freyre
constituait une idéologie et exprimait une vision du monde, elle-
meéme patriarcale, qui reflétait une position de classe seigneuriale,
dépourvue de concepts et de catégories analytiques précises.

Ainsi, la forme et le contenu des écrits du sociologue du Per-
nambouc ont été remis en question. Au contraire, les criteres pour
prouver la scientificité ont été institués et un nouveau type de scien-

tifique a été affirmé dans la seconde moitié du XXe siecle.
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APERCU DE LA PRODUCTION D'ESSAIS SUR LE FOOTBALL AU BRESIL

Au cours des soixante-cinq dernieres années, le projet épistémo-
logique de I’Ecole de sociologie de Sdo Paulo, dirigée par Florestan
Fernandes, a été établi et consolidé dans le milieu universitaire bré-
silien. A partir des années 1970, cette consolidation a été amplifide
avec I'introduction de programmes d’études supérieures a Sao Paulo
et a Rio de Janeiro. Progressivement, elle s’étend aux autres capitales
et a leurs universités fédérales respectives.

Dans ce scénario de standardisation et de nivellement, 1’irré-
gularité du genre de ’essai était dépréciée. Il devient accessoire,
secondaire ou relégué aux espaces journalistiques, alors méme que la
presse valorise encore des textes plus denses, criblés de polémiques
et de débats, a travers ses suppléments culturels et littéraires. Cepen-
dant, malgré la perte de statut lie a une prétendue ligne évolutive
qui ostraciserait le genre, compte tenu de la supériorité, de la rigueur
et de 'universalité du systeme de recherche méthodique, I’essai n’a
pas completement quitté la scene.

On peut dire que I’essai a continué d’exister dans la vie acadé-
mique et dans les forums publics de débat intellectuel. Cette persis-
tence s’est produite méme dans les lieux ou la norme d’homo acade-
micus était plus accentuée, comme c’est le cas de I’'Université de Sao
Paulo et de sa Faculté de philosophie, lettres et sciences humaines
(FFLCH/USP), sous 'influence de Florestan Fernandes, entre autres.
Distinct de Iarticle scientifique et de la monographie dissertative,

I’expérimentalisme de 1’essai a eu des répercussions dans les textes
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publiés dans les années 1960 et 1970. Il convient également de noter
I’apparition d’essais fondateurs, aux répercussions durables, tels que
ceux signés par Antonio Candido et Roberto Schwarz, intitulés Dia-
lética da malandragem (« Dialectique de la fourberie ») (1970) et As
ideias fora do lugar (« Les idées déplacées ») (1972).

Un apercu de la production intellectuelle sur le football au Brésil,
avant et apres le processus d’institutionnalisation du domaine des
études sportives, que ce soit en éducation physique ou en sciences
sociales, corrobore I'affirmation ci-dessus en montrant la présence
constante d’universitaires qui se sont consacrés a la rédaction d’es-
sais sur le sujet.

De maniere diachronique, mais non exhaustive, quelques
exemples d’auteurs et d’ceuvres essayistes dignes de mention sont
énumeéres ci-dessous. Bien que cela ne soit pas exclusif, une attention
sera accordée aux professeurs et chercheurs liés a la USP, 'une des
matrices de diffusion du canon de la recherche en sciences sociales,
comme indiqué ci-dessus, afin de montrer comment I’environnement
universitaire est resté poreux a I’écriture essayiste, parallelement a
I’institutionnalisation et a la spécialisation croissantes des enquétes.

Dans les années 1950, I’'immigré allemand Anatol Rosenfeld
(2007), futur professeur de théatre a I’'ECA/USP, consacre une
étude sur I’'importance du football au Brésil. Avec un peu plus de
trente pages, le texte a présenté au public germanophone, a travers
I’annuaire Hans Jahrbuch, les aspects historiques, économiques et
psychosociaux de la pratique du football dans le pays au milieu du

XXe siecle.
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Plus qu’une simple présentation introductive destinée aux lec-
teurs étrangers, ’essai dialogue avec ’ceuvre du journaliste Mario
Filho, auteur du céléebre O Negro no futebol brasileiro (« Les Noirs
dans le football brésilien ») (1947). Dans ce dialogue, Rosenfeld sug-
gere déja une critique de I’hypothese de Filho selon laquelle la mon-
tée économique des Noirs dans le football impliquerait leur recon-
naissance sociale. L'auteur d’origine allemande a cherché a réfuter
I’'idée d’un dépassement métaphorique du racisme dans la société
brésilienne, tel que le supposait le courant freyréen, de nature cultu-
raliste, auquel Mdrio Filho était affilié.

A la fin de la décennie suivante, toujours sous I’influence visible
de I’essayisme de Gilberto Freyre - lui-méme auteur de plusieurs
essais sur le football entre les années 1930 et 1970, accentuant les
métamorphoses du sport britannique, droit et anguleux, dans sa
version brésilienne, sinueuse et curviligne -, un autre essai stimulant
sur le sujet est publi€.Il s’agit de I’ouvrage Tradi¢do e transforma-
¢do do Brasil (« Tradition et transformation du Brésil ») publié par
le professeur Pessoa de Morais (1968). Cet ouvrage, qui n’a pas été
réédité, devenant aujourd’hui aussi méconnu que difficile d’acces au
grand public, est signé par un professeur de I’Université fédérale du
Pernambouc.

Le professeur de ’'UFPE explore dans ce livre une myriade de
themes de la culture populaire, liés a 'imaginaire national, tels que
le frevo, la samba, la bossa nova, la politique, le messianisme et la
magie. Le deuxieme chapitre, intitulé « O futebol e a psicologia bra-

sileira » (« Le football e la psychologie brésilienne »), traite de la
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discussion, en plus de quarante pages, de « I’influence des racines
profondes de notre culture sur le style de football joué dans le pays »
(1968 : 69).

Dans un style tres proche de celui de Gilberto Freyre, et écrivant
sous 'impact des victoires internationales de I’équipe nationale bré-
silienne lors des Coupes du monde de 1958 et 1962, le texte de Morais
présente la pratique du football comme une assimilation réussie ainsi
que, d’autre part, comme une transplantation réussie du jeu codifié
en Angleterre. Ceci, au Brésil, s’ajoute a la « prodigieuse €lasticité
des Noirs », a leur « agilité polyvalente », aux « traits impulsifs des
métis » et a leurs « fortes vagues émotionnelles » (1968 : 71 et 83).

Pour revenir a 'univers des auteurs liés a I’Université de Sdo Pau-
lo, il convient de faire allusion a 1’écrivain Décio de Almeida Prado,
critique de théatre notoire et professeur a I’Ecole d’art dramatique
de la USP. Outre ses connaissances en littérature et en dramaturgie,
qui lui rapproche de son contemporain Anatol Rosenfeld, Prado a
publié des textes mémorialistes et essayistes sur le theme du sport.
Cinq de ces textes, publiés entre 1961 et 1989, ont été rassemblés
dans le livre Seres, coisas, lugares : do teatro ao futebol (« Ftres,
choses, lieux : du théatre au football ») (1997), intitulés respective-
ment : 1. « Recordagdo de Lednidas da Silva » (« Un souvenir de
Leonidas da Silva ») ; 2. « Quatro bicampedes » (« Quatre doubles
champions ») ; 3. « Fotos de Pelé » (« Des photos de Pelé ») ;
4. « Latejando com o futebol » (« Le football battant son plein ») ;
et 5. « Tempo (e espaco) no futebol » (« Le temps (et I’espace) dans
le football »).
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La variation entre les essais est substantielle, avec des textes
tantot plus longs, tantot plus courts, tantot plus denses, tantot plus
évocateurs. Des cing, « Tempo (e espago) no futebol » se détache
en raison du caractere suggestif de ses idées. 1l s’agit d’une tentative
d’abstraction du caractere aléatoire des possibilités combinatoires du
jeu et de réflexion sur ses propriétés fondamentales, incarnées dans
les regles, les acteurs, les valeurs, les langages et les équipements.

En un peu plus d’une dizaine de pages denses, Décio de Almei-
da Prado propose d’esquisser, en termes abstraits, les fondements
spatiaux et les dimensions temporelles qui constituent le noyau dur
de l’activité footballistique. Cette description dense ’amene a une
conclusion de la relation de dépendance entre I’écriture et la pra-
tique du football : « J’ai conclu que oui : le football, I’art de I’éphé-
mere, ne se passe pas des mots fixés sur papier, qui, sans contenir
les images, évoquent les sensations qu’elles suscitent au moment
magique de I’exécution » (1997 : 11).

Un autre immigrant vivant au Brésil qui s’est intéressé a com-
prendre le sens du football dans le pays est le philosophe tcheque
Vilém Flusser. Professeur a 1’Université de Sao Paulo, Flus-
ser a publié€ un livre en Allemagne, en 1994, au titre inhabituel :
Fenomenologia do brasileiro - em busca de um novo homem
(« Phénoménologie du Brésilien - a la recherche d’un homme
nouveau »). Compte tenu de leur publication posthume, au début
des années 1990, les neuf essais contenus dans I’ouvrage ont été
écrits au cours des décennies précédentes. L'un d’entre eux s’in-

titule « Aliena¢do » (« Aliénation ») et constitue une réflexion
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sur le sens du football au Brésil. La comparaison montre combien
celui-ci contraste avec le sens qu’il revét en Europe.

La densité et I’originalité de cet essai philosophique peuvent se
mesurer au fil de ses vingt pages. Flusser y cherche a contrer I’'idée
actuelle selon laquelle le football ne jouerait qu’un réle d’évasion de
la réalité. Un tel argument serait trop trivial pour lui et le phénomene
du football brésilien nécessiterait une analyse plus précise de son
intellect. Si la propension initiale du fan de football est, en principe,
un état d’évasion de la vie quotidienne, une évasion du monde
oppressif du travail, un élément clair pour I’auteur dans le contexte
européen, le cas brésilien serait a son avis qualitativement distinct,
puisqu’il s’y est produit une sorte de « saut dialectique » par rapport
a la premiere étape, qui masque la réalité.

Selon le philosophe, le Brésil a fait passer le football de 1’aliéna-
tion a 'engagement, car la réalité du jeu y est devenue dominante,
absorbante et pas seulement complémentaire. Il a diffusé ses €lé-
ments originaux dans tous les réseaux de la vie sociale, et non I’'in-
verse. Ainsi, le football brésilien n’est pas devenu une simple sou-
pape d’échappement, reconstituant les énergies épuisées au travail
et consommant le potentiel révolutionnaire des masses opprimées.
A travers lui, au contraire, ’homme s’est rendu compte de la possi-
bilité de forger une autre réalité, celle du jeu, ou il se sent également
partie prenante d’un univers complexe et dynamique.

A la fin de ’essai, Flusser affirme que, sur la base de I’expérience
vécue dans le pays, il serait possible de projeter, en termes d’utopie

dialectique brésilienne, « un homme nouveau », I’homo ludens,
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authentique et spontané, dont la vie ne serait plus conditionnée par
les gains économiques (1998 : 101).

Un autre auteur d’origine uspienne qu’il nous faut évoquer ici
est Fldvio Aguiar, professeur de littérature brésilienne. Au début
des années 2000, dans une collection organisée par Alfredo Bosi,
Aguiar a publié I’essai provocateur Notas sobre o futebol como
situagdo dramdtica (« Notes sur le football en tant que situation
dramatique »). Les quinze pages du texte peuvent sembler 1égeres a
premiere vue, mais une lecture attentive montre le contraire. Il pro-
pose en effet une réflexion large et profonde, dans la ligne proposée
par Décio de Almeida Prado, capable de sonder et d’investiguer ses
principes constitutifs les plus abstraits.

A cette fin, ce qui réapparaitra également dans les écrits de
José Miguel Wisnik, comme on le verra dans la section suivante,
le professeur Aguiar utilise la comparaison avec d’autres sports
et la dissection concentrée des éléments internes exclusifs du jeu.
Sans faire appel a des circonstances politiques ou a des contraintes
sociales, la richesse descriptive et réflexive donne I'impression de
faire face a un exercice structuraliste. C’est comme si ’approche se
concentrait sur un certain texte littéraire ou une certaine interpré-
tation érudite d’un récit mythique.

Sinon, voyons a titre d’exemple :

« I'espace du football, c’est la totalité. Cette totalité est
constituée de cercles et de quadrilateres. ’Univers s’inscrit
dans un cercle ; le mouvement, comme un désir d’harmonie,

dans un quadrilatere. Le football résout le probleme de la
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quadrature du cercle, bien que les quadrilatéres ne soient pas
des carrés. Ils s’allongent, ils font des rectangles ; I’harmonie
du mouvement se prolonge dans un désir d’aventure (...)
Le cercle du stade fuit. Il a des rectangles d’entrée, les
embouchures du tunnel a travers lesquelles a lieu ’entrée
triomphante et la sortie mélancolique ou victorieuse. Ces
rectangles d’entrée sont des portes vers le passé et du passé.

Celui qui y passe est transfiguré ». (2003 : 151-152)?

La séquence chronologique des essais conduit a quitter a nou-
veau I’axe de circonscription des universités de Sao Paulo. L'accent
est maintenant mis sur les idées de ’essayiste bahianais Antonio
Risério, anthropologue et intellectuel public, reconnu sur la scene
culturelle contemporaine. En 2007, Risério a publié le livre A uto-
pia brasileira e os movimentos negros (« L'utopie brésilienne et les
mouvements noirs »), un recueil de seize essais. D’une longueur de

pres d’une trentaine de pages, I’un d’entre eux, intitulé « A esco-

3 Dansl'original : "0 espaco do futebol é a totalidade. Essa totalidade é feita
de cfrculos e quadrildteros. O Universo cabe num circulo; o movimento, en-
quanto desejo de harmonia, num quadrildtero. O futebol soluciona o prob-
lema da quadratura do cfrculo, embora os quadrildteros ndo sejam quad-
rados. Eles se alongam, fazem-se retangulos; a harmonia do movimento se
alonga em desejo de aventura (...) O circulo do est4dio é vazado. Tem retan-
gulos de entrada, as bocas de tunel por onde se da a triunfante entrada e a
melancdlica ou vitoriosa saida. Esses retangulos de entrada sao portas para
o passado e do passado. Quem por ali passa se transfigura”. (N. T.).
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la brasileira de futebol » (« L'école de football brésilienne »), se
concentre sur le theme examiné ici.

Dans I’ouvrage, ’auteur revient sur certaines questions récur-
rentes de la constitution de I’identité nationale, du point de vue
faconné par les lentilles modernistes qui accentuent I'univers de la
culture populaire. Ainsi, la « disposition culturelle anthropopha-
gique » (2007 : 322) du Brésilien est soulignée et ’éloge du néo-ba-
roque métis est loué, comme on le voit également pour expliquer le
succes du football brésilien.

En ce sens, Risério s’efforce d’évoquer les criteres ethniques et
esthétiques qui assimilent le football 4 une ambiance artistique. Il
explique également pourquoi les « gosses » et les « malins » ont
pu brésilianiser un phénomene sportif étranger, conformément la
vision freyréenne, qui sous-tend le discours de nombreux intellec-
tuels, cela se manifestant consciemment ou inconsciemment.

La perspective globale de Risério s’appuie sur un vaste et rigou-
reux domaine de la littérature académique concernant I’histoire, la
sociologie et I’anthropologie du football au Brésil. La base invalide-
rait les critiques fustigeant le manque de connaissance de I’auteur
concernant les savoirs spécialisés, sa contribution sporadique et ses
déclarations généralistes. Néanmoins, il faut reconnaitre sur le fond,
les idées de ’auteur continuent de s’accrocher au culturalisme de
nature moderniste ou freyréenne.

En 2007, ’année méme de la publication de ce texte de Risério,
un autre auteur lance une ceuvre avec un espace de réflexion pour

réfléchir sur la pratique du football. Nuno Ramos, plasticien et écri-
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vain de Sdo Paulo, met en lumiére Ensaio geral (« Essai général »),
une variété d’écrits avec des projets, des essais, des scripts et des
textes mémoriels. L'une de ses cing sections rassemble un total de
neuf écrits axés sur les questions sportives.

L'intérét principal de 'approche réside dans les spéculations sur
la figure du joueur de football, qu’il s’agisse de Tostdo, Ademir da
Guia, Reinaldo, Ronaldinho Gaucho ou Robinho. essai le plus com-
plet et le plus intense, a son tour, s’intitule Os Supplicantes : aspec-
tos trdgicos do futebol («Les Suppliants : les aspects tragiques du
football»). La convergence des perspectives de cet écrit avec celles
des auteurs uspiens mentionnés ci-dessus est remarquable : Prado,
Wisnik et Aguiar en particulier. La récurrence thématique dénote
I’intérét d’une partie des intellectuels pour le rapprochement entre
I’univers du football et la recherche de dimensions littéraires trans-
cendantes. Celles-ci sont tantot dramatiques, tantot tragiques, tan-
tot baroques, tantot épiques. Cette lignée remonte d’ailleurs aux
chroniques sportives du dramaturge Nelson Rodrigues.

Enfin, le dernier essayiste auquel je voudrais faire allusion dans
cette sélection appartient également au personnel enseignant de
I’USP. C’est le célebre historien Boris Fausto, auteur de référence
dans I’historiographie brésilienne, avec un ouvrage consacré a
I’étude de la Révolution de 1930, de I'immigration, du travail et de
la vie quotidienne au Brésil. Dans ses derniers écrits, cet auteur s’est
consacré a des exercices de microhistoire et a I’essai mémorialiste.

Les livres O Crime do restaurante chinés : carnaval, futebol

e justica na Sdo Paulo dos anos 1930 » (« Le Crime du restaurant
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chinois : carnaval, football et justice dans le Sdo Paulo des années
1930 ») (2009) et Memdrias de um historiador de domingo
(« Mémoires d’un historien de dimanche ») (2010) combinent des
récits portant sur I’histoire de la ville de Sao Paulo avec des épi-
sodes de son expérience personnelle. L'objectif est d’étudier, sous
des prismes insoupgonnés, la formation de I’environnement urbain
de Sado Paulo tout au long du XXe siecle. Dans les deux cas, le foot-
ball apparait comme ’'un des €éléments clés de la compréhension de
I’époque, animée par ses propres souvenirs.

Le premier livre, qui part du cas véridique d’un crime mysté-
rieux survenu dans la capitale de Sao Paulo a la fin des années 1930,
consacre un chapitre - intitulé « O fio invisivel do Diamante Negro »
(« Le fil invisible du Diamant Noir) - a la figure du footballeur
Leonidas da Silva. Ce joueur noir , parvenu a la célébrité avec la
professionnalisation du football, a acquis le statut d’idole natio-
nale lors de la Coupe du monde en France en 1938. Au milieu des
péripéties de I’élucidation du meurtre controversé, imputé a un
employé également noire, I’historien recompose le contexte du pays
a I’époque et discute de maniere originale de la controverse autour
du racisme au Brésil, a travers un contrepoint entre le joueur Leoni-
das et le présumé tueur de I’affaire enquétée.

Le deuxieme livre, de nature mémorielle plus explicite, relate
dans ’'un des chapitres la relation de ’historien avec le football a Sao
Paulo, au cours des années 1940 et 1960, période au cours de laquelle
I’auteur a vécu son adolescence et sa jeunesse. « Futebol e cinema: um

mundo masculino » (« Football et cinéma : un monde d’hommes »)
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apporte le bilan affectif d’'une phase du professionnalisme sportif dans

laquelle la popularité des clubs de Corinthians, Palmeiras, Sdo Paulo et

Santos partageait déja les préférences des habitants de la ville, princi-

palement des jeunes hommes et des adultes. Avec la construction de

grands stades tels que Pacaembu, les habitués des places sportives,

parmi lesquels celui responsable des réminiscences, étaient considé-

rés comme la métonymie du peuple brésilien.

Dans cette évocation, Fausto reconnait :

« J’ai toujours aussi aimé me méler aux masses dans les
stades de football, au milieu des plus radicaux ‘politiquement
incorrects’, peut-étre en compensation d’une vie droite. Ceux
qui pensent que le fan est une particule d 'une masse informe qui
jure, attaque, hue ou applaudit sans aucun criteére, exprimant
une émotion débridée, se trompent. Ce n’est pas le cas. Les fans
ont leurs rites, leurs motivations, leurs criteres d’approbation,
d’enthousiasme, de découragement et d’enlévement. (...).
Pourquoi cette présence permanente du football et de la
passion des fans tout au long de la vie ¢ I’explication la plus
simple, dans mon cas, est que le football a été I’'un des éléments
de formation de ma personnalité dans les années de ’enfance
et a ensuite ouvert un fossé d’irrationalité salutaire dans une
existence ol le rationalisme apparait a des doses excessives ».

(2010 : 49-50)*

4 Del'original : “Sempre gostei também de me misturar a massa nos estadios
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Apres cet apercu des différentes productions qui se sont basées
sur ’écriture essayiste pour traiter du football au Brésil, et I’énu-
meération de certaines de ses principales caractéristiques, que ce soit
en termes de forme ou de contenu, la proposition de la section sui-
vante est de se concentrer sur un seul ouvrage. Selon nous, celui-ci
condense et représente en effet au plus haut degré les qualités du
genre de I’essai, avec ses vertus suggestives et ses potentialités inter-
prétatives. Ainsi, il contribue a la réflexion la signification sportive et

culturelle du football brésilien.

LA PERSISTANCE DE L'ESSAI : FOOTBALL, LITTERATURE ET MUSIQUE
CHEZ JOSE MIGUEL WISNIK

Dans Veneno remédio: o futebol e o Brasil (« Poison médicamment :
le football et le Brésil »), le professeur, compositeur et critique
José Miguel Wisnik (USP) offre a la tradition essayiste brésilienne

I’un de ses ceuvres les plus surprenantes. Remarquable par la

compensagdo a uma vida certinha. Engana-se quem pensa que o torcedor é
uma particula de uma massa informe que xinga, agride, vaia ou aplaude sem
nenhum critério, expressando uma desenfreada emoc¢ao. Nao é bem assim.
A torcida tem seus ritos, suas motivacoes, seus critérios de aprovacdo, de
entusiasmo, de desanimo e de arrebatamento. (...). Por que essa presenca
permanente do futebol e da paixao de torcedor ao longo de toda uma vida?
A explicacdo mais simples, no meu caso, é a de que o futebol foi um dos
elementos de formagdo de minha personalidade nos anos de infancia e de-
pois abriu uma brecha de salutar irracionalidade numa existéncia em que o
racionalismo figura em doses excessivas”. (N.T.).

99



combinaison d’un certain nombre de qualités - érudition pan-
disciplinaire, souffle narratif, imagination esthétique, rigueur
analytique - I’ceuvre se profile comme une contribution originale
au décryptage des énigmes du Brésil moderne, a travers ['un des
domaines les plus prosaiques de la vie nationale-populaire du XXe
siecle : le football.

Connu pour son sens critique de la littérature et de la musique,
Wisnik étend sa méthode de lecture des textes et des partitions a
I’analyse exégétique de ce qui se passe dans les quatre lignes du
champ. Avec cela, il scrute, fusionne et saute sur ses interlocuteurs
privilégiés, réinventant les idées des modernistes de la Semaine de
1922, des interpretes de la pensée sociale des années 1930 et des
avant-gardes artistiques et architecturales des années 1950 et 1960,
matrices qui exposent les contradictions et les potentialités de la for-
mation culturelle brésilienne.

Rédigé apres une longue maturation, le livre a pour parti pris
I’idée que le football est « le langage général d’un langage non verbal ».
Son leitmotiv est annoncé par I'auteur lui-méme et nous pourrions
le comparer a ce que 'historien littéraire américain Stephan Green-
blatt a appelé un émerveillement : la lecture d’un essai du cinéaste
italien Pier Paolo Pasolini (1922-1975) sur le football brésilien, écrit
peu apres que la Selecdo ait remporté sa troisieme Coupe du monde
en 1970. Fasciné par la performance de I’équipe menée par Pelé et
Tostao en finale contre I’équipe de son propre pays, I'Italie, Paso-
lini identifie deux principaux types de pratique du football dans le

monde : I’'un représenté par la prose et ’autre par la poésie.
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Alors que le premier valorise I’ensemble et vise un objectif, le
but, a travers le « chainage logique » des coups, les passes, consti-
tuant ainsi un « discours droit jusqu’au bout », le second, plus indi-
vidualiste, serait en mesure d’abolir les moyens et les fins, allant et
venant comme I’épanouissement des vers, contournant les maillons
de la chaine par le dribble. Plus qu’un simple dépassement, la feinte
constitue ce que Wisnik définit comme une ellipse - un terme tech-
nique de rhétorique -, soit « une perturbation de la linéarité qui
produit un effet poétique ».

Si Pasolini avait avancé une division analogue dans son métier,
avec I’opposition entre un cinéma-de-poésie (artistique- d’auteur)
et un cinéma-de-prose (feuilleton industriel), c’est dans ce contexte
sportif que la rencontre de ces deux poles littéraires aurait atteint
son point le plus brillant, dans un rare instant de fusion de prose
et de poésie. Si la renommée européenne du Brésil remontait aux
slogans des années 1920 et 1930, tels que « les rois du football » ou
le « football-art », la Coupe du Mexique - diffusée en couleur et en
direct a la télévision dans plusieurs pays du monde - représentait le
dépassement de notre « complexe du batard », avec un triomphe
national a une échelle imaginaire jamais vue auparavant.

D’une part, ’enchantement de Pasolini a I’égard du style de jeu
brésilien peut étre considéré comme une mise a jour de la posture
d’autres artistes européens, tels que la fascination de Pablo Picasso
et des surréalistes francais pour I’art africain naif ; d’autre part, la
conversion du football en un autre phénomene de la culture popu-

laire internationale a apporté des subventions pour comprendre la
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capacité des peuples ataviquement coloniaux a établir une « logique
de différence », avec la récréation elliptique-anthropophagique de
pratiques culturelles telles que le sport breton.

Ainsi, a la suite de I’insight de Pasolin, Wisnik part a la recherche
des facteurs anthropologiques, historiques, philosophiques et psy-
chanalytiques qui ont rendu possible ce « but fatal ». En gros, il
est possible d’identifier deux questions centrales : premierement,
comment les propriétés intrinseques du jeu peuvent-elles expliquer
la planétarisation spectaculaire de ce sport, la « footballisation du
monde » ? ; deuxiemement,comment le football brésilien a pu deve-
nir « I’empire de I'ellipse », hypostasiant le dribble et retournant les
valeurs pronées par la morale sportive ¢

Pour répondre a la premiere question, Wisnik sonde les racines
de ’attrait immémorial exercé par les jeux de balle. La combinai-
son de la violence avec le ritualisme festif informe son fondement
archaique, primaire et irrationnel, de sorte que la force du football
provient de son noyau ambivalent, capable d’« abriter le combat »
et de le sublimer en rite. Plus qu’une coupure sociologique entre tra-
dition et modernité, Wisnik mise sur un continuum anthropologique
entre les deux termes pour montrer comment la sublimation du choc
rituel, depuis le consensus anglais et la codification de ses regles en
1863, n’annule pas le potentiel agonistique du football. Ce sport a
donc un caractere non exclusif, dans lequel ’ancien, I’agraire et le
rural peuvent se faufiler dans le moderne, I’'urbain et I'industriel.

L'invention du football permet ’examen des dimensions spa-

tiales, angulaires et géométriques du jeu, dans lequel le cercle et le
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demi-cercle, la ligne et le carré acquierent une prééminence. L'au-
teur met en évidence la facon dont la répartition fonctionnelle des
joueurs, I’« occupation du quadrilatere » et I’« optimisation de la
performance » se déroulent dans la modernité, sur la base de I’équa-
tion fondamentale : champ/balle, homme/but.

Cela fournit les conceptions tactiques et la configuration de
nombreuses variables combinatoires, telles que la triangulation des
joueurs. La symétrie équitable des configurations entre les deux
moitiés du terrain, ainsi qu’entre les deux équipes opposées par des
couleurs d’identification, est le point de départ qui se traduira par
une asymeétrie.

Avec une diction tirée de la psychanalyse, Wisnik déclare : « la base
n’en est qu’une : gagner fait référence a I’imaginaire (la sensation pleine
et fugace de complétude), perdre fait référence au réel (I’expérience
d’une coupure qui revient au sentiment de manque) » (2008 : 51)°,

En ce sens, la marge d’imprévisibilité structurelle du jeu s’ajoute
aux principes mathématiques et de planification rationnelle. Son
ouverture interprétative rapproche le football de la gratuité de I’art
et révele ses aspects scéniques, a partir desquels le geste des joueurs,
la faillibilité du juge, la participation des fans, 'inconstance du score
produisent une jonction disparate des genres, qui integrent simulta-
nément le parodique, le polyphonique, le dramatique, le comique, le

burlesque, le grotesque, etc.

5 Dans l'original : “... a base é uma sé: ganhar remete ao imagindrio (a sen-
sacao plena e fugaz da completude), perder remete ao real (3 experiéncia de
um corte que devolve ao sentimento da falta)”. (N.T.)
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José Miguel Wisnik s’exprime sur les pratiques et les représen-

tations de la violence des fans comme suit :

« On peut dire qu’au Brésil, la violence entre les supporters
de différentes équipes est peut-étre quelque chose comme
un sport extréme des pauvres, parmi les pauvres, terrorisant
les riches - pauvres pour qui I’inclusion dans une foule et
ses emblemes, dans une bataille rangée avec I'autre foule, a
plus de sens que les tournois symboliques du jeu. Une foule
de jeunes a laquelle les symboles sociaux partagés auxquels
adhérer ne parlent pas tant que les images de reconnaissance
collective qui s’élevent pour s’opposer a I’existence de I'autre,

dans une relation de réciprocité a I’envers ». (2008 : 55)°

Pour répondre a la deuxiéme question posée ci-dessus, Wisnik
aborde la sagesse brésilienne dans 'utilisation du temps, dans la réin-
vention des micro-espaces et dans la création inhabituelle de pieces
de théatre, éléments qui indiquent une « dialectique de la différence

». L'auteur €lit une galerie de stars qui ont tracé avec leurs dribbles

6 Dans l'original : “Pode-se dizer que, no Brasil, a violéncia entre torcidas é
talvez algo como um esporte radical de pobres, entre pobres, aterrorizando
0s ricos — pobres para os quais a inclusdo numa torcida e seus emblemas,
em batalha campal com a torcida outra, faz mais sentido do que os torneios
simbdlicos do jogo. Uma massa juvenil para a qual ndo falam tanto os sim-
bolos sociais compartilhados a aderir, mas imagens de reconhecimento co-
letivo que se erguem para se contrapor a existéncia do outro, numa relagao
de reciprocidade ao avesso”. (N.T.).
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de nouvelles lignes, imaginaires et flottantes, faisant de la « place du
cirque » la « courbure de la ligne », exprimée sous le chemin erra-
tique et créatif des ellipses, des hyperboles et des paraboles. Selon
I’auteur : « En feinte et ellipse, le dribble vient de la suppression des
liens qui composeraient les nexus linéaires suite a un coup ».

Si s« la préparation est une intelligence du corps » et silarela-
tion défense/attaque est le « point archimédien de ’ame nationale »,
Wisnik analyse les coups exemplaires des Brésiliens comme figures
de culture dans I’arche du XXe siecle : 'empreinte de Marcos de
Mendonga, le chilien de Friedenreich, le dimanche de Da Guia, la
bicyclette de Leonidas, le drap sec de Didi, I’élastique de Rivelino,
le talon de Sécrates, dans une succession d’inventions qui culmine
dans le pédalage de Robinho et dans « I’anthologie de I’ellipse »
des Ronaldo.

Cependant, les joueurs les plus pertinents sur le plan cultu-
rel sont le macunaimique Garrincha, avec ses tourbillons ternes,
et le machadien Pelé, une sorte de sphinx des dilemmes raciaux
dans le pays. La juxtaposition entre les personnages de football
et les personnages littéraires vise a renvoyer le débat interne des
quatre lignes du terrain aux interprétations du Brésil. En assimi-
lant Garrincha au manque de caractere du personnage de Mdrio de
Andrade et en reliant Pelé aux significations de la vie et de I’ceuvre
du mulatre Machado de Assis, Wisnik cherche a expliquer les para-
doxes de notre football, en se basant sur I’ambivalence du terme
grec phdrmacon qui désigne I’oscillation pendulaire entre « poison

» et « médecine ».
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La lecture wisnikienne du football - un saut par-dessus les idées
de son maitre et précepteur, Antoénio Caindido, dans son essai Dia-
lética da Malandragem ("Dialectique du voyou") qui pointe vers la
zone de perméabilité entre I’ordre et le désordre du pays - propose
le Brésil comme une « drogue », un remede irrémédiable, et la for-
mation esclavagiste comme son phdrmacon.

Du substrat de I’ame de ’esclavage, il est possible d’extraire
la recette de son ambivalence constitutive : un « mal » jamais sur-
monté dans I’expérience nationale et un « bien » précieux dans son
existence, exprimé dans des manifestations telles que la capoeira, le
samba et le football, mais aussi dans I’intrigue ambigué et inachevée
d’un pays dont les barrieres sociales a la fois affirment et éludent,

incluent et excluent, admettent et rejettent.
CONCLUSION

« Appliquer les procédures de la critique d’art au football a été 'une
des voies suivies par ce livre pour tenter de saisir les singularités dont
il s’est investi au Brésil ». Cette phrase, tirée du livre de José Miguel
Wisnik, peut étre étendue au but des autres auteurs cités tout au
long de ce chapitre. L'objectif de réaliser une revue bibliographique
des essais traitant du football brésilien nous a incités a chercher de
nouveaux indices et a identifier des voies alternatives pour le com-
prendre a I’époque contemporaine.

Il a été souligné ici que ’essai en tant que genre narratif a long-

temps été utilisé par les intellectuels pour traiter du football au Bré-
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sil. D’autre part, en pensant a la bibliographie sur le sport dans le
monde académique, le regard continu se tourne vers les mémoires
de maitrise et les theses de doctorat soutenues au cours des dernieres
décennies dans le pays. L'essai fait I’objet d’une faible attention de la
part des chercheurs qui étudient le football brésilien.

Bien que peu considérés, les grands intellectuels ont utilisé
’écriture essayiste pour réfléchir au phénomene du football au fil du
temps. En raison du caractere plastique et polymorphe de I’essai, de
courts textes alternent le récit a couper le souffle, avec la suggestion
d’indices interprétatifs a travers le football pour le déchiffrement
du Brésil moderne. En ce sens, la stratégie adoptée ici consistait a
identifier une gamme d’intellectuels qui, liés au monde académique,
ne suivaient pas le format standard prescrit par les programmes
d’études supérieures.

A la lumiere de I’histoire, il était opportun de rappeler que
I’institutionnalisation de la recherche en sciences sociales est
associée a la constitution des universités au Brésil, a partir des années
1930. Celles-ci se sont configurées plus clairement, en tant que projet
moderne universel, avec la formation de I’Ecole de sociologie de Sao
Paulo, au milieu du XXe siecle. Dans son affirmation, les soi-disant
polygraphes, diplomés des facultés de droit qui, depuis le XIXe
siecle, avaient cultivé la publication d’essais et d’interprétations
plus généralistes sur le Brésil, ont été choisis comme cible a abattre.

Parmi les essayistes, Gilberto Freyre est I’'un des interpretes les
plus remarquables, compte tenu des répercussions de son ceuvre la

plus connue, Casa-Grande & senzala (1933). Les caractéristiques
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formelles et de contenu du long essai freyréen en ont fait un para-
digme a dépasser par les sciences sociales modernes, idéalisées et
constitudes dans la seconde moitié du XXe siecle, en particulier dans
les universités de Sao Paulo. L'attaque contre les idées de Freyre
constituait également une dénonciation de son travail comme une
vision idéologique, insaisissable et ambivalente dans son indéter-
mination entre science et art. Les exigences épistémologiques de la
science ont fait de I’essai un genre peu fiable au regard de la scienti-
ficité et de I'universalité requis par le monde académique.

Cette interdiction s’est étendue au domaine des études spor-
tives, avec la tentative de consolider celui-ci par ’adoption de mono-
graphies au niveau des études supérieures et la critique sous-jacente
du modele narratif essayiste freyréen adopté jusque-la. Cependant,
comme j’ai essay€ de 'illustrer ici, le monde académique, méme au
sein de sa matrice uspienne, n’a jamais completement abandonné
I’essayisme social.

Des étrangers, tels qu’Anatol Rosenfeld et Vilém Flusser, aux
natifs, tels que Pessoa de Morais, Décio de Almeida Prado, Fldvio
Aguiar, Antonio Risério et Nuno Ramos, 1’essai social a continué a
contribuer avec des idées perspicaces et des interprétations authen-
tiques, faisant allusion au style du jeu national et a la portée stylis-
tique de la pratique du football.

Parmi cette liste d’écrivains, le livre Veneno remédio, de José
Miguel Wisnik, a été choisi comme le plus paradigmatique des ver-
tus du genre de I’essai. Cette reconnaissance repose non seulement

sur le fait d’étre une ceuvre d’une érudition et d’une portée remar-
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quables, avec ses plus de quatre cents pages, mais aussi sur la qua-
lité analytique de ses interprétations originales du phénomene que

constitue le football brésilien.
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