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HISTÓRIA DE VIDA
UMA TRAJETÓRIA NA ARTE 
Waíkhon significa mulher indígena no feminino. Escolhi usar 
esse sobrenome artisticamente. Não uso meu nome indígena (re-
cebido no nascimento) em público porque aprendi que deve ser 
usado só quando eu estiver sendo benzida, pois expondo fico vul-
nerável. Parece algo irrelevante para a sociedade não indígena, 
mas levo a sério.

Minha trajetória artística é algo que gosto de falar. Havia fina-
lizado um trabalho de assistente de pesquisa com a antropóloga 
Marta Azevedo em São Gabriel da Cachoeira e em busca de ou-
tro trabalho tentava comprar passagem aérea pra Manaus. Che-
gando no escritório da empresa, a funcionária disse que o avião 
estava fretado e disponível para  um grupo de artistas indígenas 
que iam fazer uma apresentação no SESC em São Paulo. Pergun-
tei para a moça: tens algum nome de referência? Ela respondeu: 
é Alvaro Tukano, ele nesse momento está na sede da FUNAI. 
Logo corrri para lá, e fui conversar com ele explicando que pre-
cisava deslocar para Manaus e se não poderia me incluir no vôo. 
Ele perguntou se eu sabia dançar “ Carriçú”, respondi que sim, 
então ele respondeu ‘vamos conosco para São Paulo, estamos 
precisando de uma dama’. E assim fui direto para um ônibus 
onde estava todos os indígenas e assim que entrei havia um lugar 
vazio, do lado um Sr. de mais idade. Fui apresentada a ele que  
seria sua dama; ele não gostou  “você é muito jovem...”. Fiquei 
de certa forma incomodada, mas fiquei em silêncio. E assim fui 
junto com o grupo para São Paulo. Quando chegamos lá percebi 
que era um mega evento. Fomos alojados num hotel bem bonito 
e deram informes sobre o evento e os dias de nossa apresenta-
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ção. O nome do evento era “Mundão”, no SESC Santo Amaro, 
quando lá chegamos haviam artistas brasileiro e de várias partes 
do mundo. Ganhamos um crachá que permitia que tivéssemos 
acesso nas diversas apresentações, recordo que não sabia dimen-
são do evento e que nem todos tinham acesso. Lembro que em 
um dado momento estava ocorrendo a apresentação de um gru-
po e uma jovem pediu emprestado meu crachá para entrar, eu 
sem pensar dei para ela, depois fiquei preocupada para tê-lo de 
volta, mas ela devolveu. No dia da nossa apresentação fomos 
no camarim nos  arrumarmos e aconteceu algo que me marcou 
profundamente. Eu estava super animada colocando adereços, 
pintando a face e o corpo juntos com outras mulheres e vi uma 
que mantinha uma corrente com uma medalha de imagens cató-
licas no pescoço, então me aproximei e disse pra ela retirar no 
momento da apresentação, depois usar novamente. Ela delica-
mente pôs a mão na medalha com um gesto de proteção para 
que eu não retirasse. Sinceramente senti como uma pessoa muito 
ruim, na ocasião pedi com intenção de entramos somente com 
ornamentos indígenas. Me senti mal por ter pedido à mulher que 
o retirasse e, da situação, aprendi que não posso mudar processo 
de contato com o mundo branco e sim convivê-lo com eles. Foi 
uma primeira experiência de atuação da apresentação de nossas 
danças e cantos. Foi uma performance marcante que ajudou a ter 
uma visão ampla sobre valorização dos conhecimentos dos avós. 
Dediquei mais tempo recordando as narrativas, escrevendo. 

Quando criança em Tapuruquara (Santa Isabel), uma das apre-
sentações que recordo foi apresentação de um “ dabucuri”; meu 
par era estranho, ele tinha uns cabelos castanhos e a pele branca, 
quando entramos no palco o público ria de nós, nunca esqueço, 
imaginava que riam porque éramos crianças apresentando algo 

sem muita organização. Um outro momento que recordo é de 
uma apresentação de dança folclórica de festas julinas, eu estava 
toda arrumada e meu cavalheiro não havia ido, então improvi-
saram um par e coloracaram um chapéu de papel enorme nele e 
assim fomos apresentar e percebi que o público apontava: “olha 
que chapéu grande” – e davam gargalhadas.

Anos depois no movimento indígena sempre que finalizavam reu-
niões e assembleias fazíamos apresentação, dançando Cariçú,  a 
performance que mais gostava era da “plantando pimentas” e das 
“borboletas”. Geralmente quem toca instrumentos e produzem 
melodia são os cavalheiros. Tenho registro de uma performance 
durante o período que estava como liderança representativa. 

ESTUDOS
Eu nunca quis estudar, meu sonho sempre foi ficar em casa do lado 
dos meus pais, de meus irmãos e parentes, ouvindo as histórias 
de meus avós, viajando para sítios de meus tios, colhendo frutas, 
tomando banho de rio, correndo na praia e cuidando das plantas. 
Ainda criança meus pais me convenceram a estudar e incentiva-
ram. Disseram que era para entender o mundo dos brancos e assim 
defender nossa terra, porque meu bisavô Caetano disse que che-
garia um tempo em que teríamos problemas de invasão do povo 
branco em nossas terras. O meu pai fala seis línguas: Português, 
Pirá-tapuia, Tukano, Nheengatu, Castelhano e Yanomami. Que-
ria escrever para contar processo de violência contra  meus Avós.  
Meu avô dizia que tinha que estudar para defender a terra e assim 
podermos viver nela.

Tenho um irmão mais velho, formado em Ciências Sociais, e uma 
irmã mais velha que se formou em Pedagogia. Nas primeiras sé-
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ries eu me apaixonei pelas “ciências”, pela prática do experimen-
to do feijão. Nas férias, quando ia para roça com meus pais, eu 
queria sempre levar algo da roça para meus coleguinhas. Em um 
retorno das férias, levei umas folhinhas de bananeira para mostrar 
que eu havia feito uma saia com as folhas. Em outra, um ossinho 
de cabeçudo (espécie de tartaruga), que meu avô havia preparado 
para me mostrar como o pequeno osso vibrava de um lado para 
o outro. Para mim aquilo era fantástico, foi feito pelo meu avô 
durante dias. Ele secou, furou, pintou, buscou fios de nylon, teceu, 
enfim, teve um trabalho. Mas meus professores não deram nenhu-
ma atenção, falaram que aquilo não tinha nada a ver com Ciência. 
Passei a ter raiva de meus professores e pensava: “um dia vou ser 
cientista”. (risos)

Inicialmente não entendia o que era seguir uma carreira, meus pais 
sempre diziam: “Estuda áreas diferentes para entender um pouco 
de cada coisa”. Um dia, na escola, ouvi uma colega falando do 
Curso de Medicina na UFAM. Eu perguntei como era, ela respon-
deu que era para cuidar das pessoas, então respondi: “Meu bisavô 
fazia isso, ele cuidava das pessoas” (meu bisavô era Yaí e cuidava 
das pessoas). Diante disso, assim que terminei o Ensino Médio 
em 1993, preenchi um questionário de aproximadamente cinco 
páginas, onde tive que responder perguntas como orçamento da 
família, condições de moradia etc. Pelas perguntas já eliminava 
qualquer candidato, mesmo assim prestei o vestibular. Obviamen-
te não passei. No decorrer do caminho, encontrei o Historiador 
Márcio Meira, que fazia pesquisa na região (na época eu lecionava 
História do Amazonas, na escola Santa Isabel). Daí achei interes-
sante estudar História, assim, no ano seguinte fiz novo vestibular 
na UFAM e não passei. 

Em 1997, a UFAM promoveu um vestibular na área de Ciências 
Sociais e Filosofia. Só poderiam participar professores que esta-
vam dentro de sala de aula, infelizmente eu não pude fazer porque 
havia sido demitida, um dos motivos da demissão “falava muito 
sobre história de violência dos brancos contra população indíge-
na”. 

Em 2005 fui contratada pela Escola Dom Miguel, em São Gabriel 
da Cachoeira. Tive oportunidade de prestar o vestibular Normal 
Superior (curso específico para lecionar no Ensino Infantil e 1ª série 
inicial), terceiro grau para professores do interior do Amazonas. 
Em 2007 prestei vestibular na Licenciatura em Ciências Biológicas 
da UFAM, modalidade à distância, específico para professores em 
Sala de Aula para poder lecionar no Ensino Médio. Durante esse 
percurso, conheci diversos antropólogos que desenvolveram pes-
quisa na região do Alto Rio Negro e vi o olhar, as atitudes deles em 
nossa região, e diante disso, quando recebi a bolsa da Fundação 
Ford, optei por fazer Antropologia e ao mesmo tempo graduar-me 
em Ciências Biológicas. Profissionalmente sou Bióloga.  

Diante dessa trajetória, diria que seguir uma carreira (pensando no 
mundo branco) é algo para o mundo branco. Para mim, se meus 
pais disseram que eu deveria conhecer um pouco de cada coisa 
para defender nossas terras, devo afirmar que minha “carreira” 
é aquela pela qual eu me apaixonei quando criança, a de Cien-
tista. Não sou Professora, Bióloga e nem Antropóloga, sou uma 
cientista indígena. Na graduação em Ciências Biológicas trabalho 
de conclusão de curso foi “Gestão Ambiental no olhar indígena”. 
No mestrado estudei a criança indígena e o processo próprio de 
aprendizagem. No doutorado dei continuidade estudo na antro-
pologia da criança e defendi a tese sobre as  habilidades e saberes 
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importantes para viver no alto Rio Negro, o qual  foi fundamental 
para trazer a memória e sabedoria dos meus Avós .

Finalizei doutorado em novembro de 2021. Voltar à área implica 
envolver-se com projetos. Estou interessada em montar uma rede de 
pessoas que trabalhem com sustentabilidade no Rio Negro. De fato, 
para mim só faz sentido estudar se houver um plano de retorno.

Fui orientada quando criança a viver o presente, então a palavra 
“futuro” soa um tanto estranha. Diria que não tenho futuro, o 
futuro é algo que não existe. Penso que muitas pessoas que se pre-
ocupam com o futuro deixam de viver cada momento presente de 
suas vidas. Das coisas importantes que estão no meu presente, é 
compartilhar o que sei com os outros, é não deixar nada para de-
pois, desde as coisas pequenas, como quando eu compro uma rou-
pa, um sapato, por exemplo, não guardo para usar no futuro, eu 
logo uso. Quando consigo um trabalho remunerado, compartilho 
com minha família, meus parentes, porque é assim que aprendi. 
Tenho que ajudar sempre, mas é uma das coisas que vejo que está 
se perdendo com geração escolarizada. Após finalizar o Mestra-
do, consegui um trabalho na Assistência Técnica Rural Indígena. 
Parte do meu salário eu dediquei ao trabalho voluntário junto às 
famílias indígenas, organizando a produção da roça e o artesanato 
para comercialização.

POLÍTICA INDIGENISTA  
E MOVIMENTOS INDÍGENAS
A política indigenista pensada pelo Estado envolve temas impor-
tantes para serem pensados. Na prática, é difícil acontecer como 
deveria, sobretudo a questão do território e o uso de nossas terras. 

Embora o Estado garanta o direito de uso, ficamos vulneráveis 
porque a qualquer momento, quando for do interesse dos grupos 
políticos no poder, eles passam por cima das leis. A FUNAI poderia 
contribuir muito, mas grande parte dos profissionais não cumpre e 
não leva a sério o objetivo proposto. Uns têm uma visão paterna-
lista, outros entraram apenas para ingressar no emprego público; 
são poucos funcionários que executam de fato os trabalhos junto 
às comunidades indígenas. Isso vale para instituições como Esco-
las, Saúde Indígena, entre outros. Já a política indígena é pensada 
pelos próprios indígenas através das organizações criadas para o 
diálogo com o Estado. Me parece mais viável para garantia de nos-
sos direitos, mas percebo certo afastamento de algumas lideran-
ças indígenas quando são tomadas pelo encantamento do mundo 
branco (o dinheiro). Eles perdem os ensinamentos de nossos avós, 
aqueles sobre agirmos com sabedoria e ajudar coletivamente.

Da forma como foi pensado inicialmente, o Estatuto do Índio ex-
clui a capacidade de pensar os povos indígenas como protagonis-
tas, sobretudo quando se tem a ideia de “incapacidade” e de “in-
tegralização”. Eu não participei, mas existiu uma reformulação do 
Estatuto com participação de representantes indígenas, atualmente 
parada no congresso, por isso penso que é necessário as lideranças 
ficarem atentas.

Sem território não tem alimento, sem alimento não tem saúde e 
educação, ou seja, a vida. Muitos povos indígenas estão sem seus 
territórios porque foram expulsos. As políticas de saúde e edu-
cação são importantes e de direito para os povos indígenas aces-
sarem, mas vejo que as execuções dessas políticas não ocorrem 
como deveriam. Constatei casos terríveis dos acompanhantes dos 
pacientes indígenas por profissionais da saúde em 2011. Isso en-
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quanto acompanhávamos minha mãe, que havia fraturado o fê-
mur. Ela não foi com recurso da saúde indígena porque não tem 
certidão indígena, o que considero uma afronta, ser obrigada a ter 
um papel para dizer quem somos. Outros, que a meu ver não são 
indígenas, devem se sentir seguros com papéis expeditos pelo Es-
tado atestando que são índios. Nossos ancestrais não precisam de 
papel para dizer que sou Pirá-tapuia, e gerações e gerações me re-
conhecem como tal. Os indígenas ficam jogados pela varanda dos 
hospitais; mesmo com muita dor no coração, eu não podia fazer 
nada, pois na cidade, com pouco dinheiro, só podia dar atenção 
para minha mãe. É aí que tenho sérias críticas aos que trabalham/
executam políticas de saúde para povos indígenas sem sensibilida-
de nenhuma. Há anos meus avós se recusavam a ir aos hospitais 
por conta disso. Eles preferiam as curas através dos benzimentos, 
ervas medicinais. É isso que penso que devemos fortalecer. Quanto 
à educação, é bonita a teoria, mas acabamos indo no mesmo ca-
minho de uma educação onde se tem o controle do estado (saber, 
escrever, ter um certificado e arrumar um emprego), e na minha 
opinião, isso não faz muito sentido.

O reconhecimento do Estado é importante, mas a meu ver, a FU-
NAI, como órgão indigenista, tem muito a contribuir para que isso 
ocorra de fato. Por exemplo, temos direito a documentos pessoais, 
mas até chegar a retirar documentos básicos não é fácil, principal-
mente para quem mora em comunidade distante. Deveria haver um 
diálogo com as instituições de governos para que de fato isso venha 
a se concretizar. Mas, pensando no Brasil, primeiro deve-se reconhe-
cer o território. E das áreas reconhecidas, deve-se dar atenção para 
que não sejam invadidas pelos garimpeiros, madeireiros, etc.

Só em 2004 conseguimos formar um departamento de mulheres 
indígenas na FOIRN (Federação de Organizações Indígenas no 

Rio Negro). A COIAB (Coordenação das Organizações Indígenas 
da Bacia Amazônica) foi depois. O Departamento de Mulheres 
Indígenas da FOIRN voltou-se inicialmente para o trabalho de 
mobilização comunitária com famílias no entorno de São Gabriel 
e revitalização de trabalhos como cerâmicas, tucum, fortalecimen-
tos de roças para geração de renda. Na época em que estive como 
diretora (secretaria executiva) representante na FOIRN, moveu-se 
uma  ação contra pais que não assumiam a paternidade, para que 
a assumissem  e paguem pensão, foi uma ação prática e com resul-
tados importantes para crianças.

PATRIMÔNIOS
Eu não sei o que seria o mundo sem as Artes; gosto de Poesia, 
desenhar meus sonhos, escrever qualquer coisa que me dá von-
tade, e recuperar os utensílios de meus avós. Me encanta a ideia 
de colecionar algumas para uso, outras para ornamentar minha 
casa. Uma de minhas atividades foi colaborar junto às comunida-
des para a revitalização da arte para exposição e comercialização 
local, donas das roças os artesãos como protagonistas. 

Fiz uma disciplina de Antropologia do Patrimônio Cultural. Sin-
ceramente, nunca tinha ouvido falar essa palavra, daí fiquei pen-
sando que o único patrimônio que tenho é a voz do meu avô gra-
vada (eu não deveria ter, pois quando eles morrem não devemos 
guardar nada, nem mesmo a casa deles, ela deve ser queimada). 
Refletindo sobre isso, hoje creio que entrei em outro universo 
tentando guardar alguns objetos (risos). 

A primeira vez que entrei em um museu, achei estranho e triste. 
As peças pareciam não ter vida e trazia um ar de algo que passou 
e morreu. Nós indígenas como algo do passado, nossos Avós se 



114

foram, mas nossa geração está aqui continuamos a luta e reviven-
do a arte de nossos Avós. 

Gostei muito da experiência numa viagem no EUA, onde conhe-
ci o Centro cultural dos indígenas Pojoaque, no Novo México. 
Fui com outros indígenas e, quando retornamos ao Brasil, con-
seguimos, juntamente com as mulheres indígenas, um projeto de 
centro cultural que se consolidou na Wariró, administrado pela 
FOIRN. Infelizmente, foi incendiado em 2013.  Doeu muito em 
mim e pior foi as lideranças indígenas locais representativas na 
época não fazer nenhum protesto; fiquei aborrecida na época, 
pois aquilo era símbolo importante de nossa Arte e memória. 
A tristeza maior foi porque a representante da organização era 
uma mulher que, a meu ver, não teria o mesmo pensamento que 
outras mulheres sobre o valor do centro. Obviamente que cada 
uma tem suas razões ela pode ter as suas para o silêncio na épo-
ca. Enfim sou do tipo antigo onde valorizo muito a palavra dos 
Avós que não escrevem nos papeis, mais que mantinham peças de 
cerâmicas, adereços de penas que duravam séculos.

 Muitas mulheres, como minha mãe, têm enorme conhecimento 
sobre cerâmica, manivas, plantas, considero algo vivo e prático 
no fortalecimento de nossa identidade. Na atualidade, minhas es-
critas da academia são uma produção cultural. O sítio dos meus 
pais, as manivas da minha mãe, a forma como meu pai cuida das 
plantas, como faz as mudas, como tece um aturá, também é uma 
produção cultural indígena que tem valores não comerciais, mas 
que fazem parte de nossa memória como grupo étnico e povo. 
Da forma como o Estado brasileiro pensa o patrimônio indígena, 
parece requerer mais diálogo, cada povo indígena sabe ou tem 
uma definição do que é patrimônio e sua importância  deve ser 
discutida com os próprios grupos.


