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HISTÓRIA DE VIDA
Minha família sempre morou em Iguatemi (MS). Meu pai, Santo 
Amaurilio (Kaiowa), nascido em Amambai, foi para a aldeia Por-
to Lindo. Minha mãe, Alexandra Benites (Nhandewa), nasceu na 
aldeia Porto Lindo, cidade de Iguatemi. Nasci em Porto Lindo. 
Meu ex-marido, Vicente Samaniego, é Guarani Nhandewa. Temos 
quatro filhos: duas meninas e dois meninos. A mais velha está com 
26 anos e o mais novo tem 18.

Cheguei no Espírito Santo (ES) em 2000. Levei três filhos. Cheguei 
lá grávida do menino mais novo. Ele nasceu em 31 de janeiro de 
2001 efoi o único filho que eu tive no hospital. Os outros três fo-
ram de parto em casa. Quando cheguei na aldeia Boa Esperança, 
comecei como agente de saúde comunitária, indicada pelas pró-
prias lideranças, por isso meu filho nasceu no hospital. Para mim 
não foi experiência boa. Estava sozinha, não tinha acompanhante. 
Na aldeia foi mais tranquilo, porque a avó, a família e o marido 
acompanharam o processo de parto. No hospital eu me virei so-
zinha. O marido estava trabalhando na hora que começou o tra-
balho de parto, só foi depois que ele nasceu. Ele foi no carro que 
era da saúde, da FUNASA; foi um médico acompanhando até o 
hospital. Mas depois que entrei na sala de parto, só tinha uma en-
fermeira e havia oito mulheres grávidas. O médico só veio na hora 
que o filho nasceu. No nosso costume não é legal ficar sozinha na 
hora do parto. Trabalhei no Espirito Santo durante 4 anos, de ju-
nho de 2000 até 2004.

SER MULHER
A mulher indígena não tem muito destaque. Muitas vezes não se 
fala das mulheres porque, em geral, a maioria são os homens. Mas 
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a gente precisa se destacar, porque é a mulher que sai mais para a 
luta. A mulher Guarani é respeitada dentro da comunidade, no cos-
tume, no ritual. Quando vem a primeira menstruação, tem aquele 
ritual de ficar em casa. Em cada menstruação ela fica no cantinho. 
Quando ela começa a trabalhar, isso não é visto, não é respeitado 
porque o próprio sistema diz que não pode descansar. No nosso 
costume, tem que parar de trabalhar, mas na sociedade nacional 
não há este espaço para descansar quando menstruada. Por ser 
mulher, não consigo entender que, quando vai estudar fora, tem 
que deixar o filho pequeno. A gente é obrigada a deixar os nossos 
filhos. Na aldeia, quando a gente tem o filho pequeno,o levamos 
e todo mundo cuida. O cacique nos incentiva a levar nosso filho. 
Mas na sociedade branca, a gente não pode levar o nosso filho. 
Isso é em todo o lugar, no trabalho, na universidade, na escola. 
Quando podia levar o meu filho, eu levava. Levei em Brasília no 
evento da Articulação de Mulheres Brasileiras, em 2010. 	

Havia 600 mulheres e só ele de criança. A gente ficou no aloja-
mento com várias mulheres. Ele ajudava, levando a meia, a toalha, 
para as mulheres. Agora ele tem 18 anos. É inteligente, não tem 
essa visão preconceituosa com as mulheres nem os homens. Tinha 
duas lésbicas se abraçando e havia outra criança não indígena que 
ficou assustada, mas o meu filho agiu naturalmente. E até hoje ele 
é assim, tudo ele vê como natural. Ele aprendeu, sabe conviver e 
perceber a diferença do outro como normal. Ele sempre andou 
muito comigo. Nesse mundo complexo, ele enxergou isso como 
normal. Quanto  amim, tenho dificuldade de compreender essa 
limitação para as mulheres. As mulheres que têm filho são limi-
tadas. Sempre fico me perguntando, me questionando sobre isso.

Falando do nosso movimento de mulheres Guarani, temos a nossa 
forma de nos organizar. Por exemplo, quando a gente vê algo que 

não está sendo contemplado na política ou na reunião, em qual-
quer situação, as mulheres se juntam, formam um lugar de fofoca, 
mas não é só para fofocar, é para se unir, fortalecer. Elas se juntam 
para escolher uma porta-voz neste momento. Nesse grupo que a 
gente se junta para fofocar não tem limite de idade, vai de menina 
nova até velha. A gente se reúne para reclamar de tudo: do filho, 
do marido, dos caciques, das aldeias. Mas é nesse lugar que chega-
mos à conclusão de quem vai ser a porta-voz. No ES, fui escolhida 
para ser a porta-voz. Sou a escolhida porque falam que sou a mais 
corajosa. Eu transito nesses dois mundos, circulo muito nas al-
deias, e elas me veem como corajosa. Me veem como referência e 
querem também seguir o mesmo caminho, para estudar, fazer essa 
luta, essa militância, se inspiram em mim. Sou muito a favor desse 
lugar da fofoca, que é um lugar de alegria onde acontece de tudo. 
Às vezes ocorre uma situação de uma mulher que não está bem 
com o marido, está sofrendo uma violência. Num caso desses, a 
gente chamou a mulher, mas o marido não a deixou ir. Os homens 
sabem que o lugar de fofoca é o lugar de poder, de política das mu-
lheres. O marido não queria nos deixar ir, mas ia a filha mais velha 
dela. A gente usou a filha para ela se decidir a mudar de aldeia. 
Juntamos o dinheiro para ela sair daquela aldeia para outra. Ela 
ficou cinco anos na outra aldeia e arranjou outro marido. Assim é 
a nossa forma de ajudar uma à outra. É assim a nossa organização 
enquanto mulher Guarani.

É possível e devemos ter direitos. São apenas mundos diferen-
tes, uma política diferente. É só lidar com esses dois mundos. 
Construir esses caminhos, não ficar somente na cultura Guarani, 
e também ter uma profissão, como Médico, Biólogo, Dentista. 
Mesmo numa situação de conflito, é possível pensar a cidadania 
a partir de uma legislação que permita à educação escolar indíge-
na trabalhar esses dois mundos.
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ESTUDOS
Em 2003, ainda trabalhando como agente de saúde,fui fazer 
magistério. Fizo curso de formação de professores Guarani do Sul e 
SE. O curso se chamava Kuaa – Mbo’e. Viajava para Santa Catarina 
duas vezes por ano. Era um projeto do MEC e da secretaria dos 
estados de Espírito Santo, Rio de Janeiro, Paraná, Santa Catarina 
e Rio Grande do Sul. Vinham professores destes estados para o 
curso. O meu sonho era ser Enfermeira, mas quando fui trabalhar 
como agente de saúde,vi que não tinha condições de atuar com a 
questão da saúde diretamente. Sou enjoada, não consigo  olhar, 
tenho medo de cuidar das pessoas. A minha mãe é parteira, mas 
não tenho vocação para isso. Terminando o magistério em 2010 
(diploma para dar aula da primeira à quarta série), comecei a fazer o 
vestibular para uma Licenciatura Intercultural Indígena, oferecida 
pela UFSC. Comecei o curso em início de 2011 e terminei no final 
de 2014. O diploma é para trabalhar dando aula de Educação 
Infantil ao Ensino Médio, mas direcionada para os indígenas. 
Em 2004 fui para a sala de aula mesmo não tendo o magistério, 
estavam precisando de professor e pude dar aula até 2012. Parei 
por causa do meu estudo. O curso de licenciatura recebeu bolsa 
permanência do MEC (R$900) já no meio do curso. Antes de 
receber a bolsa e até o final do curso, quem pagava a passagem era 
a FUNAI. Na licenciatura, a hospedagem era por conta da própria 
universidade. O alojamento estava em reforma, então a UFSC, 
junto com o MEC, bancou a hospedagem durante o curso. Íamos 
quatro vezes por ano, cada etapa durava praticamente 25 dias.

Parei de ministrar aula em 2012 por causa da bolsa permanência. 
Fazia bicos de professora substituta que dá aula para criança. 
Depois de 2014 concluí a faculdade, fiquei sem bolsa, tive que 

trabalhar com bicos, substituindo, dando palestra. Vim para o Rio 
de Janeiro. Em novembro de 2014 fui contratada para trabalhar 
na coordenação pedagógica no município de Maricá. Houve 
desavenças das equipes onde eu trabalhava e, para não ter conflito 
com isso, desisti. Fui chamada em 2010 para fazer parte de um 
projeto que se chamava “Observatório de Educação”, coordenado 
pelo Professor Ribamar Bessa, parceria UNIRIO e UFMG, 
coordenado por Ana Gomes. Fui aluna do Bessa no magistério. 
Vendo a minha dedicação  à educação, ele me chamou para fazer 
parte desta pesquisa. Sempre lhe perguntava o que não sabia, 
por isso ele viu o meu interesse. Ele foi professor do magistério e 
também da licenciatura.  Dei aulas sobre bilinguismo três vezes. 
Convidada para trabalhar como pesquisadora, ganhei bolsa da 
CAPES de R$750 em julho de 2010, que parou por três meses em 
2013 por causa da bolsa permanência.  Ela foi renovada até 2016  
masparei em fevereiro  daquele mesmoano por conta do mestrado 
(bolsa CNPq).

A pesquisa do mestrado me ajudou muito. Viajei, fui a algumas 
aldeias, como Paratí, Bracuí, viajei para o MS para visitar a minha 
família, observar e entender melhor as coisas. A minha pesquisa 
sempre foi direcionada à identidade Guarani, como ela se constrói, 
a influência do impacto ambiental, o conflito pela demarcação de 
terras e como é influenciado.

A bolsa me ajudou muito, porque sou eu que tenho que escolher a 
pesquisa que quero desenvolver, então tive mais autonomia. Vinha 
muito ao Rio de Janeiro para falar sobre os Guarani nas aulas do 
professor Bessa. No final de 2014, precisava de um interlocutor para 
fazer a mediação entre a educação escolar indígena e a Secretaria 
de Educação. Podia estar nas duas porque  a de Maricá era uma 
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prestação de serviços. Em Maricá trabalhei só de novembro de 
2014 a dezembro de 2015.

Essas viagens atrapalharam muito  minha relação com o marido. 
Ele cuidava das crianças e ajudou muito. Por eu ser mulher, tinha 
a responsabilidade de fazer tudo de uma vez. Eu chorava muito 
por deixar o meu filho pequeno. Quando comecei o magistério, o 
meu filho tinha dois ou três anos. Acho que o afastamento do meu 
marido foi por isso. Tinha que viajar para ver a situação de outros 
parentes, então não podia cuidar dos filhos. A cobrança sempre 
vem: ou você se dedica a seus filhos ou se dedica aos estudos. Os 
meus filhos já são grandes, o pai cuida bem deles, decidi sair e 
deixar eles tranquilos porque não dava para conciliar os dois. Se 
ficasse em casa cuidando dos meus filhos, não teria como seguir 
com estes estudos, então tive que optar. Mas não sou frustrada 
com isso. Eu sempre vou para casa e os meus filhos estão bem. 
Sempre que tenho uma folga, fico lá uma semana, um mês. Eu 
e o meu ex-marido nos damos bem. Tentamos não discutir pelo 
bem-estar das crianças e o nosso. Não dá para discutir por causa 
de objetivos diferentes. Ele não tem outra mulher. A gente não 
tem mais relação, mas somos amigos, a gente cuida bem um do 
outro. Não quero ter conflito com ele. Aos poucos a gente se 
acostuma com isso, enquanto o outro estiver tranquilo e aceitar 
que é doloroso. Ele disse que no ano que vem vai voltar para o MS. 
Ele quer seguir a carreira dele.  É muito querido e se envolveu com 
a questão política. Já foi convidado para ser vereador, mas nunca 
quis. Agora ele quer se candidatar.  Mas ainda não tem partido. 
Um antigo amigo dele foi prefeito no município de Japorã, acho 
que pelo PT. Pelo que estou vendo, os indígenas estão se aliando 
mais com o PSOL.

Na pesquisa do mestrado, continuei falando sobre o 
conhecimento Guarani e o processo de formação Guarani dentro 
da sua própria cultura, e analisei os impactos dessa identidade 
cultural. O objetivo é mostrar para as pessoas que não conhecem 
a questão indígena e esclarecer o impacto que sofremos pela 
falta de demarcação de terras, pelo fato de não ter terra boa, 
não ter mato. Já fiz isso desde a graduação e quero ampliar mais 
no doutorado. Na graduação falei sobre a infância Guarani e 
o processo dos elementos fundamentais para a manutenção 
da identidade Guarani: o jeito de ser, os rituais, a importância 
do ritual para as crianças, para a família. E como a escola não 
consegue lidar com este processo de ritual. Como se consegue 
discutir isso na escola, ou não(?). Então continuei  com esse tema 
no mestrado com a Bruna Franchetto.

Meu plano é continuar falando sobre o meu povo para quebrar  
opreconceito das pessoas que não conhecem o nosso jeito de ser. 
Pretendo voltar a dar aula para jovens, trabalhar essa questão 
política do Guarani com este outro mundo dos não indígenas. 
Trabalho para fortalecer a identidade porque também é importante 
dialogar com outras culturas e outros movimentos.

No ano que vem quero fazer o meu projeto com jovens, com bolsa 
ou sem bolsa. Pretendo voltar para a aldeia Porto Lindo, onde há 
muitos jovens e poucos professores. Quero dialogar com os pais, os 
professores, fortalecer o ritual, o canto sagrado, o conhecimento. 
Não quero me candidatar como política. Quero formar os jovens 
de hoje para que eles encarem essa política. Temos que olhar essas 
duas faces, sem perder a identidade para se manter nessa política. 
Se  o jovem não  conhecer bem as suas origens, vai se perder. Você 
pode querer qualquer coisa, mas sem perder a sua identidade, para 
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demarcada e aumentou a terra. No ES são duas etnias: Guarani 
e Tupiniquim. Era mais tranquilo, porque havia menos famílias. 
Os filhos estudam lá mesmo, os meus formaram-se lá.

POLÍTICA INDIGENISTA  
E MOVIMENTO INDÍGENA
Eu tive pouco acesso a informações sobre a FUNAI. Desde  o co-
meço da minha caminhada, a FUNAI ajudou no magistério, nas 
passagens para ir e voltar, na alimentação. Houve alguma parceria 
e foi ótimo. Outra questão política eu não saberia dizer. A questão 
da demarcação da terra é uma coisa legal. O problema é quando 
envolve as pessoas, os próprios funcionários. Depende de lugar 
para lugar e também de funcionário para funcionário. Mas a FU-
NAI é fundamental para a demarcação, para conversar, fazer a 
pesquisa antropológica. Hoje pelo menos há muitos funcionários 
jovens que são formados, que são mais sensíveis para conversar. 
Mas sem dinheiro não vão fazer nada. Por outro lado, acredito 
que estes jovens que entraram agora estão mais dedicados, es-
tão do lado dos indígenas. O Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI) está fazendo denúncias, apoiando os índios para mostrar 
o que não está sendo mostrado. Tem um papel muito importante 
nessa luta, em todos os sentidos da formação e da informação.

A tutela vem ocorrendo desde muito tempo. Hoje que a gente não 
tem, é para nos intimidar de verdade, para nos controlar. Por isso 
que é bom  que os jovens entendam estes dois mundos, para não 
serem tutelados. Assim, mesmo neste mundo que não é deles, vão 
saber dialogar e não ser tutelados. Você é tutelado quando não 
enxerga estes dois mundos. Meu projeto considera estes dois mun-

manter o equilíbrio e manter a causa do povo da sua comunidade; 
a gente tem que saber defender. Prefiro formar estes jovens, mas 
não quero ser política. Não gosto de enfrentamento. E quando 
você está diante da política do branco, é um confronto completo. 
Ou você se cala ou você enfrenta. Eu não me calaria. Mas o jovem 
que está com essa formação de dois mundos, ele também pode 
buscar uma forma de dialogar, sem confronto.

Quero voltar para trabalhar, mas fazendo essas idas e vindas 
e também fazendo essa ponte, viver aqui e lá. O meu sonho 
é trabalhar com os jovens neste projeto. Há muito conflito, a 
demarcação das terras, e sofremos muita discriminação. Dentro 
da aldeia está muito tenso, tem muita gente no mesmo lugar. 
Quero continuar a minha pesquisa para poder entender e ajudá-
los. No doutorado estou dando continuidade a  esse projeto.

O POVO GUARANI NHANDEWA 
A aldeia Porto Lindo (Ywykatu – significa “terra sagrada”) foi 
demarcada mais ou menos em 2010. O rio Jacareí não secou, 
mas diminuiu o fluxo de água e já não tem mais mato. A cabecei-
ra do rio fica nas fazendas. Atualmente não sei quantas pessoas 
habitam lá. O povo saiu de lá em 2000 e foi para o ES; na época, 
havia mais ou menos 3.000 pessoas. Eu fui para lá com o marido 
e os filhos, masainda tenho contato com os pais. Todo fim de 
ano vou visitá-los. Os filhos moram com o pai no ES.  Morei na 
aldeia Guarani MbyaBoa Esperança, município de Aracruz. Fo-
mos ao ES para visitar os parentes e acabamos ficando lá. No ES 
havia menos pessoas e no MS era muita gente. A terra no ES não 
era boa de plantar. Vivemos de turismo e artesanato. A reivin-
dicação para demarcação começou em 2004. A área  está sendo 
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dos. Desde o magistério venho falando com os professores. Quero 
dar oportunidade aos jovens para discutir, dialogar. Assim dimi-
nuiria a tutela.

A legislação deve garantir a autonomia, porque nós somos capazes, 
apenas somos diferentes e não somos respeitados dentro da nossa 
diferença. Somos capazes sem abandonar a etnia à qual pertence-
mos. Principalmente em relação à natureza, porque para nós ela é 
sagrada. Se desenvolvêssemos o nosso projeto em relação à nature-
za, seria totalmente diferente desse mundo chamado de progresso.

Os movimentos das organizações indígenas ainda são muito li-
mitados. Precisamos avançar mais, ser mais ativos, chamar mais, 
envolver mais os jovens que precisam ser motivados a participar. 
Geralmente quem participa mais desses eventos, manifestações, 
reuniões, são as lideranças. Precisamos nos organizar para colocar 
os jovens para participar, colocá-los à frente. A organização preci-
sa encontrar uma forma de envolver mais, não limitar muito, mas 
se unir também. O importante é ter mais união, dialogar mais. A 
gente se conhece pouco  entre nós indígenas. É bom dialogar para 
ter força, mais pressão sobre estes políticos. Sofremos muito racis-
mo, discriminação, todo o tipo de violência. Isso vem da ignorân-
cia na maioria das vezes. A gente precisa falar mais, se movimentar 
mais, as organizações precisam se movimentar de outra forma, 
para ter um debate e organizar esse debate mais ativo.

PATRIMÔNIOS
Concordo com os pesquisadores, que conseguiram através das 
pesquisas, bem ou mal, que essas fossem utilizadas para a de-
marcação das terras, o resgate da cultura, língua e saúde. É im-
portante ouvir e entender. Sem pesquisa ninguém vai entender. 

Poucos pesquisadores falam sobre essa questão, então é possível 
trabalhar juntos para dialogar com esses dois mundos. Pode-se 
concordar ou discordar, mas cabe discutir sobre essa questão. 
Já as empresas agem como destruidoras da identidade cultural. 
Todos os povos indígenas que vivem na aldeia, nesse espaço onde 
tem terra, mato, rio, dependemdessa identidade. Se isso não é 
preservado, tudo vai junto com a destruição da natureza. As em-
presas que impactam o rio, o mato, os animais, também atuam 
contra nossa identidade cultural.

Eu faço colares de sementes, meus filhos fazem arco e flecha, cho-
calho de cabacinha. Essa é nossa economia, a gente vende para 
turistas. No ES, sempre volto lá, também sobrevivemos com isso. 
Lá a alimentação tradicional é milho, que não dá mais para plan-
tar, então a gente faz artesanato para plantar alimentos. Não tem 
arroz, feijão. Para comprar a gente precisa ter dinheiro. Quem 
não tem salário faz artesanato. Só planta o que dá para plantar. 
Batata dá bem, mas varia de aldeia para aldeia. Principalmente 
os Guarani do Sul e  Sudeste fazem muito artesanato. É uma for-
ma de sobrevivência.

Estudei até a quarta série no MS.. Fiz o supletivo no ES em dois 
anos, vivendo de artesanato. Faço por prazer, como uma terapia. 
O indígena faz arco e flecha, os paus de chuva. Quando comecei 
o mestrado, fiquei parada um pouco. Quando fiquei um pouco 
doente, voltei a fazer artesanato, e como não tenho semente, faço 
com miçanga. Vendo, faço para as amigas. Longe dos amigos, dos 
filhos, das famílias, é deprimente. Participo de todos os eventos 
para não ficar muito em casa. Fico deprimida por causa disso. Ler 
e escrever mexe muito com minha cabeça, não é prazeroso, já o 
artesanato sim. Ler e escrever é desgastante, cansativo. Eu gosto, 
mas me dá cansaço. Antes de escrever fico tensa. Eu leio bem, in-
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terpreto. Se eu tiver que escrever, não quero escrever de qualquer 
maneira e isso me deixa tensa. No papel está tudo bonitinho, mas 
como não existe na prática, isso me deixa angustiada.

O patrimônio tem que ser lembrado. A história, o jeito de ser, 
também é um patrimônio. Por isso é importante o pesquisador 
guardar a cultura e mostrar para outras pessoas conhecerem. Para 
isso sair de fato, ir além, circular nessa sociedade. Há o ritual dos 
homens, a relação com o rio; o das mulheres tem a ver com a água 
nascente. As crianças têm a ver com o milho sagrado. Isso é o nos-
so patrimônio, que deve ser sempre lembrado e reconhecido.

Eu aprendi muito no movimento da aldeia Maracanã. Quando 
comecei a licenciatura, já conhecia os Pataxó, eles cederam para eu 
descansar na aldeia Maracanã em 2008. Eu estava no magistério 
ainda. Ia para o Espírito Santo, passava dias viajando, ficava com 
pouco dinheiro, tinha que ficar o dia inteiro. Aí ficava lá e fui co-
nhecendo, então eles me chamaram, conheci a Marize Oliveira, ela 
agora se autodeclara Guarani. Ficaram na aldeia Maracanã antes 
de ir para Camboinhas. Fiquei na casa da Marize em Caxias por 
um ano. Ela é professora, militante, coordenadora da CUT. Ela 
conseguiu a casa da  Minha Casa Minha Vida no Estácio destina-
da para as etnias.

Eu tenho nos últimos anos atuado como curadora em museus. Fui 
curadora de exposições no MAR e no MASP. Eu acho que é preci-
so ocupar espaços para mostrar como o povo Guarani vê o mun-
do.Museu tem uma coisa positiva e outra negativa. O positivo é 
que ajudam a preservar a memória que muitas vezes a gente esque-
ce. Quando vemos os objetos, começamos a relembrar aquilo que 
não se lembrava mais. A partir daí, é importante que seja discutida 
ativamente essa memória que estava guardada no museu. Eu acho 

que o ponto negativo é que o museu guarda, mas não discute de 
modo constante. O museu tem que abrir essa porta para se movi-
mentar, discutir com a comunidade como um interlocutor. Como 
hoje muda, como mudou, como vai transformar isto. Não é para 
tirar, mas debater como se vê isso hoje. Se guardar e ficar muito 
fechado, torna-se algo tutelado.


