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RESUMO: Este trabalho analisa os conflitos sociais e as mobiliza-
cdes étnicas no contexto da expansio das fronteiras agricolas em
Roraima, especialmente em relacdo a Terra Indigena (TI) Serra
da Moca, habitada pelos povos Wapichana e Macuxi. A pesquisa
concentra-se na dinidmica do avanco do agronegocio, com énfase
nas plantacdes de soja, e nos impactos gerados por esse processo
nas comunidades indigenas. As liderancas locais tém reagido por
meio da organizacdo de grupos de vigilancia para proteger o terri-
torio e denunciar abusos, como o uso de agrotoxicos e a expulsio
de familias de suas casas. A TI Serra da Moca caracteriza-se por
ser uma area demarcada em ilhas, o que agrava a situacio, ja que
os territdrios nio sdo continuos, resultando em uma configuracio
de confinamento. A mobilizacdo identitaria surge como forma de
resisténcia, articulando questdes étnicas e econdmicas para proteger
os territorios e os direitos das comunidades indigenas. A pesquisa
baseia-se em etnografia realizada em 2018, acompanhando o Grupo
de Protecio e Vigilancia Territorial Indigena (GPVITI), que atua em
resposta a falta de fiscalizacdo estatal. As liderancas tém recorrido
ao Ministério Publico e ao IBAMA para denunciar irregularidades e
buscar reparacéo. O trabalho insere-se na andlise das mobilizacoes
politicas indigenas, que buscam garantir o direito a terra, a satide
e a identidade cultural.

PALAVRAS-CHAVE: mobilizacdes étnicas, terras indigenas, conflitos
sociais.



Introducdo

Os povos indigenas de Roraima tém mobilizado suas forcas politicas
para proteger seus territdrios tradicionais. As constantes ameacas
enfrentadas, somadas a deficiéncia do Estado na fiscalizacio dessas
areas, levaram as comunidades das regides de Raposa, Baixo Cotingo,
Tabaio, Serras, Serra da Lua, Murupu, Amajari, Wai-Wai e Surumu a
criarem os denominados Grupo de Protecao e Vigilancia Territorial
Indigena (GPVITTI). Estes grupos tém o objetivo de garantir a segu-
ranca das terras indigenas frente as pressdes externas e invasdes, bem
como monitorar atividades consideradas “estranhas” a comunidade.

Esta etnografia é parte de uma pesquisa de doutorado na qual
examino os conflitos sociais e as mobiliza¢des étnicas relacionados a
expansdo das fronteiras agricolas na Amazdnia, com foco no estado
de Roraima, no extremo norte do Brasil. A pesquisa ora apresentada
se baseia em uma atividade de campo realizada em um unico dia
com o GPVITI, na terra indigena Serra da Moca, situada a sessenta
quilometros ao norte da capital Boa Vista. Os conflitos observados
sdo reflexo do avanco de um capitalismo interno (Casanova, 2015),
manifestado na chegada de grandes produtores de soja, cujas ativi-
dades tém causado sérios impactos ambientais e sociais nas comu-
nidades indigenas.

Como resposta a esse avanco, liderancas locais tém denunciado
essas acoes e organizado grupos de vigilancia — como o GPVITI —,
para monitorar invasdes, relatar atos de violéncia e registrar os
danos causados a saude fisica e espiritual das pessoas, incluindo a
expulsdo de familias e a perda de rocas familiares e coletivas devido
ao uso de agrotdxicos. Esse processo reitera ndo apenas a omissio
do Estado, mas também a forca de articulacdo e de resisténcia dos
povos indigenas diante da ameaca a sua existéncia.

A TI Serra da Moca, um territério demarcado no formato de
“ilha”, compreende 11.626 hectares cercados por fazendas, proprie-
dades privadas, monoculturas e Projetos de Assentamento Rural.
Diferentemente das terras indigenas demarcadas em dreas conti-
nuas, as “ilhas” ndo oferecem conectividade territorial, restringindo
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0 acesso a recursos essenciais. Essa 1dgica de confinamento impde
limites severos a liberdade de locomocéo, dificultando que os indi-
genas realizem atividades fundamentais a sua reproducio fisica e
cultural, como cacar, pescar, acessar a dreas de matas onde estdo
plantas medicinais, e realizar seus rituais.

O territdrio, tradicionalmente ocupado por nicleos familiares do
povo wapichana, apresenta uma configuracdo populacional marcada
por casamentos interétnicos com Macuxi e nio indigenas. E dividido
em trés comunidades: Serra da Moca, Serra do Truaru e Morcego.
Suas fronteiras sdo delimitadas por cercas de arame farpado, que
operam como barreiras fisicas e simbolicas, elementos de protecio
e, a0 mesmo tempo, de contestacio das imposicoes externas.

A etnografia, realizada em 2018, acompanhou uma das acdes do
GPVITI. Em 2019, um encontro no Lago Caracarana, promovido
pelo Departamento Juridico do CIR, possibilitou a troca de expe-
riéncias entre o GPVITI e os Guardides da Floresta, do Maranhio.
Esse tipo de acdo direta do GPVITI, assim como a desenvolvida
pelos Guardides da Floresta do Maranhio, tem se apresentado
entre diversos povos indigenas. No Territério Indigena Arariboia,
por exemplo, os tentehar (guajajara) organizaram-se em patru-
lhas autonomas para monitorar, denunciar e expulsar invasores,
especialmente madeireiros ilegais. Essas acoes incluem desde
apreensdes de equipamentos até a destruicido de acampamentos
clandestinos, sendo frequentemente registradas por videos e foto-
grafias compartilhadas em redes sociais e encaminhadas a institui-
coes indigenistas e ambientais. Tais praticas revelam um exercicio
legitimo de autodefesa e gestdo territorial que, apesar dos riscos e
das perdas — por exemplo, o assassinato de liderancas como Paulo
Paulino Guajajara —, reafirma a autoridade dos povos sobre seus
territérios e a centralidade da floresta em seus modos de vida. Para
Silva e Shiraishi Neto (2024), essas iniciativas nio surgem isolada-
mente, mas sdo resultado de um acimulo histérico de mobilizacdo
indigena que articula conhecimentos tradicionais com estraté-
gias de incidéncia politica nacional e internacional. Os Guardides
da Floresta tornam-se, assim, expressao contemporianea, como
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os proprios GPVITI de uma politica indigena que recusa a sepa-
racao entre natureza e cultura, ao mesmo tempo que dialoga com
agendas globais sobre crise climatica e direitos humanos. Os autores
ainda mostram como os movimentos tentehar acionam concep-
cOes proprias de natureza e relacdes socioambientais, afirmando
que proteger a floresta é proteger a vida, a memoria, os corpos e os
saberes ancestrais, uma acido que extrapola os limites da resisténcia
e propde outras formas de existir no mundo.

Em Roraima, desde 2018, liderancas indigenas tém apresentado
dentncias ao Ministério Publico e ao Ibama. Em 2023, o Ministério
Publico Federal determinou que fazendeiros e uma empresa aérea
indenizassem a comunidade Morcego em R$ 1.024.000,00 pelos
danos causados por despejo de agrotdxicos. Ainda assim, o desma-
tamento e a expulsio de familias persistem, enquanto o agronegdcio
é exaltado por seus recordes de exportac¢io, reforcando a desigual-
dade e invisibilizando as violéncias sofridas pelos povos originarios.

As mobilizacGes étnicas, entendidas como acdes politicas que
articulam identidades culturais a fatores sociais, exemplificam uma
resisténcia articulada. Baseando-me em Bourgois (1993), essas mobi-
lizacdes resultam da interacgdo entre afiliacdes étnicas e dindmicas
econdmicas e politicas. Na Amazdnia, conforme Almeida (2010), a
luta dos povos tradicionais incorpora questdes identitarias, econo-
micas, sociais e ecoldgicas. Essa autoconsciéncia cultural forta-
lece os lagos de solidariedade e de pertencimento, como observado
também na relagio entre os Tupinambad da Serra do Padeiro e seus
territdrios sagrados, descrita por Ubinger (2012).

Essa resisténcia pode ser compreendida na perspectiva proposta
por Said (2011), que concebe a cultura de resisténcia como uma
pratica situada no contexto colonial, uma disputa geografica, terri-
torial e ideoldgica. Retomar, vigiar, proteger, reocupar e renomear
os territdrios sdo atos que constituem uma forma de resisténcia
secunddria, simbdlica e politica. Isso implica lidar com a repatriacdo
territorial, enfrentando o legado do imperialismo que renomeou e
reorganizou os territorios com o objetivo de subordinar os povos
indigenas. Nesse contexto, a “cultura” surge com mais evidéncia
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justamente em situacdes de dominacio e repressao, funcionando
como um campo estratégico de resisténcia e afirmacio identitdria. No
caso dos wapichanas, submetidos a um regime de confinamento terri-
torial e cercamento por fazendas e monoculturas, as praticas cultu-
rais — como o uso de nomes tradicionais, o cuidado com os lugares
sagrados e o fortalecimento dos vinculos coletivos — tornam-se
ainda mais relevantes enquanto expressio de pertencimento e
enfrentamento politico. Assim, a cultura nio apenas resiste, mas
também reconfigura sentidos de identidade e territorialidade frente
a violéncia estrutural imposta pelo avanc¢o do agronegdcio.

Os formatos atuais das terras indigenas, demarcadas em ilhas,
suscitam esse tipo de resisténcia. Nelas, passa-se a reivindicar que
areas tradicionalmente ocupadas sejam demarcadas e homologadas
de maneira continua, com o objetivo de assegurar nio sé a sobrevi-
véncia humana, mas também a existéncia de outros seres dos rios,
lavrados” e buritizais. Essas formas de resisténcia produzem terri-
torialidades especificas, baseadas nos modos de vida e nos sentidos
coletivos que cada grupo atribui aos seus espacos, conforme argu-
menta Almeida (2008).

O confinamento de indigenas nesta regido, em pequenos territd-
rios cercados por fazendas, estradas, vilas e propriedades privadas,
nao foi superado com a demarcacio de terras (Vieira, 2019). Os
conflitos se intensificam conforme os contextos politicos e as recon-
figuracdes sociais impostas pelos processos de territorializacio e
invasdes externas. E necessario, portanto, entender como a situaco
colonial (Balandier, 2014) se reinventa e se intensifica mediante essas
dindmicas, em uma Amazonia ainda tratada como vazio demogra-
fico e fronteira a ser ocupada.

2 O termo lavrado foi utilizado pela primeira vez em um documento assinado por
Luciano Pereira, ex-deputado federal pelo estado do Amazonas, ao relatar as
riquezas do Rio Branco. Além de descrever a populacio, os meios de transporte,
a economia e o ambiente, Pereira mencionou pela primeira vez o a expressiao
para se referir aos campos de vegetacio do tipo savana (cerrado) que cobrem
a regido nordeste de Roraima. Esse termo, desde entdo, tornou-se consagrado
localmente (Barbosa et al., 2007).
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O trabalho busca contribuir para a compreensio das lutas territo-
riais como praticas de resisténcia que reafirmam os direitos a terra, a
identidade e a dignidade dos povos indigenas. Para analisar as mobi-
lizagGes observadas, recorro a nogao de situacgio social proposta por
Gluckman (2010). Essa abordagem consiste em apresentar inicial-
mente os dados de campo, conforme exemplificado na descricdo da
cerimonia de inauguracdo de uma ponte na Zululandia, isolando
seus elementos e inserindo-os no contexto social mais amplo, com
o intuito de revelar seu significado. Inspirado por essa metodo-
logia, examino as lutas indigenas como fendmenos dindmicos que
nio apenas refletem, mas também desafiam as estruturas sociais,
politicas e econdmicas responsdveis por compor o contexto amazo-
nico contemporaneo.

Nos caminhos das memarias: uma caminhada
pelos limites dos nossos territérios

Chegando por volta das 7h da manha ao barracdo comunitario
da comunidade Serra do Truard, um grupo formado majoritaria-
mente por homens — embora também conte com a participagio de
mulheres — se reuniu para dar inicio a atividade. Além de membros
do GPVITI, estavam presentes algumas liderancas tradicionais, como
Francisco de Assis Aleixo Angelo, uma das liderancas wapichanas,
filho de um dos fundadores da comunidade e primo da minha avd.
Ainda estavam presentes o senhor Augusto da Silva Maruai; o entdo
coordenador regional, senhor Alexsandro Carlos das Chagas, da
comunidade Serra da Moca; e, apenas na parte da manha3, Jabson
Nagelo da Silva, da comunidade Morcego. Na ocasido, Jabson apre-
sentava um “etnomapa” que compunha o Plano de Gestao Territorial
e Ambiental (PGTA) da TI Serra da Moca, elaborado pelas comuni-
dades indigenas com apoio do Conselho Indigena de Roraima (CIR),
organizacdo da qual fazem parte.

A atividade correspondia a um evento regional, previamente
acordado em reunido, conforme enfatizado pelas liderancas, com
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o intuito de garantir a participacdo das cinco comunidades perten-
centes a regido Murupu: Serra da Moga, Serra do Truaru, Morcego,
Truaru da Cabeceira e Anzol. No entanto, a maior parte dos presentes
era da comunidade Serra do Truaru, para nio dizer todos, ja que
o coordenador regional, senhor Alexsandro, e o Jabson eram das
comunidades Serra da Moca e Morcego, respectivamente. O obje-
tivo da atividade era reconhecer os marcos demarcatdrios, realizar
uma limpeza ao seu redor e verificar a ocorréncia de possiveis inva-
sOes nos territorios indigenas. Esses marcos consistem em pequenos
blocos de concreto retangulares, com cerca de trinta centimetros,
fixados no solo. Na superficie, trazem o logotipo da Funai, a identifi-
cacdo da terra indigena correspondente e a data de sua homologacio.

Ao nos reunirmos no local combinado, deu-se inicio a um rito de
abertura, no qual as liderancas locais, os coordenadores e os tuxauas
agradeceram e deram as boas-vindas aos participantes. Uma vez que
estava presente Tio Francisco de Assis — uma lideranca antiga que
ja foi tuxaua da comunidade Serra do Truard e também dirigente da
Igreja Catdlica Sdo Francisco de Assis —, ele foi convidado a conduzir
uma oracado para “benzer” as atividades do dia. Tio Assis, como é
carinhosamente chamado, é um experiente narrador de historias.
Iniciou sua fala com uma oracao crista, como de costume, mas, ao
longo de sua enunciacio, a mesclava com memorias da comunidade
e palavras de incentivo dirigidas aos jovens indigenas. Narrou, por
exemplo, o periodo em que foi construida a cerca que reorganizou os
limites entre as comunidades Serra da Moca e Serra do Truaru. Essa
cerca foi projetada exclusivamente para conter o gado, e nao para
estabelecer um limite formal entre as comunidades. A presenca do
gado da comunidade Serra da Moca nas dreas vizinhas era motivo
constante de incomodo, pois os animais invadiam as rogas e até
as casas dos vaqueiros, onde consumiam alimentos e outros itens
domésticos. O gado bovino, segundo ele, costumava comer sabdo,
roupas estendidas ao sol e diversos objetos. Diante desse problema, a
comunidade organizou um esforco coletivo para construir o cercado.

A construcao foi fruto de uma mobilizacdo intensa e contou
com o apoio da Funai, do Conselho Indigena de Roraima (CIR) e da
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Diocese. Durante o encontro, ele ressaltou a importancia histérica
e afetiva da iniciativa, destacando que essa foi a primeira vez em
que a comunidade relembrava aquele evento. Ele mencionou que
as histdrias relativas aos dois primeiros trabalhos coletivos estavam
se apagando, mas que ainda era possivel “reformar” o trabalho e
manter o que fora construido, enfatizando o valor coletivo e simbo-
lico daquela luta.

Neste periodo a que tio Assis se refere, as duas comunidades
haviam acabado de receber o projeto “Uma Vaca para o Indio”,
também conhecido como M-Cruz. Este projeto foi criado pelos
missiondrios da Consolata, que atuam em Roraima desde a década
de 1960, em parceria com organizacdes indigenas, e consistia na
criacdo extensiva e comunitaria de gado (Ribeiro, 2018, p. 45).
Anteriormente, para os povos indigenas do rio Branco, o modelo
econdmico baseado na pecudria representava uma forma de opressio
e violéncia, com a terra sendo usada como instrumento de explo-
racdo. Porém, com a introducéao desses projetos na década de 1980,
o gado passou a ser um meio para a recuperacao de suas terras tradi-
cionais, contribuindo para a transformacio de uma situacdo de
violéncia em uma de fortalecimento da identidade indigena, além
de se tornar uma das principais atividades econémicas dos povos
indigenas desta regido.

Nio me aprofundarei nesta discussdo, uma vez que existe uma
ampla bibliografia sobre o assunto, destacando a importancia desse
projeto no fortalecimento da autonomia indigena no estado de
Roraima (Nascimento, 2017; Oliveira, 2018; Ribeiro, 2018; Bethonico,
2020). Manterei o foco apenas em demonstrar como os limites terri-
toriais das comunidades sdo construgdes sociais, frutos de relagoes
entre as comunidades, mas também de relaces com fazendeiros.

Ao finalizarmos os ritos iniciais com a béncéo de oracéo, o coor-
denador regional, o senhor Alexsandro, agradeceu aos presentes.
Ele falou da importancia de realizar este tipo de atividade, pois o
cercado que protegia os territorios indigenas estava ficando velho
e estragado, correndo o risco de haver invasdes e ainda de os gados
comunitdrios fugirem para fora dos limites. Comentou, ainda, que
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os fazendeiros que tinham suas terras do outro lado do cercado,
quando vinham arrumar, sempre “engoliam”, “passavam dez até
cem metros” para dentro das terras indigenas, ocasionando um tipo
de invasio territorial: “Se eles puderem passar dez metros, daqui
a pouco serd vinte, até tomarem todas as nossas terras”, enfatizou.

Na ocasido, antes de iniciarmos a atividade, era preciso deixar
tudo arrumado para o retorno do nosso grupo. No centro comuni-
tario, perto do barracio de reunides, havia uma cozinha onde se
preparam as refeicOes para esse tipo de evento coletivo. A maioria
das pessoas que ficaram, naquele dia, eram mulheres, incumbidas de
preparar o almoco. O tuxaua da comunidade Serra do Truaru tinha
cedido um boi do projeto comunitario, e essa seria nossa refeicio,
acompanhada de muita farinha e pimenta.

Como mencionei, na ocasiao Jabson Nagelo da Silva, um morador
da comunidade Morcego, estava presente apenas no inicio da ativi-
dade, uma vez que, de acordo com o que ele informou, precisava
voltar para seus afazeres no Departamento de Protecio Ambiental
do CIR. Jabson aproveitou para nos mostrar o mapa que tinham
construido com apoio das comunidades da T1I Serra da Moca, para
composicdo do PGTA. O mapa representava a drea pretendida para
ampliacdo dos territérios indigenas, indicando territdrios reivin-
dicados desde a demarcacio e homologacio da terra indigena em
1993, fazendo da regido Murupid um unico territdrio, ja que juntava
todo o arquipélago territorial que o compunha, isto é, seriam justa-
postas as trés TI da referida regido. Enquanto as liderancas conver-
savam com as mulheres na cozinha, planejando o almoco, eu me
sentei para conversar com Jabson e ouvi-lo falar um pouco do PGTA
que ele tinha em mos e seus préprios atos de intervencio face a
escassez de terra para as atividades de manutencio e reproducéo
social da comunidade. Jabson destacou a importancia do planeja-
mento estratégico para a preservacdo de seu territdrio e da iden-
tidade cultural. O PGTA, que abrange as comunidades de Serra
da Moca, Morcego e Serra do Truart, tem como foco um planeja-
mento de trinta a cinquenta anos, buscando solucdes para ques-
tdes como a seguranca alimentar, a escassez de areas cultivaveis e
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os desafios ambientais e climaticos. Jabson apontou que a terra é
insuficiente para atender a producéo agricola e a criacdo de animais,
entre outras necessidades basicas da comunidade. Isso aleva a lutar
por ampliacdo, uma demanda histdrica que persiste desde 1999.

O plano, entdo, é uma continuidade das praticas ancestrais de
organizacio territorial, permitindo que a comunidade compreenda
as dreas que tém maior produtividade, as regides onde os recursos
naturais estao se esgotando e as ameacgas externas — por exemplo,
drogas e dlcool — que se aproximam do territdrio. O plano também
¢ uma ferramenta educacional, proporcionando aos jovens indigenas
acesso a historia de sua terra e incentivando-os a se envolverem na
gestdo sustentavel dos recursos. A entrega do PGTA as escolas locais
visa fortalecer o conhecimento entre as geracdes, preparando as
criancas e jovens para proteger o territdrio e assegurar sua subsis-
téncia. Ele alerta que, sem essa expansio e sem um planejamento
eficiente, a comunidade enfrentara dificuldades crescentes para
manter seu modo de vida, ameacado pela escassez de recursos.

A fala de Jabson traz uma preocupacio que tem despertado o inte-
resse de pesquisadores atentos a questdes ambientais e ecoldgicas,
sobretudo como as dinamicas relacionadas a incorporacio discur-
siva que os povos indigenas tém feito sobre as referidas tematicas
dentro de uma dimensio cosmopolitica especifica e prépria destes
sujeitos. Oliveira (2012), por exemplo, empreendeu pesquisa da
regido da Serra da Lua, especificamente com os indigenas homens do
povo wapichana da comunidade Jacamim (municipio de Bonfim), e
discutiu como a nog¢io de escassez e abundincia foram incorporadas
nas praticas discursivas destes indigenas. A dindmica de interacao
entre o cendrio local, formado por sujeitos dotados de conhecimentos
indigenas intrinsecos, e as discussdes sobre mudancas climaticas
e preservacdo ambiental atravessam as geracOes mais jovens, que
recorrem aos denominados conhecimentos tradicionais como forma
de se colocarem nesse complexo campo de discussdes.

Jabson continuou me mostrando o caderno do PGTA e narrando
as incongruéncias de demarcar uma drea em tudo insuficiente. A
demarcacio das terras indigenas Serra da Moca e Truaru, realizadas
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antes de 1988, deixou dreas essenciais de fora, incluindo o fluxo do
rio Uraricoera e as comunidades de Anzol e Lago da Praia. Ambas
as terras foram demarcadas com uma extensio muito limitada, nio
contemplando regides de grande importancia para os povos locais.
A comunidade, por meio de seu planejamento atual, reivindica a
ampliacdo dessas areas, buscando reverter as falhas da demarcacéo
original. O plano da comunidade propde a unificacio das duas terras
indigenas, criando uma area continua que reflita as verdadeiras
fronteiras histdricas do territério. As liderancas locais destacam que
as areas nio contempladas, embora nio estivessem incluidas nas
demarcacoes anteriores, possuem vestigios de antigas comunidades
indigenas, o que é corroborado por estudos realizados por especia-
listas. O pedido é claro: o reconhecimento formal da totalidade do
territdrio, conforme indicado no mapa construido em conjunto
com as liderancas, a fim de assegurar a integridade de ocupacdes
tradicionais e a preservacio das comunidades que dela dependem.

Oliveira (2012, p. 4) afirma que desde 1980 as comunidades indi-
genas, principalmente na Amazonia, “perceberam a receptividade
global dos discursos ambientais e ecoldgicos e as maneiras como
esses discursos podem ser convertidos em redes de apoio as lutas
politicas indigenas e traduzidos localmente em melhorias”. A apro-
priacdo de projetos apoiados por ONGs e iniciativas de cooperagio
internacional focados na manutencio ambiental, nas mudancas
climaticas e na gestdo territorial passa a integrar o 1éxico da luta
indigena pela defesa de seus territdrios. No entanto, essa apropriacdo
deve ser vista como uma via de mao dupla, pois essas instituicoes
externas as comunidades incitam um tipo de “violéncia simbdlica”
através de politicas de apoio institucional que priorizam a defesa
do meio ambiente em detrimento da luta e da vida daqueles cujas
identidades e existéncias estdo diretamente ligadas aos territérios
e a natureza. Segundo apontam Conklin e Graham (1995), os povos
indigenas, ao inserirem-se estrategicamente no campo da ecopoli-
tica global, acabam por atuar em um “meio-termo em constante
mudanca”, no qual precisam traduzir suas cosmologias e demandas
em termos compreensiveis aos atores externos, correndo o risco de
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verem suas lutas reduzidas a narrativas ambientalistas que nem
sempre correspondem a complexidade de suas existéncias. As comu-
nidades e povos tradicionais, que enfrentam diariamente a violéncia
e invasdo de seus territdrios por ndo indigenas com praticas preda-
torias e ilegais, sdo, de fato, os principais afetados.

Lopes (2006) chama esse processo de “ambientalizacdo” dos
conflitos sociais, que trata de:

processos sociais, empiricamente delimitados, pertencentes a uma
tendéncia histdrica, no Brasil e em outros paises, de uma certa
duracéo (embora recente, da 6rbita da histéria do tempo presente),
que se pode datar por comodidade a partir das repercussdes da confe-
réncia sobre meio ambiente promovida pela ONU em Estocolmo,
em 1972. Nesses mais de trinta anos foi se configurando internacio-
nalmente, e no Brasil, com suas apropriacdes especificas, uma nova
questdo publica, com diferentes dimensdes: a questao da preser-

vacido do meio ambiente (Lopes, 2006, p. 33-34).

Lopes (2006) ainda afirma que o processo historico de ambien-
talizacao implica simultaneamente transformacdes no Estado e no
comportamento das pessoas, no trabalho, na vida cotidiana, no lazer.
Estas transformacdes tém a ver com cinco fatores: o crescimento da
importancia da esfera institucional do meio ambiente entre os anos
1970 e o final do século XX; os conflitos sociais ao nivel local e seus
efeitos na interiorizacio de novas praticas; a educacido ambiental
como novo codigo de conduta individual e coletiva; a questao da
“participacdo”; e, finalmente, a questdo ambiental como nova fonte
de legitimidade e de argumentacio nos conflitos (Lopes, 2006, p. 37).

Ao observarmos as narrativas que se referem a gestdo territo-
rial e a defesa dos territdrios, os discursos dos agentes indigenas
aparecem carregados destas transformacdes devido as politicas de
financiamento de projetos para a Amazonia. Por outro lado, estes
contatos com as agéncias de financiamentos podem ser lidos a partir
de uma comparacio com as andlises de Albert (2002) sobre como
o discurso étnico dos ianomamis se legitimou ao tomarem estas

257



categorias externas a sociedade dos seus povos e reelaborar a luz
de suas cosmologias. Desse modo, também observo entre os indi-
genas da TT Serra da Moca, em especial por aqueles que estdo dire-
tamente envolvidos nos projetos desenvolvidos nas comunidades.

A producio de mapas elaborados pelas préprias comunidades em
Roraima é resultado destas lutas de reivindicacio territorial, mais
especificamente das demandas desde os anos 1990 para que os terri-
tdrios em ilhas fossem ampliados. O mapa que Jabson apresenta cons-
titui um novo mapa que compoe o PGTA da comunidade construido
em 2016-2017. O mapa apresenta uma nova configuracio territo-
rial, que, diferentemente de outros que representam a demanda de
ampliacio da TT Serra da Mocga, agora pretende juntar duas terras
indigenas — a Serra da Moca e a Truari —, esta ultima localizada
um pouco mais distante de Boa Vista. Este novo mapa inclui nas
areas indigenas fazendas, assentamentos rurais, sitios e uma parte
da BR-174, além de buritizais, florestas de copaibas, lagos e rios que
sdo demandados historicamente pelos indigenas desta regido. Isso
demonstra como as pautas reivindicatdrias correspondem a dife-
rentes situacoes de conflitos sociais e que os territérios indigenas
estdo em dindmicas transformacdes, mediante uma relacio direta
de confronto aos atos de Estado (Bourdieu, 2012) e processos dife-
renciados de territorializacio (Oliveira, 1998).

Os diferentes mapas produzidos pelas comunidades expressam
aquilo que Almeida (2008) chamou de territorialidades especificas,
isto €, “sdo as territorialidades que podem ser consideradas como
resultantes de diferentes processos sociais de territorializagio e
como delimitando dinamicamente terras de pertencimento cole-
tivo que convergem para um territério” (Almeida, 2008, p. 29).
Estes territorios expressos em mapas materializam diversos planos
de existéncias, no campo da disputa politica quanto as dimensdes
cosmoldgicas, narrativas miticas, sequéncias cerimoniais e, sobre-
tudo, modalidades de uso dos recursos naturais (Almeida, 2013,
p. 157). Os mapas produzidos pelas préprias comunidades indigenas
ainda expressam diferentes formas de se comunicar no ambito de
configuracdes sociais diversas, como poderemos verificar ao longo
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roNTE: Plano de Gestéo Territorial e Ambiental da TI Serra da Moga.
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da descricao das atividades. Nelas, o reconhecimento territorial e a
consciéncia de fronteiras impostas pelas demarcacdes sao recupe-
rados pelas comunidades, a fim de reivindicar seguranca e respon-
sabilizar o Estado, que negligencia a proteco e até mesmo permite
invasdes de territdrios demarcados, ao emitir atos oficiais que partem
de suas instituicoes, a exemplo do violento marco temporal, que
vem sendo pauta de discussio desde a demarcacéo da terra indi-
gena Raposa Serra do Sol. Por outro lado, elaborar mapas que extra-
polam os limites oficiais — abarcando 4reas que ficaram de fora da
demarcacdo — “indica uma ruptura com o monopdlio de classifi-
cacles identitdrias e territoriais produzidas historicamente pela
sociedade colonial, mediante recenseamento, cadastros, cddigos e
mapas” (Almeida, 2013, p. 157).

A caminho da comunidade Morcego

Terminei de conversar com Jabson porque o coordenador estava
nos chamando para iniciarmos nossas atividades. Nds iriamos de
motocicleta, ou melhor, aqueles que tinham motocicleta dariam
carona para quem nio tinha, como era o meu caso. Os vigilantes
trajavam roupas de manga comprida para tentar protegerem-se do
sol. J4 eram quase 9h da manh3, e por fim saimos rumo a comu-
nidade Morcego, onde iniciamos nossa primeira atividade, ja que
aquela drea é uma das mais afetadas pelas fazendas, e o coordenador
Alexsandro queria visitar a familia do senhor Chico Paraiba, uma
familia de indigenas wapichanas.

Fomos rumo ao primeiro marco demarcatdrio. Chegamos ao
local rapidamente, e iniciou-se uma conversa. O bate-papo girou
em torno da demarcacao de terra e das invasdes que estavam sendo
observadas in loco. Zico Alberto, coordenador do GPVITI, observou
que as cercas que os fazendeiros construiram estava invadindo em
até quinhentos metros as terras indigenas.

A situacdo foi verificada por meio de tecnologias modernas, como
GPS e smartphones, utilizados por jovens e liderancas para mapear
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e atestar a invasdo de terras. A transgressio ocorria em uma area
proxima a outra que estava sendo negociada por fazendeiros, conhe-
cidos como paraibanos, com empresarios do agronegdcio.

Durante a conversa, os membros da comunidade — entre eles,
o senhor Augusto — refletiram sobre o modo como as demarca-
cOes anteriores, realizadas com o apoio da Funai, haviam sido limi-
tadas a pequenas dreas, sem considerar os reais limites das terras
indigenas. A Funai, em um processo de pressio as liderancas, teria
considerado apenas um pedacinho das terras indigenas, deixando
margem para a ocupacao indevida por fazendeiros.

Além disso, um caso especifico foi levantado sobre a terra perten-
cente a Elias e seus irméos, uma drea de fazendas que antes consti-
tuiam territdrios indigenas e sdo objetos de reivindicacdo. O senhor
Chico, morador da terra hd muitos anos, isto €, fora dos limites
formais da demarcacio (a cerca de cinquenta metros de onde se
passava a cerca, devido a estas negociacOes entre os denominados
paraibanos e empresarios do agronegdcio), foi ameacado de despejo
em funcio da possivel venda. A situacdo gerou uma preocupacio
juridica, com a advogada Joénia garantindo que, caso houvesse a
remocao do senhor Chico, ele teria direito a indenizacao.

A medida que famos percorrendo os limites da terra indigena,
realizamos momentos de reflexio e discussédo, recuperando memo-
rias sobre o periodo demarcatdrio da década de 1980. O coordenador
Alexsandro estava munido do mapa da Funai e da portaria de homo-
logacdo da TT Serra da Moca, e esses documentos eram repassados
de mio em mio para que todos pudessem conhecer onde realmente
passavam nossas terras.

Quando um marco era finalizado, subiamos nas motos e famos
para outros. Percorremos os caminhos poeirentos de picarra sob um
sol de 35 °C. Em cada parada, outras historias eram contadas. Alguns
até conheciam as histdrias dos familiares dos fazendeiros, desde a
geracdo que primeiro ocupou até a forma como foi dividida entre
irm3os. Isso indica um grau de relacdo bastante profundo, seja por
trabalho — quando muitos indigenas prestavam servicos para estes
fazendeiros —, seja por apadrinhamento ou trocas — quando estes
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iam as comunidades para trocar produtos alimenticios e vestudrios
por objetos indigenas, como flechas, arcos, panela de barro, carne
de caca, galinha e porco. Lembro que, quando eu era crianca, a casa
da minha bisav6 Cecilia era uma das unicas que possuia plantacio
de onde se tirava material para produzir flechas.” Muitos parentes
iam a casa dela em busca desse material e levavam consigo outras
coisas para trocar, como a vez em que a tia Dalgiza caminhou da
comunidade do Morcego até nossa casa na Serra do Truaru, levando
uma panela de barro para trocar por esse material. Assim como
os parentes indigenas, os fazendeiros também iam a casa da vové
Cecilia — eu me recordo muito bem de quando Elias Lira chegava
em sua bicicleta, com produtos a serem trocados por flechas.

Muitos marcos que encontramos estavam em perfeitas condi-
cOes, apenas com muito capim ao redor. Confesso que, a medida
que iamos chegando, ficava impressionado com a capacidade das
pessoas de memorizarem exatamente o local de cada marco de
concreto no meio de tanto mato que o cobria. Quando chegdvamos
aos locais pelas estradas, deixdvamos as motocicletas, e elas indi-
cavam, mesmo sem ver, onde estava o pequeno bloco de concreto, até
de longa distancia. A maioria dos marcos estava em bom estado, e foi
preciso apenas limpar o mato para facilitar sua localizacdo. O unico
que encontramos partido ao meio foi o localizado numa porteira
que dava caminho para as dreas de fazendas e seguia até a comu-
nidade indigena Anzol. Idernilton, Stivens e Jeferson encontraram
os fragmentos dos marcos espalhados pelo lavrado e os juntaram
no local original.

Zico Alberto estava registrando tudo com seu celular. Os vigi-
lantes ficaram preocupados, e o coordenador Alexsandro falava
que a placa que a Funai havia colocado préxima dali deveria estar
num local mais visivel para que todos que passassem pudessem
ver. A senhora Chilita era a unica mulher conosco. Ela ia na garupa
da moto com seu companheiro, Zico Alberto, e também registrava

3 As flechas constituem um dos objetos de guerra dos povos indigenas, sendo
utilizadas para caca, pesca ou adorno, em eventos comemorativos.
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as atividades. Na época, era uma das vigilantes, além de também
exercer a funcio de “operadora de direito”, com outro grupo de
pessoas formadas pelo departamento juridico do CIR, que atuavam
em instituicbes para que indigenas de todo o estado de Roraima
pudessem ter um tipo de conhecimento bésico do sistema juridico
brasileiro, bem como participarem das comunidades, identificando
violacdes de direitos. Chilita observou que deveriamos fazer uma
limpeza também na placa, deixando-a minimamente visivel.

E fundamental atentar de novo para as questdes levantadas pelas
préprias comunidades indigenas sobre as relacées com os instru-
mentos de demarcacio territorial do Estado. A placa, neste contexto,
simboliza para os indigenas uma garantia dos seus direitos territo-
riais e dos limites demarcados. No entanto, as familias indigenas
continuam ocupando seus sitios fora da limitacdo oficial, que ja
estavam sendo utilizados muito antes do inicio dos processos demar-
catdrios. Isso implica que, embora a oficialidade dos marcos demar-
catdrios realizados pela Funai seja reconhecida em algumas partes,
esses marcos nao correspondem completamente a ocupacao tradi-
cional e histérica das comunidades indigenas. Esta é uma realidade
complexa, mas para os wapichanas ndo ha contradicéo entre as duas
concepcoes. Para eles, tanto os marcos oficiais quanto a ocupacio
tradicional coexistem, refletindo uma relacio de longo prazo com
a terra, que vai além das delimitacGes formais.

Ficamos em torno do marco quebrado por um tempo, comen-
tando sobre o que poderia ter acontecido: “Estamos achando que
foi alguém ai ‘do outro lado’, falou Zico Alberto. “Quem quebrou ja
vai ser cacado”, brincou o tuxaua Augusto.”. “Do outro lado” eram os
fazendeiros que faziam pouco caso dos marcos de delimitacao. Isso
significava que as pessoas que passavam por ali ndo respeitavam as
terras indigenas e quebravam os marcos feitos de concretos para
implicar com os indigenas e desrepeitd-los. Caminhamos até a placa
da Funai para realizarmos a limpeza. O tuxaua Augusto explicou
sobre a importancia da placa. Disse que era uma sinalizacdo impor-
tante para o territdrio, porque protegia. Atentou também para o fato
de a placa estar em um local pouco visivel, deveria estar préximo a
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estrada. Ele tinha acompanhado quando a Funai realizou a implan-
tacdo dessas placas nos arredores da terra indigena Serra da Moca
em 2010, ou seja, era a segunda vez que elas estavam sendo colo-
cadas, porque as primeiras tinham ficado velhas e se perdido no
lavrado, ou até “os préprios vizinhos destruiram com bala, essas
coisas”. Falou, ainda, que as invasdes por “brancos” tinham dimi-
nuido naquelas terras, porque “nds fizemos manifestacio”. Ele se
refere a um momento em que os indigenas da terra indigena Serra
da Moca tinham fechado as estradas para que ndo houvesse mais

invasoes de seus territdrios.

Situaccio de conflito: “Ele pode perder seu lugar de vida”

Ja era por volta das 11h da manha. O sol escaldante sob nossas peles
nos cansava e precisivamos beber um pouco de dgua. O tuxaua
Augusto entdo perguntou se iamos a casa do senhor Chico. Ele estava
se referindo ao senhor Chico Paraiba, que morava num sitio a cerca
de quinhentos metros fora dos limites demarcatdrios. Mais uma vez
subimos nas motos e seguimos nossos caminhos. E mais uma vez
segui de carona, dessa vez com o senhor Josiel. Chegamos em pouco
tempo na casa do senhor Chico Paraiba. Fomos recebidos ao som
de latidos de cachorros que corriam competindo com as motoci-
cletas. Parecia que os cachorros queriam nos morder, mas, ao esta-
cionarmos debaixo de um pé de azeitona, eles comecaram a balancar
o rabo, animados e recepcionando-nos. Ao descermos das motoci-
cletas, o senhor Augusto explicou rapidamente o que tinha acon-
tecido: “Querem tirar [0 senhor Chico], mas ele tem muito direito
de nao sair. Ele morou todo esse tempo aqui. Faz mais de quarenta
ou cinquenta anos. Por direito ele tem que ficar. Na verdade, indio
tem direito a todo lugar, né? Porque foram eles que invadiram aqui”.

Ficamos esperando o coordenador Alexsandro chegar porque ele
havia ficado para tras nas motos. Enquanto isso, o filho de Chico
Paraiba, o senhor Nicacio, veio nos receber, junto com seu filho,
que tinha no méximo 2 anos de idade, ainda fora do cercado. Ele
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nos cumprimentou e, enquanto isso, o coordenador chegava com
os demais que tinham ficado para tras. Explicaram que o senhor
Chico, o “tio Chico”, estava em outra casinha (que ficava um pouco
antes da casa principal) e que passaram por 14 para dar uma carona,
mas ele nio quis ir.

Entio ficamos esperando debaixo da arvore, e aproveitei para
pedir que o coordenador Alexsandro nos contasse o que estava acon-
tecendo. Ele relatou que a situacio do “tio Chico” era uma preocu-
pacio crescente para a comunidade. Ele vivia fazia muitos anos neste
“sitio”, onde construiu sua vida e sua familia, com filhos e netos que
também residiam ali. No entanto, recentemente surgiram informa-
coes de que a drea onde ele mora estava sendo colocada a venda, o
que ameaca a estabilidade de sua moradia. As liderancas estavam
preocupadas porque, com a venda, “tio Chico” poderia perder o que
considera seu lar, um lugar que ele e sua familia ocupam ha geracdes.

Para entender melhor a situacio e acompanhar de perto, aquela
visita estava acontecendo para conversar diretamente com ele. O
objetivo era obter mais informacoes sobre a convivéncia dele com
os “posseiros” ou com os compradores da terra, para saber se havia
algum tipo de pressao, ameaca ou intimidacao por parte dos novos
proprietarios. Os fazendeiros, que alegam ser os legitimos donos
da drea — como Elias Lira e seus irmaos —, estdo tentando vender
a fazenda para os empresarios do agronegdcio. A visita a sua casa
foi uma tentativa de garantir que ele nao fosse prejudicado e de
acompanhar de perto essa grave ameaca a sua moradia, buscando
entender os detalhes dessa negociacao e assegurando a protecao de
seus direitos.

O senhor Chico Paraiba chegou numa bicicleta azul, daquelas
antigas que parecem existir apenas entre os mais velhos. Na época,
tinha seus 73 anos e vestia um chapeuzinho marrom e uma cami-
seta social de manga longa um pouco mais escura. Ele nos convidou
para uma pequena barraquinha, daquelas que ficam ao lado da casa
principal e que funciona como um espaco bastante especifico porque
conjuga as funcoes de uma cozinha: tem um fogao a lenha feito de
barro, equipamentos de caca e pesca (como flechas guardadas nas
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palhas e malhadores para capturar peixes ateados nas suas estru-
turas). Seu Chico nos chamou, e todos tomamos a béncéo, mesmo
aqueles que nio eram parentes consanguineos. Zico Alberto, sempre
bem-humorado, brincou: “Cadé o tabaco, cadé o tabaco?”. Isso
arrancou risadas de todo mundo.

O coordenador Alexsandro o cumprimentou em nome de todos
e explicou nossa atividade. O senhor Chico entdo se sentou numa
cadeira e contou sua histdria, dizendo como estava sendo coagido a
vender o lugar de sua casa, porque os “sojeiros” estavam chegando.
Na época ndo sabiamos o que ocorreria com o senhor Chico Paraiba,
mas falamos que estariamos ali para registrar e levar a dentncia, e
oferecemos nosso apoio para lutar juntos. No final de 2023, quando
voltei a conversar com o senhor Chico, ele ja ndo morava mais no
seu “lugar de vida”. Foi expulso e agora mora na comunidade Serra
da Moca, num lugar onde quase ndo consegue plantar sua roca. Sua
roca antiga ficou para trds, pois agora é longe ir até 14. Sua casinha de
palha, que amenizava o calor do lavrado, nio existe mais. Ele mora
numa casa de telha e tijolos, pois os buritizais de dentro das comu-
nidades ja ndo atendem a demanda das familias locais. Neste dia,
ainda no seu sitio, nés nos despedimos e fomos embora sem saber
o que o futuro logo traria para o senhor Chico Paraiba.

0s “acordos” entre indigenas e fazendeiros:
harmonia coerciva

Seguimos nosso caminho, daquela vez rumo ao igarapé Curaud. Este
igarapé é o que marca os limites da TT Serra da Moca ao norte. Fica
localizado na comunidade Serra do Truard, mas, antes de chegar
até ele, passamos ainda por varios lugares, cercados, atravessamos
outros igarapés que as vezes pareciam ser impossiveis de atravessar
por causa da profundidade. O primeiro que atravessa na frente se
arrisca para que outro atrds, com uma moto menos potente, consiga
ver por onde é o melhor caminho, mais raso. Ainda nos igarapés,
encontramos um marco dentro dos buritizais, quase inacessivel. As
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cercas que protegiam as comunidades e que passavam por dentro
dos buritizais jd estavam bastante gastas, quase caindo. Os tuxauas
chamavam atencdo ao tempo para realizar uma atividade de reforma
das cercas. A grande questio para que isso acontecesse era: de onde
tirar madeira?

Procuramos por muito tempo esse marco do meio do buritizal
até que, enfim, o tio Nazario Angelo encontrou, perto de uma cerca:
“Achei!”, gritou ele. “Estava bem escondido.” Eu perguntei qual era
a situacdo, e ele me contou que houve um acordo com os tuxauas
antigos na época da demarcacdo. Os fazendeiros queriam ficar com
os igarapés para que seus rebanhos de gado bovino pudessem tomar
dgua. Era um acordo informal, ou seja, eles usariam o igarapé, mas,
quando “passasse” a demarcacio, deveria ser demarcado como terri-
torio indigena, e devolveriam a 4rea. Na época, o igarapé durava
todo o verdo. Perguntei entio qual era a situacio juridica da terra,
e ele me informou que nenhum desses fazendeiros tinha titulos
das terras, eram terras griladas que, no momento da atividade, em
2018, estavam todas sendo vendidas. Esse marco em especifico, o
que o tio Nazdrio achou, ndo tinha sido colocado pela Funai. Foram
os proprios fazendeiros que assentaram ali. Isso quer dizer mais
uma vez que, embora haja a participacio indigena nos processos
demarcatdrios, existe uma arbitrariedade dos fazendeiros, ja que, na
época, apenas eles dominavam tecnologias adequadas para demarcar
onde bem queriam os limites de suas fazendas. Cem ou cinquenta
metros eram sempre “engolidos” por eles, demonstrando como
veem os indigenas enquanto sujeitos que nio tém direitos e que
nio merecem ser respeitados.

Fazendo um paralelo ao caso dos indigenas Miskitu e Mayangna
na América Central, que foram objeto de estudo de Ubinger (2020),
arelacdo destes indigenas com os chamados “colonos” (fazendeiros e
pecuaristas) inicialmente era razoavelmente tranquila. No entanto,
no decorrer destas negociacoes e acordos informais, os “colonos”
comecaram a aparecer mais e mais nas terras indigenas, trocando
mercadorias, animais e produtos industrializados. Falavam que
precisavam de um “pedacinho de terra” para trabalhar. E, a partir
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desses acordos informais, os indigenas passaram a nio ter mais
controle das invasdes. Estas foram ficando cada vez mais intensas
nas suas terras, além de tornarem a relacio desrespeitosa e violenta.
Os acordos informais entre indigenas e brancos nunca foram respei-
tados por parte dos invasores.

Retornamos atravessando o igarapé e seguimos caminho até o
igarapé Curaud. Ainda paramos em outras areas, antes de chegar a
esse novo local. Tio Nazario, numa dessas paradas, reforcou mais
uma vez o que tinha acontecido na época, afirmando que as coisas
eram diferentes, especialmente no que dizia respeito a lideranca das
comunidades. Naquela época, ndo havia para os tuxauas muitas expli-
cacgOes claras sobre o que estava acontecendo. Foi quando decidiram
colocar uma cerca naquela area, com a promessa de que, quando o
tempo passasse, a terra seria devolvida. Essa situacao reflete uma
época em que as decisGes eram tomadas sem a devida explicacio para
os lideres, deixando uma sensacdo de incerteza quanto ao futuro da
terra e dos direitos das comunidades. Em parte, os direitos foram
devolvidos, mas nio toda a terra.

Chagas, um senhor que estava nos acompanhando e o compa-
nheiro da tia Maria Nilda, contou outro caso de negociacdes de
terras: a situacdo com o outro morador, o finado Estonio, foi muito
parecida com a que vimos com outros. Como o Esténio ndo possuia
gado, o Sabd Lira aproveitou para estender a cerca mais para o lado
do igarapé, fazendo isso para aumentar o espaco do cercado desti-
nado ao gado dele. No entanto, agora que Estonio ja havia falecido,
néo é mais possivel reivindicar nada sobre o que aconteceu, pois a
cerca acabou ficando exatamente no local onde ele havia negociado.
Foi um “acordo” entre os dois. E, ja que o velho Estdnio néo tinha
gado, para o fazendeiro fica mais ficil fazer a ampliacdo da drea.

Embora utilize aqui o termo acordo para me referir as formas
como se deram as negociacGes durante os periodos imprecisos
lembrados pela memdria coletiva acerca da chegada dos fazen-
deiros, reconheco que ele pode sugerir, de forma equivocada, uma
harmonia entre as partes. Adoto, portanto, a no¢ido de harmonia
coercitiva, tal como proposta por Nader (1994), para explicitar que
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essa convivéncia supostamente pacifica era marcada por relacdes
de poder assimétricas. Tratava-se de uma negociacio aparente-
mente consensual, na qual os fazendeiros procuravam intermediar
com familias ou liderancas indigenas a ocupacéo de terras por eles
consideradas sem uso, sob a promessa de devolucio futura — essa
promessa raramente era cumprida. A utilizacdo do territdrio indi-
gena e de seus recursos naturais, anteriormente lugares de cacar e
pescar, passa a ter a finalidade de sustentar os rebanhos de fazen-
deiros, que aumentam significativamente, ao passo que as terras nao
sdo devolvidas para seus reais donos. Ora, as comunidades indigenas
mais vulneraveis as intervencdes indigenistas do Estado, quando
ocorreram as demarcacdes de suas terras, acataram os limites que
a propria Funai tinha delimitado, como fica claro nos relatdrios
de identificacdo da terra indigena Serra da Moca, que analisei em
outro momento.

Por isso, o termo acordo seria o jeito como as liderancas na época
concebiam tais relacdes de negociacdo e mesmo de compadrio, de
trocas de mercadorias, entre outras formas de relacdes. Compadrio
neste caso funciona para além da 16gica de construir parentesco e
abrange relacdes de conflitos nas quais se supde existir uma convi-
véncia harménica, ultrapassando fronteiras territoriais, isto é, o
transito cotidiano de fazendeiros para dentro dos territdrios indi-
genas, com objetivo de realizar trocas, fazer vendas e negociar os

territorios indigenas.

“Eles podiam cacar, podiam pescar, tinham essa liberdade de ir para
todo lugar. Entdo eles tinham essa convivéncia que parecia ser boa.
Os tuxauas ndo olharam 14 pra frente, e acharam que isso seria uma

coisa negativa”, finalizou tio Nazdario.

Enquanto estadvamos conversando, finalizando mais um momento
de recuperar histdrias, de longe ouvimos sons de relinchos. Os
cavalos da fazenda comunitaria que estavam soltos ficaram assus-
tados com nossa presenca nos seus territorios. E todos rimos, muito
espantados. Nesse iltimo momento ja estdvamos fora da comunidade
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Morcego e agora estdvamos na comunidade Serra do Truart, perto
da casa da dona Lourdes e do senhor José, conhecidos como Lurdona
e Zezinho, respectivamente.

Seguimos rumo ao nosso objetivo final, ja observando de perto
a serra, a que tem nome de Truaru. O capim nativo estava alto
e, por ser fim de inverno, quase tampava nossa visdo da serra. A
estrada tortuosa e esburacada estava quase fechando por causa de
tanto capim pontudo. Inclusive, ele se enfiava nas nossas roupas
e causava um extremo desconforto. Quando fomos nos aproxi-
mando do igarapé Curaud, que desemboca no rio Truaru, obser-
vamos o capim se tornando mais ralo e as rvores mais verdes. E
outro tipo de vegetacio.

Ao nos aproximarmos, o som dos tratores tomou conta dos nossos
ouvidos. O estrondo do outro lado do igarapé anunciava a chegada
recente dos sojeiros aquela regido. Até entio, a inica monocultura
daquele lado eram as Acacia mangium. Agora se somavam a ela, a
principio, um grande vazio, “uma terra desnuda, desprotegida”, como
observaram alguns parentes. Foi nesse momento que despertei para
gravidade da situagio. Essas dreas constituiam circuitos de caca
e pesca, tanto é que este ultimo marco estava localizado bem na
passagem, por onde atravessamos o igarapé a fim de chegar do outro
lado, para pescar. Inumeras vezes passamos por ali, no verdo e no
inverno. fTamos com muitos primos e cunhados e passavamos dias
pescando e comendo peixes assados na beira do rio. Agora éramos
impedidos de atravessar. Aquela paisagem morta contrastava com
aquelas presentes em nossas memorias, de um lugar abundante e
rico. A nostalgia tomou conta de nossos pensamentos.

Chegamos ao Curaud aos poucos. Alguns que chegaram primeiro
comecaram a limpar o terreno com tercado. O som dos tratores conti-
nuava ensurdecedor. Entdo tio Nazario me acompanhou até o outro
lado, para que eu pudesse registrar o local com fotos. Atravessamos
entdo o igarapé, que ainda estava bastante cheio das chuvas do
inverno que tinha acabado havia pouco tempo. Ele foi me expli-
cando que aquelas terras pertenciam a comunidade Anzol, mas nio
eram homologadas. Ndo sabia exatamente o que ocorreu para que
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fosse vendida para os “sojeiros”. Voltamos entdo para nossas motos
e retornamos ao centro comunitario. No caminho, ja chegando, um
jabuti caminhava, parecendo fugir para os territdrios indigenas ainda
protegidos. O coordenador Alexsandro o pegou e levou para mais
longe, para uma mata mais densa. Seguimos entdo nosso caminho
até a comunidade. O sol ja estava se pondo.

Consideracdes finais

A etnografia realizada nos limites da TI Serra da Moca, com foco
na atuacdo do GPVITI, demonstra que a mobilizacio étnica entre
os wapichanas nio se restringe a uma reacdo diante da pressao
fundiaria. Ao contrario, trata-se de uma pratica de afirmacio terri-
torial que articula memoria, parentesco, uso tradicional da terra
e estratégias politicas contemporineas. A experiéncia do GPVITI
evidencia que, diante da auséncia ou conivéncia do Estado, os
proprios indigenas assumem o protagonismo na vigilancia, protecio
e gestdo de seus territdrios, criando formas auténomas de gover-
nanca e enfrentamento das invasdes. Casos como o do senhor Chico
Paraiba, frequentemente tratados como conflitos fundidrios isolados,
s6 podem ser compreendidos dentro desse pano de fundo de mobi-
lizacdo coletiva, histdrica e politicamente situada.

Essas acdes se alinham a um conjunto mais amplo de inicia-
tivas indigenas no Brasil que tém apostado na “acio direta” como
forma de resisténcia: desde os Guardides da Floresta Guajajara
no Maranh3o (Silva e Shiraishi Neto, 2024), passando pelas auto-
demarcacdes dos mundurukus no rio Tapajés (Molina, 2017), até
as retomadas dos Tupinamba da Serra do Padeiro (Alarcon, 2013,
2020). Essas mobilizacoes expressam territorialidades especificas
(Almeida, 2008), enraizadas em modos prdoprios de habitar e signi-
ficar a terra, e compartilham um horizonte comum: a construcéo de
autonomia diante de situacdes coloniais persistentes nas politicas
publicas e na legislacio fundidria brasileira. Elas revelam que a luta
pela terra ndo se reduz a posse, mas envolve cosmologias, projetos
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de futuro, formas de vida e estratégias de autodefesa territorial que
desafiam os modelos hegemonicos de Estado, propriedade e desen-
volvimento predatdrio.

Dessa forma, a etnografia na TI Serra da Moca nio estd isolada
de outras experiéncias indigenas contemporaneas. Pelo contrario,
ela permite compreender como os povos indigenas amazdnicos,
tal como os do nordeste, do centro-oeste ou do sul, estdo criando
formas préprias de autogestéo territorial, combinando praticas
tradicionais, articula¢des politicas e inovacdes institucionais. A acao
do GPVITI é exemplar nesse sentido: trata-se de uma expressio
concreta de mobilizacio étnica, que atualiza 16gicas tradicionais de
cuidado com o territdério, ao mesmo tempo que enfrenta de forma
critica e ativa a violéncia do Estado e das frentes de expansio econo-
micas. Em tempos marcados por retrocessos ambientais e ataques
aos direitos indigenas, essas acdes afirmam que a resisténcia ndo é
apenas possivel, mas necessdria, e vem sendo construida, cotidia-
namente, por aqueles que insistem em habitar e defender a terra
como parte inseparavel de si.
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