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RESUMO: Para superar tanto a ideia de uma mera instrumentalização 

das identidades quanto a de sua imutabilidade, este texto se apoia 

em situações etnográficas para analisar como populações amazô-

nicas, historicamente e socialmente marginalizadas como “caboclas”, 

têm se reposicionado etnicamente para acessar direitos territoriais 

e sociais. Frente às injunções do Estado, que concebe a etnicidade 

como algo fixo e discreto — exigindo que grupos se enquadrem em 

categorias rígidas, como indígena ou quilombola —, as populações 

locais contemplam suas histórias familiares segundo as modali-

dades de uma teoria nativa da “mistura”. Considerando que traços 

físicos, habilidades e memórias não se fundem, mas coexistem em 

matrizes distintas, preservadas em sua integridade e passíveis de 

atualização conforme as circunstâncias, essa perspectiva permite 

que escolhas coletivas acomodem divergências pessoais, como no 

caso de três irmãos que buscam reconhecimento quilombola, mas 

se identificam, em nível pessoal, de maneiras distintas. Por fim, o 

texto lembra que o termo “caboclo”, antes pejorativo e associado 

à indistinção das origens, foi ressignificado também em práticas 

religiosas, nas quais representa entidades poderosas e capazes de 

assumir diversas formas. Essa faculdade faz eco aos atuais reposi-

cionamentos étnicos das populações locais, atestando a presença de 

um pensamento metamórfico, no qual a identidade é um processo 

aberto, articulado a estratégias de sobrevivência. Assim, ao tornar 

concebíveis as circulações entre categorias e a reinvenção dos cole-

tivos, a “mistura” sustenta uma concepção pragmática do político, 

no sentido pleno do termo.

PALAVRAS-CHAVE: caboclos, mobilizações sociais, reposicionamentos 

étnicos, pensamento pragmático, teoria da “mistura”.
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Etnografando 

Quando Paula Lacerda e Igor Rolemberg me convidaram a parti-

cipar do seminário que eles organizaram em novembro de 2024, 

fiquei feliz em aceitar, pois o título do evento incluía três palavras 

que sempre estiveram no cerne do meu trabalho: Amazônia, a vasta 

região onde faço pesquisa sobre diversos temas há mais de trinta 

anos;1 mobilizações sociais, que são de fato centrais na pesquisa que 

desenvolvo agora; e etnografia, a metodologia que nunca deixei de 

aplicar. Concordei então em apresentar, a partir do meu último 

livro, reflexões sobre as mobilizações sociais amazônicas que usam 

a linguagem da etnicidade.

Antes de adentrar essa temática, gostaria de falar um pouco sobre 

a importância que tem, para mim e para os colegas antropólogos, a 

etnografia. É hoje comum ouvir muitos pesquisadores experientes 

e iniciantes da área das ciências sociais se valerem desse método. 

Ir a “campo”, isto é, deslocar-se, ouvir, olhar e conversar com as 

pessoas, seria praticar a etnografia. No entanto, a maneira como a 

antropologia concebe esse método é um tanto diferente das outras 

disciplinas: etnografar supõe aqui, antes de mais nada, acompa-

nhar a vida das pessoas durante um tempo longo (pelo menos no 

início de carreira) e participar das atividades cotidianas da casa ou 

do povoado que acolhe o pesquisador, para ser socializado e tentar 

afastar-se da posição inicial de estrita exterioridade. Ao passar por 

esse processo, o etnólogo é constituído como “um ator do jogo social 

indígena” (Althabe, 1990, p. 4), e isso é a condição para que ele possa, 

em seguida, produzir um conhecimento “do interior de um mundo 

social apreendido a uma escala microscópica” (Althabe, 1990, p. 1).

1	 Após uma tese sobre os cultos de possessão num bairro periférico de Belém do 

Pará (Boyer, 1993), desenvolvi uma pesquisa multissituada sobre a expansão 

evangélica na Amazônia (Boyer, 2021). A partir do fim dos anos 2000, comecei 

a pesquisar sobre reivindicações territoriais e categorizações etnolegais em 

diversas partes do Amapá e do Pará (Boyer, 2022. O livro foi traduzido para 

o inglês em 2023, com o título The Amazonian puzzle: Ethnic Positionings and 

Social Mobilizations).
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Por isto, etnografar, na perspectiva da antropologia, implica privi-

legiar entrevistas abertas e conversas informais, durante as quais 

quem escolhe o que quer compartilhar é o interlocutor, mesmo que 

o pesquisador tente retomar depois algum tema de maior interesse 

para ele. Pode até ser que este último tenha de renunciar a qual-

quer interação verbal deste tipo e contentar-se em ver apenas aquilo 

que se quer mostrar a ele. A variabilidade da posição em que é colo-

cado, de participante ativo a testemunha tolerada, propicia pontos 

de observação privilegiados para se sensibilizar à coexistência de 

diversos registros de fala e de ação: como se regulam as relações 

sociais internas e como se lida com atores externos, como se expressa 

tanto a solidariedade e a alegria quanto o conflito e a aflição.

Por outro lado, a etnografia da antropologia é singular no que 

ela exige que o pesquisador suspenda provisoriamente qualquer 

referencial, ferramenta ou convicção teórica. Enquanto perma-

nece no “campo”, sua atenção deve estar voltada para a imersão e 

compreensão sensível da situação que ele escolheu como objeto de 

estudo, buscando afastar-se de uma postura a priori mais confor-

tável de distância e visão panorâmica pautada em certezas teóricas. 

Segundo escreve François Laplantine ao refletir sobre o que faz a 

especificidade dessa abordagem em comparação com a da história 

e da sociologia clássica, “as doutrinas, as construções intelectuais, 

as produções do pensamento erudito (filosófico, teológico, cientí-

fico…) são […] consideradas menos como esclarecedoras do que como 

devendo ser esclarecidas” (Laplantine, 2001, p. 162). 

Afinal de contas, para o etnólogo que presta “uma atenção toda 

especial [aos] materiais residuais” e às formas menos institucionali-

zadas de sociabilidade (Laplantine, 2001, p. 161), os fatos, ditos e gestos 

triviais do cotidiano estão longe de ter a insignificância ou a futili-

dade que costumam ser associadas a eles. Pelo contrário, constituem a 

matéria-prima que lhe permite apreender a realidade social estudada, 

já que, como se sabe, silêncios, omissões e hesitações às vezes revelam 

mais do que discursos, afirmações e demonstrações insistentes. 

No entanto, não se trata de estabelecer um catálogo exaustivo dos 

fatos, atitudes e opiniões, mas de observar recorrências e articulações 
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para, posteriormente, elaborar hipóteses e propor interpretações. 

Como destaca Alban Bensa em um artigo no qual considera os ensi-

namentos que a antropologia pode tirar da micro-história, “o detalhe 

vale pelas partes (pans) da realidade que revela, pelo peso das circuns-

tâncias e expectativas que suporta, pela compreensão dos contextos 

aos quais introduz” (1996, p. 42). Desse ponto de vista, os elementos 

anedóticos, os boatos e pequenos incidentes não são apenas essen-

ciais para compreender como os enunciados coletivos são cons-

truídos e como se traduzem na prática de indivíduos ou grupos. Eles 

adquirem uma importância adicional ao revelar a relação com as 

regras e normas, as linhas de tensão entre conformidade ou trans-

gressão, o quadro mais geral em que se inscrevem e os domínios 

onde se exercem. Em outras palavras, operam como reveladores do 

descompasso entre as representações idealizadas da ordem social 

e as práticas efetivas.

Neste sentido, pode-se avançar que as amizades e a intimidade, 

assim como os constrangimentos e as dificuldades que por vezes 

obrigam os especialistas a saírem da chamada neutralidade cien-

tífica, constituem uma experiência prática de gramática local, útil 

tanto para melhor se “entrosar” quanto para formular e testar novas 

questões. O antropólogo é, portanto, encorajado a incluir-se no 

campo de observação, examinando como ele próprio é levado a 

agir no contexto específico em que se encontra. Para bem dizer, o 

que conforma a etnografia de cunho antropológico é a capacidade 

de acolher o imprevisto e o desvio, às vezes a frustração e a contra-

riedade, para criar outros caminhos e hipóteses de compreensão. 

Por isto também, a importância de adotar, ainda em campo e de 

volta ao gabinete, uma postura reflexiva. Além de refletir sobre as 

interferências causadas pela sua presença nas relações dentro do 

grupo observado e sobre as incidências do seu estatuto particular 

de pessoa concernida, mas de passagem, há também de se esforçar 

em questionar as condições de produção de um material eclético, 

muitas das vezes marcado por afeto. 

Em um artigo publicado em 2000, Jean-Pierre Olivier de Sardan 

examina criticamente as justificativas narrativas (não escamotear 
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a subjetividade do pesquisador), epistemológicas (evitar o essen-

cialismo positivista), morais (expor-se para demonstrar o respeito 

pelo Outro) e metodológicas avançadas ao uso crescente da primeira 

pessoa na escrita dos antropólogos.2 Na segunda parte, concentra-se 

sobre o último argumento — que lhe parece atravessar os três 

outros enfoques — e identifica duas “questões complementares”: 

“a questão da implicação” durante o período do campo, “cujos estilos 

e conteúdos […] são variáveis e pessoais” (Sardan, 2000, p. 435) em 

função do tipo de inserção e do tipo de empatia que sentiu (Sardan, 

2000, p. 432); e a questão da explicitação posterior das relações 

do pesquisador com as pessoas, que o autor acha necessária “com 

moderação e sem ilusão excessiva” (Sardan, 2000, p. 439) para assim 

neutralizar o “efeito do fator pessoal” (Sardan, 2000, p. 438).3 De 

fato, a subjetividade do pesquisador não se limita à prática etno-

gráfica, mas se expressa também no momento anterior da escolha 

dos seus objetos científicos e até nas perspectivas teóricas adotadas.

Não achei inútil deter-me um pouco sobre essas questões meto-

dológicas para explicitar como vim a interpretar certas mobilizações 

sociais amazônicas como reposicionamentos étnicos. Longe de ser 

uma hipótese preliminar de pesquisa, testada em seguida em diversas 

situações, esta emergiu do “campo”, enquanto eu trabalhava sobre 

outros temas e percebi a recorrência de certas preocupações e certos 

padrões discursivos. Foi assim o resultado de uma abordagem empí-

rica e pragmática, à qual estou apegada desde a leitura dos trabalhos 

de Eduardo Galvão (1955) — entre outros, Santos e visagens, em que 

2	 Entre os autores mais referidos sobre esse tema, ver também o trabalho de 

Jeanne Favret-Saada (1985) e de Florence Weber (1991, p. 72), que analisa os 

“humores e emoções” descritos pelo etnólogo no seu caderno de campo. 

3	 No que tange à subjetividade do pesquisador como problema metodológico, 

Sardan (2000, p. 425) decompõe “o fator pessoal […] em três modos de inter-

venção”. O primeiro está presente em toda atividade científica; o segundo, 

“específico das ciências sociais”, é “inerente às restrições próprias das ciências 

privadas de dispositivos experimentais”; o terceiro, específico da pesquisa de 

campo, “diz respeito às particularidades dos dispositivos de pesquisa qualita-

tiva” (Sardan, 2000, p. 425-426).
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a atenção aos “detalhes” e a minúcia das descrições não escondem 

as divergências de opinião. Podemos então sugerir que diversificar 

os pontos de vista sobre o objeto considerado, acumulando mate-

riais ecléticos e fragmentados, leva a perceber hesitações, paradoxos 

e contradições. Portanto, analisar na sua complexidade os destinos 

individuais e familiares permite entender como os enunciados cole-

tivos são construídos, interpretados e acionados por indivíduos 

ou grupos. Ao evitar cair na armadilha de confundir os interesses 

dominantes com o “interesse coletivo” (Bensa, 1996, p. 60), abre-se 

a possibilidade de contribuição a questões mais gerais da antropo-

logia. Abordagem empírica, dúvida metodológica e problemática 

antropológica não deixaram, desta forma, de se acertar e ajustar 

mutuamente ao longo do tempo das pesquisas de campo, e mesmo 

durante a escrita do livro que apresentarei a seguir: a reflexão sempre 

foi guiada pelos dados produzidos.

Após ter deixado o mais claro possível os princípios que sempre 

nortearam a pesquisa de campo, gostaria de explicar como cheguei a 

pensar que uma chave de compreensão das recentes reivindicações 

étnicas era considerar essas mobilizações como reposicionamentos. 

Na segunda seção, apresento os principais resultados da observação e 

análise de situações etnográficas, que me levaram a questionar para-

lelamente as práticas e pressupostos do Estado. Em seguida, também 

me apoio em outra etnografia situada, para tecer algumas considera-

ções sobre as categorias locais de pensamento e, mais especificamente, 

sobre a teoria nativa da “mistura”, que tornam concebíveis as circu-

lações étnicas pelas populações. As últimas seções tratam primeiro 

da caracterização problemática das pessoas como caboclos e, por fim, 

dos desdobramentos desta figura como poderoso ser invisível.

Indagações iniciais: as categorizações  
etnolegais sob teste em campo

De certa forma, vim a me interessar pela temática das reivindi-

cações étnicas quase por acaso. No momento da promulgação da 
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Constituição de 1988, que garantiu direitos para os povos indígenas 

e populações quilombolas, eu estava desenvolvendo uma tese de 

doutorado sobre a participação feminina nos terreiros de Belém, 

no estado do Pará. Dez anos depois, no final dos anos 1990, estava 

interessada na expansão evangélica na Amazônia, o que me levou a 

conhecer muitas pequenas cidades e vilas no interior dos diferentes 

estados da região (exceto Roraima), quando percebi os primeiros 

ecos dessas recentes disposições legais.

Por duas ocasiões em um curto período de tempo, deparei com um 

exemplo de novo posicionamento étnico diferenciado, mas também 

com um outro que atestava a contingência da etnicidade. Um dia, 

estava em Óbidos (Pará), buscando documentar o avanço evangélico, 

e encontrei um professor que se apresentou como simpatizante da 

causa negra e me falou de um povoado quilombola a algumas horas 

de barco da cidade. Em sua fala — que sublinhava, para ser sincera, 

o exotismo deste povoado —, este professor enfatizou a resistência 

quilombola à ordem dominante branca, e a diferença nítida entre 

“eles”, os negros4 do campo, e “nós”, os brancos da cidade. Ele também 

me adiantou a existência de um conflito interno entre católicos, que 

queriam obter o reconhecimento quilombola, e evangélicos, que não 

queriam abraçar esta causa. Conversando com as pessoas na locali-

dade, ficou claro, no entanto, que o problema não era “declarar-se” 

ou não quilombola. Era, na verdade, aceitar ou contestar a lide-

rança do presidente da comunidade, que, em seu projeto de pedir a 

demarcação de um território coletivo, tinha escolhido São Benedito 

como evidência da ascendência quilombola. Devido à impossibili-

dade de discordar abertamente da liderança e, entre outras coisas, 

de afirmar seu apego a um lote individual que poderia ser trans-

mitido aos filhos, várias pessoas estavam marcando desacordo ao 

dizer que a nova filiação religiosa evangélica rejeitava o culto aos 

santos. Em outras palavras, a linguagem religiosa era mobilizada 

para sustentar uma decisão política (Boyer, 2003).

4	 Na época, a palavra que vigorava nos círculos militantes era “negro”.
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Na mesma época e com o mesmo objetivo de pesquisa sobre a 

expansão evangélica, eu me desloquei para região das pequenas 

cidades de Tefé e Coari, no estado do Amazonas. Para completar 

o panorama das igrejas no universo urbano, resolvi fazer algumas 

viagens pelo beiradão, no intuito de conhecer o dia a dia dos evan-

gélicos nas margens do médio Solimões. Numa destas ocasiões, 

conheci um dirigente de congregação que, para minha surpresa, 

abordou um tema que costuma ser marginal entre as preocupa-

ções dos “crentes”. Depois de conversar sobre as orientações e 

“costumes” religiosos de sua igreja, sobre as dificuldades dos fiéis 

em pagar o dízimo de outra forma que não em sacos de mandioca e 

galinhas, e sobre o abandono das populações pelo Estado, passou a 

falar de etnicidade e dos direitos territoriais a ela associados. Ele me 

explicou que seus filhos não podiam se beneficiar desses direitos, 

como era o caso dos seus primos morando na terra indígena do 

outro lado do Solimões, porque seu próprio pai, um “branco” casado 

com uma mulher indígena (sua mãe), havia se recusado a aderir à 

demanda de demarcação, manifestando, na época, desacordo ao 

atravessar o rio. O que me chamou atenção durante essa conversa 

foi o fato de que um simples deslocamento no espaço podia rebater 

as cartas das identidades etnolegais, e a decisão desse homem 

estava impactando até hoje as eventuais solicitações posteriores 

de seus descendentes.

Esses dois casos me convenceram de que o tema das reivindica-

ções sociais de cunho étnico merecia um estudo mais sistemático. 

Com a pesquisa sobre o avanço evangélico na Amazônia encerrada, 

resolvi, portanto, dedicar-me a examinar outras situações etnográ-

ficas. No início dos anos 2000, a bibliografia estava iniciando, sendo 

os trabalhos acadêmicos principalmente focados na necessidade 

de desenvolver políticas públicas com base num “fator étnico, na 

formação social brasileira, [que] não foi incorporada ao processo de 

formalização jurídica da estrutura fundiária” (Almeida, 2002, p. 72) 

e, para tanto, buscando evidenciar um modo de produção especi-

ficamente quilombola. A abordagem crítica tinha quase um único 

representante no livro de Jean-François Véran (2003) sobre Rio das 
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Rãs, na Bahia; na obra, o autor salientava que a retórica do quilombo 

tinha uma dimensão mais política do que cultural. Quando inicial-

mente me debrucei sobre duas situações no estado do Amapá, tinha 

poucas comparações possíveis, e o que constatei dava razão a Véran.

De fato, quando fui ao Mazagão Velho, uma localidade que as 

autoridades do estado consideravam o símbolo de uma “iden-

tidade” negra, pude perceber que os moradores tinham de si 

uma imagem mais diversa. Por um lado, eles se viam como os 

herdeiros de práticas associadas à África — a dança do marabaixo, 

por exemplo. Por outro, achavam-se também depositários da festa 

católica de São Tiago, trazida pelos portugueses de sua experiência 

marroquina no século XVIII, que é de grande atração turística e de 

suma importância econômica. Além disso, os moradores acredi-

tavam na possibilidade de reativar uma outra dança, o sairé, aban-

donada nos anos 1970, que conectavam, por sua vez, a uma “raiz” 

indígena. Reduzir o Mazagão Velho à africanidade do quilombo 

não fazia jus à complexidade das representações locais de si, que 

agregavam um passado português, um presente negro e um futuro 

indígena (Boyer, 2008).

Em seguida, na esteira da incitação de Almeida ao considerar 

“como os próprios agentes sociais se autodefinem e representam suas 

relações e práticas face a grupos sociais e agências (instituições do 

Estado e ONGs) com que interagem” (Almeida, 2002, p. 67), estabe-

leci um novo ponto de observação em uma comunidade dos subúr-

bios da capital — Macapá —, a pedido da antropóloga responsável 

pelo laudo, que não sabia interpretar o agudo conflito interno que 

ali estava ocorrendo. As discussões com ambas as facções deixaram 

claro que o problema não era a questão de se declarar ou não quilom-

bola, mas sim de definir os limites da comunidade e quem tinha 

autoridade sobre seu devir: seria ela composta por “parentes”, inclu-

sive os mais abastados que moravam no centro de Macapá? Ou 

seria formada apenas por “moradores” pobres, excluindo então os 

parentes urbanos, mas incluindo “vizinhos” próximos não aparen-

tados? O exemplo, que evidenciou a presença da lógica clientelista no 

âmbito familiar, estimulava a analisar como uma questão social o que 
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geralmente é abordado como uma questão identitária. Incentivava, 

portanto, a dar maior atenção aos efeitos da diferenciação socioeco-

nômica e às relações de poder que podem operar dentro de grupos 

que o Estado considera homogêneos (Boyer, 2014a).

O penúltimo estudo de caso, realizado no Pará, também dizia 

respeito a um conflito, desta vez entre comunidades vizinhas 

que, entre 2002 e 2010, tinham optado por identidades etnole-

gais diferentes. Essa situação era bastante semelhante ao processo 

de bifurcação identitária entre os indígenas Xocó e os quilombolas 

do Mocambo, analisado por José Mauricio Arruti (2006) e por Jan 

Hoffman French (2009). O que a etnografia mostrou aqui é que a 

identificação de pessoas e grupos a partir de uma categoria legal não é 

necessariamente irreversível, especialmente quando as pessoas acre-

ditam que a redistribuição de “benefícios” não é equitativa. A simili-

tude na construção de argumentos étnicos e nos registros utilizados 

no caso quilombola e no caso indígena também sugeriam a presença 

de lógicas comuns de ajuste às categorias etnojurídicas, bem como 

valores, referências e expectativas compartilhados. A concepção 

de etnia como exercício de um direito constitucional e de escolha 

pessoal fundamentava a possibilidade de reposicionamentos, que, 

por um lado, eram constrangidos pelas relações de poder locais e, 

por outro, pelo arcabouço legal imposto pelo Estado (Boyer, 2015). 

Durante todo o meu trabalho de campo etnográfico, senti uma 

certa perplexidade, que foi crescendo cada vez mais. Por um lado, 

eu percebia que as instituições e os ativistas viam as “identidades” 

como algo definitivamente estabilizado, que seriam fielmente refle-

tidas nas categorias etnolegais. Por outro, estava notando que as 

pessoas lidavam com elas de forma bem diferente, discutindo as 

noções, tentando dar-lhes sentido e, às vezes, contestando-as. A 

evidência de profundas discrepâncias — entre as representações 

das populações locais sobre o que sustenta a coesão de um coletivo 

e o que o Estado imagina que seja — me levou a afastar-me da busca 

de adequação entre a “identidade” declarada e a cultura, ou mesmo 

o modo de produção observado, para, em vez disso, questionar os 

pressupostos da ação das administrações.
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Um modelo de gestão etnoterritorial  
e a linguagem da etnicidade

O ponto de partida dessa fase mais bibliográfica da pesquisa foi querer 

saber como funcionaria, do ponto de vista do Estado, o “direito à 

diferença” introduzido pela Constituição de 1988. Observei que um 

dos pressupostos é a existência de unidades discretas funcionando 

de acordo com regras variáveis. Reflexo ou consequência desse prin-

cípio da ação política, o quadro institucional é ele próprio fragmen-

tado: a gestão de cada categoria etnolegal oficial é confiada a uma 

administração diferente, que pertence, por sua vez, a uma estrutura 

distinta do executivo e dispõe de instrumentos legais específicos. De 

fato, os estatutos territoriais dos “indígenas”, dos “quilombolas” ou 

ainda das “populações tradicionais” (uma categoria instituída nos 

anos 2000) não são os mesmos; cada um deles corresponde a uma 

combinação particular entre atribuição de direitos definitivos ou 

temporários, do subsolo ou apenas da superfície, em plena proprie-

dade ou em usufruto.

À medida que essas políticas públicas vão sendo implemen-

tadas no intuito de garantir a segurança territorial das populações, 

conforma-se um mosaico onde alternam territórios quilombolas, 

terras indígenas, reservas extrativistas etc. É preciso, porém, que haja 

uma adequação entre a caracterização etnolegal dos ocupantes de um 

espaço considerados legítimos e a qualificação jurídica deste último. 

O fato de, por exemplo, apenas quilombolas poderem morar num 

território quilombola me levou a propor a expressão “grupos-terri-

tórios” para destacar os pressupostos da ação governamental. Desse 

ponto de vista, o reconhecimento dos “grupos-territórios” seria 

mera tradução burocrática de partições claras na realidade social 

concreta. No entanto, alguns indícios (como o contraste entre uma 

definição rigorosa dos regimes territoriais e uma definição muito 

vaga das populações às quais se aplicariam) sugerem, antes, que se 

trata de um instrumento normativo que deveria permitir a criação 

de ordens socioespaciais exclusivas para facilitar a gestão territo-

rial pelo Estado (Boyer, 2014b).
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Uma consequência imprevista dessas políticas é o surgimento 

de situações de “superposições de demandas territoriais”, nas quais 

grupos que ocupam uma posição semelhante na estrutura social (e 

que às vezes reconhecem ter laços de parentesco) buscam obter do 

Estado a atribuição de um mesmo espaço geográfico, mas em nome 

de identidades distintas. Esses conflitos frequentemente têm origem 

em histórias familiares e lutas faccionais. Entretanto, quando o 

acesso aos direitos sociais passa por uma etnicidade territorializada, 

qualquer história compartilhada encontra limites para ser enun-

ciada e recebida pelas agências estatais. A legitimidade sobre um 

território é, de certa forma, projetada para fora das relações locais, 

devendo ser confirmada apenas no quadro jurídico elaborado em 

nível nacional (Boyer, 2016).

Embora o Estado tenha claramente desacelerado, se não inter-

rompido, o ritmo das demarcações, observa-se que os pedidos de 

regularização fundiária em razão de identidades diferenciadas conti-

nuam aumentando. Esse descompasso reflete a diferença entre as 

maneiras do Estado e das populações de articular singularidade e 

território: enquanto o primeiro considera que a diferença dos habi-

tantes preexiste à demarcação de uma área, as segundas entendem 

que, ao ser recebida pelas administrações, a demanda territorial 

em si atesta sua singularidade — e esperam que isso já lhes permita 

usufruir de direitos em matéria de saúde e educação, que consideram 

igualmente essenciais. Assim sendo, podemos sugerir que, no caso 

das recentes declarações identitárias e das circulações etnolegais, 

há uma linguagem nacional sobre etnicidade, com a qual popula-

ções rurais precisam relacionar-se para resolver questões locais de 

acesso a direitos. Quilombola, tradicional ou indígena, o particula-

rismo tornou-se a norma e a forma atualmente dominantes para a 

expressão da contestação social (Boyer, 2019).

A importância nesses processos de atores externos, que Houtzager 

(2004) descreveu como “incubadoras institucionais”, não precisa 

mais ser demonstrada. De fato, as mobilizações “étnicas” ocorrem 

frequentemente depois que tais atores têm, por um lado, traduzido 

as novas categorias do Estado para uma linguagem compreensível 
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às populações e, por outro lado, conferido aos rótulos oficiais não 

apenas significado (ao construir uma ligação entre denominações 

abstratas e a experiência diária), mas também interesse (essencial-

mente ao instruir sobre os direitos aos quais elas dão acesso).

Por mais notável que seja, essa interação com atores externos não 

constitui uma novidade em si. Na região de Santarém, por exemplo, 

reconstituí a sucessão de formas de organização socioespacial das 

populações ao longo do século XX e início do século XXI, mostrando 

que elas sempre se deram na interlocução e no contato: moradia 

dispersa conforme as migrações, agrupamento em “comunidades” 

sob a influência da teologia da libertação, organização em associa-

ções de “moradores” para acesso a linhas de crédito governamentais 

e, hoje, em associações etnicamente rotuladas para integração em 

programas destinados a minorias. De certo modo, pode-se dizer que 

as atuais mobilizações sociais recorrem à reformulação de práticas 

e representações sociais mais antigas. Isso porque o grupo de refe-

rência, que agora se denomina “etnia”, parece ainda se organizar 

segundo as mesmas modalidades que anteriormente eram usadas 

pela “família” ou pela “comunidade”. A atual organização em terri-

tórios étnicos é, portanto, a última atualização de uma série de 

arranjos socioterritoriais adotados pelas populações em sua inte-

ração com diferentes atores externos (Boyer, 2017).

A compreensão de como os diferentes atores sociais acompanham 

as mudanças de terminologia na leitura do corpo social envolvia, 

dessa forma, também uma reflexão sobre o lugar atribuído à figura 

do outro (negro, indígena, branco) nas narrativas sobre si. E, nesse 

ponto, os dados etnográficos chamaram a atenção para um fenômeno 

novo, inesperado e relativamente pouco estudado: as populações 

se referiam, de fato, ao que chamam de “novos preconceitos” (não 

ser diferente o suficiente, não ser negro o suficiente, não ser indí-

gena o suficiente etc.) e se queixam de modo recorrente por serem 

confrontados com eles nas suas demandas ao Estado. A observação 

incitava à superação da ideia de uma instrumentalização das iden-

tidades ou de sua imutabilidade, para abordar de maneira mais 

fundamentada o descompasso percebido entre dinâmicas locais e 
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a lógica estatal. Incentivava também a buscar entender quais cate-

gorias de pensamento fundamentavam, para as populações locais, 

a possibilidade de reposicionamentos étnicos.

Teoria nativa da “mistura” e posicionamentos étnicos 

Para atender a esse objetivo de pesquisa, parti de uma outra situação 

etnográfica, exemplar tanto da diversidade de posicionamentos 

étnicos aceitáveis quanto das circulações etnolegais que as popu-

lações locais acreditam serem possíveis (Boyer, 2022). Em 2017, 

Ricardo Folhes, um colega da UFPA, me contou que, em um vila-

rejo a dez horas de barco de uma cidade de médio porte (200 mil 

habitantes) no estado do Pará, moravam três irmãos: um deles se 

declarava negro, outro indígena e o último “um e outro”. Resolvi 

ir até lá para conversar com eles e entender como era possível que 

filhos do mesmo casal, criados na mesma comunidade, com a mesma 

faixa etária (40 anos) e fenotipicamente muito parecidos, tivessem 

pontos de vista divergentes a respeito do seu pertencimento “étnico”. 

Quando os encontrei em Lagoa Bonita (nome fictício), os três 

homens confirmaram não se identificar “etnicamente” da mesma 

forma, mas, de modo aparentemente paradoxal, também declararam 

que isso não afetava em nada sua comum determinação, naquele 

momento de sua trajetória, de buscar integração oficial às políticas 

públicas voltadas para as populações quilombolas. O que era inte-

ressante e bastante excepcional nessa situação era a ausência total 

de tensão entre eles em relação à escolha política que fizeram de se 

assumirem publicamente como quilombolas, embora não tentassem 

esconder suas divergências. 

A afirmação simultânea do reconhecimento mútuo de um direito 

à discordância e da reivindicação de uma natureza étnica compar-

tilhada tinha, portanto, todas as aparências de um paradoxo. Para 

resolvê-lo, era necessário postular que eles evocavam coisas dife-

rentes e mobilizavam registros distintos de linguagem: um, político, 

se dirige a atores externos (o Estado, os ativistas e o antropólogo) 
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e busca utilizar o que se supõe serem suas categorias, entre elas a 

de “identidade”; o outro, mais relacionado com a esfera privada 

e íntima, seria melhor expresso pela noção de identificação (por 

exemplo, com parentes por vezes já falecidos). De certa forma, iden-

tificação negociada como posicionamento situacional se tornava 

uma categoria analítica mais heurística do que identidade dada ou 

posições fixas, para dar conta da maneira de as populações locais 

pensarem sobre os fenômenos designados como emergência ou afir-

mação étnica. Em outros termos, era preciso pensar mais em termos 

de processos do que de estrutura.

Isso não quer dizer que estrutura não significa nada: as cerca 

de quarenta famílias do povoado recebem todas o Bolsa Família, 

não têm documentos de propriedade e recebem pouca atenção do 

estado e do município. Mas essa posição na estrutura social não 

explicava sua trajetória rumo a um posicionamento quilombola, 

nem suas diversas identificações. Para isso, era necessário levar em 

conta o contexto mais amplo e a história recente da região onde a 

vila está localizada. Durante nossas conversas, ficou rapidamente 

evidente que a grande questão dos irmãos e dos seus parentes era a 

avaliação negativa de um projeto territorial voltado para populações 

chamadas tradicionais. Na década de 2000, foi proposta aos mora-

dores da região a criação de um projeto de assentamento agroextra-

tivista (PAE), algo que no início foi extremamente bem recebido. 

Após intensa mobilização social, durante a qual a área foi percorrida 

para reconstituir a história de sua ocupação (inclusive por um dos 

três irmãos) e delimitar de modo consensual seus limites, foi criado 

o PAE Aminacamba (nome fictício) sobre uma vasta área geográfica 

de 250 mil hectares, mais ou menos a metade do Distrito Federal. 

Isso gerou um grande entusiasmo entre as cerca de 4.600 famílias, 

todas inscritas nas listas oficiais como agroextrativistas.

No entanto, na época da minha visita em 2017, muitas delas pare-

ciam considerar que ele foi como uma armadilha que finalmente 

havia se fechado sobre elas. De fato, o PAE Aminacamba era um belo 

projeto no papel e, quinze anos depois, continuava sendo apenas isso: 

o direito de uso não tinha sido oficializado, a demarcação territorial 
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não tinha sido efetuada nem a regularização fundiária tinha sido 

feita. Em outras palavras, em toda a região e no povoado de Lagoa 

Bonita, a alegria e a esperança de dias melhores tinham dado lugar 

ao desânimo e à amargura.

É neste contexto de fracasso do planejamento estatal que surgiram 

novas reivindicações, enunciadas no registro étnico. Algumas famí-

lias (os moradores de Lagoa Bonita, mas também a presidente da 

Federação do PAE) solicitam seu reconhecimento como quilombolas, 

ganhando visibilidade no Estado. Elas esperam que, se o pedido for 

contemplado, os direitos prometidos se concretizarão: o espaço reti-

rado da vasta área do PAE e reclassificado como território quilom-

bola deverá permitir que elas se beneficiem de atenção diferenciada 

em saúde e educação.

Duas expressões, ouvidas em muitas situações, tanto em etno-

grafias anteriores quanto no caso dos três irmãos, permitem 

compreender melhor as bases sobre as quais esses reposiciona-

mentos étnicos são concebidos. Por um lado, de modo recorrente, as 

populações afirmam carregar uma “mistura”: “somos misturados”; 

“é tudo uma mistura;” “temos essa mistura”. Vale notar que o termo 

mestiço e as palavras mestiçagem ou miscigenação, a que se referem 

os intelectuais e as classes dominantes, nunca são mencionados. É 

que a teoria nativa da mistura não implica a fusão e a produção de 

um ser novo capaz de representar a nação. De forma bem diferente, 

ela sugere a coexistência de diversos elementos (qualidades físicas, 

habilidades, temperamentos, conhecimentos etc.). Falar de mistura 

é, portanto, referir-se ao conjunto de características morais e físicas, 

herdadas dos ascendentes e preservadas em sua integridade, como 

matrizes, que um grupo de parentes compartilha.

Por outro lado, essa teoria se atualiza através do “direito” que 

as populações locais reconhecem a si mesmas de interpretar sua 

“mistura” e de “escolher” conectar-se a uma delas. Esse processo 

se reflete nas afirmações corriqueiras — por exemplo: “resolvemos 

ser quilombolas”, “escolhemos ser índios”, “optamos por ser tradi-

cionais” —, atestando sua dimensão eminentemente política. O 

“direito” de escolher, para si mesmo e para seus parentes, a matriz 
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ou a “raiz” que será relevante em determinado momento de uma 

trajetória social coletiva se concretiza dessa forma com a declaração 

de uma etnicidade (negra e indígena, já que, no contexto das polí-

ticas diferenciais, “branca” não faz sentido). Ser verdadeiramente 

indígena ou negro não depende aqui de uma negação da “mistura” 

ou mesmo da sua relegação: muito pelo contrário, isso significa lidar 

com todas as possibilidades que ela carrega, ao deixar que matrizes 

ressurjam. De certa maneira, a aptidão à “pureza” é aqui constitutiva 

da “mistura”. É por essa razão que os três irmãos, que se reconhecem 

tanto em um bisavô negro quanto em um bisavô indígena, acabam 

concordando que, se o atual caminho quilombola não cumprir suas 

promessas, não é inconcebível explorar um caminho indígena.

O raciocínio é consistente com o princípio constitucional de auto-

definição, mas não com a exigência de inscrição em uma única cate-

goria etnolegal, nem com o requisito atual de heteroidentificação. 

De fato, administrações que buscam clareza étnica são relutantes 

em aceitar identificações flexíveis. De qualquer forma, pode-se 

dizer de modo geral que a implementação de tais programas dife-

renciados contribuiu para a emergência, como atores políticos, de 

setores inteiros da população antes considerados “invisíveis”.

Caboclo e “populações tradicionais”:  
como romper a indistinção das origens?

Antes que os direitos constitucionais levassem as populações a se 

posicionarem em relação às categorias etnolegais, estas eram perce-

bidas e qualificadas pelos grupos dominantes como caboclos, uma 

noção pejorativa associada a indolência, ignorância, superstição, 

resignação e, acima de tudo, indistinção das origens. Esse vocábulo 

nunca foi uma categoria administrativa e não é “nativa”, no sentido 

de que raramente é usada como termo de autodesignação, mas ela 

é muito presente no imaginário amazônico.

Sem poder entrar aqui em mais detalhes, pode-se dizer que, 

desde a segunda metade do século XVII, caboclo tem sido usado das 
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mais variadas formas e, às vezes, contraditórias. Teria sido inicial-

mente usado pelos tupis da costa, para designar os seus inimigos 

tapuias da mata (Grenand, Grenand e Guillaume, 1990), e, no 

século seguinte, pelos jesuítas, a respeito dos índios descidos em 

suas missões, desta vez por oposição aos tapuias (Chambouleyron 

e Arenz, 2016). Na mesma época, a palavra era considerada pelos 

portugueses como insulto dirigido aos mestiços, levando-os a proibir 

seu uso (Chambouleyron e Arenz, 2016). 

Há constantes questionamentos sobre o potencial dos caboclos, 

uma inquietação em saber se são índios em processo de evolução 

ou portugueses em via de degeneração. As avaliações sobre eles são 

sempre desfavoráveis: não teria possibilidade para eles de se inte-

grarem ao chamado mundo civilizado, mas também se encontrariam 

definitivamente desconectados de suas origens indígenas. Foi neces-

sário esperar pelos trabalhos de Charles Wagley (1953) e Eduardo 

Galvão (1955) para que o caboclo aparecesse como um “tipo social 

amazônico”, e mais quarenta anos, com o livro de Stephen Nugent 

(1993), para que os caboclos passassem a ser vistos como coletivos 

historicamente constituídos, ou seja, como sociedade.

Categoria ambígua, o caboclo chamou a atenção de vários pesqui-

sadores, entre eles Deborah Lima (1999). A antropóloga evidenciou 

que, por um lado, o termo parece operar como uma categoria de 

classificação social baseada em diversos critérios “objetivos”: uma 

localização geográfica (os habitantes da Amazônia rural), uma ascen-

dência racial (descendentes de índios e de brancos), uma profun-

didade histórica (uma ocupação antiga), atividades econômicas 

(pequenos produtores) e uma posição de classe (os mais carentes). 

No entanto, observa Lima, isto funciona mal porque os chamados 

caboclos muitas vezes têm dupla residência, transitando então 

entre cidade e interior, porque acolhem recém-chegados e migram 

eles próprios para outros lugares, porque eles estão presos em rela-

ções de dependência, mas também têm roças para subsistência etc. 

A análise é, portanto, forçada a sempre introduzir novas nuances 

e novos detalhes na tentativa de identificar o que parece ser um 

grupo evanescente.
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Por outro lado, a mesma autora observa que caboclo também 

pode ser entendido como uma categoria relacional em contraste 

tanto com os colonos que chegaram na década de 1980 quanto com 

os povos indígenas e com aqueles que se percebem como brancos, 

urbanos e ricos. Lima aponta para uma operação em cascata onde 

a noção serve para designar o outro, atribuindo-lhe uma posição 

inferior à do locutor: os habitantes dos grandes centros os loca-

lizam nas pequenas cidades, estes os associam aos pobres urbanos e 

rurais e estes, por sua vez, aos indígenas. A originalidade do caboclo 

está, em última análise, em construir uma leitura étnica da desi-

gualdade social. 

Devido à forte carga negativa do termo, as populações locais, em 

sua maioria, recusam para si essa denominação. Isso tem por efeito 

fazê-las entrar em uma espécie de invisibilidade nominal, como se, 

por serem misturadas, também sofressem de um déficit de iden-

tidade. Aliás, quando, na década de 1990, o governo introduziu 

os direitos constitucionais, esses caboclos não foram vistos como 

objeto possível de políticas: não eram suficientemente índios, não 

eram suficientemente negros, não eram suficientemente diferentes. 

Houve, entretanto, uma tentativa de quebrar o estereótipo 

do caboclo ao promover a expressão “populações tradicionais”. 

No contexto da época, tratava-se de uma disputa política com 

um discurso ecológico e uma dominante biológica. Esse discurso 

defendia a criação de vastas reservas ditas de proteção ambiental 

integral, onde, portanto, nenhuma presença humana seria tolerada. 

Contra esse projeto, formou-se uma ampla aliança socioambiental, 

com projeção internacional, que defendia, por sua vez, a criação de 

unidades de conservação denominadas “unidades de uso susten-

tável”, onde os moradores de longa data poderiam permanecer. Essa 

coalizão de atores associativos contribuiu para o desaparecimento 

gradual do termo caboclo dos discursos públicos (mas não privados) 

em favor da expressão “populações tradicionais”, que acabou se 

tornando o emblema de grande parte das lutas rurais. 

A escolha do adjetivo tradicional, no entanto, suscitou várias 

críticas. Em primeiro lugar, alguns autores objetaram que ele não 
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leva em conta a dimensão processual das identificações: as popula-

ções não nascem tradicionais, mas se tornam tradicionais ao assinar 

um contrato com o Estado (Cunha e Almeida, 1999). Outros pesqui-

sadores observaram que a expressão carece de rigor sociológico e 

não rompe completamente com o estereótipo do caboclo. Como 

sugere Lima (1999), o adjetivo tradicional não deixa de lembrar a 

palavra primitivo: as “populações tradicionais” são de fato muitas 

vezes percebidas como uma espécie de testemunho de um passado 

remoto, sem espaço em um mundo urbano que se projeta para o 

futuro e para a modernidade. 

Além disso, vale ressaltar um funcionamento com geometria 

variável da expressão: se as instituições a consideram uma ampla 

categoria que engloba os indígenas, os quilombolas e os agroex-

trativistas, as pessoas comuns tendem a associá-la apenas a estes 

últimos, “misturados”, usando os termos específicos mencionados 

para os dois primeiros. A nova formulação acaba então por se asse-

melhar mais a um sinônimo de caboclo, na melhor das hipóteses 

como uma expressão menos ofensiva, do que como uma construção 

semântica que rompe radicalmente com velhos preconceitos. Aos 

ouvidos comuns, ambas soam da mesma forma: o folclore tem difi-

culdade de deixar espaço à “cultura”, a dependência à autonomia 

e a subsistência à inovação. Essa categoria se encontra fragilizada 

pelos vínculos ainda mantidos com o caboclo. Ela é também menos 

protetora, e, como no caso dos três irmãos, as populações que se 

decepcionam recorrem a outras categorizações. 

Os desdobramentos do caboclo: homens, entidades  
e reposicionamentos étnicos

A personagem do caboclo, entretanto, recebeu uma interpretação 

completamente diferente, que faz sucesso até hoje e vem daqueles 

que geralmente são os mais suscetíveis de ser qualificados como 

caboclos. Nessa acepção, não se trata mais de marginalizar outros 

seres humanos, mas sim de designar certos seres invisíveis e muito 
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poderosos que “baixam” nos médiuns dos cultos de possessão urbanos. 

Esta versão do caboclo não só contrasta pela natureza que lhe é atri-

buída, como sua representação ritual se faz acumulando elementos 

pejorativamente conotados quando associados ao homem-caboclo. 

Nos terreiros dos bairros periféricos, no momento da possessão, a 

presença dos caboclos no corpo dos filhos e filhas de santo envolve, de 

fato, a ruptura com as convenções sociais usuais atestando respeitabi-

lidade e familiaridade com os objetos que simbolizam a modernidade: 

bebem, paqueram, zombam, ameaçam, exigem do público, fumam e 

usam perífrases para falar de telefone, geladeira e carro, por exemplo. 

Essas elaborações rituais não são apenas possíveis; são prescritas. 

Trata-se de tornar manifesta a todos a diferença entre o médium, 

simples “aparelho”, e seu “guia”, prestigioso visitante. Ao concentrar 

neles todas características negativas associadas ao homem-caboclo 

e ao fazer que ninguém possa confundir as poderosas entidades com 

seus consulentes ou com pessoas que as recebem, os caboclos invi-

síveis aliviam, de maneira geral, os seres humanos dos estereótipos.

Por outro lado, os caboclos invisíveis também permitiriam repre-

sentar a diversidade do mundo. Dependendo das características que 

lhes são atribuídas ou de suas supostas origens, seriam agrupados 

em “linhas” como a do mar, a da mata, a do Codó, a dos turcos, a dos 

surrupiras, entre outras. A princípio, vigoraria a regra segundo a qual 

um caboclo apenas poderia “baixar” quando sua linha é chamada. 

Porém, isso é pouco respeitado, e ninguém se surpreende que chegue 

um caboclo do mar quando os vaqueiros são chamados. Como diz 

o povo dos terreiros, o caboclo faz o que bem quer: ele visita o 

salão conforme sua vontade e pode até assumir a forma que desejar, 

manifestando-se como velho, criança ou mulher, e também como 

negro, indígena ou branco — e mesmo, caso necessário, como exu. 

Esse é o modelo religioso da “virada”.

O caboclo dos cultos confirma a importância desse referencial 

no imaginário amazônico. Mas, ao incorporar a possibilidade de 

transgredir regras estabelecidas e ao se apresentar de acordo com 

sua vontade em formas variadas, ele faz ainda mais: passa a simbo-

lizar também a abertura ao mundo, a multiplicidade e a liberdade 
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de ser o que se quiser. Em outras palavras, simboliza a “escolha”, 

uma noção-chave que mencionei acima a respeito dos três irmãos. 

Tal representação me parece constituir um espelho invertido da 

ordem social imposta aos homens caboclos, sobre os quais pesam a 

“mistura” e a condição de dominados. 

Para as populações vulneráveis qualificadas como caboclas, a 

questão da “mistura” é particularmente difícil, quando elas querem 

ter acesso a direitos constitucionais: se os “povos indígenas” são 

descendentes das populações pré-colombianas e as “comunidades 

quilombolas” se situam na linhagem das antigas pessoas africanas 

escravizadas, o que será daqueles que são “misturados”? Quais ances-

trais privilegiar, então, na apresentação de si ao Estado? 

Embora não seja sempre fácil identificar-se como “população 

tradicional”, pode ser ainda mais difícil quando um grupo busca 

substituir esta designação por uma “identidade” declarativa negra ou 

indígena. Isso implica uma inflexão nas narrativas sobre a história 

da família e um trabalho sobre os corpos e os espaços para que 

estes atendam às expectativas das administrações. De certo modo, 

esses reposicionamentos étnicos evocam dispositivos de transfor-

mação, que encontram expressões religiosas na virada dos cultos de 

possessão ou nas metamorfoses do xamanismo. À medida que são 

confortadas na ideia de “ter o direito de escolher”, as populações 

locais examinam sua “mistura” para que a “confusão” das origens 

dê lugar a uma compreensão em termos de articulação de matrizes, 

que podem ser atualizadas “virando” de uma forma para outra. Esse 

dispositivo torna autênticas todas as transformações, tanto as que já 

aconteceram como as que estão por vir. Ao evidenciar como a meta-

morfose irradia o universo de referências das populações, essa pers-

pectiva é capaz, por um lado, de neutralizar as acusações de fraude 

que pesam sobre as populações rurais, e, por outro, de se afastar de 

uma busca estéril pelas origens. Em última análise, sugere que as 

trajetórias históricas são compostas de transformações sociopolí-

ticas articuladas por um pensamento metamórfico.

Sobre um último ponto ainda, a comparação com o campo da 

possessão é suscetível de lançar luz sobre as atuais preocupações com 
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as origens étnicas dos grupos sociais. Isso porque, desde a primeira 

parte do século passado, as origens da religiosidade popular foram 

analisadas por estudiosos interessados pelo famoso “problema 

mestiço”. O historiador Aldrin Figueiredo (1996) mostrou, assim, 

que a grande partição, hoje consensual, entre práticas rurais asso-

ciadas à indianidade (pajelança) e práticas urbanas associadas à 

africanidade (cultos de possessão), foi montada a partir da crença 

de que a religião refletia a raça: o esforço para separar e segregar 

os diversos elementos cultuais era concebido como uma forma de 

evitar a contaminação, para preservar então a “pureza” das origens.

Resultou deste trabalho uma injunção à “autenticidade” que 

levou os pais e mães de santo a aderir a uma proposta de dessin-

cretismo na década de 1990 (época da minha tese). Agora, é inte-

ressante notar que isso antecedeu em cerca de dez anos o incentivo 

à desmiscigenação das populações reais, que estão agora se reposi-

cionando sobre as categorias etnolegais, para deixar de serem rotu-

ladas como caboclos sem história nem cultura. Mas vale dizer que 

estão fazendo isso conservando eventuais novas linhas de fuga, por 

meio de sua “mistura”.

Não pretendo afirmar que a teoria nativa da “mistura” se atualiza 

no meio rural conforme as regras dos ritos dos cultos de possessão 

urbanos. As diferenças são evidentes. O que eu queria era chamar a 

atenção sobre os destinos cruzados dos caboclos-espíritos, que apare-

ceram nos subúrbios pobres das cidades, e dos caboclos-homens, que 

deveriam ser procurados cada vez mais longe na mata. Tanto em um 

caso como no outro, a percepção do caboclo está sempre baseada 

em uma associação com as margens (as margens da civilização, as 

margens do universo urbano), e isso não pode ser considerado uma 

mera coincidência. O que me parece explicar a ressonância que um 

provoca no outro é o fato de o espírito caboclo poder ser visto como 

“prática portável e mensagem transponível”, no sentido de Csordas 

(2007, p. 261). A definição metafórica e aberta de si que ele carrega 

é capaz de informar situações muito diversas e, às vezes, muito 

novas. Apesar da relação original desse personagem com o imagi-

nário religioso urbano e sua visão do mundo rural, a força do caboclo 
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em simbolizar as experiências sociais confere a ele uma projeção, 

mesmo inconsciente, para além dos espaços de culto stricto sensu.

Considerações finais

Eu tentei, nestas páginas, dar conta de como foi se construiu uma 

pesquisa a partir de uma abordagem empírica e pragmática. Empírica, 

antes de mais nada, porque foi se alimentando da observação de 

várias situações etnográficas no Pará, no Amapá e no Amazonas. Em 

todas elas, encontrei pessoas mobilizadas para conseguir seu “reco-

nhecimento” étnico, que compartilhavam comigo sua esperança 

de, assim, melhorar as condições de vida e o acesso aos serviços 

estatais. No entanto, as inúmeras discussões, discordâncias e, às 

vezes, conflitos entre familiares atestavam que nem sempre havia 

consenso sobre a maneira de realizar o objetivo e, em certos casos, 

nem mesmo sobre a categoria etnolegal reivindicada.

Para entender essas hesitações e paradoxos, foi necessário 

adotar uma postura metodológica pragmática, mantendo-me o mais 

próximo possível das experiências concretas e cotidianas das popu-

lações locais, de suas palavras, elipses, questionamentos e ações. Isto 

significou, para cada situação de reivindicação, prestar atenção não 

apenas à interlocução entre as populações locais e o Estado por meio 

dos seus representantes, mas também ao contexto mais geral (como 

se formam as alianças e o que elas implicam, o que gera conflito ou 

tensões etc.) e à sociabilidade local (relações com os povoados vizi-

nhos, com os parentes morando fora da área etc.). Abrir a pesquisa 

para elementos aparentemente sem relação direta com as reivindi-

cações étnicas, ouvir de forma não seletiva os discursos proferidos 

em reuniões públicas e as falas trocadas em conversas particulares 

revelou a presença de descompassos repetitivos e, portanto, signi-

ficativos: o posicionamento militante, voltado para a celebração da 

identidade étnica publicamente “assumida”, cedia lugar, na inti-

midade dos lares, a narrativas mais complexas, nas quais os ante-

passados — negros, indígenas, “portugueses” ou mesmo de outros 
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países — eram livremente mencionados. Impôs-se, assim, a ideia de 

uma coexistência de elaborações discursivas sobre o que representa 

um coletivo e sobre o que o constitui: algumas buscando legibili-

dade étnica, e outras apegadas à validação de certos laços familiares. 

Na verdade, esse pragmatismo era compartilhado pelos meus 

interlocutores. Eles também estão constantemente em busca de 

informações sobre políticas públicas e sobre aliados que possam 

apoiá-los: movimentos sociais, ONGs ou funcionários bem-inten-

cionados. Estão também cada vez mais interessados em poder situar 

seus antepassados — e, portanto, a si mesmos — a partir da chave 

etnolegal de compreensão do mundo que agora vigora. É funda-

mental destacar aqui que sua notável aptidão para se apropriar 

de novos repertórios e se inserir em novas redes — mas sempre 

combinando-os com formas mais antigas — atesta de uma agência 

e de uma capacidade de fazer política, aspectos que os estudos as 

vezes falham em levar em conta e levar a sério.

Não se deve, de forma alguma, entender essas mobilizações sociais 

como uma mera instrumentalização da etnicidade, como afirma a 

extrema direita: a história da região e mesmo do país comprova que 

não se trata disso. No entanto, é também necessário reconhecer sua 

dimensão política, que raramente é identitária no sentido de fechada 

e imutável, mas se dá em termos que ainda precisamos compreender 

melhor. A “mistura” é um deles (quem sabe a incorporação do cabo-

clo-espírito nos terreiros outro?), pois permite que as interpretações 

de cada um sobre o que se reconhece como comum, moduladas em 

função das experiências pessoais, abram o leque das identificações 

e posicionamentos possíveis para uma parentela.
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