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Fé, género e futebol: por que os
jogadores votaram na extrema
direita?’

Carmen Rial
Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

CONTEXTUALIZA(;AO

Por que a maioria dos jogadores de futebol brasileiros aderiu a
extrema direitas

Procurei responder a essa pergunta com base em dados de
uma pesquisa iniciada em 2003, envolvendo mais de 100 jogadores
e jogadoras de futebol que atuaram (ou ainda atuam) em diversos

paises e em todos os continentes. Bolsonaro era, entdo, um deputado

1 Comunicacdo apresentada no Il Colédquio Internacional do INCT Futebol — As
Ciéncias Sociais Diante do Futebol: Intercambios e Perspectivas Franco-Bra-
sileiras. Gostaria de expressar minha gratidao ao CNPq pelo financiamento
do INCT Estudos sobre o Futebol Brasileiro. Agradeco também a Bela Feld-
man-Bianco e Miriam Grossi pelas valiosas observacées finais durante o
coldquio, tanto sobre o conjunto dos trabalhos apresentados, quanto, mais
particularmente, sobre este texto. E agradeco a Mariana Brum (UFPel) pela
ajuda na preparagdo dos slides apresentados.

232



federal pelo Rio de Janeiro, uma figura desconhecida nacionalmente,
e, provavelmente, nenhum dos futebolistas com quem tive contato
tinha ouvido falar nele.

Essa pesquisa comegou em um contexto de emigracio massiva
no Brasil, um fluxo iniciado nos anos 19802 e intensificado nos anos
1990, motivado pelo desemprego, pela busca de melhores condicoes
de vida, mas também pelo sonho de “vencer na América” (Margolis
1994, 2013). Os jogadores de futebol (pés-de-obra) seguiram uma
dinamica semelhante, embora seus destinos preferenciais sejam dis-
tintos, aos emigrantes brasileiros “comuns” (mios-de-obra), que
vao, majoritariamente, para o Norte global ou para paises vizinhos
da América do Sul.

Segundo dados do Ministério das Relacdes Exteriores, em 2024,
cerca de 4,5 milhodes de brasileiros viviam no exterior. Os Estados
Unidos acolhem a maior comunidade (1,9 milhdo), seguidos por Por-
tugal (360 mil), Paraguai (254 mil), Reino Unido (220 mil) e Japdo
(202 mil). Essa emigra¢do tem uma origem bem definida: muitas
dessas pessoas vém da cidade de Governador Valadares, em Minas
Gerais (Pinto 2021). A principal regido de destino € a costa leste dos
Estados Unidos, onde se concentram cerca de 63°% dos brasileiros
residentes no pais (Assuncio 2011).

Os jogadores brasileiros, por sua vez, estdo presentes na maio-

ria dos 208 paises e territérios onde o futebol € regulado pela FIFA.

2 “Injust five decades the number of international migrants nearlytripled
from 76 million in 1960 to 214 million in 2010” (Brzozowski 2012: 137)
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Como me dei conta muito cedo, sua migracdo nio segue o mesmo
padrio dos outros emigrantes brasileiros (Rial 2006) e seu pais de
destino preferencial difere. Em agosto de 2023, Portugal acolhia 213
jogadores brasileiros, dos quais 108 atuavam na liga portuguesa,
representando cerca de 22% dos jogadores dessa liga — o que faz do
Brasil a principal nacionalidade estrangeira na Liga Portugal Betclic®.
De fato, desde os anos 1990, o nimero de jogadores de futebol bra-
sileiros expatriados mantém-se estdvel, superando em média de mil
por ano, e Portugal, numa légica pds-colonial, tornou-se a princi-
pal porta de entrada para o mercado europeu — o mais cobicado,

pois abriga os clubes globais*. Esse movimento pds-colonial também

3 Disponivel em: https://www.transfermarkt.pt/61-dos-jogadores-da-

liga-portuguesa-sao-estrangeiros-brasil-e-o-pais-mais-representado/
view/news/4369752utm_source=chatgpt.com e https://ge.globo.com/
futebol/futebol-internacional/futebol-portugues/noticia/2023/08/11/
campeonato-portugues-202324-tabela-palpites-e-principais-brasileiros.

ghtml?utm source=chatgpt.com
4 Como defini em outros textos, os clubes globais sdo aqueles que transcen-

dem as fronteiras de suas comunidades, regides e, até mesmo, de seus Es-
tados-nacdo. Eles sdo nds de fluxos globais econdmicos, humanos, mididti-
cos e simbdlicos, concentrando capitais que circulam em escala mundial e
empregando jogadores provenientes de diferentes partes do mundo. Rel-
nem torcedores dispersos pelo planeta, colonizando o imaginario de uma
populacdo mundial - majoritariamente masculina. Enquanto comunidades
imaginadas, podem ser considerados como nagées (Weber 1992, Oliven
2025), com seus hinos, bandeiras e um forte sentimento de pertencimento.
As cidades do futebol global, como Madri, Munique, Manchester e Barcelo-
na, em termos de importancia no sistema futebolistico, superam as cidades
globais (Sassen 1991), como Nova York, Los Angeles e Téquio.
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¢ observdvel em outras nacionalidades: argentinos e uruguaios
preferem a Espanha; africanos de ex-colonias francesas, a Franca etc.
Para os futebolistas brasileiros, em 2023, o Japao® ocupou a
segunda posi¢io como destino preferencial (79 jogadores), seguido
pelos Emirados Arabes Unidos (49), Espanha e Estados Unidos (44
cada), Itdlia e Inglaterra (40 cada), Bulgdria (39) e Tailandia (34)°.
O fato de os Estados Unidos contarem com 44 jogadores brasileiros
reflete o desenvolvimento da MLS (Major League Soccer) e a con-
tinuidade da participacio feminina na NWSL (National Women'’s
Soccer League)’. Sua presenca em pafses como Malta, India ou
Tailandia € mais surpreendente, jd que esses paises ndo estio entre
os destinos dos trabalhadores brasileiros. Como me afirmou o adido
cultural do consulado brasileiro em Mumbai, em 2011: “Eu nem sabia
que havia brasileiros trabalhando aqui; o saldrio-minimo na India é
bem inferior ao do Brasil. Ninguém ¢ louco de vir trabalhar aqui.”
Analisei, portanto, essa emigracdo dos jogadores levando em
consideracio tanto as dinimicas proprias da migracio brasileira

quanto aquelas especificas do campo futebolistico®. As primeiras

5 Disponivel em: https://alternativa.co.jp/noticias/esportes/126724/liga-

de-futebol-do-japao-faz-30-anos-e-conta-com-45-brasileiros-nesta-
temporada/

6 CIES - Football Observatory.

7 Em 2012, eles eram 21 na MLS (Rial 2012) e o ndmero caiu para 12 em 2017,

8 0 conceito de campo, formulado pelo sociélogo francés Pierre Bourdieu,
constitui um elemento central de seu quadro tedrico. Sua principal carac-

teristica reside na impossibilidade de uma definicao fixa e definitiva: tra-
ta-se de uma porcao do espaco social que atingiu um grau de autonomia
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hipdteses da pesquisa respondiam aos esteredtipos veiculados pela
midia ou por certos intelectuais®, que os qualificavam como “mer-
cendrios”, motivados unicamente por dinheiro; como “consumis-
tas”, obcecados por bens de luxo; e como “estrangeiros”, desligados
do Brasil. Essas trés figuras — mercendrio, consumista, estrangeiro
— estruturaram as perguntas iniciais: serd que os jogadores de fute-

bol correspondem a esses perfis¢!°

suficiente para sustentar a crenca compartilhada na legitimidade de seu
principio fundador. Em resumo, a autonomia de um campo refere-se a sua
capacidade interna de estabelecer um principio préprio de diferenciacdo e
organizacao, relativamente independente das imposicoes externas de or-
dem religiosa, politica, econdmica ou mididtica (Bourdieu 1992: 93).

9 Simoni Guedes, em 2006, declarou que essas qualificagdes ndo provinham
apenas da midia, mas também dos intelectuais especialistas em esporte.
Ver NAVI - Nucleo de Antropologia Visual e Estudos da Imagem. Mesa-
redonda com Carmen Rial e Simoni Guedes - 58° Reunido Anual da SBPC
(2006). Rodriguez, Cristhian (ed.), Projeto Acervo Meméria e Preservacao
Digital. Floriandpolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 2006.

Video (formato digital). Disponivel em: [https://www.youtube.com/
watch?v=Rn63MM3_BT4]. Acesso em: [14/04/2025].
10 E importante destacar que, no inicio do século XXI, os correspondentes

internacionais especializados em esportes eram raros e o contato se lim-
itava a transmissao das partidas, com poucas entrevistas de jogadores no
exterior. Uma excecdo era o programa Expresso da Bola, transmitido pelo
canal SporTV, coproduzido pela MariaTV. O jornalista Décio Lopes viajava
pelo mundo para encontrar jogadores que contavam como era viver em um
pafs de lingua e cultura diferentes, com costumes diversos. O Expresso da
Bola foi exibido em 2003 e deixou de ser produzido em 2012. Desde 2022,
foi relangado, agora na forma de um segmento no programa Esporte Es-
petacular, da TV Globo. Atualmente, o correspondente da ESPN em Madrid,

236


https://www.youtube.com/watch?v=Rn63MM3_BT4
https://www.youtube.com/watch?v=Rn63MM3_BT4

As conversas, entrevistas e observaq()es me mostraram que
eles mantém um forte sentimento de pertencimento nacional que é
reforcado quando se deslocam para o exterior, como é comum acon-
tecer com imigrantes. Isso nio exclui as demandas de naturalizacao
que encaminham quando estdo no Norte global, especialmente na
Europa. Mas essas naturalizacdes eram vistas como meios para facili-
tar sua circulacdo no mercado futebolistico, a0 mesmo tempo, que
possibilitavam a abertura de vagas para outros brasileiros nos clubes.
Eles, portanto, nio se tornavam “estrangeiros”, tratava-se de natu-
ralizagOes estratégicas".

Por fim, seus estilos de vida ndo eram centrados no consumo.
Certamente, muitos dos que atuavam (e atuam) na Europa viviam
em residéncias de alto padrio, dirigiam carros caros e, alguns,
usavam roupas de marcas de luxo. Mas seu cotidiano continuava
modesto: arroz com feijao e churrasco dominavam suas refei¢coes
e a maioria dos que encontrei vestia-se como os jovens de classe
média de sua geracio.

Logo nos primeiros contatos, fui levada a problematizar as cate-
gorias comumente usadas para definir a mobilidade nos estudos de

migracoes. Seriam os futebolistas emigrantes/imigrantes¢ Expatria-

Gustavo Hofman, realiza entrevistas a distancia com jogadores brasileiros,
geralmente em pafses periféricos do sistema do futebol, que sao veiculadas
no podcast Futebol no Mundo.

11 Essas transferéncias sdo hoje facilitadas pelas redes de “multiclubes”
(Simdes 2024), que retinem sob um mesmo proprietdrio clubes de
diferentes pafses.
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dos? Transmigrantes: Uma das conclusdes dessa fase foi a de que as
categorias tradicionais de andlise das migracdes ndo correspondi-
am ao que encontrei em campo. Sua mobilidade assemelha-se mais a
uma circulacio continua - o que eles chamam de “rodar” (Rial 2008).

O que os diferenciava de outros emigrantes era o fato de viverem
em bolhas protegidas, cuja densidade dependia de vdrios fatores: o
status do clube na hierarquia do futebol, a idade em que os jogadores
emigram, a duracdo da estadia no exterior e, até mesmo, a presenca
de filhos em idade escolar no lar. Mas essa bolha existia e persiste,
mesmo em clubes de menor expressio no sistema futebolistico
global, e pode incluir o empréstimo de um apartamento pelo clube
(como foi o caso de um jogador que entrevistei em Marrakech), aju-
da na busca por moradia, tradutores (como em Eindhoven, Aalborg,
Istambul, Atenas...), e secretdrios que podem ser empregados pelo
clube (como em Atenas), por agentes (como em Alkmaar), ou dire-
tamente pelo jogador (como em Sevilha). Nos clubes globais, essa
bolha também inclui amigos préximos, fisioterapeutas pessoais,
cozinheiras e toda uma infraestrutura que transforma o domicilio em
academia, clinica médica ou espaco para festas e lazer.

Essa bolha também existe no futebol de mulheres, mas ¢ bem
menos densa: as jogadoras mantém um contato mais estreito com a
cultura local. Elas correspondem mais ao que Appiah (2006) definiu

como “patriotas cosmopolitas™2. E o caso de Arina, que conheci em

12 “Podemos ser patriotas cosmopolitas, pessoas ligadas ao seu préprio lar,
com suas particularidades culturais, mas que se agradam da existéncia
de outros lugares, diferentes, que sao a casa de outras pessoas, também
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julho de 2024. Almocamos no restaurante Murillo, em Madri, na
companhia de Vera Cintia Alvarez, autora do capitulo 12 deste livro,
que a conhecia por meio dos contatos estabelecidos entre o consula-
do brasileiro na Espanha e as jogadoras. Arina deixou o Brasil em 2015
para jogar nos Estados Unidos, no Monroe College®. Depois passou
pelo Madrid CF e atuava no Rayo Vallecano quando nos encontramos
— antes de ser transferida para o Getafe, em 2025. Ela contou suas
imersoes no cotidiano dos paises onde viveu e relatou em detalhes
sua aventura na Armeénia, onde trocou as férias por um contrato de
jogadora, motivada pelo desejo de “conhecer o pais” e de partici-

par da Liga dos Campedes™. Nao encontrei relatos semelhantes ao de

diferentes. (Appiah 2006: 118). E também: ‘O patriota cosmopolita pode
imaginar a possibilidade de um mundo em que todos seriam cosmopolitas
enraizados, ligados a um lar préprio, com suas particularidades culturais,
mas que também se agradariam da presenca de outros lugares diferentes,
que sdo a casa de outras pessoas, igualmente diferentes. O cosmopolita
imagina ainda que, nesse mundo, nem todos achardo preferivel perman-
ecer em sua pdtria, de modo que a circulacdo de pessoas entre diferentes
localidades envolverd ndo s¢ o turismo cultural (que o cosmopolita aceita e
aprecia), mas também a migracdo, o nomadismo, a didspora.’ (Appiah 1997:
618). [minha traducao].

13 0 Monroe College possui dois campi principais: New Rochelle, NY, que é o
campus original e principal da instituicdo, e The Bronx (Nova York), que é o
campus urbano.

14 "Adoro fazer perguntas, adoro. Por isso fui para a Arménia. Queria ir sé para
ver como era o pafs, juro. Deixei de lado minhas férias de verdo para ir jogar
na Armeénia, sé para descobrir a cultura. E todo mundo me dizia: ‘Bruna, é
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Arina entre os homens: eles demonstram muito menos curiosidade

um pafs do terceiro mundo, com religiao mugulmana, a mulher é meio...’
Mas eu pensei: ‘Vou s¢ jogar futebol.” Que experiéncia, vou poder contar. Eu
estava no Rayo [Vallecano], af chegou o verdo e meu agente, que tem con-
tatos em todo lugar, me disse: ‘Enviei seu video por engano para um time
da Arménia, eles gostaram muito e querem que vocé va |3 neste verdo.’
Eles estavam jogando a fase eliminatéria da Liga dos Campedes |...] E ai eu
pensei: ‘Uau, ir para a Arménia e jogar a Liga dos Campedes pela primeira
vez?' Meu agente me perguntou: ‘Nem te disse o que eles estdo oferecen-
do?’ Pagavam bem, porque eu ndo tinha nenhuma despesa. Cheguei em um
momento superbom. Tinha duas ou trés meninas da Africa treinando. Veja
a diversidade! Trés meninas da Africa, o treinador era ucraniano e ele tinha
trazido cinco jogadoras do time dele da Ucrania. E as outras eram arménias.
Entdo elas falavam armeénio, e as ucranianas falavam russo. Porque elas ndo
podiam falar nem arménio nem ucraniano. Entao falavam russo. Em vez de
aprender inglés, elas aprendiam russo. Eu, como as meninas da Africa, fa-
lava inglés, as ucranianas falavam ucraniano e quando as meninas estavam
sozinhas na Arménia, eu pensava, meu Deus, a Unica coisa que aprendi em
ucraniano foi ‘dd’, que significa ‘sim’. Sim é 'si’ ou ‘yes’, e em ucraniano é
‘dd’. 'D3’. Foi a Unica palavra que guardei. Aprendi mais naquele momento,
mas esqueci tudo. Fui para I3 pensando: ‘Meu Deus, onde me meti? Nin-
guém fala espanhol, ninguém fala portugués, sé as trés que falam inglés,
nao entendo nada.’ Eles explicavam um exercicio no campo, eu ndo en-
tendia nada, sempre me colocava na Ultima posicdo para ver como minhas
companheiras faziam e assim aprender. E claro, tinha a comida. Me pesava
todos os dias, e todo dia perdia um quilo. A qualidade dos produtos ndo era

boa, sabe, tirei fotos, o peixe estava Ia ha um més, estava seco e até pre-
to. Mas eles nunca jogam comida fora, porque nao tém muito... Uma das
minhas companheiras do ‘equipo’ [ela usa as vezes palavras em espanhol]
me explicou que era porque eles lembravam da guerra, de quando foram
atacados. Perguntei sobre a guerra. Disseram que nao foi ha tanto tempo,
cerca de vinte anos: ‘Hd vinte anos nos atacaram.’ Eu disse: ‘Vinte anos?’

Elaj3 vivia naquela época. Ndo se fala de cem anos atrds. Nem de cinquen-
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pelas linguas, culindrias, lugares ou modos de vida locais.

Os jogadores brasileiros homens que encontrei na Europa e
na Asia compravam seus alimentos em comércios brasileiros (em
Toéquio, em Amsterda...), frequentavam restaurantes brasileiros e,
quando possivel, faziam vir do Brasil empregadas domésticas ou
familiares para ajudd-los no dia a dia. Quando ndo encontravam
comeércios ou restaurantes com produtos brasileiros, levavam esses
produtos nas malas ou buscavam similares em outros mercados
étnicos - uma prdtica comum a muitos emigrantes. Lembro, por
exemplo, que no café do Feyenoord, depois de conversar por quase
duas horas com o senhor Iran - ex-marinheiro da marinha mercante
brasileira, que havia visitado mais de 40 paises e era pai do jogador
que eu estudava - recusei gentilmente seu convite para jantar um
“verdadeiro bobé de camario”. Ele planejava comprar os ingredi-
entes “brasileiros” nos mercados turcos e senegaleses de Roterda.

Eles expressavam uma forte nostalgia do Brasil e grande tristeza por

ta. Vé-se que é uma cultura... que ndo é uma cultura alegre. Sabe? Eles
sdo timidos, ndo olham nos olhos. Vocé vai ao supermercado, todo mundo
olha para baixo. [Mais adiante, ela diz:] Quando voltei para a Espanha, liguei
para casa: ‘Mde, preciso te contar uma coisa. Passei trés meses na Arménia
jogando futebol e tal.” ‘Na Arménia, minha filha? Sozinha, minha filha? Onde
vocé morou, Arina, o que vocé comeu? Como foi?’ Entdo eu expliquei tudo
e disse: 'Vocé me vé bem, estou bem." ‘Ah, Arina, pelo amor de Deus, nun-
ca facaisso de novo.” Como sei que ela se preocupa, conto para ela depois.
Primeiro faco, depois conto. Mas para minhas primas, disse: 'Vou para a
Arménia, vou deixar o endereco de onde estou, porque se algum dia eu ndo
responder, estou aqui, na Arménia, nesta casa.’ Sempre faco isso.”
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estarem longe de seus entes queridos. As queixas sobre o inverno
rigoroso ou a lingua local eram recorrentes. Jd entre as jogadoras,
a ideia de patriotas cosmopolitas parece mais adequada do que a de
bolha, pois, embora mantivessem gostos e saudade do Brasil, apre-
ciavam o local. Entre elas, o nacionalismo aparece mais como um
sentimento do que como uma ideologia.

Assim, as conclusdes dessa etapa da pesquisa etnogrdfica
mostram que, ao contrdrio da imagem veiculada pela midia, esses
jogadores ndo eram “estrangeiros”, nem “consumistas” ou “mer-
cendrios”. O ganho financeiro era apenas um dos fatores de moti-
vacdo. Eles buscavam um status mais elevado em suas carreiras:
competéncias técnicas e tdticas, carisma mididtico, reconhecimento
pelos pares etc. — ou seja, um maior capital futebolistico (Bourdieu
1988). Para minha grande surpresa, também, viviam o afastamento
do Brasil e sua experiéncia no exterior como um “sacrificio” feito em
nome de sua familia extensa, muitas vezes muito humilde, a quem
invariavelmente ajudavam®.

A pesquisa permitiu concluir que seus valores fundamentais

eram a familia'® — dentro de uma estrutura patriarcal heteronorma-

15 A placa afixada acima da lareira de Fabio, em Eindhoven, com uma men-
sagem de agradecimento de seus onze irmaos, ilustra bem sua generosi-
dade familiar. Ele havia aberto uma empresa de modo a poder empregar
todos os irmaos e garantir seus sustentos.

16 O pai de familia (quando estd presente, pois muitos vém de familias sem a
presenca do pai) permanece uma figura que deve ser respeitada. Cledison,
milionario, me contou que, quando estava em Sdo Paulo, na casa de sua
familia de origem, e queria “sair”, pedia dinheiro ao pai. Destinar uma casa
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tiva (Butler 2019) —, a pdtria e a fé. A palavra “Deus” aparecia fre-
quentemente em seus discursos, o que abriu uma nova série de per-
guntas: por que as prdticas religiosas sdo tao difundidas entre eles?
Por que a maioria adere a confissdes neopentecostais? E, mais tarde,

por que votaram em Bolsonaro (B.)?
A BIBLIA EXPLICA

A presenca da religido entre os jogadores de futebol ndo € novidade
— como mostra, por exemplo, a estdtua de Nossa Senhora Apare-
cida encontrada no armdrio de Pelé, que permaneceu fechado por
mais de 50 anos nos vestidrios do Santos e foi aberto por ocasiio de
sua morte. No entanto, o catolicismo e as religides afro-brasilei-
ras, ainda muito presentes, predominavam no futebol até pouco. O
catolicismo continua sendo a religido oficial dos clubes, enquanto

as prdticas do candomblé, embora silenciosas, persistem!”. Mas a

para a mae ao receber o primeiro ganho substancial ¢ uma forma de respei-
tar um sistema de honra no qual o pai seria diminuido por esse presente.

17 No programa de radio Sala de Redacdo, da radio Galicha, de 18 de margo de
2025, os jornalistas presentes (Pedro Ernesto Denardin, César Cidade Dias,
Leonardo Oliveira, José Alberto Andrade, Cristiano Munari, Luciano Potter e
Adroaldo Guerra Filho) relataram em detalhes a histéria do Pai Danilo, acio-
nado pelo Internacional e pelo Grémio, em busca de protecdo: « O Renato
[treinador do Grémio] depois da conquista, foi da Copa do Brasil, ele fez
aqueles dois jogos contra o Atlético utilizando uma camisa verde, ndo sei
se vocés lembram? Aquela camisa foi doada pelo pai Danilo.»... «O Renato
pagou ele em 2016 e 2017". E “O Inter quis tanto esse Gauchdo, tanto, tanto,
que juntou o presidente que nao se fala, trouxeram o D’Alessandro jd no ano
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maioria dos meus interlocutores era evangélica, correspondendo
nessa escolha a de muitos brasileiros com a mesma origem social —
apenas lembrando, os evangélicos passaram de 15% da populacio
brasileira, em 2000, para 21,6%, em 2010, e em 2023 chegaram a
26,9%, 0 que mostra um crescimento vertiginoso, mas também
uma desaceleracdo desse crescimento.

Essa religiosidade (ou “fé”, como preferem chamar) transforma
profundamente suas prdticas cotidianas (Asad 1993). Segundo eles, a
fé os protege das “tentacdes” presentes na vida de muitos amigos de
infancia e colegas de profissdo — drogas, dlcool, relacoes sexuais mul-
tiplas. Ou seja, a “fé” os afasta de orgias perniciosas para o corpo de um
atleta de alta performance. A fé faz com que viagem para cidades onde
existem igrejas neopentecostais, que promovam reunides em suas
casas, e, até mesmo, abram templos — como foi o caso em Munique
ou em Abu Dhabi. Mesmo os jogadores catélicos, como Brenno, que
encontrei na Austrdlia, ou Lobato, no Canad4, frequentavam templos
neopentecostais “para encontrar outros brasileiros”.

A fé dos jogadores de futebol € proselitista: se propaga por ges-
tos, tatuagens e palavras, o que os torna pastores globais (Rial 2012).

Mas a fé nio € apenas um calmante para as incertezas e nem uma

passado, e o D'Alessandro enlougueceu o vestidrio, e pagaram o pai Danilo”.
Um diretor do Inter, atendendo pedido do fisicultor Paulo Paixdo foi quem
contatou o Pai Danilo para perguntar sobre a questdo da divida. « Segundo
ele, era de RS 35 mil reais, mais RS 10 mil para o material (pipoca, porque a
pipoca tem um efeito, e balas de mel, 5 mil balas de mel>>. O Inter pagou e
ganhou o campeonato gaticho, depois de sete anos sem titulo.
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vitamina que fortalece os musculos. Como observei no trabalho de
campo, o impacto da religido ndo ocorria apenas no campo profis-
sional, apresentando um efeito muito mais amplo, transformando e
construindo subjetividades.

A religido oferece uma cosmologia que ordena seu cotidiano,
prescreve o que se deve e o que nio se deve fazer, incentivando a
autodisciplina didria e o constante monitoramento do corpo e das
emocdes. Obediéncia, autodisciplina, autocontrole, autoconscién-
cia e reflexdo sdo alguns dos efeitos que essa ética religiosa oferece
e da qual sdo beneficidrios. Ela lhes oferece narrativas e rituais que
os integram a uma visdo de mundo compartilhada — uma cosmo-
logia, diria Geertz (1973) — que substitui a anterior. Nio se trata de
uma explicacio cientifica ou racional, mas de um quadro simbdli-
co que orienta as prdticas. Muitos aderiram ao neopentecostalismo
por influéncia da familia ou dos colegas. A “fé” ajuda a diferenciar
o “bem” e o “mal” e mantém os fidis longe das “tentacdes” de um
estilo de vida prejudicial as suas carreiras profissionais e, 20 mesmo
tempo, aderir a religido transforma-os de maneira radical, abrindo
para novas experiéncias de vida. A fé transforma profundamente sua
existéncia ao oferecer uma nova leitura do mundo.

Para alguns, a teologia da prosperidade ajudou a explicar a ascensao
econdmica vertiginosa e as profundas transformacdes pelas quais pas-
saram quando se transferiram para clubes globais, uma transicao que
ndo € ficil. Como individuos “transclasses” (Jaquet 2023), vivem num
entre-lugar: pois tém um novo status financeiro, sem que, com isso,

reneguem completamente o habitus de sua classe de origem.
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A Biblia passa a orientar suas escolhas, oferece-lhes um senti-
mento de ordem, reforca hierarquias — particularmente em um uni-
verso tio estruturado hierarquicamente como o futebol — e susten-
ta uma visdo heteronormativa de género, alinhada a masculinidade
hegemonica (Connell 1995).

E, quanto as jogadoras, muitas também neopentecostais?
Embora as mulheres pratiquem o futebol desde os primérdios desse
esporte (Giulianotti 2002), sua histdria ¢ marcada por contestacoes
e proibi¢ées. Como mostra a antropologa Caroline Almeida, no Bra-
sil, j4 nos anos 1920, a jornalista Cléo de Galsan defendia o direi-
to das mulheres ao futebol, em contradi¢do com o discurso médico
e higienista dominante. Para Galsan, o futebol era uma ferramenta
fundamental para a emancipacio feminina: “Elas ndo conseguirio
nada, pois para lutar, para vencer, serdo necessdrias mulheres sau-
ddveis de corpo e alma; serdo necessdrias mocgas cujo cérebro nio
esteja enfraquecido por ideias romanticas.” (Rial e Almeida 2024).

Como na Franca, na Inglaterra ou na Alemanha, no Brasil
também o futebol foi proibido as mulheres - mas com a especifici-
dade de que, aqui, essa proibicio ndo emanou de uma federacdo, mas
foi inscrita numa lei estatal. Ainda assim, o futebol nunca deixou de
ser praticado pelas mulheres, ainda que de forma esporddica, por
vezes com a cumplicidade das autoridades locais (Esteves 2024). Ele
representava entio um ato subversivo (Butler 1990).

Quando a proibicao foi revogada, 38 anos apds sua instauracio,
em 1979, o jogo foi retomado com clubes formados em boates de gays
e 1ésbicas, sendo praticado majoritariamente por mulheres negras,

lésbicas e das classes populares (Rial e Almeida 2024).
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As “pioneiras”®, que encontrei no Rio de Janeiro em 2019, che-
garam a participar de torneios no exterior, mas em condi¢cdes mui-
to precdrias’. E eram submetidas a preconceitos sexuais e raciais.
As federacdes buscavam feminizd-las por meio de regulamentos
que proibiam cabelos curtos, e a imprensa, por meio de reportagens
abjetas, colocava fotos coloridas de jogadoras brancas, sorridentes e
esbeltas ao lado de imagens em preto e branco de jogadoras negras,
com expressio fechada (Almeida 2015).

Jogar futebol era um desafio. Nao havia apoio familiar ou de
vizinhos, como no caso dos homens. Assim, enquanto entre os meni-
nos o futebol servia para reforcar uma masculinidade socialmente
prescrita, afastando-os de uma feminizacao tida como indesejdvel,
entre as meninas sua prdtica era cercada do risco de masculinizacao.
Vencer os obstdculos abria possibilidades de emancipacio e agencia-
mento, subvertendo as normas de submissao feminina.

Mesmo as geracoes seguintes, de jogadoras como Aline Pelegri-
no ou Andressa Alves, sofreram preconceitos. Andressa conta que
pedia uma bola de presente a cada Natal, mas sempre ganhava uma
boneca - até o dia em que decapitou a boneca para transform4d-la

em bola. A Nike criou entio uma bola de futebol com o rosto de uma

18 Pioneiras - assim sdo chamadas (e se autodenominam) as jogadoras que
atuaram em clubes e na selecao nacional apds a liberacao oficial do esporte
em 1979.

19 A jogadora Fanta conta ter passado fome na China, pois ndo se adaptou
a comida local. Ainda assim, voltou com uma medalha de bronze, em um
torneio que precedeu a primeira Copa do Mundo feminina.
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boneca em homenagem a sua histéria. Embora tenha jogado por
clubes no Brasil, foi sua ida ao exterior que a libertou dos precon-
ceitos. Em um contexto menos machista e gracas a influéncia de
jogadoras estrangeiras, ela pode inclusive fazer seu coming out, no
sentido dado por Sedgwick (2007).

POR QUE VOTARAM EM B.?

Voltemos aos homens. E a um de meus principais interlocutores,
Quirino Nogueira (QN), que ajuda a entender por que votaram em
Bolsonaro. QN frequentava igrejas neopentecostais, sem nunca dizer
a qual exatamente pertencia, insistindo que “sé a fé importa”. Mais
tarde, tornou-se pastor - uma trajetoria comum entre ex-jogadores
brasileiros. Mas QN foi além: deixou o mercado europeu apds um
sonho em que se via montado em um camelo, pregando no deserto.
Instalou-se, entdo, em um pafs drabe — bem antes de esses paises
tornarem-se destinos frequentes de jogadores da Selecao — e, 14,
fundou uma igreja frequentada por mais de 100 fi€is. Sua esposa tor-
nou-se cantora gospel.

Dedicou-se inteiramente a pregacdo, com a mesma eloquéncia
e estética dos pastores neopentecostais: no vestudrio, na entonacio,
no dominio da Biblia. Seus discursos expressam a necessidade de
ordem, de uma hierarquia clara, e a defesa de um modelo familiar
tradicional. Em outras palavras, um repudio as pautas identitdri-
as, vistas como fontes de desestabilizacdo da ordem estabelecida,

de ansiedade e de angustia (Manso 2023). Como diversos autores
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mostraram (Manso 2023, Pinheiro-Machado 2019), foi justamente
esse sistema de valores que levou muitos evangélicos oriundos das
classes populares a votar em Bolsonaro.

QN, como tantos outros, publicou mensagens de apoio ao can-
didato B. nas redes sociais, chorou enrolado na bandeira brasilei-
ra na calcada diante da derrota do “mito” e se juntou aos manifes-
tantes reunidos em frente aos quartéis pedindo intervencio militar.
Foi seguido por outros jogadores que viam em B. a personificacio de
seus valores, bem resumidos no lema “Deus, Pdtria, Familia e Liber-
dade”. Provavelmente, ignorava que os trés primeiros elementos
desse lema pertenciam ao movimento fascista brasileiro, liderado
pelo jornalista Plinio Salgado — a Acdo Integralista Brasileira — que
defendia o nacionalismo, a ordem social fundamentada na religido
cristd (especialmente o catolicismo) e os principios conservadores
da familia tradicional.

Foram vdrias as manifestacoes nas redes sociais. Para Rivaldo,
B. representava uma escolha biblica: ele cita em uma publicacio o
salmo “Um lider inteligente e sdbio mantém a ordem” e, em outra,
“A ordem € garantida por um dirigente sdbio”. Daniel Alves escreveu
em um post: “O Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” — outro
lema, desta vez de origem nazista, reutilizado por B. Ronaldinho, por
sua vez, escreveu: “Por um Brasil melhor, desejo paz e seguranca”.
Thiago, capitido da Selecdo, repete 0 mesmo lema. Neymar publicou
um video conclamando o voto em B. E a lista continua.

As excecoes entre os jogadores homens sdo raras: Paulinho, que

celebra seus gols homenageando Ox6ssi, seu orixd do candomblé, € o

249



unico dos mais conhecidos que se congratulou com a vitéria de Lula:
“O Maior Presidente da Histéria do Brasil estd de volta”, escreveu.
As mulheres, ao contrdrio, foram mais discretas: preferiram nao
declarar voto, mas ndo apoiaram B. Andressa foi uma das que
declarou publicamente que nunca votaria em B.

As mensagens dos jogadores trouxeram votos a B, influenciaram
o resultado da eleicdo? Dificil de medir. O que se sabe, porém, € o
enorme alcance de suas declarac¢des nas redes sociais. O exemplo dos
numeros no Instagram € eloquente: o portugués Cristiano Ronaldo
¢ a pessoa mais popular do mundo nessa plataforma — e, provavel-
mente, em muitas outras — com mais de 600 milhdes de seguidores.
Messi aparece em segundo lugar. O primeiro brasileiro no ranking ¢
Neymar, em quarto lugar, com mais de 200 milhdes de seguidores.
Ele nunca foi eleito o melhor jogador do mundo pela FIFA nem
ganhou uma Bola de Ouro da France Football. Marta, em contrapar-
tida, eleita seis vezes a melhor jogadora do mundo pela FIFA, tinha
cerca de 2 milhdes de seguidores em 2024 — ou seja, apenas 10% dos
seguidores de Neymar. Ela ndo teve manifestacGes politicas explici-
tas, mas pelo menos uma vez deu “like” em um post elogioso a Lula.

A decepcio pela derrota foi enorme e em alguns posts se lé que
acreditavam em um golpe. QN: “Tenhamos Esperanca”. E Rivaldo foi
ainda mais explicito: “...a luta continua e nio vamos parar e muita
coisa vai acontecer até o dia 31/12/2022”. Apds a posse de Lula, QN
continuou apoiando a extrema direita, mas abandonou a estética do
pastor adotando a do “coach”, prépria do candidato a prefeito de

Sao Paulo Pablo Marcal — que ficou muito perto de ir ao segundo
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turno nas eleicdes de 2022. QN segue pregando, agora sob a forma de
conselhos de sucesso pessoal. Empatia, Visao, Lideranca, Determi-
nacao sdo algumas das licdes que publica em sua conta no Instagram.
Durante os cultos, aparece de jeans e camiseta, deixando de lado o

tradicional terno e gravata dos pastores.

CONSIDERA(;@ES FINAIS

A ascensido dos evangélicos neopentecostais na cena politica bra-
sileira transformou profundamente o debate publico, deslocando a
atencdo das questdes econdmicas para pautas morais, em particular
aquelas ligadas a género, a sexualidade e a familia. Para esse grupo, a
moralidade biblica impde-se como principio absoluto, suplantando
a racionalidade politica e os préprios fundamentos da democracia.

Nesse contexto, a figura do convertido opde-se a do pecador,
em uma légica maniqueista que legitima a perseguicdo ao “outro”
— sejam adeptos das religides afro-brasileiras, povos indigenas, pes-
soas LGBTQIA+, comunistas ou mesmo antropdlogos. O mal ganha
rosto, nome, endereco. A demonizacio desses grupos, associada a
retdrica do “inimigo interno”, alimenta discursos de fanatismo, de
intolerancia e, em alguns casos extremos, de violéncia.

B., embora catdlico, mergulhou no universo neopentecostal,
adotando uma visao de mundo que oferece respostas simples a um
mundo tornado complexo. Essa visdo oferece a “ordem” que muitos
brasileiros buscam diante das incertezas provocadas por transfor-

macoes sociais profundas, especialmente aquelas promovidas por
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movimentos emancipatdrios que desafiam o patriarcado e o binaris-
mo de género. O qué chamaram de “ideologia de género” tornou-se
o simbolo dessa ameaca.

Para muitos jogadores e ex-jogadores que se tornaram influen-
ciadores ou lideres politicos, a salvacdo da nacdo passa por mudancas
individuais, por conversoes, e ndo por transformacoes estruturais.
Seus institutos de caridade ou pregacdes pastorais concentram-se na
moralizac¢do do individuo, sem jamais abordar os mecanismos sociais
que reproduzem as desigualdades. O futebol, por sua vez, com sua
estrutura fortemente hierarquizada e sua légica meritocrdtica, fun-
ciona ao mesmo tempo como metdfora e como modelo que responde
a essa demanda por ordem.

Nesse sentido, assiste-se a emergéncia de uma “teologia da
politica”, onde o governo se oriente por principios biblicos — fre-
quentemente interpretados de forma literal e anacrénica — como
sugere Manso (2023). A consolidagio dessa ldgica representa um
grande desafio a laicidade do Estado e a pluralidade democrdti-
ca. Subestimar a forga simbdlica e a coeréncia dessa base de apoio
seria um erro analitico: ela articula crencas, afetos e visdes de mun-
do que oferecem pertencimento e sentido em um contexto marcado
pela desorientacao e pelo ressentimento. No Brasil contemporaneo,
a alianca entre a bola e a Biblia ultrapassa os bancos do Congresso

Nacional e ajuda a compreender a escolha de tantos por B.
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