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Lugares no espaço paulistano ao final do século XX: 
Explorações

Antonio Augusto Arantes

Universidade Estadual de Campinas

“Ninguém vive no mundo em geral.” 
(GEERTZ, 1996)

Palavras iniciais

Nas décadas de 1980 e 1990, a temática dos lugares foi um dos assuntos 
transversais de maior destaque em minhas publicações. Para esta edição, 
agradeço aos gentis organizadores deste volume pela excepcional 

oportunidade de destacar de seus contextos originais fragmentos de textos reunidos 
no volume Paisagens paulistanas (ARANTES, 2000) e revisitá-los, com olhos de 
hoje, é claro. Sobre o contexto acadêmico em que aqueles reflexões se formaram1, 
é relevante compartilhar que o tema se configurou multidisciplinarmente em 
atenção a algo que o entendimento da realidade social parecia demandar. Seria, 
esta demanda, parte da experiência de viver o que David Harvey (HARVEY, 1989) 
conceituou time-space compression? Talvez. 

1	 A pesquisa de campo e os escritos em que se baseia este capítulo foram produzidos 
no quadro dos projetos “Cidadania, nação e a experiência urbana contemporânea” e 
“Identidades - Configurações de cultura e política”, desenvolvidos na linha de pesquisa 
Cultura e Política, do Programa de Doutorado em Ciências Sociais da UNICAMP. As 
publicações (FRANGELLA, 2010; LEITE, 2001; OLIVEIRA, 1998; PINHO, 1996; 2010; 
RUBINO, 2009) se apoiam nas dissertações e teses de seus autores, defendidas na mesma 
linha de pesquisa. Realizou-se, também o Simpósio Internacional CITYSCAPES - Espaço 
e poder nas grandes metrópoles, UNICAMP, 18/12/1996. Estas atividades tiveram o apoio 
das seguintes instituições: Fundação Rockefeller, FAPESP, FINEP/PRONEX, CNPq, CAPES 
e FUNCAMP. A documentação produzida está disponível no FUNDO Antonio Augusto 
Arantes. 1973-2011. (Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, Campinas, SP). Disponível em: 
https://redisap.unicamp.br/br-spael-aaa.
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No intervalo de quatro anos, na virada dos anos 1980 para 90, duas iniciativas 
relevantes à problemática espaço/lugar ocorreram nos Estados Unidos. Em 1988 
o volume intitulado “Place and Voice in Anthropological Theory”, introduzido por 
Arjun Appadurai, tematiza as ideias de lugar, localização e zonas de contato, 
entre outras, como aspectos políticos do trabalho antropológico em campo, pelo 
viés dos estudos culturais críticos. Em 1992, edição hoje considerada histórica do 
periódico Cultural Anthropology vem a lume, introduzida pelo ensaio “Beyond 
‘culture’: space, identity and the politics of difference”, de Akhil Gupta e James 
Ferguson, seus organizadores. Neste caso, são focalizados efeitos da globalização 
relativamente a deslocamentos de população, desterritorialização, fronteiras, entre 
outros, a demandar a desagregação da tríade ‘sociedade, cultura e território’, 
como argumentara Edmund Leach em sua monografia sobre os Kachin (LEACH, 
1954). Mas o assunto é retomado sob uma nova ótica, ao explorar questões 
como deslocamentos, localização, identidade e comunidade acionadas pela teoria 
feminista pós-moderna. Nesta perspectiva, argumentam com muita propriedade 
que conexão e contiguidade, estas dimensões nucleares das ideias de lugar 
e localização (social e no espaço), não emanam do território, mas “variam 
consideravelmente segundo fatores como classe, gênero, raça, e sexualidade, e 
são diversamente acessíveis a quem esteja diferentemente localizado no campo do 
poder”2, prenunciando, por sua vez, aspectos da interseccionalidade que vieram a 
ser mais plenamente desenvolvidos anos depois.    

O estágio em que se encontrava o desenvolvimento dessa temática naqueles 
anos é expresso com acuidade por Clifford Geertz no Posfácio a uma coletânea 
onde se publicaram contribuições a um simpósio temático da área (GEERTZ, 
1996, p.262). Investigações cuidadosas e bem circunstanciadas, comenta o mestre 
do interpretativismo em antropologia, promessas de algo que, se concretizado, 
poderá revelar “o que significa estar aqui e não em outra parte, agora e não 
outrora, sem o que nossa compreensão permanecerá rasa, geral e incompleta”3. 

O meu interesse em compreender a formação de lugares no espaço urbano 
partiu de questões relativas à formação do patrimônio cultural, enquanto política 
de estado. Uma das questões basilares deste campo, dentre muitas outras que 
passaram a se colocar em uma época em que se retomava a democracia no Brasil 
(ARANTES, 1981; 1984), era entender os efeitos reflexivos do que se preserva 

2	 “Connection and contiguity - more generally the representation of territory – vary considerably 
by factors such as class, gender, race, and sexuality, and are differentially available to those in 
different locations in the field of power” (GUPTA, FERGUSON. 1992, P.23)

3	 The anthropology of place (…) has the same sort of air, the same kind of promise. One can 
only faintly imagine what sedulous and circumstantial enquiries (…) will bring. But one 
thing they will bring, if they are indeed ever done, is a grasp of what it means to be here 
rather than there, now rather than then, without which our understanding will be thin, 
general, surface, and incomplete. 

Lugares no espaço paulistano ao final do século XX. Explorações
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sobre as práticas sociais dos habitantes dos territórios onde o patrimônio está 
situado. A quem interessaria salvaguardar o assim chamado patrimônio ambiental 
urbano ou outras modalidades que vieram a emergir nos tempos atuais? Para 
quem vive nas ruas e espaços vazios do centro, que sentido teriam estes marcos?

Os desafios propostos pela então incipiente antropologia dos lugares, para usar 
as palavras de Geertz (Op.cit.) conduziram-me ao centro da cidade de São Paulo, 
meu velho conhecido. Ao caminhar pelas ruas, calçadas e praças aproximei-me de 
pessoas, vivenciei experiências e observei ângulos da paisagem, em companhia 
de ensinamentos de De Certeau sobre práticas de espaço (DE CERTEAU, 1988 
[1984])4. As observações etnográficas que realizei percorrem os anos 1980, e 
se nortearam pela atenção aos modos como o espaço é apropriado material e 
simbolicamente por quem passa nas calçadas ou permanece em pequenos nichos 
mais discretos, que são próprios dela. A observação conduziu-me a refletir sobre 
relações de poder nas socialidades que testemunhava e o ambiente em que se 
realizavam. O caminho levou-me a atentar para a contradição verbalizada por Hans 
que, abordado na Avenida Ipiranga pela videomaker Adélia Schlaich (SCHLAICH, 
1989), apresentou-se como paulistano de 25 anos, pintor de carros desempregado 
e michê: 

“Somos partes de um mundo só. Estamos todos juntos, mas não estamos 
no mesmo mundo. Você, se entrar no meu mundo, é estranho; eu, se 
entrar no seu, sou estranho. Você não ia me aceitar se soubesse que 
tenho passagens na polícia, e eu não ia te aceitar sabendo que você 
nunca roubou. Você tem um mundo e eu tenho outro mundo. Os nossos 
dois mundos estão em guerra. É isso!” 

Onde/quando essa guerra5 ocorre? Qual é a natureza dessas fronteiras que, a um 
só tempo, separam práticas sociais e visões de mundo antagônicas e as põe em 
contato, tornando possível este diálogo/enfrentamento? Como se formam, se é 
que existem, os lugares e marcos que cotidianamente se formam e desaparecem, 
denominados neste ensaio vernaculares6. 

4	 Nas referências bibliográficas, insiro entre colchetes o ano da primeira publicação das 
obras referidas, além do usual ano da edição consultada, quando for o caso. 

5	 Ao nuclear este ensaio em torno da ideia de mundos em guerra não me refiro a extermínio 
como recentemente registrou Gilberto Dimenstein (DIMENSTEIN, 1990), mas enfatizo os 
elementos de violência, insegurança e risco em práticas de espaço.

6	 Utilizo a palavra vernacular, em sentido inspirado pela linguagem da arquitetura, para 
dizer: resultante da criatividade de quem faz, adequado às condições de vida de quem 
cria, inclusive quanto ao uso de recursos disponíveis. Sobre o assunto, são inspiradoras as 
reflexões do geógrafo Neil Smith (2000 [1997]).

Antonio Augusto Arantes
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Plano de fundo. Memória-imagem

Que base comum haveria entre o sentimento de medo ou de proteção que 
despertam certos objetos com que convivemos no cotidiano, a vertigem de 
tempo/espaço provocada pelo toque da areia branca que aflora do subsolo de 
uma grande metrópole e a contemplação da cidade, quando o olhar se dirige 
para as empenas cegas que fecham edifícios semi destruídos? Interligando 
essas experiências, pondera o criador de Asas do Desejo (WENDERS,1987), 
há componentes da paisagem que podem ser interpretados como exceções, 
monumentos expiatórios, pequenas coisas que situam o observador diante do que 
é grande, hegemônico (WENDERS, 1994). Na cena cinematográfica de Wenders, 
são personagens suplementares da narrativa:

 “Uma rua ou a fachada de uma casa, uma montanha ou ponte ou rio 
ou o que quer que seja, são mais do que um ‘último plano’. Eles também 
possuem uma história, uma ‘personalidade’, uma identidade que deve 
ser levada a sério. Eles influenciam os caráteres humanos que vivem 
nesse último plano, criam uma atmosfera, uma noção de tempo, uma 
certa emoção. Eles podem ser feios ou belos, jovens ou velhos; eles estão 
certamente ‘presentes’, e [esta] é justamente a única coisa que conta para 
um ator.”(Op.cit. p.185)

Foto de Paolo Gasparini. São Paulo, 1997. 
Fundo Antonio Augusto Arantes, AEL, UNICAMP. 

Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.
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Lugares e passagens se articulam nestas reflexões que não lamentam a perda 
de um onde/quando em que os marcos físicos encarnariam sentimentos ou 
personagens pretéritos, ancorando irremediavelmente a experiência social de 
cada pessoa e as referências coletivamente compartilhadas. Memória importa na 
formação da paisagem urbana. Porém, acompanhando Wenders, penso que no 
espaço urbano são as terras de ninguém, criadas pelo desaparecimento das ilhas 
- ou seja, de tudo aquilo que é tradicionalmente próximo e caro - o que, de fato, 
permite tomar distância, visualizar a cidade e flagrar nela a experiência humana 
situada num primeiro e último planos entrecruzados. No eixo do espaço, procuro 
identificar, portanto, zonas luminosas, sombrias e de transição, e no do tempo, 
cristalizações efêmeras nas quais se fundem sobras presentificadas de passado e 
marcas turbulentas do presente.

Acontecimentos são retidos na memória como fatos aos quais podem ocorrer 
processos de mutação marinha, imagem de Hannah Arendt a respeito da 
incorporação de ‘fragmentos de pensamento’ arrancados do passado pela escrita 
de Walter Benjamin:

“O que conduz este pensamento é a convicção de que, embora o que 
é vivo esteja sujeito à ruína do tempo, o processo de decadência é ao 
mesmo tempo um processo de cristalização, que nas profundezas do 
mar, onde jaz e é dissolvido o que outrora viveu, algumas coisas ‘sofrem 
uma mutação marinha’ e sobrevivem nas novas formas e configurações 
cristalizadas.” (tradução do autor. ARENDT, 1977, p.51)7

Lembranças são experiências retrabalhadas, transformadas, amalgamadas pelo 
pensamento e em sonhos. Escrever sobre elas é realizar explorações que cruzam 
inevitavelmente diferentes planos de realidade, análogos aos referidos por Gilles 
Deleuze ao comentar a obra do cineasta Alain Resnais. “Cada lençol de passado”, 
escreve o filósofo, “tem a sua distribuição, a sua fragmentação, os seus pontos 
brilhantes, as suas nebulosas, em suma, uma idade” (DELEUZE, 1985; p.150). Assim, 
o narrador constrói planos contínuos não homogêneos pela fusão de materiais de 
idades diferentes e de naturezas distintas (o que experimentou diretamente, o 
que leu, ouviu contar ou conhece por imagem). Em outras palavras, aquele que 
se lembra delineia transversais que atravessam regiões distintas de passado e, por 
esse movimento constitui, tal como o diretor de O Ano Passado em Marienbad 
(1961) nas palavras do crítico, “um lençol de transformação que inventa um tipo 
de continuidade ou de comunicação transversais entre vários lençois e tece, entre 

7	 No original: “What guides this thinking is the conviction that although the living is subject to 
the ruins of the time, the process of decay is at the same time a process of crystallization, that 
in the depth of the sea into which sinks and is dissolved what once was alive, some things 
‘suffer a sea-change’ and survive in the new crystallized forms and shapes”.

Antonio Augusto Arantes
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eles, um conjunto de relações não-localizáveis. Deslindamos, assim, um tempo 
não-cronológico” (Idem, idem). 

A memória social, assim como a pessoal, apresenta o que Ecléa Bosi denominou 
“pontos de amarração”, ideia que permite tematizar intersecções entre as relações 
transversais não-localizáveis aqui mencionadas enquanto parte da memória 
social. Entre os paulistanos, escreve ela, “o voo do Zeppelin sobre o Viaduto... 
o Dia da Vitória, o IV Centenário de São Paulo, as festas de São Vito e Nossa 
Senhora Aquiropita, os corsos do carnaval na Avenida Paulista, os bailes de 1º 
de Maio no Parque Antártica…” (BOSI, 1992, p.145) são experiências em que 
várias gerações ancoram as lembranças da sua cidade, espaços e edificações  
inseparáveis dos eventos que neles ocorreram, que para Ecléa constituem pontos 
focais da memória. “Se o espaço é capaz de exprimir a condição do ser no mundo”, 
prossegue a psicóloga, “a memória escolhe lugares privilegiados de onde retira a 
sua seiva”.  Eis o que encerra a bela frase “as lembranças se apoiam nas pedras da 
cidade”. (BOSI, 1979, p.366/37)

Deslocamentos

Passos desatentos repetem infinitas vezes o percurso já trilhado. De um ponto 
a outro do trajeto rotineiro, espaço é distância. Marcos edificados, fronteiras e 
passagem simbólicas são ignorados. O olhar-bússola não vê lugares, deseja chegar 
e, com frequência, acarreta inadvertidas transgressões arriscadas. Interrompido 
o deslocamento rumo ao destino visado, o olhar indaga, libera emoções e 
lembranças. Faz reviver narrativas e flagrantes de experiências passadas, prescruta 
o presente. Um marco leva ao encontro de outro, na cidade-casa. Lembranças 
obscurecem a percepção de distâncias, iluminam experiências de várias idades, 
vivificam pontos brilhantes situados em planos diversos de passado enquanto 
outros, por processo inverso, se obscurecem. Revela o novo8.

Liberdade, Sé e Fórum

O metrô de São Paulo9 é um dos poucos espaços limpos e silenciosos da cidade. 
Em linguagem eficiente, persuasiva, inflexível, a voz que se dirige ao mesmo tempo 
a todos e a ninguém em particular adverte: “não ultrapasse a faixa amarela”, “não 

8	 A interpretação dos modos de estruturação das práticas de espaço aqui desenvolvida é, em 
grande medida, inspirada em Leach (1964; 1976) e Da Matta (1991).

9	 O primeiro trecho de metrô, com extensão de 6 km, foi aberto em 14 de setembro de 1974, 
entre os bairros Jabaquara e Vila Mariana. A estação Sé foi inaugurada em 17 de fevereiro 
de 1978.

Lugares no espaço paulistano ao final do século XX. Explorações
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se apoie nas portas do trem em movimento”, “não force as portas para abrir”, “use 
os corrimãos das escadas rolantes”. Como em um manual de instruções informa ao 
público como usar o equipamento recentemente instalado, como comportar-se nele 
e coloca passageiros em situação de certa cumplicidade solitária, sob a vigilância 
eletrônica da autoridade invisível e induz confiança quanto à previsibilidade e 
pontualidade dos serviços. As tarifas não são muito diversas das cobradas em 
ônibus. Assim, a conjugação de dois fatores, preço e confiança, faz conviver nesse 
ambiente higienizado uma gama de usuários socialmente mais diversificada do 
que em outros transportes de massa. 

Nos subterrâneos da megalópole, as marcas paulistanas evidentemente não 
desaparecem. Representações coloridas das linhas de circulação do trem 
referenciam a localização do passageiro (Liberdade, Paraíso, Tietê, Anhangabaú), 
destacando marcos de referência singulares da cidade. O uso rotineiro do 
metrô estabelece nova cartografia, reforçando alguns marcos tradicionais (Sé, 
República), incorporando novos (Armênia) e relegando outros ao esquecimento 
(Praça da Bandeira). Estas conexões com a superfície não modificam o fato de 
os subterrâneos do metrô serem um todo referenciado a si mesmo, na linguagem 
de Marc Augé (1992) um “não-lugar”, onde prevalece o tempo pulsante, linear e 
uniforme dos relógios.

Ao subir as escadas de saída, penetra-se o barulho das ruas. Lanternas e postes 
vermelhos componentes da cenografia orientalista informam: estou no bairro 
da Liberdade. Observo vitrines onde se oferecem roupas, utensílios, alimentos 
e iguarias vindos do Japão, Coreia, China ou, simplesmente, de aspecto oriental. 
Altares budistas, o pequeno jardim onde carpas nadam no pequeno tanque 
entre pinheiros miniaturizados, sushi-bares. Grafismos Kanji anunciam shiatsu, 
acupuntura, artes marciais em placas às vezes bilíngues. Todo o ambiente tematiza 
matrizes culturais orientais, oferecendo alguns produtos espetacularizados, outros 
não, ao consumo e entretenimento de imigrantes japoneses, chineses, coreanos, 
seus descendentes e visitantes das mais variadas origens. 

No deslocamento rumo à Sé avistam-se as torres da catedral e, ao chegar à Praça 
João Mendes10 espaço onde a Casa de Câmara e Cadeia foi edificada em tempos 
coloniais e esteve em funcionamento até o século XIX onde se destaca hoje o 
imponente Fórum e o Palácio da Justiça. As três edificações monumentais a celebrar 
a lei e a igreja católica desencadeiam no corpo a preparação para o encontro com 
drogados, mendigos, policiais e os moradores de rua, anti-heróis do centro. O 

10	 No deslocamento rumo à Sé avistam-se as torres da Catedral e, na Praça João Mendes, 
o imponente Fórum e o Palácio da Justiça, a ocupar o espaço onde a Casa de Câmara 
e Cadeia foi edificada em tempos coloniais. Disponível em: <https://drive.prefeitura.
sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamento/AREA_3_PRACA_DR_JOAO_MENDES_
Memorando.pdf.>  Consultado em 20/06/2026.

Antonio Augusto Arantes

https://drive.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamento/AREA_3_PRACA_DR_JOAO_MENDES_Memorando.pdf
https://drive.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamento/AREA_3_PRACA_DR_JOAO_MENDES_Memorando.pdf
https://drive.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/licenciamento/AREA_3_PRACA_DR_JOAO_MENDES_Memorando.pdf
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homem engravatado, com ares de magistrado, caminha a passos largos em direção 
ao Palácio da Justiça, à frente do guarda-costas que leva desajeitadamente o seu 
portfólio de couro importado.

Na transição da Liberdade para a Sé não há pontes ou portas construídas pelo 
costume, que possam ser cruzadas com segurança (SIMMEL, 1988 [1909]). Olhares 
e movimentos de corpo, gestualidades à primeira vista incompreensíveis, instalam 
no forasteiro uma progressiva sensação de desconfiança e risco. Mãos dissimulam 
o volume do dinheiro no bolso, abraços defendem ostensivamente pastas e 
carteiras, dinheiro e documentos. Ao lado da Catedral tudo se vende: plantas 
medicinais e produtos para rituais de umbanda e candomblé, mapas rodoviários 
e do corpo humano (os caminhos da geografia e da anatomia), roupas e sapatos, 
frutas, salgadinhos e miudezas. Raizeiros anunciam os seus medicamentos 
milagrosos. Sou transportado para o Mercado de São José, no Recife, talvez para 
lembrar que entre aqui e lá importantes diferenças se explicitam, embora nem 
tudo seja tão diverso. Ao redor dos ambulantes, formam-se pequenos grupos 
com mais curiosos que eventuais compradores. A performance da venda atrai a 
atenção do observador. Policiais-militares vigiam. Mendigos vivem a sua condição 
de invisibilidade, mimetizando a paisagem urbana como se fizessem parte dela. 

Cruzando fronteiras entre o público e o privado, entre a necessidade e a 
propriedade privada, nesse ambiente as pessoas “jogam com o que é familiar” 

Foto de Paolo Gasparini. São Paulo, 1997. 
Fundo Antonio Augusto Arantes, AEL, UNICAMP. 

Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.
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(TURNER, 1982, p.27) desfamiliarizando as mais corriqueiras práticas do dia a 
dia. Alimentar-se é ingerir sobras dos restaurantes e restos do lixo. Aconchegar-
se é abrigar-se individualmente ou em grupo sob marquises, atrás de bancas de 
jornais ou junto às portas, nos cantos mais escuros. Buscar proximidade física e 
o reconhecimento de si enquanto pessoa humana provoca a hostilidade de quem 
não quer ser contaminado por corpos repulsivos ou o repúdio dos que temem 
ser agredidos. Simples suspeitas justificam prisão e possível execução sumária11. 
Simone Frangella avança de modo inovador no entendimento das práticas e 
representações de corpo que observou junto a pessoas adultas vivendo nas ruas 
de São Paulo. “O universo dos moradores de rua é marcado por duplo movimento 
de exclusão e de vivência nômade, e tem o corpo como lócus de produção e 
enunciação dessa experiência.” (FRANGELLA, 2010, p.17-18)

Luz e sombra

Estancado o movimento, o pesquisador identifica na passagem do tempo, 
diferenças entre transeuntes e ocupantes, o desenrolar de conflitos, jogos de 
poder e violência, a sucessão de tramas até o início de novo enredo. Observa 
a proximidade física dos corpos e os toques frequentemente procurados, que 
materializam confiança, desejo e aconchego. Homens de várias idades compartilham 
o leito improvisado no chão de um posto de gasolina de luzes apagadas. O 
homem abraça a companheira maltrapilha e lhe dá um beijo no rosto. A mulher 
penteia os cabelos do garoto sob a marquise do prédio ao amanhecer, enquanto 
outras crianças dormem abrigadas em caixas de cartão. O homem que faz bicos 
à noite, amarrando pilhas de jornal numa distribuidora para receber o dinheiro 
da média e do pãozinho da manhã seguinte, diz já ter sido assaltado várias vezes 
enquanto dormia. Agora, ele descansa, de dia “que é mais seguro”. 

Tetos intangíveis abrigam fugitivos da casa, da escola, da igreja, da pracinha do 
bairro, da polícia e de sanatórios. Cacos e restos delimitam lugares de morar, onde 
a intimidade de gestos levanta paredes invisíveis que interrompem o olhar do 
pesquisador, fazem-no sentir-se intruso, indiscreto, e perceber a força dos limites 
simbólicos dos casulos no espaço urbano. A menina empurra a fotógrafa, fazendo-
se notar ou defendendo sua privacidade, talvez ambos. A moradia no espaço 
público. Não casa e rua espacialmente complementares, mas relações e afetos da/
na rua, que assimilam (reinterpretam) a trama familiar básica: tios e tias, irmãos, 
pais e mães de rua, um mesmo sistema de apelações estrutura novas relações, 
re-territorializando afetos e vínculos desenraizados, em ambiente socialmente livre 
de constrangimentos familiares. 

11	 Refiro-me à Chacina da Candelária, ocorrida em 23/07/1993, no Rio de Janeiro.

Antonio Augusto Arantes
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Perto do chafariz, logo à saída do metrô, meninos e meninas em grupos de cinco ou 
seis namoram, brincam, cheiram cola ou esmalte em sacos plásticos reaproveitados, 
“fazendo a mente”. Menino come o resto que lhe deram no restaurante, posando 
agressivamente para a câmera da fotógrafa que procura as torres da Sé. Velho 
alimenta o cão preso a uma árvore, na praça vazia. Dois homens enrolados em 
trapos sujos, cabeça coberta, se aquecem ao sol do meio-dia. Cão vigia. Noutro 
canteiro, homem parece estar chorando; outros falam com ele. 

Na República, vendedores de alimentos servem trabalhadores e estudantes. À 
tarde, os michês pouco a pouco ocupam os locais mais discretos e se instalam à 
espera de clientes. De madrugada, os caminhões e varredores da Prefeitura lavam 
as ruas. Logo cedo, idosos caminham ou sentam-se ao sol. Um pouco mais tarde, 
retornam os vendedores. Hora de almoço no centro. O tempo todo, meninos e 
meninas circulam. Não tão visíveis, mas reconhecidos pelos demais frequentadores 
da Praça, traficantes e trombadinhas trabalham. No vídeo (SCHLAICH, 1989), o 
entrevistado afirma à repórter que cerca de cinquenta trabalham na esquina da 
Avenida Ipiranga com a São João, principalmente entre as onze horas e duas da 
tarde, durante a semana, quando funcionários de escritório circulam pelas ruas 
do centro. Diz que há “umas dez firmas em atividade, com três ou quatro pessoas 
cada uma”.

Foto de Paolo Gasparini. São Paulo, 1997. 
Fundo Antonio Augusto Arantes, AEL, UNICAMP. 

Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.
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Valores

O antigo Largo da Sé de São Paulo colonial recebeu, nas primeiras décadas do 
século XX, o imponente edifício neo-gótico e neo-renascentista inaugurado em 
1954, ainda incompleto. Faltavam as torres, concluídas anos depois. Este, que 
foi o principal lugar de manifestações políticas populares e de cerimônias de 
Estado ao longo de décadas, foi esvaziado politicamente pelos agentes do Golpe 
de 1964 e fisicamente pelos gestores da Capital, que o alvejaram com a mega 
intervenção urbanística e paisagística feita em nome de uma estação de metrô, tão 
desnecessariamente monumental quanto o templo religioso. Inúmeras quadras 
foram esvaziadas entre a Sé, a Liberdade e a João Mendes. Estes logradouros 
foram, então, nas palavras da Prefeitura Municipal, “unidos por passeios e remansos 
de estar entrepostos, que, requalificados, dão significado à legibilidade de espaço 
público uníssono, promotor de encontros ordinários e extraordinários”12.

Estas mudanças contribuem para a decadência de todo o Centro Velho, com 
o aumento do controle agressivo da antiga zona bancária e alimentação de 
sentimentos de medo e insegurança de estar no espaço público. Esvaziado o 
centro e rebaixado o seu valor imobiliário, eis que se abrem oportunidades 
para novos negócios que se fazem acompanhar por ações transgressoras de 
interesse dos investidores privados e provocam a interveniência das instituições 
de preservação. Ao final do século XX, a cidade é refém de embelezamentos de 
inspiração temática feitos para nichos de mercado com alto poder aquisitivo, 
negócios milionários de infraestrutura, degradação física dos espaços de menor 
interesse comercial, aumento exponencial de pessoas desabrigadas e sem moradia 
e demonstrações de efeito cênico da força policial. 

A socióloga Sharon Zukin chama a atenção (ZUKIN, 1991) para o fato de que 
a formação destes constructos, amálgamas estruturas físicas e significados 
simbólicos apropriados aos investimentos, resulta de enquadramentos, portanto 
na interveniência de agentes que detenham poder suficiente para recortar 
seletivamente o tecido urbano e dar novo significado aos fragmentos assim 
delimitados. De fato, o conceito ‘paisagem’, não se refere apenas à organização 
cognitiva de conjuntos de objetos edificados ou naturais, como sugeria Kevin 
Lynch (LYNCH 1982 [1960]), mas ao confronto e negociação de interesses, 
estratégias e táticas, como argumentou J. Jackson ( JACKSON 1984) e Zukin depois 
dele. Esta abordagem urbanística que se torna frequente em finais do século XX 
incentiva projetos arquitetônicos eivados de dispositivos de vigilância e exclusão, 
fortificações de defesa contra moradores pobres da cidade, em particular os 

12	 Ver nota 10.
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sem teto13. Somente a organização política eficiente cria a possibilidade de estes 
permanecerem nas regiões centrais e usufruir dos investimentos governamentais 
em infraestrutura urbana por meio da ocupação de edifícios abandonados. 
Intervenções como estas, realizadas por agentes públicos e privados para o 
benefício de investidores, evidentemente acrescentam ingredientes de monta aos 
já acirrados conflitos sociais. 

Assim, longe de se configurar como cenário próprio para as solenidades de Estado 
ou concentrações políticas populares, a Praça da Sé se repolitiza no chão, de 
forma pedestre, ao materializar publicamente a falta de direitos de grande parte da 
população da cidade e a luta pela sobrevivência por meio de assaltos, comércio e 
consumo ostensivo de drogas, construção de moradias invisíveis e a mendicância. 
Ganha força a oferta de vida melhor no tempo verbal subjuntivo: se ganhar 
na loteria, se for salvo por poções milagrosas ou quando seguir as abundantes 
pregações religiosas. Nesse ambiente, instituições políticas e assistenciais 
proclamam e teatralizam as suas práticas salvadoras.

Nesse espaço que tudo põe em relação, o planejamento urbano e as práticas de 
vigilância afetam os sistemas sociais, a moralidade e as territorialidades efêmeras 
que se formam nas ruas. Bloqueio de trânsito, corredores de tráfego rápido, 
terminais de ônibus encurralados, zonas de estacionamento regulamentado, 
concentrações de lojas, bancos, escritórios: as normas de zoneamento constroem 
outras fronteiras, atendendo a critérios técnicos, interesses empresariais e o 
controle policial. Ambos, planejamento e policiamento, apagam limites e fronteiras 
construídos, e incessantemente reconstruídos, pelos habitantes das ruas em 
suas práticas cotidianas. Nestas zonas simbólicas de sobreposição formam-se as 
sociabilidades que dão novo teto a esses jovens fugitivos dos tradicionais “espaços 
antropológicos”. Ainda que a transgressão dessas fronteiras tradicionais implique 
em arriscar a própria vida, o desabrigo perene inclui o prazer de movimentar-se 
num universo onde parece haver alternativas, onde os limites parecem aprisionar 
menos do que os lugares de onde fugiram, e aos quais às vezes retornam ainda 
que temporariamente. Assim, o caráter tênue dessas fronteiras simbólicas nas quais 
o modo indicativo presente se confunde com o futuro do subjuntivo, só pode 
ser interpretado como componente necessário de modos de vida onde cruzar 
limites é desafio prazeroso que pode levar ao alcance do que for necessário à 
sobrevivência e ao bem-estar subjetivo. 

13	 OLIVEIRA (2000; 1998) oferece significativa contribuição ao estudo sobre o uso de 
dispositivos arquitetônicos de segregação instalados na Avenida Paulista e seu entorno, 
em São Paulo.
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Zoé

Em São Paulo, como em Zoé, cidade da narrativa de Ítalo Calvino, em toda 
parte “pode-se dormir, fabricar ferramentas, cozinhar, acumular moedas de 
ouro, despir-se, reinar, vender, consultar oráculos”. Lá, explica Marco Polo a 
Kublai Khan, “o viajante anda de um lado para o outro e enche-se de dúvidas: 
incapaz de distinguir os pontos da cidade, os que ele conserva distintos na mente 
se confundem.” (CALVINO, 1993[1972]). No entanto, a cúpula e a escadaria da 
Catedral, as palmeiras alinhadas, a estelar rosa dos ventos na base do marco onde 
a nave esculpida referencia as distâncias geográficas e os pontos cardeais a partir 
do centro asseguram: marco zero, estou em São Paulo. 

Popi, 16 anos, 10 fora da casa dos pais. Destaca: Catedral, Banespa, Polícia Militar, Centro Comunitário 
do Menor, Caixa Econômica Federal, Fórum, Detran, camelô e palmeiras da praça. São Paulo, 1993. 

Fundo Antonio Augusto Arantes. AEL, UNICAMP.
Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.
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Ocupação

As questões são muitas e o escopo destas páginas não é explorá-las exaustivamente. 
Entretanto, é necessário ampliar o enquadramento do objeto destas reflexões e 
conectar a profundidade subjetivista induzida pela observação de práticas em 
pequena escala com o campo aberto das ocupações coletivas que observei. 
Desloco a atenção para manifestações de rua - tal como festas e celebrações 
populares ou institucionais, de Estado ou religiosas - para argumentar que estas 
evidenciam configurações espaciais e rotas de deslocamento consolidadas que, 
ao serem incorporadas à experiência e à memória coletivas, conferem referências 
cênicas e cartográficas mais duradouras a determinadas práticas, e se tornam 
inseparáveis delas. 

Nosso marco empírico serão manifestações populares de protesto contra o 
desemprego e a carestia ocorridas em São Paulo, entre os dias 4 e 9 de abril de 
1983. Ato público realizado no bairro de Santo Amaro dá lugar a uma sucessão 
de saques e quebra-quebras que, progressivamente, atingem o centro da cidade. 
O relato se apoia nas matérias publicadas pelo jornal Folha de São Paulo, com as 
quais trabalhei com o objetivo de tomar como referência um corpus que, embora 
restrito a uma só empresa de comunicação, pudesse ser consistente em termos de 
foco, linguagem, orientação política e qualidade jornalística. O tempo transcorrido 
é uma semana completa, de segunda a sexta-feira, duas semanas após a posse do 
Governador eleito (15 de março) e em seguida às comemorações, já em declínio, 
do aniversário do golpe civil-militar (31 de março). Sobre as circunstâncias 
destas ações, relembro que, nos anos 1970, havia ocorrido um crescimento de 
manifestações populares contra as condições de vida impostas pela ditadura. J. 
A. Moisés (1977), por exemplo, relata que, enquanto em 1974 houve três quebra-
quebras, em 1975 ocorreram seis e, em 1976, até o mês de junho quando escreveu, 
dez outros haviam sido registrados. O dia escolhido pelos manifestantes foi o 
primeiro de trabalho daquele mês.

Ao narrar um drama social em episódios diários, ao longo de uma semana, o 
periódico publica nesta série de reportagens relatos e interpretações que iluminam 
uma conhecida cartografia política de São Paulo, e oferece à lembrança e à reflexão 
ações, atuações e narrativas midiáticas que, em suas intertextualidade, corroboram 
a tese que Clifford Geertz que, com muita clareza afirmou em uma de suas mais 
conhecidas etnografias: “o simbólico não se opõe ao real: o real é tão imaginado 
quanto o imaginário.” (GEERTZ, 1980, p.135)

Reconstituirei a seguir este processo em suas linhas gerais, retendo o mais possível 
da linguagem do noticiário, uma vez que eventuais flutuações e inconsistências 
de linguagem são aspectos relevantes da realidade interpretada. Adaptando o 
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método às peculiaridades do meu objeto, segmentarei essas narrativas à maneira 
das reflexões de Victor Turner (1972, p.91) sobre dramas sociais. 

Episódio 1, sequência 1. Ruptura. Segunda-feira, 04 de abril de 1983, 
manhã e tarde

Um dia de saques e pânico é a manchete de primeira página da edição do dia 05 
de abril que abre em seis colunas texto sobre manifestações e conflitos armados 
no Largo 13 de Maio, onde se localiza a Igreja Matriz de Santo Amaro, envolvendo 
populares, políticos, comerciantes e as forças repressivas do Estado. Esta é uma 
área de comércio formal e informal, à qual converge praticamente todo o sistema 
de transporte público que atende “a maior cidade nordestina do Brasil”, ou seja, a 
imensa área ocupada por habitações populares na Zona Sul da capital. 

Próximo à igreja e no seu entorno agrupam-se, por volta das 8 horas da manhã, 
cerca de 2.500 participantes da manifestação convocada pelo Movimento Contra 
o Desemprego e a Carestia, organização política de esquerda que congrega 
sindicatos e organizações populares. Em passeata, os manifestantes percorrem 
as principais ruas do bairro. Tem lugar o primeiro saque a um supermercado. A 
passeata é interrompida pelos policiais, enquanto mais saques e protestos ocorrem 
em várias localidades entre o Largo 13 e a Praça Floriano Peixoto. 

A partir das 15 horas, reúne-se na escadaria da igreja um número crescente de 
manifestantes. Inicialmente há uma centena de pessoas, são quinhentas quando 
o ato público tem início, já incorporando diversas lideranças populares. Aldo 
Rebelo, do PCdoB, ex-presidente da UNE - União Nacional dos Estudantes [sic] 
surge precisamente às 15h41 “para assumir a liderança do protesto”. São mais de 
mil quando, precisamente às 16h17, a vereadora Luiza Erundina, do PT, “chega 
no Fiat branco placa FU-3706” e parte liderando uma segunda passeata, proposta 
como “encerramento pacífico da jornada”. Dois pelotões da Tropa de Choque 
da Polícia Militar (60 soldados) e algumas unidades do Tático Móvel fazem o 
policiamento da área. Uma “barreira humana” é formada pelos policiais que 
empurram os manifestantes para mais perto da igreja e impedem que pedestres 
cruzem a avenida, aproximando-se deles. A população reunida se defende com 
pedras, pequenos objetos e cacos de vidro; os policiais são vaiados por cerca de 
20 minutos. Durante todo o dia, inúmeras lojas são invadidas e saqueadas por 
pessoas que, em frente às câmeras da televisão, quebram mais o que já estava 
destruído. A Folha publica, entre outras imagens, a expressiva foto de uma mulher 
jovem, que sai apressadamente de um supermercado empurrando um carrinho 
onde leva o que juntara no saque: expressão tensa, quase vitoriosa, de quem 
altivamente se arrisca em luta por comida. 
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Elementos de ação dramática configuram-se desde logo. O dia escolhido para estas 
manifestações foi o primeiro dia útil do mês, em tempos de inflação altíssima e 
descontrolada. As manifestações têm início às 8 horas da manhã e se desenvolvem 
até por volta das 18 horas, mimetizando a jornada completa de trabalho, no centro 
político e comercial do bairro. Esse conjunto de marcos temporais e de espaço, 
com suas claras referências à política nacional, à jornada de trabalho e à temática 
do abastecimento da população, constitui um pano de fundo adequado para se 
atuar (no duplo sentido do termo, de agir e interpretar) o drama do desemprego 
e carência de alimentos por que passa a população no recém celebrado vigésimo 
ano da ditadura.

Episódio 1, sequência 2. Ruptura. Segunda-feira, 04 de abril de 
1983, noite

As manifestações são deslocadas para os bairros dormitórios. Imperam ações 
desordenadas, “um verdadeiro caos. Multidão incontrolável e furiosa” enfrenta 
comerciantes armados. Esta é a tônica da imprensa nesta etapa. Comerciantes 
defendem seus estoques à mão armada, enquanto viaturas policiais percorrem 
as ruas escuras em alta velocidade intimidando a população. “Não sabemos mais o 
que fazer; ninguém segura mais essa gente!”, afirma um oficial da polícia ao repórter.

A dramaticidade das narrativas sobre a ação dos manifestantes e, principalmente, 
sobre a teatralidade do policiamento, tanto no centro de Santo Amaro como nos 
bairros, focaliza a alternância entre lugar de trabalho e de moradia, espaço público 
e privado, aos primeiros, o primado da ordem e, aos demais, a prevalência do caos. 
No centro, policiais militares executam movimentos coordenados e ensaiados, 
adotam taticamente formação coreográfica em espinha de peixe e se deslocam em 
grupos perfilados, para atacar os manifestantes e aprisioná-los em áreas fechadas 
com cordões de isolamento. A movimentação repressora passa a desenhar 
círculos e formar “uma barreira humana” para confinar mais eficientemente 
os manifestantes no centro da praça. No dia 05, ao retornarem à lida, adotarão 
esta última formação, embora invertam a direção do ataque. Passam a reforçar o 
isolamento dos manifestantes investindo contra a população que se aglomerava.  

Nas vilas e jardins onde a população reside os movimentos executados pelos 
policiais são bruscos e rápidos, desordenados, improvisados, quase espontâneos e 
descontrolados. Não chegam a descrever formações em grupo. Configuram, antes, 
desenhos aleatórios e caóticos. As conotações de ordem e caos são reforçadas 
pelo noticiário. No centro, os repórteres identificam individualmente manifestantes 
e estes atuam para as câmeras de televisão “quebrando mais o que já estava 
destruído”, posam para fotos, dão entrevistas (há inúmeros comentários de 
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manifestantes nas reportagens). Nos bairros a “multidão furiosa” agride jornalistas 
e quebra equipamentos fotográficos.

Diviso quatro planos concêntricos no espaço narrado pelas reportagens. Há uma 
zona envolvente formada pelos locais de moradia, descrita como área conflagrada. 
Ela circunda o Largo 13 e contrasta com ele, compondo ângulos de visão, o 
“último plano” a que se refere Wenders (1994), a partir do qual o centro ganha 
centralidade e permite simular civilidade. Esta borda é descrita como zona caótica e 
conflagrada, terra de ninguém, onde a população vive situações de enfrentamento 
direto com a polícia e com os comerciantes. Nas quadras mais próximas ao Largo 
13, relata-se que passeatas e tumultos, quando ocorrem, são controlados pelo 
policiamento. A barreira circular formada pelos policiais isola o espaço do centro, 
onde transcorre a cena focal, manifestantes e apoiadores são individualmente 
identificados e anunciados, por nome, ocupação e outras características correntes. 
Políticos profissionais em cena são identificados pelo nome, vínculo partidário e 
horário preciso de chegada é anotado. A ação dramática se desenvolve a partir 
de ato público no largo principal, de onde partem os cortejos que disseminam 
palavras de ordem, serpenteiam na zona de entorno, recolhem algum objeto aqui 
e ali, e em seguida retornam ao porto de partida. No fundo, reina a barbárie em 
tumulto. Eis o conjunto de performances e enunciados que este primeiro dia do 
drama se apresentam. 

Episódio 2, sequência 1. Crise. Terça-feira, 05 de abril de 1983

No dia seguinte o Largo 13 amanhece sitiado. Desde as 5h30 da manhã pesado 
policiamento instala-se e aí permanece o dia todo. Monta guarda aproximadamente 
uma centena de policiais. Por volta das 10h30, algumas dezenas de homens, 
mulheres (algumas grávidas) e crianças começam a ocupar a escadaria da igreja. 
Há saques, tumultos e ameaças de novos saques, como que recompondo e 
rememorando os acontecimentos da véspera.

No Palácio dos Bandeirantes, sede do governo estadual, desde às 11hs, 
aproximadamente 1.000 pessoas tentam marcar audiência com o Governador, 
que é flagrado pela câmera do repórter a observar, de uma janela do Palácio, os 
manifestantes reunidos na rua. Diante da demora em serem atendidos, há tumultos 
e derrubam-se as grades do jardim que protege o Palácio. Os manifestantes são 
contidos por policiais, e têm início as negociações para que uma comissão seja 
recebida no Palácio. Espera-se resposta. Por volta das 15h, os últimos manifestantes 
são retirados pela polícia da frente do Palácio.

No Largo 13 de Maio a situação escapa ao controle dos policiais que “agridem 
indiscriminadamente” quem passa perto de cerca de 1.000 pessoas que se 
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aglomeram em volta do coreto da Praça Floriano Peixoto, a três quadras da 
Catedral, para mais um ato público. Junto às moradias, os conflitos prosseguem e 
se ampliam. Há “tiros, pedradas e pancadaria”, mas não se interrompe a “onda 
de saques”, apesar do policiamento ostensivo.

Nesse segundo dia, os acontecimentos no centro de Santo Amaro são uma versão 
mais branda dos da véspera e seguem aproximadamente os mesmos padrões 
até à tarde, quando se acirram os conflitos entre manifestantes e policiais 
no Largo 13. Nesse momento, corre a notícia de que “um grande número de 
desempregados” chega ao Parque Dom Pedro, no centro da cidade. Em Santo 
Amaro, as manifestações são arrefecidas.

Saque de alimentos em supermercado. Imediações do Largo 13 de Maio, Santo Amaro. Folha de São 
Paulo, 5 de abril de 1983. Imagem. Banco de Dados Folha de São Paulo. Fundo Antonio Augusto Arantes. 

AEL/UNICAMP. Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.

Episódio 2, sequência 2. Crise. Quarta-feira, 06 de abril de 1983

As praças da Sé, República e Dom Pedro amanhecem fortemente policiadas por 
cavalarianos, tropas de choque e viaturas policiais. Manifestações são deflagradas 
no centro. No rastro de uma vaga informação de que os desempregados entrariam 
pela Ladeira General Carneiro em direção à zona bancária e à Sé, os saques 
eclodem de fato em plena Rua Direita. A primeira loja tem vitrines e portas 
quebradas por uma multidão que, por volta das 15hs, age com calma e tempo 
suficiente para escolher o que levar. Na calçada, “jovens disputam ferozmente” 
televisores, aparelhos de som e agasalhos esportivos. “Mulheres, trabalhadores, 
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desempregados e idosos” invadem uma casa de modas, carregando inclusive os 
manequins. A partir daí, uma série de ações relâmpago ocorrem nas proximidades, 
transformando “o centro nervoso do mercado financeiro em praça de guerra”. 
Pela Rua Direita, os manifestantes chegam à Praça do Patriarca; daí tomam a Rua 
São Bento (16h30) e ganham as ruas Boa Vista e XV de Novembro (17h30). Nestas 
ruas e em outras próximas, saques e manifestações alternam-se com incursões da 
polícia: antes dela chegar, os manifestantes saem, e retornando logo que as forças 
repressivas se afastam do local. No Pátio do Colégio (18h), próximo ao Palácio da 
Justiça e da 1ª Delegacia de Polícia, cerca de 2.000 pessoas enfrentam os Policiais 
Militares gritando “emprego! emprego!”. Ao tentar arrombar os janelões do Tribunal 
de Alçada Civil, um grupo é acuado por uma perua veraneio da Polícia que “com 
os faróis e sirenes ligados foi jogada contra eles”.

Desde logo se observa que os acontecimentos do centro da cidade se desenvolvem 
segundo um padrão de ocupação de espaço totalmente diverso do que ocorreu 
em Santo Amaro. Se as coreografias da repressão no bairro sugeriam uma figura 
pulsante de círculos concêntricos, envolta por uma grande zona conflagrada, no 
Centro Velho ela assume surpreendentemente a forma de uma laçada ao redor do 
núcleo histórico da cidade. O fluxo das manifestações que eclodem em diversos 
pontos descontínuos desenha uma evolução de aproximadamente três horas, num 
percurso que acompanha os eixos que delimitam o chamado triângulo. O ponto 
focal desse trajeto é a Praça da Sé, onde, por mais de três horas, a população 
enfrenta forte destacamento policial. Ao mesmo tempo, há conflito entre centenas 
de manifestantes e policiais de uma tropa de choque nas proximidades da rua 24 
de Maio e Avenida Ipiranga, junto à Praça da República.

Estes relatos contêm duas pistas que ajudam a compreender o sentido dessas 
manifestações. Um é que as notícias veiculadas pela imprensa mencionam o 
Parque Dom Pedro como ponto da suposta chegada dos desempregados ao 
centro em lugar da Praça das Bandeiras: o Parque é por onde chegam as linhas 
de ônibus que vêm da Zona Leste de São Paulo e não os que vêm do Sul, onde 
se localiza Santo Amaro. A outra, é a longa matéria publicada, segundo a qual 
os manifestantes não teriam saqueado o bairro de Pinheiros (que, aliás, não se 
localiza no eixo entre Santo Amaro e o Centro)! Estas notícias “ao revés”, sobre 
o que não teria acontecido, reforçam a hipótese de que a imprensa trabalhava 
com o pressuposto de que as manifestações populares de 1983, principalmente 
as que ocorreram no centro histórico, seriam herdeiras e continuadoras diretas 
das passeatas de estudantes, trabalhadores e população em geral que, até 1968, 
tomavam as principais ruas do centro, particularmente a Praça da Sé, onde se 
faziam grandes comícios e atos públicos. Logo após o Golpe Militar de 1964 
aquelas ações, quando reprimidas pela polícia civil e militar, tenderam a refluir 
para localidades mais distantes do centro. Elas se rearticulavam aos pedaços em 
bairros como o Brás e a Mooca, Pinheiros e Santo Amaro, onde havia significativa 
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concentração de fábricas ou para onde confluíam as linhas de ônibus que serviam 
bairros populares. Percorrendo agora, significativamente, o caminho inverso, elas 
por assim dizer migram de um desses bairros (Santo Amaro) para o centro: mas 
não passam por Pinheiros - ressalva a imprensa - e, apesar dos temores dos 
lojistas, não proveem da proletária Zona Leste, nem usam o Parque Dom Pedro 
como porta de entrada para o centro!

A hipótese de que as manifestações de 1983 fariam ecoar, nas mentes dos 
jornalistas, as ocorridas na década de 1960, sugere que elas, exatamente como 
todo rito, de fato atualizam um padrão tradicional que faz repertório da cultura 
política popular, ou seja, não os repetem mecanicamente, mas deslocam o mapa 
da ação e criam saídas no calor da hora. Amplificando os termos do conflito 
esboçado na fase anterior, os protestos no centro da cidade evidenciam a real 
magnitude do processo que, em síntese, poderia ser compreendido como a 
emergência de contrapoderes populares no contexto de uma esfera pública sob 
intervenção: é essa a base de conflito que o drama social traz a público e que será 
simbolicamente trabalhada por ele.

As matérias publicadas nessa mesma edição da Folha, tendo como título as 
manchetes “O 2º Exército entra em regime de prontidão” e “A violência se alastra 
e Montoro promete ordem” antecipam a fase seguinte do processo e iluminam um 
segundo núcleo político do drama: a disputa pelo controle da ordem pública e 
contenção do conflito de interesses entre o Governo Estadual (civil e recém-
eleito por voto direto) e o Federal (militar, há 20 anos no poder através de golpe 
de estado).

Episódio 3, sequência 1. Controle. Quinta-feira, 7 de abril de 1983

A área delimitada pela Praça da Sé, Praça da República e Parque Dom Pedro 
amanhece fortemente policiada por cavalarianos, tropas de choque e viaturas da 
polícia militar. À despeito disso, continuam a ocorrer violentos choques entre a 
população e a polícia. Entretanto, o noticiário enfatiza a interpretação dos fatos, 
busca justificar as medidas anunciadas ou efetivamente tomadas pelo Governo 
Federal e Estadual e ensaia acusações contra possíveis bodes expiatórios. O jornal 
registra a polifonia das opiniões em circulação: para alguns, uma intervenção 
federal seria a única maneira de manter a ordem em São Paulo; outros identificam 
políticos de oposição (vinculados ao PCdoB, à Convergência Socialista e à 
Comissão pró-Central Única dos Trabalhadores) entre os mais radicais nas 
manifestações e levantam suspeitas sobre a sua atuação; agentes provocadores 
agindo com o apoio das forças policiais são identificados e citados nominalmente; 
o comandante do Distrito Policial de Santo Amaro é afastado por abrigar pessoas 
favoráveis à intervenção federal no Estado; políticos governistas sugerem medidas 
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que contemplem as reivindicações trabalhistas dos manifestantes, tais como a 
elevação do salário mínimo e abertura de frentes de trabalho; os de oposição 
rebatem as acusações.

As autoridades decidem por uma interpretação que justifica a intervenção direta 
e autônoma da Secretaria da Segurança Pública do Estado (questões políticas são 
da alçada da Polícia Federal, argumenta a imprensa). O veredicto é “o problema é 
policial e não político”. Com centenas de pessoas presas, a repressão avança com 
firmeza retomando o controle de toda a área do triângulo histórico ao conter 
não mais a ação de manifestantes que a imprensa identificava como “carentes e 
desempregados”, mas de “alguns jovens (office boys e desocupados) baderneiros 
e oportunistas”, que punham em risco a recém recuperada ordem democrática.

Episódio 3, sequência 2. Controle. Quinta-feira, 07 de abril de 1983

“Um dia de paz na cidade”. A manchete anuncia a sequência final desse drama. 
Balanço oficial: 566 detidos, 127 feridos, 15 veículos particulares e sete veículos da 
polícia danificados, 48 estabelecimentos saqueados. A imprensa noticia finalmente 
medidas e projetos oficiais “de ajuda aos desempregados”, informa que as empresas 
seguradoras cobrirão os prejuízos dos lojistas, louva a competência do governo do 
estado em recuperar e garantir “a ordem pública” e faz acusações contra os mais 
radicais “da direita e da esquerda”.

Episódio 4. Resolução. Sexta-feira, 08 de abril de 1983

Como cena final, uma imagem que denuncia a si mesma ao contrapor-se à daquela 
dona de casa que, vitoriosa, participava do saque em Santo Amaro: numa bem 
estruturada foto de primeira página, um conjunto de pratos de coleção dispostos 
na parede ao fundo coroam a Primeira-Dama que se apresenta sentada à mesa no 
Palácio dos Bandeirantes de onde lança oficialmente a Campanha de Solidariedade 
aos Desempregados.

Comentários

A leitura das reportagens publicadas pela Folha de São Paulo permite rastrear 
algumas questões para reflexão. Em termos práticos, o saldo político do episódio 
parece ser bastante próximo daquele apontado por E.P. Thompson (1991) sobre os 
quebra-quebras ocorridos na Inglaterra. Tal como a plebe do Setecentos referida 
pelo historiador britânico, os manifestantes paulistanos tiveram de abandonar a sua 
“postura insubordinada” e seguir as regras da política institucional na negociação 
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de suas demandas. De modo similar, as análises produzidas sobre o declínio 
das ações políticas diretas no final da década de 1980 e início de 1990 mostram 
que a reestruturação dos partidos e a formação de novas agremiações criou os 
necessários canais para o encaminhamento “ordeiro” das reivindicações populares 
na retomada do processo democrático. A bem da verdade, é preciso lembrar que, 
se de fato foi este o rumo principal seguido pelo processo histórico, é também 
verdade que as zonas de turbulência do processo social não desapareceram. 
Nesse mesmo período aumentaram vertiginosamente assaltos, sequestros e outras 
formas de violência contra a pessoa e a propriedade privada. 

Ainda na esfera política institucional há um segundo aspecto a considerar. Tendo 
ocorrido poucos dias depois da posse do primeiro Governador eleito em São 
Paulo desde 1964, e sendo este um dos líderes da oposição ao Regime Militar, 
ao dramatizarem as forças que compunham a esfera pública naquele momento, 
esses acontecimentos desempenharam o importantíssimo papel de estabelecer 
a legitimidade de um governo civil e eleito que se mostrou, perante o Governo 
Federal (militar) e a sociedade, capaz de manter a estabilidade política na capital 
do estado.

Isso dito e aceito, falta refletir sobre como tais acontecimentos produziram os 
feitos mencionados. Neste aspecto, é preciso considerar os efeitos de performance 
presentes nas manifestações de protesto analisadas. Em ensaio sobre comemorações 
e manifestações políticas de rua, Richard Schechner (1993) se refere à dramaturgia, 
coreografia e cenografia próprias do que ele denomina “teatro público direto”. 
Naquelas reflexões, ele dá lugar de destaque às complexas relações entre teatro 
e mídia. Ao identificar componentes cênicos (no sentido estrito e não metafórico 
do termo) naquelas ações, a reflexão do crítico corrobora o argumento de que 
as manifestações públicas do conflito social não eclodem em quaisquer ruas, 
em quaisquer praças, em qualquer dia e a qualquer hora. Elas buscam, isto sim, 
lugares e ocasiões determinados: aqueles que se apresentam como adequados do 
ponto de vista das significações que encerram e da produção de novos significados 
que ensejam. Numa palavra, aqueles que o ritual define como simbolicamente 
necessários. São lugares que, além de propiciarem visibilidade pública às atuações 
e aos seus atores, carregam significações contemporâneas e de memória que 
devem ser retrabalhadas pelo ritual, performaticamente.

Nesse sentido, a presente interpretação dos saques e quebra-quebras paulistanos 
sugere que aquelas ações, qualificadas pela imprensa como “atos de vandalismo”, 
abrigam um aspecto civilizador muito relevante. De fato, os manifestantes 
contribuíram para repolitizar o centro, recriando o lugar político que o Regime 
Militar sequestrara. A retomada do centro da cidade como lugar de exposição 
pública, nesse sentido, pode ser interpretada como parte do processo de 
democratização do país no bojo do qual as rebeliões populares - que vinham 
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tendo um crescimento visível na década de 70 - deram progressivamente lugar a 
manifestações de partidos e de frentes partidárias.

Este episódio sugere também que os habitantes da cidade (incluindo as classes 
populares e o sistema repressivo) compartilham certas representações em suas 
leituras do espaço urbano, atribuindo significados diferenciados a lugares de 
poder, estruturando-os em graus de importância e centralidade. A cartografia do 
espaço público enunciada pela tomada do espaço pela força é constitutiva tanto 
das manifestações populares quanto das práticas de repressão e vigilância.

Subvertendo significados convencionais, explorando a polissemia e potência 
simbólica historicamente acumulada na paisagem, essas ações não só recuperam 
como inscrevem novos sentidos no espaço da cidade. A performance política 
aqui apresentada representou uma dupla quebra de códigos implícitos: os da 
intocabilidade da propriedade privada (que regulam eticamente as relações sociais 
nas práticas de comércio) e os dos usos políticos do centro da cidade. Nem tudo 
esteve na mira da quebradeira. As edificações mencionadas nas reportagens são 
estabelecimentos comerciais e edifícios públicos. As igrejas foram poupadas e 
mesmo serviram para o abrigo e refúgio dos manifestantes. Os objetos saqueados 
foram inicialmente os estoques dos armazéns e supermercados do bairro popular 
e em seguida das lojas do centro. Mas, além do saque dos bens que, de certo 
modo, a sociedade lhes negava, o ataque aos templos do consumo tinha um 
elemento cerimonial que era ao mesmo tempo a exposição e a crítica de uma 
situação real de carência e exclusão.

Nessa conjugação de narrativa e performance, o espaço urbano emerge como um 
misto de referente e signo, lugar onde se fundem os dois sentidos do drama: ação 
com sentido prático e encenação. E, nesse contexto, as transgressões de fronteiras 
simbólicas, ao mobilizarem pensamentos e sentimentos poderosos, não podem 
ser interpretadas simplesmente como manifestações de falta de consciência 
cidadã. Saques e quebra-quebras são performances de protesto, ritos que - num 
código que faz parte da cultura política popular e que exigem parâmetros espaço-
temporais adequados para se expressarem - reafirmam e modificam (mais do que 
negam ou desconhecem) o espaço público enquanto lugar político. 

Reflexões finais

Entre o que é dado a observar a uma distância segura e a decompor analiticamente 
em atributos binários - público/privado, exclusão/inclusão, autoridade/obediência 
- há sempre trânsitos e transgressões a desafiar o que aparentemente estaria 
dito e feito inequivocamente. A compreensão dos ordenamentos institucionais 
e vernaculares tematizados neste ensaio impulsiona o pensamento a ir além 
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dos territórios sociais classicamente tematizados pela antropologia, pois os que 
interpreto são intersticiais e móveis, dizem respeito a pertencer, em ambiente de 
exclusão, e a habitar no desabrigo. É no chão público, cotidianamente trilhado, 
onde se constroem coletivamente as fronteiras simbólicas invisíveis - mas, 
perceptíveis - que aproximam, nivelam, hierarquizam ou, numa palavra, ordenam 
as categorias e os grupos sociais que na cidade se encontram e se enfrentam, se 
confrontam e se rejeitam em suas mútuas relações. A partir do chão, devem ser 
focalizados. Estudos sobre sociabilidades de rua têm reafirmado o princípio de os 
fragmentos do mosaico urbano têm a sua lógica, os seus códigos e normas, a sua 
própria estética e moralidade, tal como ocorre nas sociedades tradicionalmente 
estudadas pelos etnólogos. Maffesoli (1987, p.194), por exemplo, argumenta que 
essas socialidades constituem um social que se realiza como “multidão de aldeias 
que se entrecruzam, se opõem, se entreajudam e ao mesmo tempo que permanecem 
elas mesmas”. A questão que me coloco em relação à ênfase que tem sido 
colocada na especificidade de cada aldeia urbana, é que o lugar do ser (BOSI, 
1979, p.366/37) no mundo das ruas, diversamente do que ocorre em terras 
de ocupação tradicional, não corresponde a territórios no sentido jurídico do 
conceito. A materialidade dos lugares, como realidades efêmeras, é pulsante 
e suas fronteiras fugidias. Nesse contexto, formam-se desafios silenciosos aos 
projetos urbanísticos e de segurança, que se querem disciplinadores do uso 
da urbe, e à intenção sedutora da tímida valorização estética de produtos para 
o mercado14. 

Memórias de infância são minha bússola no trajeto da Praça da República à Sé, 
pólos opostos do sintagma que se estende através da rua Barão de Itapetininga, 
atravessa a Praça Ramos de Azevedo (Theatro Municipal), cruza o Viaduto do 
Chá (que perpetuou a Chácara do Chá, do Barão de Itapetininga, que não mais 
existe), a Praça do Patriarca (onde portal contemporâneo encobre a singela Igreja 
de Santo Antônio, do pão dos pobres) e segue pela Rua Direita até a Sé, hoje 
integrada com a João Mendes e a Liberdade por intervenção urbanística de porte. 
No final, me perco. Este percurso e paisagem são compartilhados com os jovens 
moradores destas ruas e com pessoas de diversas gerações que se sucederam 
nesta cidade e se fizeram fotografar nela, ainda que só na entrada do Viaduto 
sobre o Anhangabaú dos cartões postais. Passeatas que se irradiaram da Praça 
da Sé até o final dos anos 1960 seguiram o mesmo trajeto em direção ao Centro 
Novo. É de se perguntar de que modo a repressão de usos e a demolição de 
quadras inteiras afetam a apropriação da cidade por seus moradores e visitantes. 

Ao interpretar o modo como conflitos tomam a cidade e se espacializam nela, 
como no caso dos quebra-quebras referido anteriormente, o pesquisador se arrisca 
a desviar dos procedimentos de pesquisa e narração convencionais na etnografia. 

14	 RUBINO (2009); LEITE (2001).
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Experimenta cada encontro nas ruas como ocasião única, fugaz, e é levado a 
conviver com a incerteza do reencontro, a improbabilidade de estabelecer relação 
intersubjetiva mais duradoura com pessoas que deseja conhecer. A estonteante 
temporalidade desse objeto não deixa alternativa senão recorrer a conversas 
fragmentadas e a um certo flânerie etnográfico. 

Os objetos de pesquisa têm a sua própria história na literatura acadêmica. No 
caso das paisagens urbanas, certamente as contribuições de Walter Benjamin são 
marco definitivo. Seus escritos incitam o pesquisador a considerar que, tal como 
o explorador de cidades benjaminiano, o etnólogo caminhante se esconde atrás 
das paredes do anonimato (que lhe oferece a teoria social) e, ao mesmo tempo, 
se expõe à “embriaguez anamnésica que acompanha o flâneur deambulando na 
cidade, não encontra o seu alimento apenas naquilo que é perceptível à primeira 
vista, mas toma o saber simples, os dados inertes, que se tornam assim algo vivido, 
uma experiência” (BENJAMIN, 1989, P.435. Tradução do autor)15. Quando a escuta 
é prejudicada pela ausência de diálogo, o olhar se torna o principal dispositivo 
de observação. E o olhar entra em confronto com registros de situações análogas, 
tomados a partir de ângulos e enquadramentos diversos, aqui retidos no texto a 
deixar claro que o objeto em questão é polissêmico e multivocal. As praças da 
Sé e da República, e o que ocorre no seu entorno, são algumas das inúmeras 
enunciações que as práticas sociais de agentes diversos podem construir - e 
efetivamente constroem - no espaço da cidade de São Paulo, onde uma sociedade 
fragmentada se encontra em guerra consigo mesma16.  

Enquanto as questões abordadas pelos tradicionais estudos socioantropológicos 
sobre a urbanização e os movimentos sociais urbanos dizem respeito a temas 
como habitação e infraestrutura, a ênfase na política dos lugares traz à luz 
assuntos relativos à política de identidades e direitos culturais. Por um lado, diz 
respeito ao sentimento de pertencer, compartilhar condições de vida, memórias 
e experiências, sentir-se parte de coletividades, possuir valores em comum e 
reconhecer sentimentos profundos de identificação. Este não é simplesmente 
um terreno de interesses calculados, ações robóticas e compartilhamento 

15	 “Cette ivresse anamnestique qui accompagne le flâneur errant dans la ville, non seulement 
trouve son aliment dans ce qui est perceptible à la vue, mais s’empare du simple savoir, des 
données inertes, qui deviennent ainsi quelque chose de vécu, une expérience”.  (BENJAMIN, 
1989, P.435)

16	 Ao inserir neste ensaio fotografias e desenhos ancorados nas experiências individuais de 
quem os produziu, destaco os limites de minha percepção, a natureza multifacetada do 
objeto de minhas observações etnográficas. Os desenhos foram produzidos por jovens 
moradores das ruas do centro de São Paulo, frequentadores do Clube da Turma da Mooca. 
As fotos de Paolo Gasparini foram produzidas especialmente para a linha de pesquisa 
Espaço e Poder, do projeto Cidadania, Nação e Experiência Urbana Contemporânea e 
as de Alice Brill foram especialmente selecionadas com a fotógrafa para a mencionada 
iniciativa patrocinada pela Fundação Rockefeller. Ver Nota 1. 
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de informações frias. É nele que se forma a ideia de nação e onde germinam 
sentimentos relativos à terra natal e à solidariedade. Refiro-me aqui a um campo 
povoado por valores, carregado de sentimento e de força simbólica. Pertencer a 
grupos ou categorias sociais identificáveis é também localizar-se no mapa social, 
ou seja, ocupar posição reconhecida e legítima. Em outras palavras, implica em 
situar-se em um lugar, entendido como espaço com sentido compartilhado. Sem 
domicílio ou referências pessoais é-se coisa fora de lugar, como se usava dizer 
algum tempo atrás no Brasil, e talvez ainda se use, é ser desclassificado, no 
sentido registrado no Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “que, ou o que, 
não goza de bom conceito, de estima, de consideração (mulher d.) (aquele sujeito 
é um d.)”, não estar habilitado a cruzar fronteiras entre a condição comum de ser 
e a vida social institucionalizada. Os dois atributos ‘pertencer a’ e ‘estar situado 
em’ são dimensões relacionadas, mas distintas, da condição de cidadão. Pois, 
se pertencimento significa, em termos amplos, fazer parte do que se reconhece 
como um “nós” ou, como se diz coloquialmente, “ser gente como os outros”, 
estar legitimamente situado no mundo significa ter direito a ocupar posições e 
a desempenhar papéis que permitem e impedem ou, numa palavra regulam o 
acesso a recursos materiais e simbólicos socialmente acumulados.

A aceitação do princípio de que há modos particulares, diferenciados, de participar 
na vida da nação (o primado das diferenças) e de que esses modos diferenciados 
são irredutíveis e nem sempre se conformam aos limites ditados pelos modos 
hegemônicos de ser, traz à tona uma importante tensão conceitual e política. A 
universalidade pressuposta pelas comunidades políticas, e lembremo-nos, a cidade 
é o lócus por excelência de exposição dessa tensão entre o todo fraturado e o 
fragmento, abriga necessariamente as particularidades, demandas e possibilidades 
próprias a cada segmento e categoria social que ela busca abranger.

Osmundo Pinho desenvolve reflexão relevante sobre “a reinvenção da cidade 
como territórios negros”, lutas ideológicas travadas, de um lado, “pela representação 
da cidade e de seus lugares”  levada a efeito “pelos blocos afro, especificamente 
o Olodum para o Pelourinho e o Ilê Aiyê para a Liberdade”; e, de outro, pela 
“ocupação dos espaços e sua ressignificação através de práticas (...) performáticas” 
tais como o carnaval, a terça da benção, festas de largo, demonstrações e 
protestos, “garantindo a instalação de uma dialética nova e africanizada entre o 
patrimônio histórico edificado e os sujeitos sociais incorporados a aquele espaço”. 
(PINHO 2010 p.395-396)

Ao refletir sobre a tensão entre a condição singular de pertencer a um determinado 
segmento social (de gênero, etário ou racial, por exemplo) no interior de uma 
coletividade política mais ampla como a nação, Elizabeth Jelin (1996) denuncia a 
armadilha da concepção liberal e relativista de cidadania que propõe um universal 
que de fato não abriga o particular, mas o anula. Em suas palavras, a diversidade 
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cultural “não se anula na universalidade, mas é constitutiva dela” ( JELIN, 1996, 
p.23), ou seja, é a diversidade que confere sentido e conteúdo histórico particulares 
ao princípio de equidade. Ao destacar esta questão, a cientista política associa - 
e este é o aspecto mais relevante para o tema que nos ocupa - a existência de 
diferenças sociais efetivas ao reconhecimento do direito à diferença, ou seja, ao 
direito de participar de modo específico e diferenciado, da instância política e 
social mais ampla, que é a nação. E mais ainda, admitindo o caráter dinâmico e 
processual das fronteiras simbólicas, o princípio deve incluir a liberdade de se 
produzirem novas configurações de interesses e novas fronteiras sociais onde e 
quando o sentido político se forme.

Depreende-se desse raciocínio que os direitos culturais não se restringem à 
possibilidade de informar-se, instruir-se ou de se expressar a partir de lugares sociais 
implicitamente postulados como fixos ou compartilhar direitos genericamente 
postulados e pré-determinados. Coloca-se necessariamente o pleito ao direito de 
construir e reordenar diferenças, identidades e identificações; o direito a mudar, a 
rejeitar ou a reinventar tradições.

Os debates e embates atuais em torno da questão da cidadania não buscam, então, 
apenas pluralizar os lugares sociais a partir dos quais se pode legitimamente 
reivindicar “o direito a ter direitos”, na célebre frase de Hannah Arendt. Eles atuam, 
também, no sentido de garantir a liberdade de criar e de modificar fronteiras, 

Foto Alice Brill, São Paulo, c.1950. 
Fundo Antonio Augusto Arantes, AEL, UNICAMP. 

Archivo de Marie-Anne Stival Pereira e Leal Lozano: assistente editorial.
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alianças e identificações estabelecidas (ou tradicionais). Considerando a cultura 
como instância de constante reprodução, confronto, transformação e reordenação 
de diferenças, o reino por excelência do deslocamento inesperado de tudo o que 
é dado e conhecido, constata-se quão profundamente limitada é a ideia de nação 
como somatória de comunidades justapostas no mosaico emoldurado por alguma 
categoria totalizante, argumento que também vale para as políticas de salvaguarda 
de patrimônio, de segurança pública e de planejamento urbano.  

À sensata observação “ninguém vive no mundo em geral”, feita por Geertz e 
destacada na epígrafe deste ensaio, cabe acrescentar que, a bem da verdade, 
tampouco se vive em um só lugar a cada momento, especialmente nas grandes 
metrópoles, e em tempos de aceleradas mudanças na tecnologia de comunicação. 
Resta saber, entre as inúmeras questões que aqui deixo em aberto, de que 
modo a realidade pluri temporal e espacialmente descontínua - incessantemente 
construída, mais e mais, sem terra firme - afeta a política de identidades e as 
referências espaço-temporais do cotidiano.
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