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s cientistas sociais que estudam grupos camponeses no Brasil tém se

deparado com o uso de expressdes pouco usuais em seu proprio meio.

O estranhamento diante dessas expressdes tem, mesmo, marcado num
nivel mais 6bvio o cldssico distanciamento entre observador e observado. Em
muitos casos o reconhecimento disso ndo foi além do registro. Porém nos tltimos
anos, a partir sobretudo do trabalho de antropdlogos, a busca do significado de
algumas dessas expressoes tem orientado a pesquisa e servido de chave para
a compreensido do universo desses grupos, a ponto de por vezes ganharem o
estatuto tedrico de "categorias". No decorrer deste texto faremos referéncias a
algumas dessas expressoes. Todavia, desde ja e para orientar o nosso préprio
trabalho, é desejavel apresentar uma das principais, que iremos privilegiar na
nossa analise: a de cativeiro.

Essa expressio tem sido registrada em contextos muito diversificados, sobretudo
na Amazodnia (ver entre outros Martins, 1979; Musumeci, 1985; Soares, 1981 ;
Velho, 1979 e 1981) e no Nordeste (ver entre outros Garcia Jr., 1975; Sigaud,
1979). Alguns pesquisadores tém, mesmo, acentuado a diversidade de contextos
em que aparece para alertar contra a suposicio de um significado dnico e geral,
preferindo privilegiar as especificidades e a contextualizacao (Sigaud, 1979).
Adiante enfrentaremos essa questdo. Por hora, partiremos de uma situaciao
concreta: as frentes de expansiao da sociedade brasileira na Amazodnia Oriental
formadas por pequenos agricultores de origem (mediata ou imediata) nordestina.
E esse, alids, precisamente o locus onde pela primeira vez essa "categoria" foi
tomada analiticamente como tal, e nao como mera expressao corriqueira (Velho,

1 Agradeco a Leonarda Musumeci, Luiz Eduardo Soares, Pierre Sanchis (e seus alunos) e
Rubem César Fernandes pela leitura atenta e as sugestdes que procurei incorporar. E
sobretudo a Carlos Fausto, mais do que um assistente de pesquisa, um "cimplice".

2 Texto originalmente publicado em: O Cativeiro da Besta-Fera. Religiao e Sociedade. V.
14.n. 1. 1987.

3 Antropologo - Museu Nacional.
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1981). Nosso objetivo fundamental serd efetuar uma releitura do material e das
andlises ja feitas a fim de propor novas possibilidades de interpretacio que a
nosso ver possuem implicacdes importantes para o conhecimento desses grupos,
como também para uma discussao mais ampla da sociedade brasileira, da reflexdo
politica e tedrica.

II

O primeiro ponto a assinalar é como cativeiro aparece para designar auséncia
de liberdade ou, mais precisamente, de libertaciao; formando, portanto, os dois
termos um bindmio indissociavel, sobretudo através das expressdes derivadas
cativo-liberto, como em terra cativa e terra liberta’. Ambas as expressdes sao
extremamente pldsticas, servindo para caracterizar situacdes as mais diversas, desde
os contextos sécio-politicos mais amplos, até circunstancias do cotidiano. Uma das
descobertas fundamentais que foram feitas refere-se ao fato de que nesses grupos
sociais o cativeiro esta referido a escravidao historica havida no Brasil. Assim,
a primeira vista, trata-se de uma relacao analégica entre as situacdes concretas
vividas hoje e o cativeiro (escraviddo) histérico. Todavia, para os informantes ¢é
também mais do que isso, ji que existe a crenca na volta do cativeiro. Ou seja,
aquele cativeiro historico podera voltar, por acio da Besta-Fera; embora, devido
a miscigenacao havida na frente de expansido - nio se podendo mais distinguir os
pretos dos brancos-, terfamos agora o cativeiro dos pobres em geral (Velho, 1981).

Os analistas, uma vez constatadas essas noc¢oes, buscaram descobrir, afinal, o que
é o cativeiro. Estabeleceu-se um dualismo pelo qual percebia-se os informantes
vivendo com extremado realismo essas imagens, mas em que os analistas, por
sua vez, buscavam a chave analdgica explicativa que permitisse uma traducio.
Assinalou-se, entdo, a sua associacao a fendmenos como a expropriacio (da terra,
sobretudo) e a proletariza¢ao. Na busca, porém, do seu significado mais amplo,
dependendo da postura tedrica e politica mais geral que estivesse em jogo, em
alguns casos o cativeiro foi associado ao autoritarismo (Velho, 1979), em outros ao
capitalismo (Martins, 1981). Contudo, sem subestimar essas divergéncias, que em
determinado momento constituiram um campo de discussdo, pode-se assinalar,
ex-post, que, apesar delas, o esquema subjacente de andlise era basicamente o
mesmo:

evento 1 (cativeiro-escravidao) > evento 2 (capitalismo, autoritansmo, expropriacao,
proletarizacao etc.)

4 Para a andlise dessas noc¢oes fundamentais de pontos de vista diversos é particularmente
importante a leitura de Martins (1981) e Musumeci (1985).
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Deve-se assinalar, desde ji, o ganho havido nessas discussdes em relacao a
momentos anteriores, no levar-se a sério essas nocdes do pensamento popular,
buscando-se o seu significado e a sua traducio.

I11

A figura da Besta-Fera era claramente reconhecida como um personagem biblico,
saido do Apocalipse (Ap, 13}. Também ai houve variacdes na interpretacio do
seu significado analdgico, ora acentuando-se a sua associa¢ado com o Estado (o
que embora nio tivesse entrado na época nas cogitacoes dos analistas, € até
classico nas interpretacdes biblicas), ora a sua associacio com a classe dominante,
a economia mercantil, os bancos, o dinheiro ou os estrangeiros. Todavia, ainda
aqui, tudo isso era tomado pelos analistas como mera analogia, apesar da forca da
referéncia biblica: 666, o ndmero da Besta-Fera segundo o Apocalipse (Ap, 13, 18),
era ndo s6 reconhecido como tal pelos informantes, mas aplicado ao cotidiano.
Considerava-se altamente significativo, por exemplo, que correspondesse a soma
do valor das cédulas em circulagio; bem como que em determinado momento a
aposentadoria do Funrural tivesse exatamente esse valor. Assim, a identificacao
com o Estado e a economia mercantil era até bem explicita, impressionantemente
proxima nio s6 da letra do texto biblico, mas também do seu significado menos
evidente’.

O passo seguinte, que curiosamente nio chegou a ser dado no ambito das
discussdes havidas, estaria no reconhecimento de que o cativeiro, tal como
aparece em vdrios Livros do Velbo Testamento e é retomado, sobretudo, por Sdo
Paulo, também era uma nogdo biblica. Assim, teriamos o seguinte esquema:

evento 0 (cativeiro biblico) —> evento 1 (cativeiro-escravidao) —> evento 2

E com isso teriamos também o reconhecimento de uma "cultura biblica" que
serviria de referéncia para se pensar as experiéncias vividas.

Poderiamos parar aqui. Todavia, ja assinalamos como mesmo antes, no esquema

inicial, ja era visivel a existéncia de mais do que uma analogia pela presenc¢a da
figura da volta do cativeiro. Parece, portanto, razoavel supor que também em

5  Segundo nos explica a Biblia de Jerusalém, 666 seria a soma do total das letras do nome
César-Neron em hebraico.
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relagao a referéncia biblica esteja em jogo do ponto de vista dos informantes
mais do que uma analogia, além de uma concep¢iao de tempo diversa da que
estamos acostumados. Ou seja, que a "cultura biblica" em questdo o seja num
sentido forte, que va além do mero recurso instrumental a termos e expressoes,
e atinja o nivel das crengas e atitudes profundas. E isso de um modo menos
perceptivel para um observador que se coloque exclusivamente de um ponto
de vista externo, a buscar traduzir os significados reduzindo-os a outros niveis
de realidade; tomando-os mais como sinais de algo supostamente conhecido
(como capitalismo, autoritarismo etc.), do que como simbologia plena de eficacia
onde o que mais importa nao é uma relacao de sinonimia entre termos que se
sinalizam (signos), mas a de ambos com aquilo que é simbolizado, o simbolo
sendo entendido como a expressao possivel daquilo que assumidamente nio é
conhecido. Nao sendo, portanto, substituivel com proveito (Velho, 1986).

v

Neste ponto, o encontro com a obra de Paul Ricoeur (ver no caso esp. Ricoeur, 1969
e 1978) pode ser extremamente elucidativo®.Sobretudo devido a extraordindria
"coincidéncia" de ser o cativeiro biblico para ele wma nogdo absolutamente
Jundamental para se pensar a condi¢cdo humana. E isso a partir da associa¢iao
privilegiada do cativeiro com a simbdélica do mal:

" (...) voltar a enorme carga de sentido contida em 'simbolos' pré-racionais
como o0s que contém a Biblia, antes de toda elaboracio de uma lingua
abstraia: errincia, revolta, alvo nao-atingido, caminho curvo e tortuoso
e sobretudo cativeiro, tornando-se assim o cativeiro do Egito, depois
o de Babilonia , o segredo da condicao humana sob o reino do mal. "
(Ricoeur, 1978: 237)

Efetivamente, essa colocacio aparece como uma revelacio. Uma vez feita, parece
obvio que se pode e deve pensar assim o cativeiro, a Besta-Fera e todos os seus
agentes e instrumentos, tal como aparecem no nosso material de pesquisa. Sao,
efetivamente, simbolos do mal. E ai se confirma a "cultura biblica", pelo menos em
seus termos analdgicos. E até de se pensar se no fundo essa colocacio, embora
ndo controlada, nao estava implicita nas andlises que foram feitas.

Todavia, ha um problema. Pelo menos a primeira vista esse mal do cativeiro e
da Besta-Fera do nosso material de pesquisa comparece em termos de absoluta

6  Evidentemente que do ponto de vista teologico muitas das consideracdes feitas por
Ricoeur nio sio substantivamente originais. E até importante para nés que nido o sejam.
Mas ele é um autor privilegiado para nés pelo fato de buscar estabelecer pontes entre
essas discussoes e o universo das ciéncias sociais.
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exterioridade: o mal que se abate sobre nés na figura do inimigo. Mas esse €
justamente um ponto crucial para Ricoeur. Para ele a recusa do mal-natureza, do
mal-substincia é fundamental na historia do Cristianismo, marcando o combate a
gnose e ao "pretenso saber que adere a letra da imagem", justamente, de errancia,
queda, cativeiro etc. Um realismo da imagem que constitui uma mitologia
dogmatica (idem: 230). Voltaremos a este ponto, mas independentemente da
questao da visio da gnose passada pela patristica (e por Ricoeur), seriam os
nossos informantes, nesse sentido, gnosticos? Aquilo que do ponto de vista do
analista seria visto como analogia, seria vivido por esses grupos como imagens
reificadas? A primeira vista, sim. O temor real com que encaram a possibilidade
da volta do cativeiro, a figura da Besta-Fera e outras, € significativo. A propésito,
transcrevemos um trecho em que nds proprios o constativamos, embora com
outras intencoes analiticas:

"Uma demonstraciao da atitude de desconfianca e de como uma acao
politica engendrada num determinado meio sofre necessariamente uma
refracio ao penetrar em outro meio, a qual pode eventualmente ser
bastante inesperada, é fornecida por um episoddio ocorrido num povoado
camponés quando da inauguracao do trecho da Transamazonica que
vai até Marabd em 1971. Coincidiu a época da inauguracio da rodovia
com a exibi¢ido em Maraba de um filme sobre vampiros que causou
grande impressao entre alguns moradores do povoado que o assistiram.
No dia da inauguracio da rodovia foram vistos atravessando a nova
estrada na direcio de Marabd um grande nimero de 'carros pretos ',
certamente ligados a comitiva presidencial. Imediatamente surgiu a
noticia no povoado de que estavam chegando vampiros a regido, cuja
técnica consistiria em oferecer bombons as criangas para a seguir agarra-
las e chupar o seu sangue. Estabeleceu-se um panico generalizado com
os homens se armando e as mies buscando os seus filhos. Meses depois
o episodio ainda era comentado. Nao deixa de ser curioso o contraste
entre a visao nacional da inauguracio da TransamazoOnica como um
marco histérico e um efeito local que esse mesmo ato provocou." (Velho,

1979: 238)
E dai mesmo que gostarfamos de partir para indicar outras possibilidades.

O primeiro ponto a destacar é que no episédio acima o mal vem de fora (inclusive
geograficamente) na figura dos vampiros e dos carros pretos. Porém, € preciso
também assinalar que age por intermédio dos bombons que sdo oferecidos ds
criangas. Em outras palavras, age por intermédio da seducio e do encantamento.
Ou utilizando a expressio num sentido mais rico que niao nos ¢é estranho:
Cativando. N2o ¢ dificil, por outro lado, e é pleno de significado, imaginar também
que os camponeses se identifiquem com essas suas "criang¢as". Ou seja, eles nao
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sdo apenas vitimas do mal, mas de alguma maneira os seus cumplices - a seduc¢io
(ou o cativeiro) agindo como elemento mediador entre o externo e o interno’.

Na mesma direcio, é importante assinalar o saldrio da Besta-Fera, que vem na
forma da aposentadoria do Funrural e a que ji nos referimos. Nao é dinheiro
extorquido; é dinheiro pago (e aceito).

Essa maneira de encarar o mal traz muitas possibilidades de releitura do material de
pesquisa a que voltaremos adiante. Retornando, porém, no momento a Ricoeur, é
importante assinalar que por outro lado ele nio supde que na tradi¢io cristd o mal
se reduza a essa dimensao "existencial" ou da vontade; embora essa tenha sido
acentuada pela patristica no combate a0 maniqueismo. E no debate com Peldgio
que aparece a outra face: em contraposicio ao voluntarismo pelagiano acaba de
se elaborar o conceito de pecado original, de uma falta anterior a qualquer falta
pessoal, cuja motivacio profunda - a demandar hoje um esfor¢o de desconstrugio
- seria o testemunho da experiéncia de "uma vontade que escapa a si mesma e
obedece a uma outra lei que nio ela mesma" (Ricoeur, 1978: 235). Estariamos
diante, entdo, de uma quase-natureza do mal.

Como ficam em relac¢io a isso 0s nossos informantes? Ja vimos como, no que diz
respeito aos vampiros e a Besta-Fera, ha uma cumplicidade envolvida. Mas uma
cumplicidade em relacio a um mal que embora nio possa se realizar sem ela,
ndo se esgota, nem comeca nela. Mas apenas esses exemplos poderiam parecer
pouco para tornar verossimil essa interpretacao. Vamos adiante, portanto. O que
parece ¢ existir a percepcao de um mal tenebroso, "cosmico", por assim dizer,
mas que simultaneamente existem figuras que funcionam simbolicamente como
representacoes internas privilegiadas do mal. E o nosso material apontaria para
duas dessas figuras: o preto e a mulber, além de um terceiro elemento associado
a questiao do mau-olhado a que nos referiremos adiante.

a) O preto ¢ o alvo original do cativeiro. E mais uma vez uma "coincidéncia" -
Ricoeur recorda como Jeremias no Velho Testamento compara a ma inclinacao do
coracao endurecido ao negrume de pele do etiope (1978: 238):

"Pode um etiope mudar a sua pele,
Um leopardo as suas pintas?

7  Interessante lembrar que isso € coerente com a propria estoria cldssica dos vampiros,
0s quais sO penetrariam numa casa uma vez convidados. Como também lembrar que na
Biblia aparece esse sentido para o cativeiro. E o caso (igualmente associado “infantilmente" ao
paladar) das queixas do povo que na travessia do deserto lembrava-se “do peixe que comiamos no
Egito, dos pepinos, dos meldes, das verduras, das cebolas e dos alhos. Agora estamos definhando,
privados de tudo: nossos olhos nada véem senio este mana” (Nm, 11, 5-6.)
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Podeis vos, também, fazer o bem,
Vos que estais acostumados ao mal?" (Jr, 13, 23.)

O preto € simbolo do mal. Mas nas circunstancias de vida desses grupos camponeses
seria, entio, do mal internalizado. Nao s6 porque o "etiope" habita entre nés,
mas porque, pela miscigenacdo, se misturow. Nao ha mais como separar o bem
do mal, numa situacio em que o sujeito € o grupo. Nao seria esse um caminho
promissor para se entender as raizes mais profundas do preconceito racial entre
no6s e as ambiguidades da "democracia racial"?

b) Segundo um informante, expressando um ponto de vista mais difundido em
termos muito expressivos:

"No homem nada pega, a ndo ser o roubo; ele pode cair num barreiro
que depois de limpo ¢ o mesmo homem. Mas a mulher ¢ feito o leite:
qualquer ponto de sujeira toma conta e estraga tudo." (Velho, 1981: 110)

Eis um ponto em que o nosso material direciona explicitamente para a questao do
mal. E mais uma vez uma "coincidéncia":

"O mais arcaico simbolismo de que possamos partir € o do mal
concebido como uma sujeira, vale dizer, como uma mancha que infecta
de fora . (..) A idéia de que algo quase material que infecta de fora,
que contamina mediante propriedades invisiveis, possui uma riqueza
simbolica, um potencial de simbolizacdo que se atesta através da propria
sobrevivéncia desse simbolo, sob formas cada vez mais alegoricas. (...)
Nao abandonamos por completo o simbolismo do puro e do impuro."
(Ricoeur, 1978: 356-7)

Estamos aqui diante do mal como mdacula e impureza, a mais exteriorizada das
concepgdes do mal. Com graus maiores de internalizacdo teriamos pela ordem o
pecado (a que pertenceria mais propriamente a questao do cativeiro) e, por fim,
a culpa (Ricoeur, 1969: 25-157 e 1978: 355-67). Mas na transcricio acima estamos
diante de uma distin¢do no interior da prépria concep¢ao do mal como macula:
a sujeira que se limpa (do homem) e a sujeira que infecta irremediavelmente
(a da mulher). E como se a mulher também fosse simbolo da internalizacio do
mal, embora num nivel ainda mais profundo que o do preto, preto por nascenca,
ao passo que nela o mal depende dum ato de vontade. E em contraste com
o homem (simbolo, também), que em relacio ao mal mantém uma distancia.
Distincia que para a mulher s6 é possivel mediante uma separacio preventiva
total, condensada na simbologia paradoxal (um bem devido ao risco iminente
do mal) da virgindade. O oposto é tornar-se sendeira, tomando uma senda que
desvia do caminho principal.
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Terfamos entdo, binariamente:

Externo Interno
Branco Preto
Homem Mulher

Essas oposi¢oes, evidentemente, prestam-se a cruzamentos que mereceriam reflexao.
Mas importa no momento destacar que o preto e a mulher representariam, ainda,
um esforco de no interno... externalizar, demarcar. A miscigenacao ja representaria
uma primeira crise dessa solucio simbodlica. E toda a questio (e ameaca) do
cativeiro que se abate sobre o conjunto dos pobres expressa também essa crise,
bem como uma exegese cultural viva, que busca reelaborar os mesmos temas
em novas circunstancias. Pode-se imaginar o que seria a crise, mais fundamental
ainda, na quebra da separacio homem-mulher, tal como estabelecida. Talvez até,
se abdicarmos do distanciamento em relacio aos nossos informantes, possamos
por um momento visualizd-la em nds mesmos, enriquecidos pelas intuicoes
que eles nos trazem. A andlise que Pitt-Rivers (1977) faz da politica do sexo no
Mediterraneo parece ter pontos de contato com o que estamos sugerindo. Nao so
pela importancia da Biblia (ai incluido com destaque o Velho Testamento), mas
sobretudo pela idéia de que a falta de castidade masculina desonra para fora, ao
passo que a feminina, para dentro, contaminando a casa, a familia e o préprio
homem. Bem como que a quebra da divisio sexual do trabalho, na medida que
significa as mulheres transformarem-se em homens, devido as representacoes
envolvidas, coloca em xeque toda a estrutura da moralidade. Isso nao impede
no caso por nos examinado que uma vez devidamente reclassificadas como
prostitutas ganhem por sua autonomia certa espécie de respeito e camaradagem
com os homens que é vedado as demais mulheres. A zona de prostituicao
passa a ser um local publico de sociabilidade intersexo muito particular e,
possivelmente, revelador de necessidades nio satisfeitas pelo cotidiano dominado
por esse estrito dualismo. O que nio prejudica a importancia dos significados que
buscam expressar-se através dele, mas sugere um lado produtivo duma eventual
crise simbolica.

©) Por ultimo, nessa linha de raciocinio, chamariamos a atengdo para a distin¢cao
que registramos em nosso trabalho de campo entre mau-olbado e olho mau ou
ruim, em que, apesar de isso nao ter tido consequéncia anteriormente na analise,
a questdo do mal aparece explicitamente. No primeiro caso, os efeitos dependem
de um desejo e/ou emoc¢io (admiragdo extremada, inveja). No segundo caso,
os efeitos (que podem ser similares aos do mau-olhado) sio em func¢io de
propriedades de que certas pessoas sao portadoras, independentemente delas
mesmas. E nesse caso, o mal pode até se tornar util, o que parece longe de uma
concepcao reificada ou maniqueista:

602



Otavio Velho

" ... as mulheres gostam de ir lavar roupa no rio com uma mulher de o/ho
ruim para ficarem protegidas contra cobras. Da mesma forma, ha casos
de fazendeiros que chamam uma pessoa dessas para livrar o seu pasto
de cobras quando estas estio matando o seu gado." (Velho, 1981: 110)

Reconhece-se, portanto, a diferenca entre o o/bo (ontolégico, por assim dizer) e
o olbar (existencial). E, aqui mui claramente, ambos se referindo ao mal; e como
que apontando para o seu cardter complexo, onde inclusive, justamente em sua
face mais ontolégica, nio se opde de modo absoluto ao bem, antes pode ser
posto a seu servico. No caso das cobras (exemplo que privilegiam), remetendo
também por ai, no plano simbdlico, a Biblia e a questao do mal.

Por que, entdo, como diziamos antes, a questio do mal ndo estaria a primeira vista
colocada no material de pesquisa nos termos de Ricoeur? Também aqui talvez
estejamos diante de uma questdao de olhar. No caso, o olhar do pesquisador (e/ou
do militante). Como a experiéncia moderna do mal é fundamentalmente associada
ao individuo e 2 internalizacao na figura do pecado e sobretudo da culpa, diante
de suas manifestacdes mais préoximas da substancializacio temos dificuldade em
apreciar a sutileza do quase; que inclui uma dimensao de internalizacio menos
evidente, mas igualmente fundamental. Retorna-se, ai sim, a0 maniqueismo, desta
vez na forma da exaltacao de um bom selvagem, posto diante do mal representado
pelo capitalismo, o autoritarismo, as multinacionais, os fazendeiros etc. Nao
se percebe que tudo isso (cobras, olho etc.) também pode funcionar como
simbolo; mas numa situac¢io de extrema énfase no significante (Sanchis, 1986),
a qual, apesar de estar longe das representacdes simbolicas mais intelectuais
e alegoricas, nio deve ser confundida com uma reificacio. E como se por
uma espécie de carisma, algo do significado passasse para o significante, o que
demandara na vida prdtica acdes concretas e ritualizacdes tendo-o como objeto.
E € como se essa passagem e essa enfase fossem quase-naturais, na medida que
se estd diante de um significado, para todos os efeitos, desconhecido, para o qual,
apenas, se aponta.

Nas analises feitas, apoiando-se no discurso dos informantes, o cativeiro, em
oposicao a libertagdo, acentuava a existéncia de algo que tolhe a a¢do. Sobretudo,
o controle sobre a vida, o trabalho e o tempo:

"A categoria de cativeiro € extremamente importante nas formulacoes
ideologicas dos participantes da frente. A referéncia mais estrita
prende-se a escravatura, tal como existiu até a sua abolicio. O que os
impressiona fundamentalmente no cativeiro, tal como ouvem contar, €
o fato de trabalhar-se sem receber nada em troca, a nio ser alguma
roupa e comida. Por extensdo, qualquer situacio considerada de
muita explora¢io e perda de autonomia ¢ identificada com o cativeiro.

603



O Cativeiro da Besta-Fera

Simplesmente trabalhar regularmente como empregado ja apresentaria
certas caracteristicas de cativeiro. Por isso mesmo, tendo de realizar um
servico para alguém, o que se prefere sempre € a empreitada.

Porém, em sua forma mais acabada, o cativeiro ¢ a pura e simples
escraviddo, que contrastaria com a situacao hoje vivida pelos lavradores,
em que cada um decide como orientar a sua vida, nio estd sujeito a
horarios, nao precisa trabalhar quando se sente doente, pode-se deslocar
para outra regido quando lhe der vontade; enfim, exercer a sua liberdade,
o que talvez ajude a compreender, no plano ideologico, o chamado
nomadismo do brasileiro do interior. Existe, entre os participantes da
frente, numa espécie de anti-revivalismo, o medo constante de que o
presente, relativamente bom, ou pelo menos livre, serd substituido no
futuro por uma volta ao passado de cativeiro que viria através da agio
dos ricos, do Governo e talvez de estrangeiros. A diferenca entre o antigo
e 0 novo cativeiro € que este atingiria nao s6 os pretos, mas os pobres
em geral, jd que os pretos estio misturados no meio do povo. Talvez,
alias, se ligue a isso certas manifestacdes de racismo, que poderiam
representar um esfor¢o de separar-se dos pretos, contra quem se dirige,
preferencialmente, o cativeiro.

Segundo muitos, ha sinais de que esse tempo do cativeiro se aproxima, o
que pode ser comprovado, por exemplo, pela acao dos grileiros nas suas
terras de origem, pelo fato de os fazendeiros estarem fazendo restricdes a
que as mulheres quebrem babacu em suas terras e por qualquer tentativa
governamental de ingeréncia em sua liberdade...

Padre Cicero, segundo eles, disse que o cativeiro voltaria, e nesse tempo
nio haveria mais inverno e verdo, o povo ficaria como formiga,
andando dum lado para o outro sem se aquietar, nacao voltar-se-ia
contra nacao, pai contra filho e filho contra pai. Tudo isso ja estaria
comecando a acontecer.

Entre alguns camponeses remediados manifesta-se certa davida quanto
a volta do cativeiro. Segundo um deles, o que chamam de cativeiro € o
dominio das leis, 'e isso € um cativeiro bom'. Todavia, a questao € aceita
pelo menos como motivo de discussio séria. " (Velho, 1981 : 130-31.)

Alguns desses pontos ja foram comentados. Mas na perspectiva da simbolica
do mal convém acentuar nao s6 a auséncia de reciprocidade e a cumplicidade
como elementos importantes envolvidos nesse cativeiro, mas também reorientar a
pergunta para aquilo que € tolhido: a liberdade referida seria liberdade para qué?
Desde o momento em que estabelecemos com razoavel grau de verossimilhanca a
existéncia, viva e profunda, de uma "cultura biblica", ja parece razodvel completar
algumas das referéncias com o auxilio do texto biblico. E a propésito, no préprio
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trecho acima ja hda uma referéncia que o permite - a declara¢ao de que o cativeiro
€ o dominio da lei. Ou, como nos explicou uma informante em outro momento e
lugar: "A Besta-Fera ndo ¢ um animal que se veja, ¢ uma lei".

Assim, libertacio do cativeiro seria libertacio do dominio das leis, concepc¢iao
que, como examinamos em trabalhos anteriores (Velho, 1979), é particularmente
dominante (em termos de contexto) nas ideologias engendradas em situacoes
de "fronteira". Mas nio é isso mesmo que diz Sao Paulo? Toda a Epistola aos
Romanos nio tem outro tema. Numa célebre formulagio a que Durkheim nio
deve ter sido indiferente é dito que pela Lei vem o conhecimento do pecado. Lei e
pecado formam o circulo infernal do cativeiro a ser rompido pelo poder libertador
da graca®.

"Ora, a Lei interveio para que avultasse a falta; mas onde avultou o
pecado, a graca superabundou, para que, como imperou o pecado na
morte, assim também imperasse a graca por meio da justica, para a vida
eterna, através de Jesus Cristo, nosso Senhor." (Rom, 5, 20)

S6 que essa liberdade nao é para pecar, pois
"..livres do pecado, vos tornastes servos da justica." (Rom, 6, 18)
Pois como diz também na 1* Epistola aos Corintios:

"Alguém pagou alto preco pelo vosso resgate; nio vos torneis escravos
dos homens." (I Cor, 7, 23)

Qual a implica¢ao disso tudo para a nossa andlise? Sobretudo alerta-nos para os
estreitos limites com que enxergamos a questido do cativeiro e da liberta¢cao sob
a Gtica da "autonomia". E essa a 6tica a que se ativeram os analistas, quer quando
realcavam a busca da reproducio de identidade camponesa, nao proletdria, quer

8 O tema da grac¢a nas discussoes teologicas ¢ normalmente associado preferencialmente
a tradi¢ao protestante, e nao a catdlica. Todavia, o tema parece surgir naturalmente do
material examinado. E 0 mesmo ocorre ainda mais no caso similar do cativeiro-libertacao e
da propria énfase no Velho Testamento. Uma hipotese a desenvolver € que em determinado
nivel estd-se diante de um cristianismo popular, referido a "cultura biblica", devendo-se
relativizar e/ou localizar devidamente a oposicio catolicismo-protestantismo. Isso poderia,
inclusive, ajudar a entender a atual proliferacio de seitas protestantes, estranha quando
examinada da perspectiva de uma tradicao catélica no sentido estrito. Como também alguns
aspectos do milenarismo, em geral tratado sociologicamente apenas como "movimento", e
nao como manifesta¢io cultural. Nesse contexto geral, a sugestio (feita por Rubem César
Fernandes) de explorar mais a questdo da Alianca parece promissora. A suposi¢ao de um
pacto pessoal, na propria linha do presente trabalho (ver adiante), parece ser vivida como
o antidoto necessario contra a reificacio da lei (e do mercado).
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quando real¢caram a busca democritica (pequeno) burguesa antiautoritaria. Sao
esses, de certa forma, os limites de toda analise que toma a realizacdo libertaria
humanistica como referéncia (implicita ou explicita).

A sugestdo, aqui, é de que essa "cultura biblica" aponta para uma liberdade
direcionada para a abertura e uma disponibilidade a uma rela¢cio com o
transcendente. Mas, poder-se-ia perguntar, empiricamente isso nio acaba por dar
na mesma? Cremos que nido, e que essa possibilidade alternativa é compativel
com os nossos dados. E também que ai reside uma chave explicativa (ou pelo
menos uma melhor compreensao) para uma série de ambivaléncias que dividiram
os proprios analistas na medida que privilegiaram poélos diferentes. E o caso,
tipicamente, da propria questio de como compatibilizar o 6bvio desejo de
autonomia com o niao menos 6bvio desejo de dependéncia, expressos ambos
com referéncia ao sistema de patronagem na ambiguidade do "ser patrdo de si
mesmo" versus a busca de um "bom patrao". Mas que, em ultima instincia, se
estende ao governo e ao sistema politico, a hipdtese do "bom patrio" passando
entdo - e ndo por outra razio - pela insisténcia no estabelecimento de relacoes
pessoais (reais ou imagindrias) como Unica maneira de evitar a execrada reificacio
da lei. A partir da referéncia que estamos sugerindo, o desejo de dependéncia ora
apontard para o de autonomia, na medida que essa autonomia, por sua vez, &
no fundo apenas condi¢io para uma outra e mais alta servidao’; ora representara
um deslocamento do objeto original da relacio (com o transcendente), risco
permanente que corre a énfase no significante de atingir os limites do terreno do
simbdlico. Nesse caso constituird aquilo que em linguagem religiosa se conhece
como idolatria, nominac¢io que representa uma maneira de enxergar a alienaciao
que inverte o modo pelo qual os humanismos a pdem (Velho, 1986). Mas nesse
segundo caso, 0 nosso material, por sua vez, enriquece a percep¢io do fendbmeno
e da natureza do simbdlico na medida que sugere ndo ser essa substitui¢ao jamais
perfeita (ponto a que voltaremos adiante), e sim acompanhada do sentimento de
que pelo movimento de secularizacao somos levados (cativados) a ingressar no
terreno do mal através da Lei da Besta-Fera, o que obviamente supde o vislumbre
ou a reminiscéncia de outro estado, por vezes expresso através do que se costuma
considerar "idealiza¢cdes do passado". Mesmo quando, como no caso do informante
citado mais acima, ja consideremos esse cativeiro como "bom".

Nao é preciso frisar as implicagdes profundas disso, nao sé para a vida social em
geral, mas para a relacio com a politica e entre representantes de grupos sociais

9  Tema que em outro contexto, os debates da Reforma, chegou a tomar o significativo nome
de servo-arbitrio. Jung expressou idéia muito préoxima da que estamos sugerindo quando
disse: "Dominios' e 'poderes' estio sempre presentes, nio sendo necessario que nés os
criemos. E como se apenas nos restasse escolber o 'senhor' a quem queremos servir, para
que esse servico nos proteja contra o dominio do 'outro' que nio escolhemos. 'Deus' nao
¢é criado, e sim escolhido." (1965: 98)
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portadores de socializacdes diferentes. Como também até para o entendimento
de uma postura, por assim dizer, epistémica, que sempre supde uma segunda
leitura ou um duplo sentido em tudo. Isso pode aparecer, do ponto de vista de um
observador externo, como uma espécie de "desconfianca ontolégica", que pode
desenvolver-se utilizando a figura da Besta-Fera e a imagem do cativeiro; mas que
pode também lancar mio de outros recursos disponiveis, sejam eventuais (caso
dos vampiros e dos carros pretos), sejam mais permanentes, Como o capa verde,
"o cio, dissimulado de amigo e conselheiro, fazendo a bondade e querendo a
maldade, falando em paz e fazendo a guerra" (Martins, 1980: 143).

Essa postura (aparentada, talvez, do marxismo dos militantes enquanto
hermenéutica da suspeita), por sua vez, cria equivocos profundos para a tentativa
de estabelecer um sistema politico com que se pretenda, justamente, fixar regras
impessoais, transparentes e universais sujeitas a leitura univoca e direta, e nao a
reinterpretacio, e cujo valor e credibilidade formal todos aceitem sem contestacio.
De certa forma exatamente o oposto do que tende a se dar, transtornando quer os
esquemas de andlise, quer os de engenharia social.

Essa "desconfianga ontologica" (lembrar-se do episddio dos vampiros e dos carros
pretos) também serve para ajudar a compreender fendmenos sociais concretos
que a ritualizam, como € o caso da propria "errincia” tomada no seu sentido mais
literal (mas, entao, também simbdlico) e expresso paradigmaticamente nas frentes
de expansido. Mistério que ja levou analistas de outras épocas a falarem em "instinto
migratorio atavico" do brasileiro, termo que em sua ingenuidade conceitual pode
talvez hoje ser recuperado pelo seu reconhecimento dos limites de nossas andlises
socio-econdmicas. O receio do mau-olbado, a divida quanto a salubridade de
um local, a crenca difusa de que o pobre jamais serd deixado em paz por muito
tempo ou estorias fantdsticas quanto as riquezas de outras terras, como a das
bandeiras verdes das profecias de Padre Cicero (Martins, 1980:143). Sio essas
algumas das explicacoes dadas para se mover. Todas, evidentemente, baseadas
em experiéncias muito reais, mas a0 mesmo tempo expressando a desconfiancga e
uma vontade de testar a possibilidade (ainda) de exercitar a sua liberdade. Além
de estar plenamente integrada a tradi¢iao biblica, para a qual desde pelo menos
o Exodo representa uma fuga ao cativeiro, simbologia que Ricoeur (1969:151-57)
chega a acreditar poder pertencer, pelo menos como desenvolvimento lateral, a
todas as culturas, associada a questao do servo-arbitrio (ver nota 8).

Uma das figuras mais acionadas no contexto da desconfianca é derivada da Besta-
Fera - trata-se do seu enviado. Pessoalmente, em momentos e lugares diferentes,
vimos como o proprio pesquisador pode ser tomado como enviado da Besta-Fera,
tanto o antropdlogo quanto, por exemplo, os entrevistadores do ENDEF (Estudo
Nacional de Despesas Familiares - Funda¢io IBGE). Em ambos os casos acentuou-
se o fato de vir de fora, instalar-se no local e fazer perguntas; acrescentando-se no
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caso do ENDEF o fato extraordinirio de pesar-se tudo o que as pessoas comiam.
Nossos informantes sabem (e o expressam) que o falso profeta a servico da Besta

"...seduz os habitantes da terra, incitando-os a fazerem uma imagem em
honra da Besta que tinha sido ferida pela espada mas voltou a vida. (...)
Faz também com que todos, pequenos e grandes, ricos e pobres, livres
e escravos recebam uma marca na mio direita ou na fronte, para que
ninguém possa comprar ou vender se nao tiver a marca, o nome da Besta
ou o nimero do seu nome." (Ap, 13, 14-16)

A mesma ambivaléncia, dividindo os analistas, registra-se no que diz respeito
a atividade comercial. Ao passo que a maioria deles (bem como dos militantes
politicos e religiosos) preferiu acentuar a ligacdo do camponés da frente de
expansao com a terra, € a rejeicio de outras atividades que nido caracterizavam
propriamente o trabalho, outros (esp. Musumeci, 1985; Soares, 1981; Velho, 1982)
viram no comércio uma atividade extremamente valorizada:

"Em sintese, o campesinato em questdo opera dentro de um ambiente
econdmico em que os ganhos advém essencialmente da atividade
comercial-especulativa, esta assentando na possibilidade de controlar,
nao diretamente o trabalho alheio, a terra e os meios de producio
agricola, mas sim uma parte ou o conjunto dos meios de circula¢ao, ou
dos instrumentos de valorizacio do produto. (...) Dai o nosso lavrador
pobre afirmar que € 'simplesmente’ dono dos seus meios de produgio
e que isso pouco lhe adianta. Dai, também, ser tdo disseminada entre
os camponeses (e nao s6 da fronteira, por sinal) a percepcao de que,
sem participar do bolo dos lucros comerciais, nem que seja com uma
fatia pequena, através de alguma atividade de intermediacdo, lavrador
nenhum 'vai pra frente’..." (Musumeci, 1985: 407).

A linha de raciocinio seria a mesma. Uma vez lembrado que o comércio e a
patronagem estao inextricavelmente ligados, a rede de intermediacio comercial
constituindo a configuracao mais 6ébvia do sistema de patronagem, a participacao
no "bolo dos lucros comerciais" ganha o seu pleno significado. E ai, também,
a imagem social, igualmente ambivalente, daqueles que "vio pra frente". Na
verdade, tal como acontece na politica sob a forma do populismo, da otica das
questoes que estamos aqui discutindo a patronagem poderia ser vista por seu
polo positivo como a solugdo possivel para o formalismo mercantil, a separagio
espaco-temporal entre troca e consumo e a equivaléncia de valores no ato da troca,
usualmente vistos na propria literatura ndo s6 como caracteristicas inevitaveis da
economia mercantil, mas também como problema.
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Em consequéncia disso tudo, as relacdes dentro dos povoados camponeses sio
muito mais complexas do que geralmente é apresentado pelos observadores.
E essas questdes se repetem com espantosa regularidade de povoado para
povoado. Aquelas andlises que levam a sério essa complexidade sob a forma das
diferenciacdes, conflitos e contradi¢cdes internas, por vezes em contraste com um
passado mitico da terra liberta e das relagdes de reciprocidade, restaria acrescentar
uma dimensao de "pecado comunitario", distante da ideologia individualista
moderna e que empresta a isso tudo o seu profundo significado ontolégico em
que o mal ndo s6 se abate de fora, mas habita entre os homens. E em que num
universo relacional todos estio implicados.

Restaria resgatar na mesma direcio a questio do tempo, estreitamente soliddria da
propria questdo da terra. A exigéncia de autonomia na sua utilizagio (idealmente,
o trabalho para si), em contraste com o tempo marcado e heteronomo das diversas
manifestacdes do cativeiro (conforme o caso, o trabalho assalariado, as coldnias
agricolas oficiais), nio existiria em funcio de uma concepc¢iao simplesmente
individualista e/ou familistica mas sim porque, fiel 2 mesma tradi¢io que fez
com que a Igreja condenasse a usura, o fempo (tal como a terra) é de Deus, e nao
dos homens'. Concepc¢io que leva mais universalmente a adoc¢io da solu¢ao de
compromisso da énfase no carater particularmente sagrado de determinados dias
(dias santos, domingo) em contraste com o tempo do trabalho. Bem como, talvez,
os tempos extremamente ritualizados de doenga, os resguardos etc. Nao é por
outra razao, igualmente, que nos movimentos milenaristas € comum interromper-
se o trabalho para se manter em disponibilidade total. Mas em tempos normais,
trata-se também de uma situacio de ambivaléncia, no caso em relacio ao
trabalho, que nao representa, portanto, o valor absoluto com que aparece em
certas andlises. Embora o controle sobre ele seja uma situacio de mal menor,
valorizado niao por si mesmo, mas na medida que esse controle permite manter-
se na expectativa para um chamamento, esse sim a referéncia fundamental. O
trabalho serve ao mesmo tempo como uma espécie de prepara¢io para isso. O
chamado milenarismo parece ser apenas a ponta do iceberg de uma concepc¢io
do mundo bem mais geral, que gerada em outro contexto vem a chocar-se com a
apropriacao burguesa do tempo, que ignora o ritmo referido a natureza.

E interessante observar como esse chamamento, no nosso caso, pode por sua vez
ser substituido por chamados mais profanos, como as obrigacdes familiares, de
compadrio, amizade etc. E o caso das queixas que registramos de um lavrador
"maranhense" que foi despedido por um fazendeiro baiano por ter atendido ao

10 "O usudrio age contra a lei natural universal, porque vende o tempo, que é comum a todas
as criaturas. (...) Donde resulta que é especialmente contra eles que Deus diz: 'Quando eu
retomar o tempo, isto €, quando o tempo estiver em Minha mao de tal maneira que um
usudrio nfo possa vendé-lo, entao eu jul garei conforme a justi¢a'." (Guillaume d'Auxerre,
Summa aurea, 111, 21, f 225v, citado por Le Goff, 1977: 46-47)
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chamado de um cunhado para cacgar, o que, segundo ele, nio poderia recusar
(Velho, 1981: 142). Mas a forc¢a desses chamados, por sua vez, parece variar como
que sub-culturalmente (na medida que ja houve uma rendi¢io a Besta-Fera?): o
material coletado por nds e outros pesquisadores na Amazonia (Lins e Silva, 1980)
sugere que dificilmente um "cearense" reagiria da mesma maneira'!. Isso pode
indicar uma separa¢io mais marcada entre o sagrado e o profano e um peso
pratico maior do valor do trabalho, que no entanto nio invalida a relacio geral
sugerida entre tempo e trabalho. Tal como,no caso da terra, o sentimento de falta
ndo exclui o seu tratamento como mercadoria.

VI

Tudo isso ainda pode soar um tanto fantasmagorico. Como é possivel esse
historicismo extremo pelo qual eventos biblicos, como os relatados no Exodo,
venham a ter efeito tdo poderoso sobre camponeses instalados no interior do
Pard ou do Maranhao? Afora o fato de que na noc¢iao de tempo desses grupos
o passado e o presente se combinam e se aproximam muito mais do que na
nog¢io estritamente linear (sem no entanto se tornar ciclica), ha também outras
razdes consistentes com essa para se considerar que nio se trata propriamente
de historicismo. A noc¢ao de texto trabalhada por Ricoeur em fase posterior a sua
discussao da simbolica do mal (mas que constitui uma generalizacio de elementos
la ja presentes) € um dos caminhos possiveis para colocar a questio nos seus
devidos termos. O fundamental para Ricoeur € que pela objetivacio o texto livra
o seu significado da intencio, e a referéncia dos limites, da referéncia ostensiva.
O evento € superado, pois "...s6 0 homem possui um mundo e nao apenas uma
situacao" (1984: 201). O poder revelatorio do texto é desdobrado para além da
situacio existencial em que foi produzido.

Pois o que ele sugere, adicionalmente, € que a ac¢do social significativa, na medida
que também se fixe, pode ser tratada como texto:

"Uma acao importante, poderiamos dizer, desenvolve significados que
podem ser atualizados ou realizados em situa¢des outras que n2o aquela
em que ocorreu essa a¢ao. Ou seja, o significado de um evento importante
vai além, supera, transcende as condi¢des sociais de sua producao e
pode ser reatualizado em novos contextos sociais. Sua importancia ¢ sua
relevancia duravel e, em alguns casos, sua relevancia onitemporal.

Esse terceiro traco possui implicacdes importantes no que diz respeito a
relacio entre fendmenos culturais e suas condicdes sociais. (...) Se isso é
verdade, essa maneira de superar as suas proprias condi¢des de producio

11  Para o uso das identidades "maranhense", "cearense" e outras, ver Velho (1982: 93) .
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€ a chave para o intrigante problema levantado pelo marxismo referente
ao estatuto das 'superestruturas'. A autonomia das superestruturas no
que diz respeito a sua relacio com suas proprias infra-estruturas tem seu
paradigma nas referéncias nio-ostensivas de um texto. Um trabalho niao
apenas espelha o seu tempo, mas abre um mundo que carrega dentro
de si." (1984: 208)

Trata-se, portanto, de distinguir texto e contexto (situacao dialégica), descobrindo
a vocacdo universal da mensagem do texto. Nas palavras de Ricoeur, o que precisa
ser compreendido nao € a situacio inicial do discurso, mas aquilo que aponta para
um mundo possivel; ndo aquilo que diz, mas aquilo de que fala o texto (1984:
218). E embora em nosso caso haja um texto de referéncia no sentido estrito,
parece fértil a idéia da ampliacio do seu sentido, talvez na direcio daquilo que
denominamos "cultura biblica". Pois trata-se realmente para Ricoeur da relacio
entre "fendmenos culturais e relagdes sociais" que estd em jogo. De qualquer
maneira, o fundamental é nao estarmos mais restritos a um modelo de relacao
direta entre eventos. Novos eventos sao interpretados a luz do texto e por sua vez
levam a sua releitura e a descoberta de outros sentidos e possibilidades de que
ele é portador. O nosso esquema poderia agora ser:

S

evento) —— > evento ! ——> evento2 ——>

A partir desse novo esquema estariamos em condicoes de discutir a orientagio
tedrica que acentua as especificidades situacionais da nocio de cativeiro,
representada paradigmaticamente na fina andlise que faz Sigaud (1979) do cativeiro
entre os trabalhadores da cana-de-acticar da Zona da Mata de Pernambuco. Nesse
estudo, Sigaud vé a idéia fundamental de cativeiro como sendo a quebra da
reciprocidade (1979: 235), representada por uma "situacio bastante especifica
do engenho" (1979: 206) em que se da a perda do sitio e do rocado, a qual é
contrastada com um passado mais remoto do engenho liberto. Do ponto de vista
do trabalhador na rua (i.e., fora do engenho), o momento atual se apresenta
positivamente como liberdade oposta a sujeicio da morada (situa¢io anterior no
engenho) e, a0 mesmo tempo, como negatividade, como falta de um elemento
positivo presente na situagio do engenho tradicional: qual seja, o sitio ou rogado,
a possibilidade do trabalho para si na terra.
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Trabalhos de contextualizacio como esse podem e devem ser incorporados 2
perspectiva do texto. Funcionam de maneira similar 2 que Ricoeur atribui a analise
estruturalista, como maneira de ultrapassar a superficialidade imediata, embora
em direcio oposta. Porém, ainda se colocam ao nivel do signo. No fundo, no que
diz respeito ao cativeiro, Sigaud estd respondendo ao género de questio que foi
colocado pelo campo intelectual em determinado momento - no caso, o que € o
cativeiro -, mas rompendo com a busca de uma solu¢dao universal-abstrata. Ora,
uma vez que nos colocamos ao nivel do texto, essa pergunta, ela prépria, tem que
ser refeita, ja que nenhuma aplicagio o esgota. Dessa perspectiva, Carlos Fausto,
em trabalho que é parte integrante da presente pesquisa, diz:

"..o quadro inicial apresentado peca ao aprisionar o simbolo na
particularidade histérica - ele torna coerente, do nosso ponto de vista,
o discurso sobre o cativeiro, estabelecendo uma correspondéncia exata
entre o simbolo e uma experiéncia concreta dos trabalhadores. Submete
o pensamento simbolico a uma légica da identidade que lhe é estranha:
afasta, desta forma, a dificuldade apresentada por juizos contraditorios:
O cativeiro € a morada. O cativeiro € a auséncia de reciprocidade. O
cativeiro € o engenho. O cativeiro n2o € o engenho, etc.

Esta flutuacio em relacio ao que a 'categoria' do cativeiro se refere
poderia facilmente ser explicada por um argumento empirista e utilitarista:
cada individuo manipula o conjunto de significacdes posto em circulagio
pelo simbolo a partir de seu ponto de vista numa situacio determinada,
como forma de legitimac¢io de estratégias individuais (ou coletivas) de
maximiza¢ao dos seus interesses. Ora, isto é um truismo que s6 pode
causar alguma celeuma em func¢io de um mito inverso da individualidade
tendendo a zero nas sociedades primitivas. A manipula¢io 'instrumental’
do simbolo nio define uma ontologia do simbolo, apenas expressa um
fato humano banal: a saber, que o homem manipula significados para
emprestar sentido a suas acdes. A questio deve ser assim posta de modo
inverso: por que é que o simbolo nio se presta a estar preso a um
contetdo substancializavel?

O cativeiro nao pode ser reduzido a uma situacao historica, a uma
experiéncia particular do grupo. O cativeiro nao € uma 'categoria
explicativa’: ele € uma imagem reguladora as avessas. A substancializa¢ao
dos significados colocados em movimento pelo simbolo leva a dificuldades
insuperaveis - uma exegese do cativeiro no contexto historico especifico
da Zona da Mata pernambucana nao pode aprisionar o simbolo em uma
estrutura que encerra determinadas rela¢des de producao (tampouco
na dissolucao dessa estrutura), sob pena de confundir a sua verdade
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(do simbolo) que se realiza na histéria, com a prépria historia." (Fausto,

1986: 8-9)*?

Esse esquema geral, no entanto, ndo exime o analista de buscar perceber o que
na situacdo histérica especifica permite lancar-se mao do simbolo do cativeiro
(ou outro). Isso foi feito no presente trabalho a propésito das frentes de expansio
na Amazonia. E o elemento comum da quebra da reciprocidade e a experiéncia
historica, entre outros, permite pensar em esfor¢o semelhante para a Zona da Mata.

VIl

A relacao dos eventos com o texto revela o cardter fundamentalmente simbélico da
realidade social. E mesmo, como sugere Lévi-Strauss, a instaura¢ao da sociedade
pelo simbdlico. Mas o texto, por sua vez, nao deve ser reificado (Ricoeur, 1984:218),
sob pena de nos aprisionarmos no fundamentalismo ou no seu correspondente
cético, o relativismo. Isso talvez deva ser expresso levando a sério o seu carater
simbdlico e a abertura que esse carater implica para as aporias da existéncia e a
questao do ser. Tal abertura supde, através de mediacdes culturais, um pre-texto,
que embora s6 possa ser dito através do testemunho de um texto (o homem como
pastor do ser), corresponde a uma pré-compreensio do ser, refletida para Ricoeur
exemplarmente no mito da queda (1969: 232-78; 1980: 42). Somente "a partir da
verdade do ser deixa-se pensar a esséncia do sagrado" (Heidegger, 1973: 3606).

Isso poderia envolver toda uma discussio filosofica que ndo é o caso e nem existe
a competéncia para travar agora. Mas ¢ registrado na medida que parece uma
necessidade revelada pela nossa prépria démarche; de outra forma, ao passar do
historicismo para a perspectiva do texto criarfamos outro mistério: o da propria
permanéncia do texto'.

12 O mesmo se aplica, evidentemente, no caso da Besta-Fera, para o qual outro autor fornece
urna resposta exemplar quando assegura:
'O Otavio Guilherme [Velho] fez referéncia no trabalho dele a 'besta-fera'. (...) Faltou ali, a
meu ver, precisar o que € esta 'besta-fera'. A 'besta-fera' € um personagem muito definido
para o posseiro amazonense. A 'besta-fera' é o dinbeiro". (Martins, 1981: 132, grifos O.V.) Em
outro trabalho que faz parte da presente pesquisa, Carlos Fausto (1987) analisa a obra de
José de Souza Martins, explorando o fato de que na sinonimia estabelecida para cativeiro e
para besta-fera, a passagem nao se da indiferentemente entre os termos, privilegiando-se,
pelo contrario, a dire¢io das traducdes supostamente explicativas com que se justifica e
garante o estatuto de cientificidade da analise. E essa, uma vez estabelecida, tem o efeito
de fazer "desaparecer” os termos anteriores.

13 Em termos heideggerianos, a questio do ser seria a radicalizacio de uma tendéncia
essencial que pertence ao Dasein e que o define: a compreensao pré-ontologica do ser,
a qual funda a possibilidade da reflexao sobre o proprio ser. Isso representa uma rela¢ao
intima com o ser por parte do Dasein que constitui a existéncia do homem, a qual é sua
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Nosso esquema, entdo, em sua forma final apareceria assim:

pre-texto ——— > TEXTO S
/ N —

evento 0 evento 1 evento 2

E com o pre-texto fechamos o circulo. Retornamos a questao do mal enquanto
experiéncia ontologica de queda, exilio, falta, errincia, distanciamento e, no
limite, "esquecimento". Embora neste Gltimo caso os dados da nossa pesquisa
sugiram que o "esquecimento", a alienacio, a reificacio nunca chegam a apagar
os rastros do ser. Este tende sempre a irromper, nem que seja pela via das
idolatrias ou da prépria gnose, que podendo ser portadoras duma alta eficacia
especifica, ndo cobrem a sua auséncia, antes revelam-na pela propria necessidade
agonistica de buscar fazé-lo. Para bom entendedor continuam a fornecer pistas de
interpretacio, até privilegiadamente ricas e profundas (como, por exemplo, as que
a alquimia ofereceu a Jung); mesmo que nesse caso demandem aquilo que hoje se
consideraria um esforco de deconstrucdo. A partir dos casos extremos também se
pode recuperar o significado das objetiva¢des, ultrapassando a valorizagio estrita
das situacoes dialogicas.

Este dltimo ponto, porém, de qualquer maneira ja comeca a ultrapassar o limite
do nosso material empirico. Trata-se mais daquilo que Ricoeur denomina o
reencontro da epistemologia das ciéncias sociais com a ontologia da realidade
humana numa filosofia da imaginacio produtiva (1984: 39-40). Poderiamos parar
antes. Mas circularmente, ainda aqui é possivel que essa perspectiva ilumine
alguma coisa daquilo que estamos examinando. Ou pelo menos permita distinguir
as implicagoes dessa perspectiva em contraste com as de outras. E cremos que
uma maneira de esclarecer este ponto poderia partir de uma menc¢io a chamada
Teologia da Libertacao, a partir de dois trabalhos: Teologia do cativeiro e da
libertacdo, de Leonardo Boff (1985), e Exodo: uma hermenéutica da liberdade, de
Severino Croatto (1981).

esséncia. Existéncia, no caso, referindo-se a descricio formal da estrutura do ente homem
(questio ontoldgica), e ndo a realizacio fatica do existir (questao Ontica). (Heidegger, 1962:
§ 4, 32-35; Trotignon, 1982: 16.) O que esta sendo acentuado no presente trabalho é o fato
de a compreensao, por via da interpretacio (o ser € interpretante), se dar universalmente;
mas, entdo, preferencialmente por intermédio da simbolizacdo (que respeita o pleno
estatuto ontologico da linguagem), e nao de instrumentos conceituais. O simbolo dd a
pensar, para utilizar uma expressao cara a Ricoeur. E os simbolos do mal, particularmente,
"mostram, de uma maneira exemplar, que hd sempre mais nos mitos e nos simbolos que
em toda nossa filosofia" (1978: 280). A propria reflexdo, entdo, deve se constituir na via
longa de apreensao do esfor¢o para existir e do desejo de ser através das obras que os
atestam simbolicamente e que s3o como que uma palavra do ser (1978: 268-78).
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Uma primeira constatacdo a fazer € de como o titulo do livro de Boff nos indica,
de saida, que a questao que estamos aqui examinando estd posta bem claramente
nos debates teologicos. O cativeiro constitui no caso a contrapartida necessaria
da chamada teologia da liberta¢ao, cujos adeptos sao interlocutores inescapaveis
para quem faz pesquisa na Amazonia.

Uma segunda constatagio ¢ como a idéia de abertura-fechamento estd
presente, como correlato de libertagio-cativeiro, podendo tornar-se fértil para o
alargamento do horizonte de andlise ao ajudar a pensar as diversas possibilidades
de relacionamento com o contexto (e com o "texto"). E assim que Boff a coloca:

"...0 homem cria para si um arranjo vital (politico, econdmico, filosofico,
religioso, etc.). Como toda concretiza¢ao, move-se dentro de coordenadas
e limites, e realiza as possibilidades reais que se diao dentro deste
arranjo. O homem e a sociedade s6 vivem na medida em que criam
uma circunstancia. (...) Embora ndo possa viver sem sua circunstancia,
ele contudo surge sempre maior do que qualquer circunstancia dada.
(...) O homem encontra-se sempre dimensionado para o mais, para a
abertura, para o outro diferente, para o horizonte ainda n3o determinado.
(...) Manter e preservar permanentemente esta abertura ¢ o especifico
humano." (Boff, 1985: 21-22)

Essa colocacao parece um antidoto importante contra o cativeiro dos sociologismos.
Porém, a abertura a que se refere e a consequente possibilidade de libertacio,
quando os arranjos vitais tornam-se cativeiro pela sua busca de autoafirmacio
e perpetuacdo, se da a partir da tomada de consciéncia das condi¢des socio-
politico-econdémicas, embora

"Seria ideologico e por isso empobrecedor se reduzissemos a categoria
libertacao ao seu conteddo soécio-analitico. Ela eclodiu dentro desta
experiéncia. Mas ndo se exaure nem se limita nela. A libertagio como
processo se liberta de sua propria origem e adquire o estatuto de um
horizonte a partir do qual se podem visualizar realidades novas em outros
campos diversos daqueles da politica e da sociologia..." (Udem: 19)

O livro de Croatto segue a mesma orientacao e busca fazer uma leitura dessa ordem
do evento biblico do Exodo que ajudaria a entender a nossa propria experiéncia
pessoal - "cheia dessas manifestacoes-de-sentido de acontecimentos que, s6 mais
tarde, ou pouco a pouco, emergem de sua profundidade originalmente oculta"
(1981: 38).

Os autores sio extremamente preocupados com a eficdcia politica da sua teologia.
Mesmo no que diz respeito a abertura, Boff preocupa-se em demonstrar que a
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libertacio generalizadora que engendra nio esvazia a "mordéncia" e o "carater
explosivo" da categoria libertacao (1985: 20). Em consequéncia, é possivel que em
sua intengdo as formulagdes que transcrevemos expressem mais a preocupacio
pastoral de buscar um compromisso entre a consciéncia religiosa e a pratica
politica moderna do que uma formulacio final. Algumas passagens mais ambiguas
o sugerem. Mas para nossos propositos podemos leva-las a sério. Mesmo porque,
¢é assim que costumam ser tomadas.

Na verdade, a nossa experiéncia indica que a "categoria libertacao" ndo surge
da "consciéncia aguda dos mecanismos que mantém a América Latina no
subdesenvolvimento" (Boff, 1985: 17). Apesar de no campo teoldgico ser mais
associada a tradi¢io protestante (ver nota 7), é na verdade muito mais antiga que
a experiéncia politica recente. E pelo que vimos pode-se dizer que essa posicao
- que pode fundamentar uma pedagogia de inspiracio empirista - subestima o
proprio patrimdnio religioso popular. Por isso, nio é questao de alargar o seu
uso a partir dessa suposta origem. Pode-se entendé-la menos como consciéncia
e mais como texto que supoe referéncias nio-situacionais e nio-ostensivas. E as
proprias idealiza¢des do passado, tao disseminadas, podem também ser tomadas
como representacao de uma compreensiao prévia, de uma "saudade" no sentido
mais forte'. Tal como estd posto, o tedlogo se distingue do militante comum
por admitir um "alargamento". Mas esse alargamento preexiste! Ou serd por
coincidéncia ou mera analogia que essas no¢des sao também biblicas? Talvez se
a atenco estivesse mais voltada para o cativeiro e menos para a libertagdo isso
fosse mais 6bvio. De qualquer maneira, a perspectiva do texto sugere que a no¢io
de abertura deveria ser desenvolvida em sua dimensido receptiva de acolbida e
de escuta, nio se reduzindo a idéia de uma prdxis ativa de cardter humanistico.

A 'reserva de sentido" do Exodo, de que fala Croatto inspirado em Ricoeur,
nao estd apenas nos novos sentidos que aquele evento foi adquirindo, mas na
possibilidade objetiva de aproximar outros eventos dele pela media¢io do texto;
a quem, mais propriamente, pertence essa "reserva de sentido". Isso ndo é mero
exercicio tedrico-erudito, mas se da de maneira viva. A perda (ou adiamento) da
dimensio ontoldgica do cativeiro (e da libertacao), ao contrario do que parece, nao
facilita necessariamente a vinculacio com a pritica politica. Por outro lado, pode
emprestar-lhe- lembrando a acusagio de Nietzsche - um cariter de ressentimento,
a que ndo € de maneira alguma imune o progressismo cristao. Croatto trata os
eventos de que hoje somos protagonistas como novos eventos fundantes. Mas

14  Boff também usa essa expressao. Talvez valesse a pena explorar este veio na pesquisa de
termo aparentemente tao peculiar da nossa heranca galaico-portuguesa e que a0 mesmo
tempo pode estar apontando (do mesmo modo que outros termos, como reminiscéncia
e nostalgia) para um pre-texto mais amplo que o texto cultural e para um espaco
intermedidrio entre a presenca-verdade e o esquecimento-ocultamento. Vem-nos a cabeca
a nocio de "potencialmente universal" de Roheim (1967).
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como vimos, a relagdo entre esses varios eventos nao € de mera analogia. Estd
mediada pelo mesmo texto e o "mesmo" pre-texto. E essa percepcio que permite
simultaneamente tratar os eventos em sua concretude - vendo-os como Unicos e
insubstituiveis, inseri-los na historia e perceber a sua relacio com questdes que
ultrapassam as circunstancias imediatas, as quais nio sio responsaveis por tudo.

A consciéncia sécio-politica, se pode alargar, pode também fechar por um efeito
de substitui¢ao, de maneira semelhante ao que vimos na relacao entre os desejos
de autonomia e dependéncia. Para os tedlogos parece alargar a sua experiéncia
eclesial, mas o efeito mais amplo pode nio ser o mesmo. A nao ser que a dimensio
socio-politica seja simbolo da luta pela libertagdo. Assim como os "arranjos vitais"
podem se fechar, o mesmo pode se dar com o discurso da libertac¢o.

A tentativa de buscar novas aliangas e romper os limites eclesiais cria para o tedlogo
novos constrangimentos, dados pela necessidade de demonstrar preliminarmente a
sua firmeza politica e ideoldgica. Mas essa preliminar contamina toda a démarche.
No caso da problematica do mal, este €, entdo, inevitavelmente externalizado. Isso
ndo s6 impede uma visao socioldgica mais clara (como ja vimos), mas o proprio
cumprimento de uma vocagio profética que abra um espago para a conversio,
respondendo (no caso dos grupos a que fizemos referéncia) a uma demanda clara
nessa direcao.

Se a luta sociopolitica chegar a ter um cardter pleno de abertura, podera servir
de campo eficaz, embora nio exclusivo, de iniciativa - através da imaginaciao
produtiva - de reelaboracao simbdlica. N6s mesmos ja indicamos anteriormente
a existéncia de uma crise de solucio simbdlica, embora esta crise s6 possa ser
plenamente reconhecida e elaborada de dentro do proprio texto cultural. Essa € a
problematica em que nds também estamos envolvidos uma vez que a traduzamos,
em linguagem filosofica, em termos da busca da relacdo entre o ser e o ente.
Acreditamos que este exame do material de campo sobre o cativeiro seja uma
contribui¢io para isso. Nao s6 pela maneira como se deu a andlise, mas também
pela tentativa de apreender com a ajuda dos nossos informantes um modo pelo
qual pode operar o pensar. Ao invés de supervalorizar a prépria filosofia (ou a
teologia), recolher a linguagem do ser para junto do simples dizer. Buscando abrir
sulcos na linguagem mais invisiveis do que aqueles que "o camponés, a passo
lento, traca pelo campo" (Heidegger, 1973:373).
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