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TECENDO REDES: A PARENTAGEM 
COMO POLÍTICA EM TERRA DURA

Francy Eide Nunes Leal

Aqui nós é raça de um povo só, uma parentagem doida (dona Zefa).

Este capítulo é resultado de um estudo etnográfico acerca da e com a Co-
munidade Quilombola Terra Dura, que se situa no Norte de Minas Gerais. 
Proponho uma análise da organização social de Terra Dura com base nas nar-
rativas sobre as trajetórias de alguns atores sociais dentro desse território. Em 
um primeiro momento, o foco da análise será o protagonismo desses sujeitos 
na vida em comunidade. Trata-se, primordialmente, de entender quais locais 
de poder são atribuídos a cada sujeito e como ocorre o transbordamento dessas 
relações para as instâncias coletivas de tomada de decisão.

Em um segundo momento, exploro a ideia de que fazer política é consolidar 
e estender a rede de relações, e um dos fios condutores dessa rede é a política 
do “tocar parentagem”, como dizem os atores locais. A “parentagem doida”, 
termo empregado por dona Zefa, moradora de Terra Dura, fortalece a política 
interna: parentesco e política possuem laços estreitos. Vieira (2010, p. 40), em 
seu estudo sobre os Potiguara da Paraíba, traça um paralelo entre parentesco 
(aproximação entre parentes por meio de casamentos e local de residência) e 
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política, um jogo de forças impulsionado por processos que envolvem duas 
condições: a composição de círculos de cooperação e de aliança, estabelecidos 
por critérios relativos ao parentesco e ao local de residência; e a elaboração de 
estratégias de aproximação e incorporação da alteridade. 

Para trilhar caminhos analíticos, trabalho com o conceito de redes basean-
do-me na perspectiva de Santos (2010). Segundo ele, as redes configuram “uma 
estrutura dinâmica, a qual não é isenta de tensões, [e seus] membros estão em 
constante interação”. Elas têm uma estrutura não hierárquica e se movem em 
torno de um interesse comum por “recursos, informações [ou] solidariedade”. 
As redes estão centradas “no movimento e na conexão interligando territo-
rialidades espacialmente descontínuas, porém intensamente conectadas e 
articuladas entre si” (p. 57).

Para elucidar as relações entre parentesco (ou parentagem) e política em 
Terra Dura, trago, além da ideia de rede, os conceitos de “biografia” e de “tra-
jetória”. Bourdieu (1989), utilizando a noção de trajetória como uma técnica 
de análise, considera a trajetória de um indivíduo ou de um grupo como uma 
série de posições sucessivamente ocupadas por esse indivíduo ou grupo “em um 
espaço ele próprio em devir e submetido a transformações incessantes” (p. 9).

Suely Kofes (2001, p. 25) também trabalha com esse termo descrevendo a 
trajetória como instrumento heurístico. Dessa perspectiva, os sujeitos sociais 
são, em si, um entrecruzamento de relações e estão ligados quer pelos signi-
ficados construídos previamente a estas relações, quer pelos significados que 
eles agenciam e narram.

Em um capítulo publicado posteriormente, a autora explora também 
a noção de biografia propondo que a narrativa biográfica seja considerada 
não mais como uma experiência vivida ou uma técnica a ser aplicada, mas 
antes como um meio de expressão, “sem dicotomias entre a percepção e [a] 
conceituação do mundo, sem partir de uma totalidade [previamente fixada] 
como a dicotomia indivíduo e sociedade, por exemplo” (Kofes, 2015, p. 35). 
Por acreditar que a discussão sobre narrativas biográficas não deve se basear 
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em oposições, ela esforça-se para romper não apenas com as oposições entre 
indivíduo e sociedade, entre subjetividade e objetividade, mas também com a 
oposição entre estrutura, concepção e ação social.

Kofes acentua que as biografias “podem ser dispositivos para criar pessoas, 
personalidades, santos, heróis e fracassados, ou, ainda, incorporar ideias e valo-
res – ideologias e moralidades – em vidas concretas”, pois a vida é passível de ser 
expandida, já que constitui um modelo suscetível de imitação (Kofes, 2015, p. 35).

Neste capítulo, as narrativas são formuladas pelo entrelaçamento das lem
branças e esquecimentos dos interlocutores, o que resulta numa temporalidade não 
linear. Os enredos são formados por diversas relações que compõem a memória 
e o lembrar. O parceiro de diálogo realiza uma seleção, involuntária ou não, que 
privilegia o que é mais significativo na construção discursiva de si e do outro. As 
narrativas, biografias e trajetórias que apresento ao explorar o quilombo Terra 
Dura entrelaçam-se para formar o conteúdo político da comunidade.

Para compreender Terra Dura, é essencial trabalhar com narrativas, com 
a história de seu povo transmitida pelos mais velhos. Ao contar suas próprias 
histórias, eles contam a história do grupo, uma “nação de gente” vinculada pelo 
parentesco e marcada pelo sofrimento dos antepassados. Sobre essa relação de 
transmissão de conhecimento através da narrativa, Vieira (2010, p. 40) pontua:

Nos casos de transmissão das histórias pelos narradores, os falantes 
(atuais) explicitaram uma referência ao parentesco e à posição de 
quem fala em relação ao passado e, assim, balizaram um recorte 
nos eventos como resultado da experiência pessoal de um parente 
genealogicamente próximo e que tendeu a aproximar o falante 
do passado. 

Delineadas as questões conceituais, dou início à etnografia, composta por 
minha relação dialógica com os parceiros de diálogo, que narram suas próprias 
vidas e, por meio dessas narrativas, dão sentido ao “existir no mundo”.
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Entre trajetórias

Nesta seção, apresento as trajetórias dos atores que, com suas narrativas, 
participaram da elaboração da pesquisa: Mãe Bernarda, carinhosamente tratada 
por esta forma em razão de seu pioneirismo no quilombo e de sua atuação como 
zeladora da memória de seu povo; dona Zefa, filha adotiva de Mãe Bernarda 
e iniciada como filha de santo por Zé Brito, do centro de umbanda de Terra 
Dura, passou a influenciar a vida religiosa da comunidade após abrir ali sua 
igrejinha própria; Biata, uma das lideranças locais, que luta por uma educação 
de qualidade para todos e sonha com uma faculdade, embora não tenha tido 
condições de cursar o ensino médio; e Darcy, um líder que trabalha com a 
terra e tem importância política na comunidade por ser o único a vender sua 
produção para fora de Terra Dura e por participar, juntamente com a esposa, 
de um  programa voltado para a agricultura familiar e do Programa Nacional 
de Alimentação Escolar.

Mãe Bernarda, a mãe que adota

Em Boa Vista, atualmente Caxambu I, uma das áreas que compõem o 
Quilombo Brejo dos Crioulos, no município de São João da Ponte, MG, 
nasceu Bernardina Ferreira dos Santos. Mãe Bernarda (Figura 1), como todos 
costumam chamá-la, é, aos 75 anos, uma das guardiãs da memória coletiva 
desse quilombo. A referência a ela como mãe reforça o respeito que as pessoas 
têm por ela, os vínculos de parentesco e a sua importância na comunidade.1

1	 Mãe Bernarda faleceu em 1º de janeiro de 2016, após a conclusão da pesquisa de mes-
trado que deu origem a este capítulo. Registro minha admiração e gratidão pelos seus 
ensinamentos.
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Figura 1 – Mãe Bernarda

Foto: Francy Eide Nunes Leal (2014).

Filha mais velha de Júlio Ferreira dos Santos, nascido em Boa Vista, MG, 
e de Vicência Pereira dos Santos, natural de Gurutuba, MG, dona Bernarda, 
ainda criança, migrou com a família para Barreiro Grande, também no estado 
de Minas. O local onde a família vivia em Boa Vista, vindo de uma herança, 
já não era grande o suficiente para abrigar todos os parentes. Assim, houve 
conflito pelo território, levando o pai e os tios paternos de dona Bernarda a se 
afastarem. Foi assim que sua família mudou-se para Barreiro Grande. Alguns 
parentes permaneceram em Boa Vista.

Em Barreiro Grande, Júlio, o pai de dona Bernarda, trabalhava por conta 
própria, roçando, criando gados e porcos. A extensão da terra era grande. 
Naquela época não havia fazendeiros na região, e as terras eram livres. Júlio 
era considerado um homem forte, pois plantava muito e sua casa era sempre 
farta. Ao contar a história de sua família e do processo de expropriação a que 
seus antepassados foram submetidos, dona Bernarda lembra de seu pai com 
bastante orgulho.
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Meu pai trabalhava para si, fazia roça, plantava arroz, feijão, milho, 
era fartura, aquele farturão, tinha gado, porco, muita galinha, era 
um mundão de terra, até hoje tá lá. É essa terra que os quilombolas 
estão brigando, a terra é dos quilombolas. Essa terra, por exemplo, 
quem tirou o povo de lá foram eles, esses fazendeiros que tiraram 
os pobres, tomou tudo, hoje está sofrendo no mundo. Essa terra 
lá muito boa, muito boa mesmo. Nós fomos criados ali naquela 
terra, os fazendeiros tomaram tudo, escorraçou com os coitados 
dos pobres, uns foram pra cidade, outros foram achar terra em 
outros lugares (Entrevista concedida à Francy Eide Nunes Leal, 
em Terra Dura, MG, 2014). 

A família de dona Bernarda, segundo ela, foi expulsa das terras sem direito a 
nada. Como seu pai tinha boas condições, a expropriação foi parcial e ele pôde 
permanecer numa parte da área que ocupava. As terras a que a entrevistada alude 
são territórios que os sem-terra quilombolas estão reivindicando, e ela apoia 
completamente a luta deles. Afirma-se disposta a contribuir de todas as formas; 
todavia, a idade avançada torna difícil suportar a vida nas barracas de lona dos 
acampamentos. Assim como a narrativa de dona Bernarda, os demais relatos 
compartilhados pelas comunidades quilombolas do Norte de Minas, ligadas 
por relações de parentesco, falam de experiências de sofrimento e expulsão.

Aos dezoito anos, dona Bernarda, que já estava casada, chega a Terra Dura. 
Seu esposo, Lino, nascido em 1938, na localidade conhecida como Tiririca, 
migrara posteriormente para a fazenda Cedro (fazenda da Cristiane) e, com 
aproximadamente quinze anos, veio para Terra Dura com seus familiares. Ou 
seja, ali já residia quando eles se casaram. O matrimônio entre Lino e Bernarda 
foi estratégico, visando o fortalecimento de vínculos, como é de costume na 
região. A família dela era “gente cheia” e Lino, um “coitado fraco” que vivia 
do duro trabalho nas terras de outras pessoas. Após o casamento, o pai de 
dona Bernarda comprou uma área em Terra Dura, na qual o casal e os seus 
familiares mais próximos vivem ainda hoje. Afinal, nesse tipo de casamento, 
o deslocamento do homem ou da mulher ocorre de acordo com a condição 
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financeira: o “coitado” é que deve se deslocar em direção ao “mais forte”, que 
é quase sempre aquele que possui uma parcela maior de terra.

Dona Bernarda e Lino criaram os filhos com a força dos braços, plantando 
e colhendo. Enfrentaram dificuldades como secas e pragas nas plantações. Ven-
deram a força de trabalho para os fazendeiros, mas nunca saíram do território. 
Tiveram tantos filhos que, se tentam contá-los, perdem o cálculo, mas dona 
Bernarda conseguiu lembrar o nome de dezenove deles: nove “de sangue”, oito 
“de criação” e dois “da casa”. Geralmente, o que eles denominam filhos da casa 
são os filhos de um parente próximo, que podem ser netos criados por avós 
ou sobrinhos criados por tios, por exemplo. Apesar das diferenciações citadas, 
dona Bernarda diz que educou todos os filhos de forma igual. Questionada 
sobre o motivo de ter tantos filhos de criação, ela tenta justificar dizendo:

Porque os meninos gostam de mim demais e eu considero tudo. 
Esses meninos que eu já criei, nunca dei uma tacada, pra tudo 
contuá eu ajo, dou conselho, mas bater nunca bati, e muitos que 
vier aqui eu falo bom aproveito, que nem essa menina. Paulo tem 
uma irmã que o Conselho Tutelar já veio aqui duas vezes para eu 
pegar, e eu não pego, porque eu não dou conta mais, mas assim, 
eu acho que eles gostam de mim, porque eu zelo, né (Entrevista 
concedida à Francy Eide Nunes Leal, em Terra Dura, MG, 2014).

Dona Bernarda conta que aprendeu a adotar com seus pais. Era uma prática 
bastante comum entre os moradores da região. Na infância, seu núcleo fami-
liar era pequeno: ela, Gasparino, seu irmão biológico, sua mãe e seu pai. Os 
pais, por terem condições financeiras um pouco melhores do que os demais, 
ajudavam outras famílias criando algumas crianças até que elas se tornassem 
independentes.

O povo de primeiro sofria, tinha aquela mãe solteira que não dava 
conta de criar os fiinho, passava gente e pegava pra criar. Aqueles 
que tinham mais condição criavam. A mamãe mesmo mais papai 
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criava um muncado de filho dos outro. A hora que iam crescendo ia 
saindo, era assim. Eu acho que por isso que eu fiquei nesse sistema, 
que toda vida nós era pouco dentro de casa, mas a casa nossa era 
cheia de gente. Papai mais mamãe criava os meninos (Entrevista 
concedida à Francy Eide Nunes Leal, em Terra Dura, MG, 2014).

Sendo uma mulher muito politizada, à frente de seu tempo, dona Bernarda 
não aceita opressão e ensina as mulheres a não se submeter à violência de seus 
companheiros. No entanto, apesar do pulso forte, ela é amável, sempre disposta 
a trabalhar e ajudar a quem precisa.

Hoje, aos 75 anos, ela está com a saúde frágil e passa o dia deitada na cama. 
As pernas estão fracas, ela ganhou peso e o fôlego diminuiu muito, ela já não 
aguenta trabalhar. Consultou-se com alguns guias espirituais e eles disseram-lhe 
que essa doença é “coisa feita”, ou seja, algum feitiço. Para rebater o feitiço, dona 
Bernarda foi enviada pelos guias Cosme e Damião ao município de Cocos, 
na Bahia, onde se submeteu a uma cirurgia espiritual que a salvou da morte. 
Conforme se acredita na comunidade, não sendo tratado corretamente, o 
feitiço leva à morte ou aleija,2 como aconteceu com o senhor Lino. 

Apesar da fragilidade, dona Bernarda não quer abandonar o preparo das 
refeições. Como ela não consegue executar atividades mais cansativas, como 
a limpeza da casa e o trabalho na roça, esses serviços são feitos pelos netos, 
filhos e por seu companheiro Lino, que possui boa saúde.

Dona Bernarda e Lino são o casal mais velho de Terra Dura e têm relações 
de parentesco com todos os membros da comunidade. Ali as relações são 
definidas por parentesco e por afinidades. “O parentesco é, acima de tudo, 
um sistema de subjetividade, pois as estruturas básicas da consciência humana 
envolvem necessariamente a consciência de um eu (self) em meio aos outros” 
(Gow, 1997, p. 39). 

2	 A respeito da crença no feitiço e nos rituais de cura, ver Vieira (2010). 
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Dona Zefa, a filha de criação

Maria José Alves Barbosa, dona Zefa, é irmã gêmea de Bião. Seus pais, 
Aguinero e Selvina, moravam em Boa Vistinha, MG. A trajetória da vida de 
dona Zefa alterou-se quando ela ainda era criança. Aos quatro anos, ela encontra 
dona Bernarda, que iria adotá-la. Mãe Bernarda conta o momento do encontro:

Quando eu peguei Zefa, eu era moça nessa época, e eu era criada 
sozinha, não tinha ninguém dentro de casa, não tinha irmã, só 
tinha Gasparino, mas era rapaz e não parava em casa. Aí eu fui lá 
pra riba, pra Boa Vista, cuidar de uma mandioca lá e ela deu de 
vim mais eu, miudinha, do tamanho dessa menina de Lili. Aí foi, 
eu peguei ela e trouxe. Ficou mais eu. Ela ficou mais eu uns vinte 
dias, depois eu tornei a ir lá cuidar da mandioca travez, chegando 
lá, a mãe dela tomou ela de mim. Aí eu fiquei variada sem ela, ela 
não acostumou com a mãe mais, e tornou a pontar eu travez. Aí 
agora até hoje ela mora comigo. Desde ela miudinha (Entrevista 
concedida à Francy Eide Nunes Leal, em Terra Dura, MG, 2014).

A mãe biológica de Zefa criava os filhos sozinha. Dona Bernarda, que pos-
suía melhores condições financeiras, pôde adotar Zefa após se comprometer a 
não bater na menina, a não deixar que passasse fome e a levá-la para visitar os 
familiares, principalmente o irmão gêmeo. A relação estabelecida entre dona 
Bernarda e Zefa não era uma relação de mãe e filha. A diferença de idade entre 
as duas era de quinze anos somente. Quando adotou Zefa, Bernarda era uma 
moça solteira que pretendia casar-se e constituir família. Na época, ser mãe 
solteira era inaceitável, e Bernarda seria vítima de preconceitos se caísse nesta 
condição. Enfim, dona Zefa desempenhava o papel de dama de companhia, 
algo comum na região, ocorrendo entre pessoas com condições financeiras 
melhores e crianças pobres.

Aos doze anos de idade, após o casamento de dona Bernarda e senhor Lino, 
dona Zefa se muda para Terra Dura, onde vai morar com eles. Ela nunca os 
chamou de pais, mas sempre de “meus criadores”, categoria que marca a relação 
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de parentesco nascida entre eles. Após chegar a Terra Dura, dona Zefa começou 
a sofrer alguns distúrbios: não comia direito, ficava muda, não dormia e, com 
o passar do tempo, isso foi se agravando. As pessoas consideravam que essas 
perturbações eram de ordem espiritual. Seus “criadores”, ávidos por ajudá-la, 
foram informados dos trabalhos espirituais realizados por um pai de santo, o 
Zé Brito, e a levaram ao centro de umbanda dele, que se localizava nas proxi-
midades, no local em que hoje está a fazenda de um tal doutor Osmar. 

Em seu centro, Zé Brito iniciava as pessoas na religião dele e resolvia proble-
mas de ordem espiritual por meio dos “trabalhos”, rituais de consulta espiritual 
realizados com o objetivo de diagnosticar os problemas. Como é de costume 
nesses centros, os males detectados eram resolvidos por meio de medicamentos, 
limpezas espirituais e outros procedimentos que buscam solucionar o distúrbio, 
seja ele de ordem espiritual ou física.

Quando Dona Zefa chegou para se tratar, Zé Brito “descobriu” que ela era 
médium, um “dom de nascença”, segundo ele. Na religiosidade espiritualista, a 
cura de uma doença através dos rituais próprios geralmente não obriga à ini-
ciação. Somente em casos específicos, como quando a situação é extremamente 
grave ou quando a pessoa carrega o dom da mediunidade, a iniciação é necessária. 
Ou seja, algumas doenças diagnosticadas como resultantes de intervenção de 
seres não humanos podem requerer a iniciação nos dons espirituais. Foi o que 
aconteceu com dona Zefa: pelo fato de ela não ser uma simples cliente, mas 
alguém com potencial mediúnico, o pai de santo quis desenvolver o potencial 
dela como filha de santo.

Assim, a partir desse primeiro contato com um centro espiritualista, dona 
Zefa começou o processo de iniciação de seu desenvolvimento espiritual, ao 
longo do qual seu sofrimento foi sendo amenizado. Nos rituais de “limpeza” e 
de batizado, ela descobriu que seus “guias de trabalho” são Cosme e Damião, 
e que sua mediunidade advém do fato de ser uma gêmea de bivitelinos. Acre-
dita-se que os gêmeos têm vínculos com Cosme e Damião, que também são 
entidades gêmeas.



TECENDO REDES: A PARENTAGEM COMO POLÍTICA EM TERRA DURA234 |  235 |  

A limpeza e o batizado vinculam o filho de santo ao pai de santo e criam 
obrigações dentro e fora do centro espiritualista. A primeira obrigação estipu-
lada para dona Zefa foi a de participar, todo dia trinta do mês, das celebrações 
do terço, para “dar um sustento na mesa do Zé Brito”, ou seja, ajudá-lo como 
força espiritual.

Aos vinte e um anos, Zefa se casou com o senhor Bejamim, irmão de Lino, 
e foram morar na antiga casa de seus criadores. É dona Bernarda quem conta 
como era o namoro antigamente e como foi o namoro de Zefa e Bejamim até 
o casamento.

Ah, o namoro de primeiro era... [risos] o rapaz tinha hora que ia 
na casa e nem as moça os rapaz via.

É que Beja é irmão de Lino. Zefa e ele foram criados juntos, 
começou a gostar dunzaosoto e tá vivendo. Começou a namorar, 
daí casou. Ficou por aí mesmo, morando mais eu. Aí que eles 
arrumaram a casa e se ajeitaram por aqui (Entrevista concedida à 
Francy Eide Nunes Leal, em Terra Dura, MG, 2014).

Já casada, dona Zefa volta a ser perturbada pelos guias, agora mais intensa-
mente. Assim, em seu processo de iniciação, para que seu corpo físico parasse de 
sofrer, ela se tornou obrigada a realizar atendimentos e a, mensalmente, celebrar 
terços. A partir de então, a fim de cumprir os rituais, dona Zefa constrói, em 
um cômodo de adobe, o templo da Igreja Espiritualista. 

Esse cômodo simples muda a vida de toda a comunidade de que ela faz parte. 
A religiosidade católica espiritualista ganha ali uma territorialidade religiosa. 
Se, no tempo dos antigos, uma das características da religiosidade local era 
a migração para outras comunidades em momentos festivos e para a reza de 
terços, após a construção da igreja, começa a se desenhar o calendário festivo 
de Terra Dura. Ao fundar a sua “igrejinha espiritualista”, aquela mulher negra 
se torna referência, líder religiosa e política, e passa a estabelecer obrigações 
rituais com toda a coletividade.
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Dona Zefa e Beja têm quatro filhos biológicos e uma filha de criação. O filho 
mais velho, Nal, é casado e mora em Verdelândia, MG, com a família. Nanda, 
filha de criação, também é casada, tem um filho e reside em Sete Ladeiras, MG, 
numa área pertencente a seu esposo. Có, Tucha e Nildinha, os outros filhos 
de dona Zefa, ajudam a mãe nas obrigações da Igreja Espiritualista. Nildinha 
é viúva, tem uma filha e um filho, é médium da igreja e assessora as entidades 
nos momentos de incorporação e trabalho. Có é casado com sua prima Bela 
e tem um filho com ela. Ele e Tucha executam vários trabalhos para os pais e 
para os moradores da comunidade. Trabalham, por exemplo, como pedreiros 
e marceneiros, e ergueram uma casa nova para a mãe, além de uma nova sede, 
rebocada de cimento, para a Igreja Espiritualista. A igreja nova é pintada 
anualmente. Ali são eles que tocam caixa e tambor durante as celebrações. Os 
dois desempenham o papel de um Ogã. A família é bastante unida e vive em 
uma mesma casa.

Biata, nova atriz política no campo religioso

Elisangela Dias Pereira, conhecida como Biata, é filha de Geraldo Dias de 
Abreu e de Vanilda Pereira Barbosa e nasceu em Terra Dura em 1987. Biata se 
casou com Júlio, que é filho de dona Bernarda e senhor Lino. Morou na casa 
dos sogros até que ficasse pronta a sua própria casa, erguida ao lado da deles. 
Dona Bernarda e senhor Lino sempre concedem uma parcela de terra para os 
parentes que decidem constituir um novo núcleo familiar.

Biata é uma das novas lideranças da comunidade. Ela luta pelo acesso à 
educação de qualidade para todos e quer melhores condições de vida para as 
crianças de Terra Dura, inclusive para sua filha Jucélia, de nove anos. Concluiu 
o ensino fundamental, mas não pôde cursar o ensino médio, pois a escola da 
comunidade não tem todas as séries do ciclo escolar básico, e a prefeitura não 
disponibiliza transporte escolar para a Escola Municipal Versol de Souza, 
que oferece todo o ciclo escolar e fica próxima à comunidade Terra Dura, na 
comunidade quilombola Agreste. Por haver poucas opções de estudo e de 
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trabalho, Biata e outras mulheres jovens de Terra Dura e Sete Ladeiras preci-
sam se submeter a empregos temporários nas fazendas do entorno, em que a 
remuneração é baixa e o trabalho feminino, desvalorizado.

Mesmo enfrentando dificuldades, Biata não desiste do sonho de cursar o 
ensino médio e ser admitida em uma faculdade. Em Terra Dura, aliás, nenhum 
membro pôde fazer ensino médio, primeiro porque a escola foi construída 
apenas em 2002 e de forma improvisada no quintal de Dona Zefa, e segundo 
em razão do abandono a que foram historicamente submetidos os moradores 
locais. É notório o descaso dos administradores públicos pela educação rural 
e especialmente pela educação quilombola.

Biata e outras mulheres da comunidade procuraram muitas vezes a prefeitura 
de São João da Ponte, MG, onde se localiza Terra Dura, tentando solucionar 
essa questão. O prefeito municipal, entretanto, sempre faz promessas e nunca 
as cumpre. A secretária da Educação Municipal frequentemente utiliza jus-
tificativas burocráticas para não resolver o problema. Não conseguindo uma 
solução no “universo humano”, Biata buscou a orientação dos guias espirituais, 
que lhe prometeram mandar, no tempo certo, um sinal para que ela procurasse 
o Ministério Público Federal.

Biata sempre frequentou a Igreja Espiritualista. Sua mãe, Vanilda, é mé-
dium e recebe Cosme e Damião. Em 2010, Biata estava com depressão e foi 
orientada sobre a necessidade de realizar um ritual de limpeza e um batizado 
para se curar. No processo de iniciação, escolheu receber “guias de visita”, isto 
é, “guias de luz”, que não incorporam, somente andam em companhia do filho, 
cuja obrigação é “montar a mesa” e participar das celebrações. Após ser iniciada, 
ela ficou bem por um tempo, mas voltou a sentir perturbações e sofrimento 
físico, e foi encaminhada para outra limpeza e batizado. Biata parece ter dom 
para “abrir mesa” e para se tornar mãe de santo em um centro espiritualista. 
Valdomiro, um pai de santo em Terra Dura, é quem a inicia nos conhecimentos 
mágicos que podem desenvolver sua mediunidade.
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Darcy, o filho herdeiro

Darcy é o quinto filho de Zé do Pari, que tem dez filhos no total. É de 
uma geração que nasceu e cresceu em Terra Dura. Em virtude da morte da 
mãe, Darcy, ainda muito criança, passou a ser criado por seu pai, José Pereira 
Barbosa, reconhecido em Terra Dura e na circunvizinhança por sua generosi-
dade, por doar parte do que colhia aos que nada tinham. Por meio da venda 
de peixes, milho e porcos, Zé do Pari conseguiu comprar as terras em que seus 
descendentes vivem. Ficou conhecido por esse nome porque, quando chegou 
à região, construiu um pari no Rio Verde Grande.

Pari é uma armadilha para pegar peixes grandes, uma espécie de pequena 
barragem montada dentro do rio, num local bem estreito e profundo, marca-
do por diferenças de nível. É feito de uma esteira formada por estacas de jaú, 
que simulam uma rede. Darcy explica de forma detalhada como funciona a 
técnica do pari:

O pari só pegava peixe grande, o pequeno deixava sair. Ele caba na 
pedra, um pontinho, uma estaca, outra estaca, outra estaca, outra 
estaca, aí ele faz essa cerca aqui. O rio tá descendo, essa estaca ele põe 
lá dentro empariada com a pedra, outra lá em cima, põe as estacas 
fincadas nas pedras, aí ele vem aqui de pau e de madeira. Faz de 
maderite, tipo pau a pique desse lado e desse lado aqui até chegar 
no barranco, no raseiro, e isso aqui, esse seizinho aqui, ele vem com 
uma cerquinha aqui, vai fazendo pro lado de baixo. Esse aqui ele 
faz acima do normal da água, acima da água ele faz mais alto um 
pouquinho para o peixe não pular, e essa outra ele faz mais baixo, 
porém a água despeja, cai aqui dentro. Essa daqui ele vai fazer no 
sentido de fora a fora, faz ela de fora a fora. Essa no meio do rio ele 
deixa mais baixa. Tipo uma barragem que sangra água por cima. Pro 
lado de cá tem tipo um chiqueiro que a água entra e sai, você sabe 
que é de madeira, só a água que sai, o peixe fica lá dentro. É tudo de 
madeira, água passa e vai embora. Aí essa aqui é mais baixa, só tem 
essa boca aqui, água sai nessas outras madeiras, tudo a água desce. 



TECENDO REDES: A PARENTAGEM COMO POLÍTICA EM TERRA DURA238 |  239 |  

Porque vamos supor que seja de cinco em cinco centímetros, um 
palmo de quatro em quatro centímetros. Água vai embora, só que 
ela engrossa, pro lado de cima começa a represar um pouquinho. E 
essa aqui ela engrossa, passa por cima, cai na cama lá. Água cai, vai 
embora, peixe vem de lá para cá, no sentido que ele vai descer, aqui 
tá fechado, ele encabeça na beira rodando, rodando quer descer, 
ele sobe para cima, nesse subir cai preso no curral, cai no cercado, 
fica preso, fica preso na cachoeira, fica preso na cama lá embaixo, 
oh. Pegava era tonelada, nessa época tinha muito peixe, surubim de 
cinquenta quilos (Entrevista concedida a Francy Eide Nunes Leal 
em Terra Dura, MG, 2015).

O pai de Darcy viveu até os 66 anos, e uma de suas paixões era o seu carro 
de boi, o carroção, que lhe permitiu criar seus filhos e manter os agregados. Era 
o meio de transporte que utilizava para se locomover, escoar a produção para 
outras comunidades e para a cidade e, ainda, abastecer uma venda que possuía. 
Em um episódio fatídico, no entanto, o carroção lhe tirou a vida, em 1989.

Ele veio na frente dos bois na ladeira, e no meio da ladeira o boi 
arrancou de uma vez e bateu nas costas dele. Ele caiu e o carroção 
passou por cima de cumprido, fraturou cinco costelas, a costela dele 
descolou do espinhaço, furou o figo e o pulmão. Chegando aqui, 
ele levantou de uma vez, ficou de cócores e cuspiu sangue já, e veio 
andando caminhando até aqui, era forte, era um leão. Chegou aqui 
e depois de dois dias que ele foi procurar Janaúba, aí Jacintim [irmão 
de Darcy] foi, e Bilu, que era minha madrasta, foi ficar mais ele lá, 
foi pra Montes Claros, conseguiu ajeitar Montes Claros lá para levar 
para cirurgia. Ele mandou recado que era para mim ir lá em Janaúba, 
queria me ver. Eu tava vindo daqui pra lá, bem novo mesmo, pegar 
o carro do leite ali, na baixa, na baixinha... eu encontrei um rapaz 
chegando lá... me perguntou: “Tá indo pra onde, Darcy?” Eu: “Para 
Janaúba ver pai.” O moço: “Ele morreu.” Eu peguei e vim, voltei 
para trás, não consegui chorar, eu sou muito sensível, mas, quando 
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pai morreu, eu não consegui chorar (Entrevista concedida a Francy 
Eide Nunes Leal em Terra Dura, MG, 2015).

Durante a entrevista que me concedeu, Darcy relata também memórias 
da morte de sua mãe:

Mãe morreu eu tinha dois anos, eu não conheci mãe. Eu tenho a 
lembrança de mãe no caixão, eles levando mãe para enterrar por 
aqui assim. Lino morava onde Zefa mora hoje ali. Zefa morava 
lá na beira do rio perto da casa de Rosa. Ali na estradinha. Nossa 
casa não era aqui não, tinha oficina de farinha, engenho, mexia 
com pinga. Aí eu tenho a lembrancinha de mãe, mamar eu mamei, 
dizendo eles que eu mamei quatro meses, aí ela adoeceu. Mãe to-
mou umas quatro caixas de injeção bezotacil, não tinha nem mais 
lugar de aplicar a injeção, ela adoeceu e não teve jeito. Quando 
ela morreu, eu tava com dois anos [...]. De quatro meses que eles 
descobriram que ela tava doente e não podia dar peito para mim. 
Morava ali no fundo, perto de onde é Patrícia, só que no fundo. 
Quando mãe morreu, era lá. Eu não conhecia mãe. O que eu mais 
queria era ter conhecido mãe. Mãe era da Tiririca. 

Darcy é uma liderança na comunidade, um papel que seu pai lhe deixou 
por meio de ensinamentos sobre trabalho na terra, honestidade e respeito. Em 
comparação com os demais moradores de Terra Dura, ele possui uma porção 
de terra bastante significativa, adquirida com a compra gradual de parcelas 
vendidas por seus irmãos, que, aos poucos, migraram para a cidade. Nas terras do 
pai, restaram Jacintinho, Cida, Vanilda e Maria, que ainda permanecem nelas.

A esposa de Darcy é Maria Aparecida (Fia), quilombola da Fazenda Torta, 
onde os sem-terra quilombolas reivindicam o direito às terras de seus ante-
passados. Ela morou nessa terra até os nove anos e, depois, tendo sido expulsa 
pelos fazendeiros, mudou-se para São Vicente. Em seguida, foi para a cidade 
de Verdelândia. Quando deu à luz Henrique (14), seu primeiro filho com 
Darcy, migrou para Terra Dura. Seu filho mais velho, Frank (18), é de um 
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relacionamento anterior. Fia é vista como uma forasteira. Participa pouco da 
vida em comunidade e raramente vai aos rituais religiosos e a outras festividades.

Darcy e sua esposa são os únicos a escoar a produção para fora da comuni-
dade e a vender na feira de Verdelândia, que ocorre aos domingos. Além disso, 
participam do Programa de Aquisição de Alimentos (PAA), que é voltado 
para a agricultura familiar, e do Programa Nacional de Alimentação Escolar 
(PNAE), por meio do qual o casal fornece alimentos de sua produção para a 
merenda escolar. Esses fatores estão entre os principais motivos da importância 
política de Darcy na comunidade. 

Na esfera da organização política comunitária, Darcy foi um dos artífices 
que fundaram a Associação das Comunidades Terra Dura e Sete Ladeiras. Foi 
vice-presidente da Associação por dois mandatos e desvinculou-se dela por 
não concordar com a forma pela qual a nova diretoria foi eleita. De sua casa, 
apenas Fia permanece membra desta associação, na função de integrante do 
conselho fiscal.

Darcy tem influência também no âmbito externo à comunidade: dialoga 
com o poder municipal de São João da Ponte e, até o ano de 2013, foi funcio-
nário terceirizado da Prefeitura, atuando como bombeiro, pessoa responsável 
por cuidar da bomba que distribui água para a casa dos moradores da cidade. 
Esse cargo atualmente é ocupado por seu cunhado Darcizão.

As casas que os candidatos visitam em Terra Dura nos períodos eleitorais, 
levando propostas e pedindo votos, são a de Darcy e a de Dona Zefa. Eles exer-
cem forte influência no voto dos demais moradores. Além disso, são eles que 
recebem o Incra na comunidade e negociam com os representantes do órgão 
durante as visitas. O poder de diálogo com essas instituições é polarizado por 
esses dois atores. Uma via representa o poder religioso, a outra, o poder suces-
sório do filho do ancestral comum, herdeiro do conhecimento e da retórica.

Darcy e sua esposa têm relações próximas com o fazendeiro Adão. Frequen-
tam a casa dele e vice-versa. Diferentemente de algumas pessoas da comunidade, 
Darcy é contrário à saída de Adão do território.
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Uma “parentagem doida”

Após iniciar minha pesquisa, fui percebendo aos poucos que o “idioma da 
mistura” aparecia com recorrência na construção da etnicidade em Terra Dura. 
Em meu primeiro encontro com dona Zefa, em 2011, ela me disse uma frase 
que nunca esqueci: “Aqui nós é raça de um povo só, uma ‘parentagem doida’ ”. 
Zefa constrói sua identidade com base em um discurso vinculado ao parentes-
co, conforme se percebe quando ela complementa a frase dita anteriormente: 
“Nós somos uma nação de gente só, de gente preta”. A ideia de mistura com 
os de fora é combinada com a ideia de um único povo espalhado, cuja história 
haveria começado com uma índia tapuia vinda da Bahia e “pega no laço por 
cachorro do mato”, sendo levada à força para o Norte de Minas Gerais. É o que 
relata Bejamim, morador de Terra Dura. Zefa reforça a importância da rede 
de parentesco, que resulta naquilo que ela denomina “nação de um povo só” 
e que, ao mesmo tempo, situa os quilombolas de Terra Dura em um universo 
mais amplo, o dos quilombolas da Mata da Jahyba.

A estratégia de utilizar a rede de parentesco como marcador da etnicidade 
quilombola é recorrente nas comunidades negras do Norte de Minas Gerais. 
Costa (2010), em seus estudos sobre Agreste e Brejo dos Crioulos, mostra 
que o uso desse recurso como marcador diacrítico assegurou a permanência 
nesses territórios: “Todas as pessoas são primas ou aparentadas entre si, [e] a 
mistura possibilitou a própria continuidade social” (p. 6). Para analisar essa 
estratégia de ligação, emprego aqui o conceito de “rede interquilombos”, que 
Plínio dos Santos propôs em sua análise das redes de irmandades em comuni-
dades negras rurais sul-mato-grossenses. Segundo Santos (2010, p. 23), “redes 
interquilombos são essenciais para a troca de informações e mercadorias, e 
principalmente para a segurança desses núcleos”. Também no Norte de Mi-
nas, como pude observar, essa rede se baseia em relações de parentesco, que 
são essenciais para a reprodução social e a permanência dos grupos de negros 
quilombolas no território.
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Casamentos como política

Acima, apresentei as trajetórias de alguns sujeitos que desempenham papel 
político em Terra Dura e mostrei que, ocupando locais sociais específicos, eles 
são capazes de agenciar a política interna do grupo. As trajetórias observadas 
mostram estas pessoas se associando em uma parentagem doida, que se expande 
para além do território e constitui, em última análise, uma rede interquilombos.

No que diz respeito aos modos de associação que configuram essa rede, 
constatei que um deles é o casamento – um dispositivo agregador, um ato po-
lítico, uma estratégia para enfrentar o de fora. José Glebson Vieira, analisando 
o caso dos Potiguara, aponta a ocorrência de algo semelhante:

Para tanto, considero que a política matrimonial revela a cons-
trução do parentesco e da vida social e o casamento é uma ação 
política e instrumento-chave no entendimento das dispersões e 
das estratégias de ação do multicentrismo potiguara. Demonstro 
a possibilidade de verificação do acionamento do gradiente de 
distância nas estratégias matrimoniais e nas classificações (escalares) 
de parentes, como explicitado na alternância entre os casamentos 
próximos, identificados pelo ideal de “não espalhar o sangue”, e os 
distantes, pela ênfase na mistura e na abertura ao exterior (Vieira, 
2010, p. 39, grifo do autor). 

Na mesma direção, Hartung (2004), em seu estudo acerca da estabilidade 
histórica e social dos grupos de escravos e ex-escravos herdeiros da Invernada 
Paiol de Telha, mostra que a relação de parentesco dos escravos de Capão 
Grande não se restringia à fazenda a que estavam vinculados, mas se estendia 
a cativos de propriedades vizinhas, ampliando, dessa forma, a rede de relações.

Por intermédio de tais redes, através de laços de parentesco, li-
gando-se uns aos outros, os cativos faziam circular afetividades, 
segurança, amparo, influência, prestígio, lealdade, deveres e direitos 
(Florentino, 1997), o que lhes garantia, no espaço da fazenda, 
a existência, entre eles, de outros elos que não apenas o de sua 
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condição de cativos. Tais relações lhes asseguravam pertencer, 
na expressão de Florentino (1997), à comunidade dos homens, 
porque inseridos em famílias, em redes parentais que, em alguns 
casos, extrapolam os limites da fazenda, dito de outra forma, a 
documentação que demonstra que os escravos libertos da Capão 
Grande estavam organizados em famílias e que mantinham entre 
si relações de parentesco sugere também que sua organização social 
era relativamente estável e visava, ao ampliar a rede de relações, pre-
servá-la, isto é, permitir sua continuidade (Hartung, 2004, p. 32).

Fazendo eco a esses autores, tentarei evidenciar como as estratégias de 
casamento em Terra Dura foram construídas ao longo dos anos, formando a 
parentagem doida que se abre para o de fora, que também é parente. Essa rede 
foi tecida durante o período de territorialização do grupo, e sua genealogia 
deverá ser traçada em diálogo com as descrições do território expropriado. Ao 
ser esboçada, a genealogia revela os casamentos das primeiras gerações, ocorri-
dos nos “lugares de antigamente”, hoje situados em fazendas que representam 
o território reivindicado. 

O parentesco em Terra Dura tem origem num único tronco familiar, que 
descende de Evaristo Pereira. Em decorrência de mudanças ocasionadas pelos 
casamentos, esse núcleo se dividiu em outros micronúcleos: o dos descen-
dentes de Zé do Pari, o dos descendentes de Lino e Bernarda e, dentro deste 
micronúcleo, o de dona Zefa. Posteriormente analisaremos cada micronúcleo 
de maneira mais detalhada. 

A noção de parente em Terra Dura é concebida de duas formas: parentes 
próximos, os que se conhecem e estabelecem relações cotidianas, e parentes 
distantes, os que possuem o mesmo “sangue, mas são, em sua maioria, de outras 
comunidades e mantêm relações mais frouxas”. Esse “idioma do sangue” se 
aproxima do que Gow (1997, p. 45) percebeu entre os Piro:

[O] sangue é um idioma precípuo na construção da ideia de gru-
po e de ligação substancial entre gerações. Logo, a transmissão 
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de sangue insere a pessoa no cerne da história de construção do 
parentesco. Portanto, a história passa a ser definida enquanto um 
processo de constante contrato e intercasamento entre diferentes 
grupos e pessoas, isto é, entre diferentes “sangues” gerando novas 
gerações e novas povoações.

Seu Bejamim fala sobre os parentes fazendo uso de uma narrativa recor-
rente no Norte de Minas e já mencionada anteriormente, a da índia tapuia 
vinda da Bahia, “pega no laço por cachorro do mato”. Essa índia era sua bisavó, 
Carolina, e foi levada à força para o Norte de Minas Gerais. Em Terra Dura, 
a primeira geração é marcada pela memória desta mulher, baiana de Salvador, 
e pelo apagamento da narrativa acerca de seu esposo. 

A narrativa sobre o parentesco é muito recorrente também no nordeste 
indígena. Vieira (2010) menciona o tema em seus estudos:

Os termos de parentesco conectaram, dentro de um plano temporal, 
as pessoas do “tempo muito antigo” às pessoas do “tempo de hoje”. 
Tal operação faz-se em detrimento de qualquer “profundidade” 
temporal ou quase nenhuma extensão cronológica. As narrativas 
valorizaram [em primeiro lugar] os eventos e as ações que contras-
tam com o presente, servindo-lhe como marcadores temporais, [e 
deixaram em segundo plano] a mediação e apreensão do tempo 
cronológico (Vieira, 2010, p. 43).

Como sublinhado por Gow (1997) em relação aos Piro e reafirmado por 
Vieira (2010), história é parentesco. À medida que eram indicados os núcleos 
comuns de antepassados, o deslocamento ao longo dos rios e os laços de paren-
tesco, evidenciava-se o significado da frase “todo caboclo é parente”, e a história 
se delineava. “As concepções dos deslocamentos entre localidades sugeriram 
a configuração de um padrão de habitação e uma tendência à dispersão das 
famílias” (Vieira, 2010, p. 41). Os movimentos decorrentes dos constantes 
deslocamentos revelavam a percepção nativa de mistura e o modo peculiar de 
ocupação do espaço e da temporalidade.
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Em Terra Dura, inicialmente, os descendentes dos moradores casavam-se 
com não parentes que moravam próximos das terras soltas que habitavam. Assim 
configuravam círculos de abertura ao exterior e, por conseguinte, aproximavam-
-se dos “de fora”. Na geração seguinte, a preferência transferiu-se especialmente 
para pessoas com quem mantinham relações de proximidade pelas residências, 
o que implicava certa priorização das pessoas consideradas parentes.

Nesta segunda geração, temos como referência Evaristo, casado com Be-
nedita, chamada de Matilda por alguns. Os dois nasceram na mesma região, 
no Sapé, atualmente Barreiro do Rio Verde Grande. Segundo as narrativas, 
Evaristo teve somente uma esposa, apesar de ter tido filhos fora do casamento e 
de eles terem estabelecido relações com a “família original”, sendo reconhecidos 
pelo pai e pelos demais parentes. 

Na terceira geração, temos os filhos de Evaristo e Benedita, que, em sua 
maioria, nasceram numa região localizada na fazenda Barra, mais especifica-
mente, em Tiririca, local próximo ao Sapé. Vários filhos do casal se espalharam 
pela região do Norte de Minas, e outros foram para São Paulo. Quatro deles 
fundaram o que hoje é Terra Dura. Mais tarde, liderados por Zé do Pari, mi-
graram para a antiga Rocinha, porque, ao lado, morava Zé Ladeira, primo de 
Zé do Pari. Em meu levantamento genealógico, no entanto, não cheguei a esses 
vínculos, mas eles aparecem nas narrativas dos antigos sobre as migrações para 
localidades próximas de onde havia parentes. Apesar da separação, os filhos de 
Evaristo e Benedita mantiveram as relações, reencontrando-se principalmente 
nos períodos de festejos de santos ou na celebração do Natal.

Zé do Pari era casado com Francisca Borges, que, de acordo com a memória 
dos parentes dela, tinha um único irmão, Joaquim, casado com Lúcia, irmã 
de Zé do Pari. Com a morte de Joaquim, Zé do Pari criou os sobrinhos como 
filhos, já que eram sobrinhos dos dois lados: os filhos de Zé do Pari eram pri-
mos-irmãos dos de Lúcia, uma categoria muito utilizada em Terra Dura. O tipo 
de casamento descrito neste parágrafo era bastante recorrente nessa geração.

Na quarta geração, há uma subdivisão desse tronco, uma separação entre 
os filhos de Lúcia e os de Zé do Pari. Estes dois tinham um irmão apelidado 
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Jacintão, que vendeu sua parcela de terra para Adão, fazendeiro em Terra 
Dura, e se mudou para a cidade. Os filhos de Jacintão também foram para a 
cidade e não se casaram em Terra Dura. Na genealogia dos filhos de Emilda, 
outra irmã de Lúcia e Zé do Pari, temos como eixo Adelino (Lino), casado 
com Bernardina (Bernarda), que também não morava em Terra Dura, mas em 
Boa Vista (Caxambu I). Carmino (Tio Cá), do mesmo modo, casou-se com 
pessoas de outras localidades, primeiro com Maria Paixão, de Mirabela, MG, e, 
em seguida, após o falecimento da esposa, com Maria Izabel, de Jacobina, BA. 
Essa quarta geração se casava, também, com pessoas das localidades antigas, 
que depois receberam outros nomes, como aponta o Quadro 1. 

A genealogia revela que esses moradores costumavam migrar de um local 
para outro, mas permanecendo sempre na mesma região. Com o primeiro 
processo de territorialização, entretanto, ficaram encurralados na área onde 
moram. Como pode ser consultado no Quadro 1, com a territorialização, 
as áreas reivindicadas por eles foram incorporadas às terras dos fazendeiros 
locais, recebendo, inclusive, os nomes desses fazendeiros. Canabrabal, por 
exemplo, está atualmente na Fazenda da Cristiane, sendo conhecida por esse 
nome, e por aí vai.

Quadro 1 – Relação de nomes antigos e atuais das localidades em Terra Dura

Nomes antigos Nomes atuais

Cedro Fazenda da Cristiane

Barra Fazenda João Damásio

Canabrabal Fazenda da Cristiane/Sete Ladeiras

Tiririca/Sapé João Damásio

Lagoa da Maricota Fazenda Lauro Meira

Moça Bonita Fazenda Gameleira

Boa Vistinha Arapuim/Caxambu I

Fonte: Elaborado pela autora (2015).
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As concepções de “tronco”, de “família extensa” e de “ancestral comum” 
empregadas neste capítulo dialogam com as conceituações engendradas por 
Vieira (2010), que contribui de forma significativa para a análise aqui pro-
posta, embora faça referência a outros sujeitos, os índios Pankararu. Entre 
esses índios, a ideia de tronco, por exemplo, remete a um número indefinido 
de famílias extensas que estabelecem relações de cooperação cotidiana. Tais 
famílias distribuem-se espacialmente de forma a habitar residências próximas, 
o que lhes permite ter níveis elevados de interação diária.

Cada família extensa é formada geralmente por três ou quatro gerações, 
unidade mínima para a reprodução de um grupo doméstico. O tronco não se 
configura como um clã, pois não conta com uma organização que determine 
regras de exogamia entre diferentes linhagens, como no caso dos Nuer, que 
foram estudados por Evans-Pritchard (1992). Todavia, por sua semelhança 
com o que se entende por tronco, o clã pode ser definido como uma linha-
gem. A noção de tronco é utilizada pelos índios quando, ao fazer referência 
à sua árvore genealógica, eles buscam ressaltar a densidade temporal, isto é, 
a linha genealógica que remete a um ancestral histórico. Não há um número 
específico de gerações a compor o tronco; isso depende da memória de seus 
membros (Vieira, 2010).

Em Terra Dura, conforme visto, as narrativas corroboram a formação de 
uma nação de gente preta, formada a partir dos casamentos, e estes dão origem 
a novos núcleos familiares que serão englobados pelas famílias extensas. Esta 
organização ilustra bem os conceitos de tronco e de linhagem. Vimos também 
que, na quarta geração, os casais deixaram de migrar após o casamento, pois, 
como as terras não eram mais soltas, isso impossibilitava a livre escolha do 
local onde se desejava morar. 

Nas gerações seguintes, casamentos internos e entre primos se tornam 
recorrentes e podem ser justificados pela necessidade de delimitar o território. 
São uma forma de garantir a permanência dos jovens na comunidade e de as-
segurar a não segmentação da área em prol dos de fora. O de fora, entretanto, 
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torna-se atraente desde que possua uma área maior que a da família do cônjuge 
e que esta área possibilite a construção da moradia para o casal. Geralmente, 
o de fora é um parente distante que estabelece relações de proximidade com 
Terra Dura ou um frequentador dos festejos locais.

A próxima seção mostra que a família de Bernarda exemplifica as mudanças 
na estratégia de casamento ao longo das gerações, além de evidenciar a cons-
tituição de parentesco por meio da adoção. 

Produzindo parentes, ampliando a rede: o compadrio

Ao lado das estratégias de casamento, o compadrio também é utilizado 
para ampliar a rede interquilombos. A constituição de novos “lações” de pa-
rentesco por meio do compadrio fortalece a política interna e a ligação com 
os seres cosmológicos.

Em Terra Dura, há quatro tipos de relação de compadrio: por batismo na 
Igreja católica, por batismo na religiosidade espiritualista, “compadrio de fo-
gueira” e, por fim, “compadrio de casamento”. Cada um tem sua especificidade 
na construção de alianças políticas e esboça uma forma de relação com as enti-
dades espirituais e com os de fora, inserindo-os em uma rede de reciprocidade 
e obrigações. De modo análogo ao caso Potiguara, estudado por Vieira (2010), 
ali as redes de relações ampliam-se pela mistura de um universo de parentes. 
Aliada à dispersão e à circulação de pessoas e famílias, essa ampliação torna 
evidentes no local a heterogeneidade e o agenciamento da mistura.

Bourdieu (1989), ao analisar o compadrio, informa que, na relação as-
sentada entre famílias, os indivíduos estabelecem vínculo religioso e social 
quando se sentem portadores de honra equivalente, o que lhes possibilita 
firmar, ante a comunidade dos homens e ante o mundo sagrado, um contrato 
moral instaurado não somente através de elementos religiosos, mas também de 
tradição. Na cosmologia de Terra Dura, o batismo, por exemplo, transforma 
em ser humano aquele que é considerado pagão – alguém reprovável por ser 
não humano, por ser “da parte do bicho”, uma metáfora usada para se referir 
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ao Diabo. A pessoa transformada através do batismo alcançará salvação no 
reino dos céus. Essa perspectiva é construída em diálogo com a dicotomia 
cristã entre céu e inferno, Deus e Diabo. Cria-se, dentro dessa concepção, 
uma linguagem própria, permeada por elementos associados à natureza e às 
relações entre humanos e não humanos.

Diante do cenário descrito, as crianças em Terra Dura são consideradas pagãs 
até que sejam batizadas, e as que falecem antes desse ritual são submetidas a ele 
após a morte. Na entrevista que me concedeu em 2011, dona Zefa ensina como 
é realizado o batizado de criança morta. Ele inicia com a escolha do padrinho 
e da madrinha, alguém que esteja próximo, já que é um caso de urgência. Os 
padrinhos, perante o corpo da criança, fazem a oração do creio em Deus Pai 
e, em seguida, as do pai-nosso, ave-maria e santa maria. Simultaneamente à 
enunciação das orações, segura-se um ramo em uma das mãos, submergindo-o 
numa solução de água e sal, e, depois, desliza-se o ramo úmido pela moleira, 
pelas costas e, por fim, pela boca do afilhado. Na religiosidade espiritualista, 
essas partes do corpo são locais de entrada e saída do mal. O sal, por sua vez, é 
usado no ritual e no cotidiano para batizar as coisas e as pessoas. A esse respeito, 
explica dona Zefa, especialista em rituais: “O sal batiza as coisas, você coloca 
sal no ovo para batizar, porque ovo é pagão de bicho”. Nessa perspectiva, o sal 
purifica o impuro e transforma o incomestível em algo comestível.

Como dito anteriormente, há vários tipos de batizados: o da Igreja católica, o 
da religiosidade espiritualista e o de fogueira, além do compadrio de casamento. 
O batismo realizado pela Igreja católica, ou cristão, de forma geral, ocorre na 
infância. É uma herança do catolicismo popular praticado na mesorregião, 
o que não exclui o batizado no âmbito da religiosidade espiritualista. Existe 
também o batizado pagão, que é da parte do bicho. 

Na região estudada, o batizado católico ocorre na sede da antiga escola 
de Sete Ladeiras, pois as comunidades não possuem igrejas católicas em suas 
localidades e o padre só celebra missas uma vez por mês. Os cursos de batizado 
e casamento são oferecidos ali de acordo com a demanda. Os padrinhos esco-
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lhidos são, em sua maioria, parentes estabelecidos em outras comunidades, o 
que permite reafirmar vínculos de parentesco.

No batizado da religiosidade espiritualista, os padrinhos devem ser ini-
ciados na religião, visto que serão responsáveis pelos cuidados espirituais do 
afilhado e pela transmissão de saberes religiosos. Esse batizado é realizado na 
fase adulta, a partir dos dezoito anos, e é feito por um especialista no ritual. A 
fraternidade religiosa é afirmada através do batismo religioso, criando vínculos 
de obrigações para as partes envolvidas.

O batizado de fogueira é uma brincadeira realizada no período das festas 
juninas. Apesar de seu caráter lúdico, os pactos nele envolvidos são tratados 
com seriedade e respeito. Na cerimônia que o caracteriza, a pessoa interessada 
em estabelecer alianças com algum conhecido propõe-lhe a brincadeira de 
saltar a fogueira. Lado a lado, de mãos dadas, saltam a fogueira acesa repetindo 
a ação por três vezes, enquanto proferem em voz alta as seguintes palavras: 
“São Pedro tá dormindo, Santo Antônio acordado, pelas graças de São João, 
nós somos compadres/comadres”. Esse ritual sela o pacto entre as partes, que 
passam a se tratar como compadres e comadres. Assim, estreitam os laços e 
deixam de ser apenas “conhecidos” para ser parentes.

Para o compadrio de casamento, geralmente se escolhem padrinhos que 
sejam membros externos ao grupo e tenham melhores condições financeiras 
(“gente cheia”), de modo a poder ajudar os pais da noiva com a festa. São os 
padrinhos que disponibilizam o transporte para os noivos até o cartório em 
que ocorre o casamento civil. O convite para padrinho de casamento é feito 
com frequência aos fazendeiros ou encarregados das fazendas da redondeza. 
Politicamente, é importante ter uma relação de proximidade com os fazendei-
ros, uma vez que, em momentos de urgência, os quilombolas podem precisar 
recorrer a eles, como, por exemplo, em caso de doenças, ou quando necessitam 
de tratores para gradear a terra, quando precisam de emprego ou mesmo de 
apoio para a construção de uma estrada, entre outras coisas. Vieira (2010, 
p. 56), em seu estudo sobre relações similares entre os indígenas Pankararu e 
os membros externos a esta comunidade, afirma:
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Há de se salientar que relações de compadrio se instauram também 
com membros externos ao grupo étnico. Nestes casos, a dinâmica 
do vínculo pode ser marcada por fortes assimetrias sociais e eco-
nômicas. Embora os índios releguem ao passado as relações de 
compadrio com os “patrões”, atualmente não são poucos os casos 
em que se escolhe um padrinho ou uma madrinha de quem foi ou 
é empregado nas cidades próximas à área. Espera-se deles ajuda 
de diversas naturezas: roupa para a criança, financiamento para 
os estudos, empréstimos, emprego etc.

Considerações finais

Ao longo do capítulo, pudemos perceber que, em Terra Dura, há uma lógica 
de associação que busca conectar pessoas de dentro e de fora desse território, 
entidades, quilombolas e não quilombolas de modo a constituir a parentagem 
doida. Essas formas de conectividade são estratégias políticas: as relações tecidas 
no cotidiano são um instrumento empregado pelo grupo para fazer política. 

A luta pela retomada de parte de seu território original também leva à 
construção de estratégias e modos de fazer política próprios. A criação de 
uma rede de relações internas, que alcança tanto as comunidades quilombo-
las próximas quanto, em certa medida, o universo não quilombola, é parte 
essencial dessa estratégia. A proximidade geográfica, bem como as relações de 
parentesco e a religiosidade, fundamentam esta relação entre as comunidades 
quilombolas da região.
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