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Desafios de uma pesquisa no
escuro em gay clubs berlinenses

Wagner Xavier de Camargo”

Introdugdo: as tramas que me levaram a Berlim

But I see your true colors

Shining through

I see your true colors

And that’s why I love you

So don’t be afraid to let them show
Your true colors

True colors are beautiful

Like a rainbow

(Cyndi Lauper)

Era uma tarde de julho de 2006 no hemisfério norte e eu estava de
férias em Chicago, Estados Unidos. O show que assistia era de Cyndi Lau-
per, notdria artista dos anos 1980-90, que ali cantava o sucesso “True Co-

0 Doutor em Ciéncias Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina. £ também
membro-fundador da Rede Brasil-Alemanha de Internacionalizagdo do Ensino Superior
(REBRALINT), colaborador permanente do Servico Alemao de Intercambio Académico
(Deutscher Akademischer Austauch-Dienst - DAAD) e da Fundagdo de Amparo 3 Pes-
quisa do Estado de S3o Paulo (FAPESP). Atualmente é vinculado ao Departamento de
Educacdo, Conhecimento, Linguagem e Arte da Universidade Estadual de Campinas.
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lors” e encerrava a sétima edicdo dos Gay Games. A cerimodnia colocava um
fim nos 10 dias de competic¢des esportivas, em mais de 30 modalidades, que
arregimentaram mais de 12 mil pessoas, entre atletas e voluntdrios (esta-
dunidenses e também estrangeiros), de vdrias partes do mundo. Tinhamos
vivido dias intensos e também de consagracdo do orgulho de “ser GLBT”
no esporte.”

Eu, um corredor de atletismo que participava pela primeira vez de um
evento de tal natureza, comecava a pensar em uma estratégia para investi-
gar antropologicamente tal certame, possivelmente em sua préxima edicio
quadrienal. Enquanto aquelas curtas frases me tocavam sentimentalmente,
don’t be afraid (ndo tenha medo), true colors are beautiful (cores verdadei-
ras sdo belas), uma bandeira vermelha com dizeres em letras brancas descia
tremulando de um mastro no palco principal: See you in Cologne 2010 (vejo
vocé em Colonia 2010). Ali foi meu primeiro vislumbre sobre a possibilidade
de pesquisar no exterior, ou mais propriamente, na Alemanha.

De volta ao Brasil, pensava em como resolver um dilema: deixar a
condicdo de professor celetista de faculdades particulares e reingressar no
meio académico por meio de um programa de pds-graduacio. A cancio de
Cyndi Lauper e a emocao que tinha vivido nos jogos de Chicago me fizeram
crer que pesquisar questdes acerca da sexualidade em um evento esportivo
como o Gay Games seria a porta de algo pioneiro - inclusive do ponto de

70 acronimo GBLT, que logo vai se derivando em outras formas (LGBT, LGBTTT, LGBTQI+
etc.), ndo parou de se transformar até hoje. Vale lembrar que o programa “Brasil Sem
Homofobia” (2004), langado no primeiro mandato do Governo Lula (2002-2006), foi um
dos responsdveis pelas discussdes acaloradas da | Conferéncia Nacional GLBTT, ocorrida
em Brasilia em fins de 2008, que decidiu, entre muitas coisas, antecipar o “L’ na sigla
a fim de ndo continuar invisibilizando mulheres [ésbicas, do mesmo modo que ocorria
com mulheres heterossexuais na sociedade (Fernandes, 2011). Em termos esportivos,
o recém-criado Comité Desportivo Gay (ou CDG), nos anos seguintes, vai se adaptar 2
demanda do movimento, trocando o solitdrio termo “gay"” por “LGBT".
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vista pessoal. Vivendo ainda no “armadrio da sexualidade”,” sem ser com-
pletamente hétero ou homossexual, isso impactava ndo apenas minhas re-
lacdes familiares, como também as profissionais.

Em marco de 2008, ingressei como doutorando no Programa de Pds-
-Graduacio Interdisciplinar em Ciéncias Humanas (PPGICH), sob orien-
tacdo da antropdloga Carmen Rial e coorienta¢io do socidlogo Alexandre
Vaz. Meu projeto jd previa uma etapa de pesquisa fora do pais, exatamente
em Colonia/Alemanha, dois anos mais tarde. Porém, até aquele momento,
nio sabia exatamente como isso aconteceria. Viviamos outros tempos, em
que as politicas de formacao de pds-graduandos fora do pais se consolidava
pelos mecanismos institucionais do Partido dos Trabalhadores (PT), que re-
dimensionava programas de bolsas de pesquisa e mesmo investimentos no
ensino superior via Ministério da Educacio e agéncias.”

A possibilidade veio no fim daquele ano, quando o Servico Alemao
de IntercaAmbio Académico (Deutscher Akademischer Austauch-Dienst —
DAAD) abriu seu processo seletivo para 2009 de estdgio doutoral na Alema-
nha. Como minha pesquisa de campo tinha data e lugar para ocorrer e eu
dispunha de certo conhecimento de alemio, acreditei ter pontos favordveis
a candidatura. A aquisicdo da bolsa foi meu passaporte para a pesquisa in-
ternacional. Desembarquei na capital alema poucos dias antes da comemo-
racdo dos vinte anos da Queda do Muro de Berlim.

Minha vinculacio se deu junto a Universidade Livre de Berlim (Freie
Universitit von Berlin), no Instituto Latino-americano (Lateinamerika
Institute — LAI), cuja pesquisadora teuto-brasileira Isis Fernandes Pinto foi

2.0 armario é uma estrutura epistemoldgica pesada e consequente, segundo Sedgwick
(2007). A autora demonstrou como hd uma paradoxalidade af, pois ndo se estd total-
mente dentro do armdrio, nem totalmente fora, dependendo da perspectiva e do ponto
de vista de quem o considera.

3 Havia bolsas de estudos do REUNI, disponibilizadas pelo Governo Federal para apoio e
permanéncia de estudantes de pés-graduagao nas universidades federais e mesmo um
incentivo progressivo de verbas para pesquisas. Além disso, logo se materializaria o pro-
grama “Ciéncia Sem Fronteira”, que incentivava parte da formagdo académica no exte-
rior e fora criado no primeiro mandato de Dilma Roussef (2010-2014) (Pereira, 2015).
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a intermediadora, a época, junto a docente Ingrid Kummels, que se consti-
tuiu como tutora oficial do estdgio doutoral. [sis havia estado no Brasil, sob
orientacdo de Carmen Rial, alguns anos antes e acabou sendo meu principal
contato no Instituto. O primeiro desafio metodolégico que enfrentei foi me
inserir nas atividades académicas do LAI para criar didlogos com pesquisas
internas. Como meu projeto nio estava sob tutela das linhas de pesquisa do
Instituto, acabei ficando 4 margem, do mesmo modo que via acontecer com
outros estudantes estrangeiros. Nesse sentido, o contato com [sis foi funda-
mental para driblar auséncias de informacdes, direcionamentos quanto aos
procedimentos das disciplinas e mesmo para me colocar em contato com
outras pessoas e docentes.

A pesquisa etnogrdfica, por sua vez, comegou antes do evento espor-
tivo propriamente dito, e € sobre isso que tratarei neste capitulo. Atletas
amadores com os quais tomei contato ainda em Berlim, que eram membros
de entidades como a Vorspielen (entidade que oferecia esportes a pessoas
LGBTQI+ na cidade), mostraram-me um circuito de festas frequentado por
eles, cuja temdtica tinha o esporte como foco.” Conjuntamente a isso, in-
tensifiquei o mapeamento de bares de socializa¢do comunitdria desses gru-
pos e uma catalogacdo de algumas publica¢oes, distribuidas gratuitamente
em tais lugares, como as revistas Siegessdule e Blu.

Nesse momento se iniciaria meu segundo desafio metodoldgico do
estdgio doutoral no exterior, qual seja, ndo apenas o mapeamento dos lu-
gares de circulagio da popula¢do-alvo (na capital alema e no circuito eu-
ropeu), mas também o “encontro etnografico” (Mariza Peirano, 1986) com
os atores sociais. Particularmente, um dos desafios com que me deparei
foi entender o “alemio da rua” (Umgangssprache ou giria) para dialogar

com eles e mesmo ler materiais distribuidos em bares e casas noturnas. Nao

7 0Os contatos com interlocutores foram sendo construidos a partir de diferentes lugares, e
explico melhor a arquitetura dessa rede na tese doutoral (Wagner Camargo, 2012). Neste
capitulo, ndo trago falas de interlocutores porque objetivo tratar dos dilemas metodold-
gicos de realizar uma pesquisa de campo no exterior.

141



bastava saber Hochdeutsch (alemdo oficial); tinha que saber manejar nes-
se outro linguajar, que me deixou prostrado durante algumas semanas, até
que comecei a entender a légica daquela construcdo discursiva.

Meus interlocutores e os colaboradores da pesquisa eram homens
que mantinham relacées homoafetivas e homoerdéticas com outros homens
(Isadora Lins Franca, 2012) e praticavam esportes. Eles foram me apresen-
tando outros contatos, principalmente nas festas temdticas que frequenta-
vam. O desafio, a partir dai, era construir uma rede que me servisse de base
para investigacdo, e mesmo para a inserc¢io de outras pessoas na competi-
cdo esportiva que ocorreria em Colonia. Posso adiantar que possivelmente
esse foi o terceiro e maior desafio metodoldgico de fazer pesquisa fora do
pais: construir uma rede de contatos, com interlocutores estrangeiros, em
outra cultura e lingua, a qual pudesse me fornecer dados para uma etnogra-
fia multissituada.”™

Neste texto, tratarei do cendrio das festas temdticas, ndo previsto no
projeto original, mas que se revelou importante no “percurso etnogréfico”
(Mariza Peirano, 1995). Tomei contato com ele a partir do mapeamento da
circulacdo desses atletas amadores — e a rede cresceu a partir de amigos
de amigos que me foram apresentados. A seguir, trago um detalhamento
desse campo e apresento, logo depois, o desafio mdximo de pesquisar nele:
o escuro e a tarefa de desenvolver uma etnografia mais tdtil e olfativa do que
propriamente visual e dialégica com os sujeitos.

Como a Antropologia, em geral, privilegia a preméncia da linguagem
e da visdo em suas investiga¢oes, me inspiro em Maria Benitez (2007) e Ca-
milo Braz (2012) no sentido de tentar etnografar outras sensagdes no es-
curo e na penumbra para entender como isso pode ser potente ao permitir
conhecimento antropoldgico sob outro registro. E, entdo, a partir desses

> Aetnografia multissituada foi realizada em eventos esportivos LGBT internacionais, além
do Gay Games Chicago-2006: os Il World OutGames, em Copenhagen-2009; os VIII Gay
Games, em Col6nia-2010 e os Il North American OutGames, em Vancouver-2011. De
2009 a 2011, a cidade de Berlim foi a base a partir da qual pude acessar esse circuito
maior de eventos LGBT, nos quais meus interlocutores circulavam (Camargo, 2015).
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“tipos ndo visuais de percep¢io” (Nils Bubandt, 1998, p. 49), tomo os chei-
ros que me afetaram para abrir novas consideracdes sobre este trabalho de
campo realizado.

Festas com temas esportivos’®

As festas a que me refiro aqui estavam associadas a bares e clubes especificos
em Berlim e eram lugares de socializacdo de homens que mantinham re-
lacdes homoerdticas/homossexuais, locais que nomeei de “playground de
adultos”, aproveitando expressio de Lins (2007). Acabei considerando as
ocasides festivas no computo da etnografia dos eventos de esporte, uma vez
que elas apareceram como elementos constituintes de uma agenda de meus
interlocutores e, nesse sentido, importante de serem etnografadas.

Apresento a seguir flyers de propaganda de duas festas do circuito
citadino da capital alema: dos clubes GMF e Locker Room. Lidando com
publicos de classes sociais distintas, suas programacdes temdticas demons-
tram a tentativa de atrair um publico ndo usual para os locais, como atle-
tas de esportes amadores. De modo semelhante, os flyers ilustram corpos
muscularmente definidos e trazem elementos do mundo esportivo (ber-
mudas, ténis, a bola, o corpo seminu). Ao passo que o clube GMF atraia um
publico de homens brancos, de classe social privilegiada, consumidores de
produtos importados (roupas, perfumes) e viagens internacionais, aspec-
tos notdveis nas vestimentas, nas conversas e mesmo nos pequenos grupos
junto ao bar que falavam muito disso, a casa noturna Locker Room agregava
grande numero de estrangeiros (asidticos latinos, africanos) e se colocava
como um lugar “mais diverso e plural”.”

*Importante registrar que parte do contetido aqui trabalhado j4 foi publicado em Camargo
(2017).

77 Poderia continuar falando sobre os tracos de distincdo de classe social encontrados nes-
ses grupos, resgatando os apontamentos de Bourdieu (2007), mas penso que ndo é o
propdsito deste texto.
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FOTO 1: FLYER DE FESTA TEMATICA DE ESPORTES NO CLUBE GMF.
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FOTO 2: FLYER COMEMORATIVO DE UM ANO DE EXISTENCIA DA CASA NOTURNA LOCKER ROOM.

A partir do conhecimento dessas festas e de seus motes temdticos,
passei a desenvolver uma taxonomia dos locais (clubes ou bares) e acompa-
nhar as festas que ocorriam no periodo das competicdes esportivas (Wagner
Camargo, 2012). Esses lugares e suas festas participam de uma rede mais
ampla de “bens eréticos” (Maria Filomena Gregori, 2004) e também eram,
em alguma medida, locais de prética sexual. No entanto, para esse prop6-
sito especifico, havia os sex clubs berlinenses (em uma longa lista de loca-
lidades, registradas na municipalidade), cujos roteiros estavam disponiveis
em revistas distribuidas gratuitamente em toda a cidade. As informacoes
que coletei de modo oficial comecaram a ser cotizadas com as que segui
nesses roteiros, apresentados nas pdginas finais das revistas mencionadas
anteriormente.
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Tais lugares foram considerados “territdrios de socializacdo sexual”
de homens que exerciam prdticas homoerdticas, em uma referéncia com
os entdo “guetos gays” das metrépoles do hemisfério norte nos anos 1950,
como saunas, cinemas, sex shops e clubes noturnos.” Havia, igualmente,
os dark rooms ou back rooms, espagos escuros ou de penumbra, nos fun-
dos de estabelecimentos comerciais (hd certo tempo em extin¢do no Brasil
e em vdrias partes do mundo), reservados também para encontros sexuais
(Marfa Elvira Diaz Benitez, 2007) — e, ainda, os antigos J.O. clubs (jerk-off
clubs ou “clubes da punheta”, tradugio minha), como apareciam nos Es-
tados Unidos.

No caso de Berlim, do total de estabelecimentos comerciais volta-
dos ao publico LGBTQIA+ na capital alemi a época (2009-2011), mapeei 91
bares e 50 clubes noturnos, totalizando 141 locais em funcionamento. Os
lugares podiam ser divididos em “socializacdo convencional” e/ou de “so-
cializacio sexual”, sendo nesses ultimos a prdtica de sexo o principal obje-
tivo. Do total, 28 deles se encontravam fechados ou passavam por reforma,
e 2 estavam plenamente desativados (Akzept 21 e Ficken3000). Dos 91 em
atividade na época, 9 poderiam ser considerados de altissima frequéncia
(Greifbar, Cocks Berlin, CDL-Club, Lab.Oratory, New Action, Prinzknecht,
Stahlrohr, Tom’s Bar, Triebwerk), em distintos bairros da cidade e os quais
frequentei em muitas ocasides. Dos 50 clubes noturnos estilo boate, igual-
mente 9 deles se alternam com grande publico (Connection, Die Busche,

78 Sobre a cldssica formulacdo do “gueto gay”, ver Levine (1998) e acerca da problema-
tizagdo deste, ao importante contribuicdo de Perlongher (2008); acerca do processo
de cruising gay nesses territérios, ver Lee (1978); conjecturas a respeito da guetifica-
¢do homossexual em Sdo Paulo de metade do século XX, ver Silva (1958; 2005), MacRae
(1983; 2005) e Perlongher (2005); sobre o resgate da discussdo temdtica para discutir
“mercado GLS” (gay-lésbico-simpatizante) de saunas, cinemas pornds e bares/clubes
voltados a pratica de sexo, ver Simdes e Franca (2005), Braz (2007a; 2007b; 2011, 2012);
Franca (2007a; 2007b); especificamente sobre sex shops nessa territorializacdo, ver
Gregori (2004).
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Kit Kat Club, Geburtstagsklub, Goya, Kantine am Berghain, NBI, SchwuZ,
Tape Club).”

Importante dizer que em tais festas se encontravam elementos de uma
peculiar sex culture (Amin Ghaziani, 2017),% pois, como afirmou o Braz
(2011), as “convencoes viajam” e globalizam elementos tanto de sexualidades
diversas, quanto mais precisamente de uma pornografia gay contemporanea,
cujas referéncias histdricas estdo 14 nos leather sex clubs norte-americanos
e europeus dos anos 1960 e seguintes (associados, em geral, com o gosto pelo
“couro”), descritos por Levine (1998) e por Rubin (1991).

No entanto, meu objetivo aqui € tratar de um clube de sexo em espe-
cifico, que tem um rigido dresscode (cédigo de vestimenta),® visitado por
mim durante mais de um ano (com frequéncia de trés a quatro vezes ao meés),
nos idos de 2010 e 2011, em diferentes hordrios e mesmo em companhia de
distintos interlocutores. Ele ¢ uma referéncia central na cena da cultura al-
ternativa berlinense, e, segundo meus colaboradores (alemdes e estrangei-
ros), as pessoas se dividiam entre quem ji o conhecia e quem deveria, neces-
sariamente, conhecé-lo. Eum espaco anexo de um famoso clube noturno da
cidade, com histdria de surgimento pés-1I Guerra, que tem um cronograma
de festas variadas. E nele, como traz meu registro etnogréfico,

®  Parte desses dados foram coletados também por ocasido de minha etnografia em bares
antes e durante a Copa do Mundo de Futebol de homens da Africa do Sul (Camargo; Rial;
Vaz, 2010).

8 Aférmula que o autor explora no livro dele “sexo + cultura = sexualidade” (p. 9) encontra
eco em uma publicagdo de Gayle Rubin, quando afirma: “O corpo, o cérebro, a genitalia,
e a capacidade de linguagem sdo todos necessarios para a sexualidade humana. Mas eles
nao determinam o seu conteudo, as suas experiéncias, ou as suas formas institucionais.
Além disso, nunca encontramos o corpo nao mediado pelos significados que as culturas
lhe ddo” (Rubin, 1993, p. 10, tradugdo minha).

8 Dresscodes s3o verdadeiros “indicadores sexuais”, segundo Soares (2011), que estudou
as transformacées no vestudrio esportivo de corpos masculinos e femininos entre 1920-
40. No caso da festa a que me refiro a seguir, as roupas esportivas modelavam contornos
corporais e sugeriam, paradoxalmente, o corpo nu.
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hd um calenddrio de eventos fixos e varidveis (sazonais). Os dias
de roteiros fixos sdo quinta e sexta-feiras. As quintas hd a naked
party, em que o dresscode obrigatdrio € de nudez total, e as sex-
tas, o fucking Friday 2-4-1, na qual se pode escolher ficar com
trajes especificos, de cueca, sem roupa ou com pegas esportivas
(como sungas, maios de luta-livre, ou os mais comuns, bermu-
das e shorts). As “festas sazonais”, por sua vez, sio divididas em
diferenciadas temdticas, e o clube avisa em seu site que se re-
serva o direito de modificar seu calenddrio, conforme o fluxo de
frequentadores. Dessa forma, alternam-se de semana a semana
(ou més a més) a “Yellow facts: piss without dress code”, para
pessoas que gostavam de fezes e urina; a “Fausthouse: anal deep
throat”, que atrai praticantes de sexo radical, garganta profunda
e fist fucking; a “Official Slut: suit & tie” frequentada por adora-
dores de ternos masculinos impecdveis; a “Gummi/Rubber outfit
only!”, para a grande populacdo adepta da borracha, do couro e
do sadomasoquismo; a “Mug’s Party: do it in pig-stile”, para to-
dos os tipos de secregdes e cheiros e, por fim, a “Athletes’ Party:
fit for fuck”, tradicional festa de/dos “atletas”.8?

(Didrio de Campo, jan. de 2010).

A identificacdo dessas festas especificas e minha visitagio a algumas

dessas ocasides trouxe uma dimensio nova, instigante, relativa as percep-

coes sensoriais outras para além da visdo/audicido, que se colocaram como

ferramentas metodoldgicas para a pesquisa. O olfato, o “ultimo lugar da

hierarquia sensorial” (Chantal Jaquet, 2014), ganha a primazia da interpre-

tacdo antropoldgica, 2 medida em que também passa a ser elemento rele-

vante na comunicacio estabelecida com sujeitos. Como os dresscodes das

festas temdticas sdo sempre definidos a priori, hd outras regras explicitas

82 A partir de 2013, algumas inovagdes tém sido implantadas, como a festa “Mask”, onde
o0 uso de mdscara e o desnudamento do tronco sdo exigéncias obrigatdrias, e a “Sewer
System: total darkness, search the meat”, na qual as poucas luzes sdo totalmente apa-
gadas e o clube fica entregue a uma escuriddo absoluta. E, ainda antes da pandemia do
coronavirus, foi criada uma noite em que o espaco se ampliava junto ao clube noturno
vizinho e mulheres eram também recebidas sob a insignia de “FC Snax United”. A maioria
dos eventos atualmente estd cancelada.
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em uma placa da porta de entrada: proibido tirar fotos ou filmar, ndo ilumi-
nar o ambiente e ndo usar perfumes — para valorizar o que se entende com
“cheiro de homem”. E nessa primeira determinacio que se inicia a expe-
riéncia sensitiva, que explorarei adiante.

Ter acompanhado esse “campo paralelo” a pesquisa principal evi-
denciou-se como uma “experiéncia reveladora” (José Guilherme Magnani,
2009) das légicas que coadunam o tripé esporte-festa-sexo e que impul-
sionam tais atletas as constantes participagdes em um circuito de eventos
(Camargo, 2015).

Adentrando ao “territdrio dos desejos”

Logo que se ddo minhas primeiras experiéncias de visitagdo ao clube ber-
linense, sempre acompanhado de interlocutores, ouco uma expressio que
me trouxe certa preocupacdo. Um deles, em uma sexta-feira véspera de fe-
riado e em uma noite de casa lotada, me convida ao “territério dos desejos”,
logo que adentramos ao recinto. Minha risada nervosa previa um flerte, que
horas depois se concretizou. Em um artigo especifico (Camargo, 2016), tra-
to de reflexdes sobre potenciais envolvimentos afetivo-sexuais com sujeitos
na pesquisa e os desdobramentos de tais situacoes.

As festas funcionaram como elementos de uma etnografia multissi-
tuada, caracterizada pela sobreposi¢do de lugares e impressdes, conecta-
dos por mim via uma compreensdo antropoldgica que viabilizou a pesquisa
etnografica (George Marcus, 1995). Era importante que eu as visitasse, e
com frequéncia. Durante muito tempo, o principal desafio metodolégico
da pesquisa era lidar com as investidas de interlocutores naquele espaco
e, igualmente, me concentrar nos procedimentos de acesso a informacdes.

Quando chego pela primeira vez, aguardo numa fila antes de
adentrar uma imensa porta de ferro, controlada por um ledo-de-
~chdcara. [...] A ansiedade fazia meu coragio galopar e suava de
nervoso, mesmo numa temperatura externa agradavel [...]. Ao
pagar 6 euros, ganhei um saco azul para guardar minhas roupas
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e um numero foi decalcado em meu brago. [...] Quando me vejo
sozinho numa antessala de troca de roupas, e cheiros de urina,
sémen e sexo me invadem as narinas, percebo que jd estou dentro
da pesquisa [...]

(Didrio de Campo, jul. de 2009)

FIGURA 1: VISTA FRONTAL DO BAR INTERNO.%

# Pra todo Mundo Ver, desenho, em preto e branco, que mostra um
espaco triangular com encanamentos laterais que servem de bancos, algu-
mas lanternas penduradas que iluminam um balco e garrafas de bebidas ao
fundo. Tustracio de Fdbio Faria.

A dimensdo territorial do clube era uma drea de aproximadamen-
te 500 m? que tinha distintos ambientes (internos e externos). Assim,

8 Esta e outras ilustragoes deste capitulo foram produzidas por Fabio Faria, um desenhista
habilidoso, amigo de outras paragens, que ouviu atentamente meus relatos etnograficos
anos mais tarde e me ajudou a materializar imageticamente os ambientes do clube de
sexo pesquisado. A ele devo meus profundos agradecimentos.
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apresentava, a época, duas pequenas salas com prateleiras (onde os sacos
das “roupas convencionais” eram guardados), dois espagos de trocas de
roupas, um quarto de ducha coletiva, dois recintos com quatro cabines in-
dividuais cada, dois locais com camas de casal para sexo grupal, um depar-
tamento com banheiros, armagoes semelhantes a “ilhas de sexo” (cavaletes
espalhados por todo o recinto), duas salas com banheiras vazias antigas,
quatro espacos com slings de couro, um pareddo com glory holes, um can-
to reservado para os adeptos de “esportes com dgua”,* um corredor prin-
cipal onde hd cruising sexual, uma masmorra com correntes e sling para
penetracoes extremas (fist fucking),® além de um pétio externo, aberto
apenas no verdo. A ilustracdo a seguir € uma representacio esquemadtica de
uma das dreas internas principais, possivel de ser descrita em detalhes pois
era parcialmente iluminada pela luz refletora do bar:

8 Na literatura encontra-se o termo water sports, uma alusdo as prdticas sexuais que uti-
lizam liquidos, corporais ou ndo. H3, basicamente, duas modalidades: a “chuva dourada”
(0 urinar no parceiro) e a “aspersdo via enema”, que é quando se injeta d4gua no anus,
via um pequeno tubo, e logo em seguida o outro recebe esse liquido na face, na boca ou
mesmo no corpo (Silverstein e Picano, 1992).

Fist Fucking é uma técnica de insercao (penetracdo) da mao (inteira ou parte dela) no
canal retal (anus) (Silverstein e Picano, 1992). H4 derivagdes, como penetracdo braco-a-
nus ou ainda perna-anus, mas essas sdo classificadas como mais radicais. Rubin (1991)
destaca que entre os homens gays haveria um grupo de “fisters”, que desenvolveram
uma longa lista de terminologias e comportamentos envolvendo suas praticas sexuais.
Tim Dean (2009) traz outra dimensdo relativa ao fisting: “the sexual act of fisting brings
one man so far inside another as to temporarily obliterate the boundaries that conven-
tionally separate persons” (Dean, 2009, p. 46).
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FIGURA 2: VISTA EM PERSPECTIVA DE AMBIENTE INTERNO DO CLUBE DE SEXO, PARTE PRINCIPAL.

# Pra todo Mundo Ver, desenho, em preto e branco, que mostra em
perspectiva a partir do bar, outra parte do interior do clube, onde se encon-
tram tambores grandes, cavaletes de madeira onde se pode sentar a dois, e
mesmo escadas de acesso ao segundo piso. [lustracio de Fabio Faria.

Das possibilidades oferecidas na programacao pelo clube berlinense,
foi na Athlete’s party (festa de/os atletas) que realizei a maioria das obser-
vacoes participantes. Nela os sujeitos iam vestidos de atletas, a partir de
seus esportes favoritos, ou levavam a vestimenta dentro de uma pequena
mochila (geralmente isso acontecia em dias de muito frio).

Apareciam em cena fantasias simples, como cal¢oes de futebol ou
sungas, torsos desnudos, que estavam, em geral, sem “suporte atlético” ou
roupa intima (cueca). O fato € que a incitagio ao “quase nu”, o jogo erético
entre o corpo a mostra e, a0 mesmo tempo, vestido de “atleta”, em um am-
biente de penumbra ou com iluminacao fraca, tudo isso eram componentes
que potencializavam o crusing e desencadeavam desejos. Dentre as roupas
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mais comuns, encontravam-se cal¢oes e meides de futebol, sungas de nata-
¢do, quimonos de jud6 ou mesmo algumas fantasias mais raras, como trajes
de esgrimistas e de joqueis.

A festa de hoje pela tarde foi algo atipica [...]. Ao entrar, vejo um
tenista com sua raquete. Logo em seguida, uns quantos jogado-
res de futebol uniformizados com camisas do Bar¢a [Barcelona],
meides e até chuteiras combinando. Andavam e “zoavam” em
grupo, passando a mao nas bundas e pénis deles mesmos e de ou-
tros. No meio de um dos corredores, um rapaz com a bermuda
branca semitransparente chamava a atenc¢io: com o escudo do
Arsenal num dos lados do shorts, o pénis ereto aparecia marcado
do outro lado e o que levava a loucura os passantes era o fato dele
estar sem cueca.

(Didrio de Campo, out. de 2010)

A partir de tais constatacdes, desenvolvi uma reflexdo prévia sobre
roupas esportivas, “fetiches” e o ambiente desse clube de sexo. A proposta
foi compreender como essas roupas funcionavam como elementos cons-
tituintes dos encontros (portanto, exercendo dada fun¢io social), tendo
agéncia em si e ostentando signos sexuais. Tentei demonstrar como certas
pecas de vestudrio transformavam-se em elementos fundamentais para a
excitacdo erdtica, mesmo sendo descartadas em algum momento do crui-
sing sexual que ocorria nas ocasides festivas (Camargo, 2017).

Mas a “festa de/os atletas” ia além, arrisco dizer. Ela ndo jogava ape-
nas entre o “permitido” e o “interdito”: as roupas esportivas e os aparatos
técnicos que complementam a indumentdria (raquetes, quimonos, chutei-
ras etc.) sexualizavam corpos, erotizavam o ambiente e, a0 mesmo tempo
que prescreviam critérios mandatdrios dos dresscodes da festa, também
os subvertiam — como € o caso das fantasias usadas sem cuecas, de jocks-
traps com aberturas anteriores (ao invés de posteriores), dos quimonos se-
miabertos propositalmente, entre outros exemplos. Ou seja, nio se tratava
apenas de usar uma roupa esportiva em dada ocasido, mas, sim, de erotizar

o corpo e o ambiente em uma sintonia transgressiva, desafiando, inclusive,
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o modus operandi do préprio esporte — afinal, que judoca compete sem
cueca e “fetichiza” o quimono?

Com o estudo dessa festa, pude inferir que certa ideia de esporte,
oriunda do senso comum e fantasiada por parte do publico consumidor
desse tipo de entretenimento, era um elemento que se combinava com ou-
tros, como cheiros de suor (ditos “cheiros de homem?”), roupas atléticas
de vdrios tipos, ténis e meias sujas (sneakers), além de uma diversidade de
acessorios, que conferiam sentido e legitimavam a existéncia e o sucesso da
“festa de/os atletas”.®® Para meus interlocutores, por exemplo, dentro do
circuito de possibilidades para homens que mantinham préticas homoeré-
ticas, tais ocasides festivas eram etapas “obrigatorias” a serem conferidas.

E o aspecto de “conselho” embutido no convite a participar dessas
festas atinge uma dupla finalidade: em primeiro lugar, incita a conhecer
uma performance de ser macho no esporte, organizada em torno de uma
“masculinidade esportiva” e, em segundo, como a maioria é composta de
pessoas que nio vivenciaram o esporte propriamente dito, hd dada nocao
de “ser esportista”, que veste trajes especiais e desempenha acdes sen-
suais a partir disso. Usando o conceito de performance de género de Butler
(2003), pode-se dizer que a fabricac¢io performdtica do ser esportiva te-
ria que estar em consonancia com a performance (masculina) do sujeito. A
coeréncia nio apenas € exigida, como compde os atos de julgamento sobre
aqueles que da festa participam.

Sempre me foi instigante pensar a motivacdo da aquisicdo de rou-
pas esportivas e implementos para ir a festa de/os atletas — muitas vezes
com precos razoavelmente altos, porque oriundas de marcas reconhecidas,
como Nike, Adidas, Aussiebum e outras. A transitoriedade do uso de tais
apetrechos era tal que se tornava paradoxal encontrar motivos para ele: os

8 Quanto a questdo do perfume, justificava-se pelo fato de que 13 € um “ambiente de ho-
mens que gostam de homens”, e, portanto, entenda-se “cheiro de homem” (principal-
mente de suor) como algo exaltado e desejado — tal gosto ¢ chamado por Silverstein e
Picano (1992) de sleazy sex.
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sujeitos chegam vestidos de roupas comuns (e capotados com gorros, luvas
e casacos, principalmente por ocasido do rigido inverno), trocam-nas pelas
“fantasias esportivas”, e logo apés uma rdpida interacido com o ambiente e
outras pessoas, roupas e acessorios iam ao chio, a um canto sujo do clube,
ou, na melhor das hipdteses, para uma banqueta ou cabide. Sem contar que
muitos sujeitos s6 ficavam em ambientes escuros ou de ligeira penumbra.

O que quero desenvolver no préximo tépico diz respeito ao escuro.
Resgatar as situacdes de pesquisa no escuro e perceber que ele foi um ele-
mento importante para estabelecer outras légicas do campo, mais olfati-
vas do que visiveis. A vez em que entendi, de fato, o que tudo aquilo podia
resultar producente foi na ocasido em que esqueci o celular em casa, onde
fazia anotagdes no bloco de notas. Tal esquecimento me fez participar do
que acontecia 14 como um sujeito qualquer, ndo como pesquisador. O an-
tropologo, enfim, estava “nu” (em sentido metaférico), e os cheiros, sons
e objetos passaram a fazer parte de uma investigacao antropolégica em que
eu insistia em se manter no nivel da visdo e da razdo.

Pesquisando no escuro: entre cheiros e toques

Dentre os desafios metodoldgicos vividos por mim em minha investiga-
¢do cientifica no exterior, sem duvida, o maior deles foi ter passado por
experiéncias etnogrdficas inusitadas e ndo conseguir encaixd-las no re-
gistro de minha formacdo académica. Claro que experiéncias sdo unicas
e a compreensio destas vem com o tempo e sob outros moldes tedricos.
Foi o caso desta reflexdo sobre cheiros e outras percepgdes sensitivas, que
nio entraram na interpretacio antropoldgica que resultou em minha tese
(Camargo, 2012).

Ailustragio que segue tenta descrever a vez em que fui “afetado”, em
expressio de Favret-Saada (2005), pelos acontecimentos dentro do clube
em questdo. Era uma tarde de domingo, no periodo de verio (em que a casa
estava mais cheia do que o normal), na ocasido da festa de atletas, e aca-
bei sendo envolvido pelas acdes de vdrios grupos dentro do clube. Aquele
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momento disruptivo, em que o pesquisador some de cena e sobra o sujeito
desejante, me desestruturou, me afetou. “Ser afetado” abriu uma comuni-
cacdo de outro nivel com meus interlocutores (uma “comunicagio invo-
luntédria”, segundo a autora supracitada), totalmente desprovida de inten-
cionalidade e que ndo passava pelas vias do verbal, naquele caso. Destaco o

que disse essa autora:

FIGURA 3: REPRESENTA(;AO FICTICIA DO AMBIENTE INTERNO DO CLUBE DE SEXO.

# Pra todo Mundo Ver, desenho ilustrativo do interior do clube de
sexo, onde se encontram vdrios homens nus ou seminus se tocando, se
masturbando ou simplesmente observando outros. Hd corpos gordos, ma-
gros, carecas, peludos, musculosos e barbudos. Ilustracdo de Fibio Faria.

[...] quando um etnégrafo aceita ser afetado, isso nio implica
identificar-se com o ponto de vista do nativo, nem se aproveitar
da experiéncia de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar
ser afetado supde, todavia, que se assuma o risco de ver seu pro-
jeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conheci-
mento for onipresente, nio acontece nada. Mas se acontece algu-
ma coisa e se o projeto de conhecimento nio se perde em meio a
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uma aventura, entdo uma etnografia é possivel. (Jeanne Favret-
-Saada, 2005, p. 160).

Hoje consigo entender que algo mudou em minha compreensao em
relacdo aos cheiros, aos siléncios, a escuriddo e mesmo em relacdo aos to-
ques que ocorriam, elementos que, no inicio de minhas visitas, se relacio-
navam a nogdes de impureza, as quais, segundo Douglas (2010), se vincu-
lam a um sistema de crencas que busca organizar o mundo por meio de
uma classificacdo ideal. Meu sentimento de nojo para com cheiros de sexo,
sémen, urina e fezes, que me deixavam nauseado, comecavam a tecer outro
sentido e a compor aquele cendrio de circulagio de pessoas e objetos:

Ontem a noite andar no escuro ndo foi muito fdcil. Tateei vdrios
lugares, imaginando se jd tinha passado por ali [...]. O siléncio
absoluto em alguns cantos denotava algo ocorrendo: percebi
uma cena, entrecortada por flashes de algumas luzes coloridas
que piscavam. Ao que parecia era um fist fucking em andamento.
Ouvi surdos ao longe, provavelmente de quem estava em algum
sling sendo penetrado; ndo vi o corpo. Continuo tateando e oucgo
vozes. Algum vozerio em conjunto e cheiro de sémen denotava
masturbacio coletiva. Assim vou catalogando impressoes etno-
grdficas, que espero, contribuam com a pesquisa sobre esportes.

(Didrio de Campo, fev. de 2010)

A nota anterior € do dia em que, pela primeira vez, encontrei o clube
as escuras. Era uma quinta-feira, e na agenda, era o total darkness, algo
a que ndo me atentei. Fui acompanhando o atleta de ciclismo, que jd che-
gou pedalando e vestindo um macacio de lycra apropriado para o esporte.
Porém, nos perdemos logo depois da entrada no clube. Tive medo daquela
escuriddo e foi um dos dias mais dificeis em campo, na exata medida em
que a falta total da visdo me colocou a necessidade de usar outros sentidos.

Ao passo que em bares ou em boates, tanto na Alemanha quanto nou-
tras partes do mundo, os dark rooms se encontram em um local especifi-
co, como um saldo grande localizado nos fundos ou em cantos discretos, o
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clube berlinense ¢ um conjunto de vdrios dark rooms, ou de salas escuras,
e os Unicos pontos com luzes diretas sdo o balcio de entrada, o bar central
(figuras 1 e 2) e os banheiros. Percebi que, para transitar entre espagos, teria
que potencializar outros sentidos além da visdo.®” Tato, olfacdo e mesmo
e audicdo passaram a ser elementos imprescindiveis para a localizagdo no
espaco e no desenrolar de acdes de contato em seu interior.

Nio somos formados/as em antropologia para usar esses outros sen-
tidos na apreensdo da alteridade. Palavras sdo importantes e até mesmo
transcrevem o real — vale lembrar a proposta de “texturizacido” da reali-
dade, de Geertz (2011). No entanto, mesmo desde Malinowski (1972) se sabe
que a linguagem nao € sindonimo do pensamento e que antropélogos devem
estar alerta para outros indicadores na relacdo dialdgica.

Em sua etnografia sobre dark rooms, Benitez (2007) analisa como se
estrutura o que chama de “ritual de interacdo” dentro de tais espacos para
entender como gestos tdteis e movimentos corporais, muito mais do que pa-
lavras, ressignificam prdticas e promovem agdes. A narracdo de sua expe-
riéncia em episédios dos “rituais de pegacdo” destaca como as expressoes
performativas contidas nos gestos, suas forcas ilocuciondrias, respostas per-
locuciondrias e infortinias (conceitos de John Austin), sdo dispositivos que
arranjam e rearranjam as interagoes sociais, substituindo palavras, posicio-
nando os sujeitos e dando suporte as normas de participacdo no ritual. No
contexto do dark room que etnografa, em que pese ter sido impedida de par-
ticipar ativamente, percebeu os siléncios, as movimentacdes gestuais, a im-
portancia do tato tanto em quem procurava quanto em quem era procurado,
as alteragdes nas emocoes em momentos de sexo dois a dois ou em grupos.

8 0 caminhar sem necessitar da visdo foi se despertando rapidamente, seja porque pas-
sei a conhecer melhor o lugar, seja porque era uma habilidade aprendida desde minha
primeira etnografia com pessoas cegas e com vis3o subnormal, ainda no mestrado (Ca-
margo, 1999). Como dormiamos em alojamentos coletivos em competicdes esportivas
e, ndo raro, eu era a Unica pessoa que enxergava, o que persistia eram espagos escuros,
uma vez que luzes ndo eram necessarias, Muito menos eram acionadas.
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Braz (2012) também relata experiéncias etnogrdficas em clubes de
sexo (em saunas e nos cinemas pornos) dentro de uma perspectiva anun-
ciada por ele de “ambientes de penumbra” ou “a meia-luz”, nos quais o
siléncio em geral imperava: “[...] os tinicos sons percebidos vinham dos
filmes nos televisores, da musica nas caixas de som e principalmente, dos
gemidos e sussurros” (p. 184). Ele completa a descri¢io com um aspecto
que me parece fundamental:

Hd uma dinamica de “caca”, cruising transposta para esses lo-
cais, numa busca incessante por outros corpos para tocar e se
deixar tocar. A troca de olhares é fundamental, informando
quando um flerte serd ou ndo correspondido. (Camilo Braz, 2012,
p.184)

Assim como nessas pesquisas, minha experiéncia etnogrdfica no clu-
be berlinense cambiou-se a partir da percepcdo da existéncia de cheiros,
toques e gestos. Em uma expressio, meu olfato se emancipou, e identifiquei
esses outros elementos em jogo na observacio sobre os comportamentos
(atitudes, gestos e até falas) de meus interlocutores na relagio com o am-
biente e com outros sujeitos. Em dado momento de nossas relacoes, e nes-
sas circunstancias de privacio da visdo, eu comecei a entender o que faziam
ou o que queriam a partir de sons surdos e grunhidos, por exemplo.

H4 um fluxo de substancias em movimento, ndo apenas de cor-
pos. Pode-se deparar com fezes em cantos, pocas de urinas e eja-
culagoes fartas sobre o piso, que inclusive causam derrapagens e
escorregdes. Um cheiro de sexo invade as narinas e mesmo sem
notar se alguém estd ou ndo engajado numa relacio, sabe-se que
hd sexo acontecendo em alguma parte do recinto.

(Didrio de Campo, maio de 2010)

Os cheiros, que no inicio sempre me incomodavam, passaram a fazer
parte de um ritual de taxonomizagio (classifica¢io) de agdes, por assim di-
zer, e em cada dia especifico da festa de atletas, sabia exatamente qual era
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a vibe do momento a partir dos cheiros: predominio de odor de sémen me
informava que havia prdticas masturbatdérias em maior proporcio; cheiros
fortes de fezes misturadas a urina, que grupos adeptos de yellow facts es-
tavam presentes; cheiros de paredes mofadas e umidas, que o clube estava
com baixa frequéncia de clientes etc. Comecei a sacar tudo isso jd desde a
entrada do estabelecimento.

Vale lembrar que, de acordo com Ingold (2000), cheiros sio modos
possiveis de percep¢ido do meio ambiente e uma expressio da existéncia do
“organismo/pessoa”. Em uma pesquisa sobre corpos mortos no Instituto
Médico Legal do Rio de Janeiro (IML), Medeiros (2014) também aprofunda
suas impressdes olfativas (e também visuais) como importantes ferramen-
tas metodoldgicas para refletir acerca de sua experiéncia etnogrdfica. Ela
tomou o olfato como elemento organizador do tempo e do espaco, na me-
dida em que lhe davam tanto um norte sobre corpos mortos que chegavam
e o quanto de tempo 14 ficavam, quanto sobre seus estados e condicdes (de
conversacio ou putrefacio). Como disse textualmente: “o cheiro permite
que se visualizem coisas onde essas nio estdo evidentes e que se identifi-
quem caracteristicas nas pessoas, lugares e situacdes antecipadamente”
(Medeiros, 2014, p. 86).

Notas finais sobre os desafios metodo
de uma pesquisa no escuro

ogicos

[...] o historiador pode estabelecer uma histéria da percepgio
olfativa e estudar o modo de os homens representarem para si
os odores e os perfumes através dos séculos; o antropdlogo pode
analisar as variacGes da relacdo ao olfato conforme as culturas; e
o socidlogo pode interrogar os diversos comportamentos e usos
sociais dos homens em relacdo a seu nariz. Mas a elaboracdo de
uma filosofia do olfato é bem mais penosa, porque a ideia de um
pensamento do nariz que seja compreendido como pensamento
sobre ou pelo nariz parece tomado imediatamente de inanidade.
(Jacquet, 2014, p. 7)
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O autor do trecho supracitado escreve uma obra em defesa de uma
filosofia do odor. Obviamente nio tenho tamanha pretensio neste pequeno
capitulo. Apenas trouxe a baila aspectos relativos a outras percepgdes sen-
sitivas além das comumente utilizadas por antropdlogos/as em pesquisas de
campo e que, na minha experiéncia, acabaram contando a favor. Também
nio penso que o debate se encerra aqui, pois nds, cientistas humanos, es-
tamos constantemente remexendo anotacdes, redescobrindo aspectos ndo
interpretados e mesmo reelaborando hipdteses tedricas acerca de dados ou
fendmenos pesquisados. Foi exatamente o que tentei fazer neste capitulo.

Muitos foram os desafios enfrentados no processo de realizar pes-
quisa etnogrdfica no exterior, e aprofundei alguns deles na tese doutoral jd
mencionada. Neste texto, quis abrir outro flanco, pensando a insercao no
campo (fora do pais), mas também levando em conta elementos presentes
nele, mas ausentes de uma primeira interpretacio antropoldgica.

Entender como, para meus interlocutores, cheiros tinham diversos
significados e estavam atrelados a suas prdticas cotidianas como sujeitos la-
borais, mas também faziam parte do circuito de entretenimento, quando
estavam nas festas. Se perfumes e esséncias consideradas agraddveis ha-
bitavam o dia a dia, no clube de sexo, cheiros de suor, sémen e sexo com-
punham um mosaico da masculinidade esportiva desejada. Talvez o olfato,
como uma das experiéncias sensitivas mais primdrias do ser humano, es-
tivesse ligado a socializacdo e a conquista de parceiros sexuais, elementos
fundamentais para as homossociabilidades naqueles ambientes que conec-
tavam lugares festivos e esportivos.

Para mim, como antropélogo, além de ver e ser visto, um dos maiores
aprendizados relativos a cultura encontrada nesses ambientes festivos re-
lacionados a prdticas sexuais estava justamente em entender que tocar e ser
tocado, sentir cheiros alheios e ser cheirado faziam parte de outros modos
de registro e percepcdes sobre a realidade a ser etnografada. Hoje, passados
alguns anos do campo realizado, consigo compreender isso.
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