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De Novo Hamburgo a Amsterdã:  
quando o Sul estuda o Norte

Margarete Fagundes Nunes232

Introdução

Fui convidada a escrever este capítulo sobre a experiência de trabalho de 

campo no exterior em um momento de afastamento dos encontros face a 

face, das interações sociais, dos bate-papos e passeios livres e descompro-

metidos pelas ruas das cidades. Quando escrevi as primeiras linhas deste 

texto, havia exatamente quatorze meses do início da quarentena e do dis-

tanciamento controlado impostos pela pandemia da covid-19. Uma pan-

demia que nos exigiu e tem nos exigido um repensar das antigas formas de 

relações sociais, desde as relações com os mais próximos, com os familiares 

e amigos, àquelas fortuitas e formais, estabelecidas com pessoas de fora dos 

nossos círculos imediatos. 233

Essa reinvenção cotidiana nos interpelou na área das ciências sociais 

e humanas. De 2020 a 2021, ministramos nossas aulas de modo remoto, 
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233	 Ainda que boa parte da população brasileira tenha resistido ao distanciamento contro-
lado, pelas mais variadas razões: dificuldades impostas pelo trabalho e necessário des-
locamento cotidiano aos espaços públicos; questões de ordem cultural, isto é, pela in-
sistência em manter espaços de sociabilidade e contatos de proximidade física; negação 
da própria doença e das suas consequências; não obstante, a pandemia forçou-nos a 
adotar mudanças na forma de nos relacionarmos uns com ou outros, em casa e na rua, 
no espaço da vida privada e no espaço público. 
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inclusive as de práticas etnográficas, sob os olhares atentos, curiosos e, por 

vezes, confusos dos acadêmicos. Orientamos nossos alunos e alunas a dar 

prosseguimento aos diálogos em campo, ainda que cada vez mais afastados 

da observação participante no sentido malinowskiano do termo: de uma 

imersão prolongada em campo, de uma experiência direta, pessoal, exis-

tencial. Em seu lugar, impuseram-se observação e participação remotas, 

mediadas pelas tecnologias.

Mas, aqui, não centrarei na pandemia e nos desafios diante dela. 

Apenas a menciono como ilustração do cenário no qual foram evocadas as 

lembranças de Amsterdã. Por certo, as lembranças por causa desse cená-

rio me afetaram de modo bastante particular. Então, eu peço desculpas aos 

leitores se porventura em algumas passagens o texto soar um tom melan-

cólico, nostálgico, por dar vazão à narrativa de um tempo passado que foi 

atravessada pela experiência da pandemia, quando os desafios em relação 

ao trabalho de campo passaram a ser outros. 

Realizei o estágio pós-doc. em Amsterdã de julho de 2013 a fevereiro 

de 2014. O estágio vinculou-se ao projeto “Modernidade, o meio ambiente e 

novas noções sobre lixo e pureza”, coordenado pela professora Dra. Carmen 

Rial, da Universidade Federal de Santa Catarina, em parceria com o profes-

sor Dr. Freek Colombijn, da VU Amsterdam — Vrije Universiteit Amsterdam 

(Universidade Livre de Amsterdã). O projeto contou com o apoio da CAPES, 

por meio do programa CAPES\NUFFIC, e abrigou diversos subprojetos. 

Por sugestão do meu supervisor de pós-doc. no exterior, o professor 

Dr. Freek Colombijn, realizei a pesquisa com alguns moradores que vivem 

em casas-barco sobre as águas dos canais de Amsterdã e do rio Amstel. Meu 

objetivo, na época, era compreender algumas especificidades desse modo 

de vida e, ao mesmo tempo, a relação desses moradores com o uso das águas 

urbanas. Eu pretendia compreender as motivações iniciais desses sujeitos 

para a adoção desse modo de vida, os sentidos e desafios cotidianos de viver 

sobre a água, a relação desses moradores com o meio ambiente, especial-

mente no manejo e contato direto com as águas urbanas. O resultado dessa 

experiência está publicado em capítulo de livro, organizado pela professora 
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Carmen Rial, e pode ser acessado online nos sites da Associação Brasileira 

de Antropologia e do Núcleo de Antropologia Visual da UFSC (Margarete 

Nunes; Luciano Jahnecka, in Carmen Rial, 2016). 

Hoje, ao narrar a experiência de campo, recordo de alguns momentos 

que ganham novos sentidos pela distância espaço-temporal que me separa 

de Amsterdã e dos oito anos transcorridos. 

Para efeito de discussão, dividi o capítulo em alguns eixos: no pri-

meiro, trago a narrativa sobre o deslocamento e o viver em Amsterdã; no 

segundo, narro a experiência acadêmica no exterior, seguramente o ponto 

mais forte do capítulo, seguido de breves considerações sobre o campo pro-

priamente dito, isto é, sobre o diálogo estabelecido com os moradores das 

casas-barco. 

A experiência em Amsterdã

Roberto Da Matta (1978), no seu clássico texto O ofício de etnólogo ou como 

ter “Anthropological Blues”, aborda a dimensão humana da prática antro-

pológica, mais especificamente, do trabalho de campo enquanto experiên-

cia subjetiva e intersubjetiva e suas implicações na construção do conhe-

cimento. Desse modo, ele apresenta a experiência do fazer antropológico 

demarcando pelo menos três fases: a preparação teórico-conceitual, a pre-

paração prática (antevéspera da pesquisa) e a fase da experiência in locus, 

quando da imersão do antropólogo em campo e todas as questões de ordem 

pessoal e existencial que isso envolve. 

Eu quero destacar do texto de Da Matta exatamente essa dimensão 

humana, subjetiva e existencial para falar da minha experiência de cam-

po no exterior. Da Matta se concentra nessa dimensão ao abordar a tercei-

ra fase, que é a experiência de campo propriamente dita. Para o autor, o 

Anthropological Blues liga-se aos aspectos extraordinários da situação de 

campo, às descobertas provocadas pelo exercício de transformar o exótico 

em familiar, ou vice-versa, e esse movimento só acontece pela experiên-

cia de descentramento do próprio antropólogo, que, ao se afastar das suas 
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referências culturais, experimenta a solidão e a saudade. Mas, se o Anthro-

pological Blues é essa dimensão pessoal e existencial da prática etnográfica, 

ele se insinua aquém e além dessa terceira fase, isto é, pode despontar na 

fase do pré-campo, quando estamos ainda nos organizando para uma saída 

prolongada, como é o caso de uma pesquisa de campo no exterior, mas, 

sobretudo, pode retornar na situação de pós-campo, por força do exercício 

da memória, na ocasião da reverberação das lembranças do estar lá (Clif-

ford Geertz, 1989). Digo isso porque o descentramento já inicia, ainda que 

timidamente, na antevéspera da pesquisa, na preparação e expectativa do 

que está por vir. 

A pesquisa em Amsterdã não foi só a minha primeira experiência de 

campo no exterior, foi a primeira experiência de uma estada prolongada no 

exterior. Havia saído raras vezes, por passeio ou por participação em con-

gressos e encontros de antropologia, quase todos na América Latina. Havia 

tentado uma saída para o exterior durante o meu doutorado na UFSC. Che-

guei a ser contemplada com uma bolsa sanduíche para uma estada em Cádiz, 

na Espanha, mas não consegui realizar, na época, porque a bolsa atrasou e o 

período coincidiu com o meu retorno à atividade docente depois da licença 

de dois anos concedida pela Universidade Feevale, instituição onde atuei 

até o ano de 2021. Os empecilhos que eu tive para realizar essa experiência 

de campo durante o doutoramento são similares aos que eu identifico, hoje, 

com muitos alunos de pós-graduação: dificuldades de afastamento do tra-

balho, de acesso à bolsa, domínio de idioma, entre outras. 

Lembro-me de que o primeiro semestre de 2013, que antecedeu a mi-

nha ida para Amsterdã, foi extremamente tumultuado e de muita apreen-

são. Além de todas as questões organizativas e burocráticas que envolvem 

a aquisição do visto, o que me mobilizou por muitos turnos e também pro-

vocou vários deslocamentos para Porto Alegre, eu precisava dar conta de 

deixar o trabalho organizado na Universidade, desde as disciplinas, coor-

denações de projetos e outras atividades que deveriam ser transferidas para 

colegas durante o meu afastamento. Eu recém havia me integrado em um 
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dos programas de pós-graduação, era o meu primeiro semestre no Progra-

ma em Diversidade Cultural e Inclusão Social. 

Para o visto, eu precisava da tradução juramentada de português\ho-

landês de vários documentos. Essa tradução juramentada para o holandês 

não era tão comum. A profissional que me indicaram residia em Curitiba, e 

como ela precisava dos documentos originais, para todo o fluxo de comu-

nicação e tradução, contei com o velho Sedex. 

Concomitantemente à preparação dos documentos, eu deveria agili-

zar a questão da moradia em Amsterdã. Para isso, iniciei um diálogo com a 

VU Amsterdam, que providenciou toda essa parte. A VU estabelece parce-

rias com outras instituições para a organização de moradias aos estudantes 

e pesquisadores de todos os níveis. Fiz o pagamento adiantado de mais de 

um mês de aluguel, já no final de maio, para que, na minha chegada, tudo 

estivesse devidamente organizado. Já sabia, de antemão, que eu iria habitar 

um apartamento em um dos prédios do campus universitário Uinlestede, 

em Amstelveen, município vizinho de Amsterdã. Não tinha a menor ideia 

do tamanho de Amsterdã, das diferenças de escala entre Amsterdã e uma 

cidade brasileira como Porto Alegre. Com a ajuda do Google Maps, come-

cei a passear pelas ruas da cidade antes da viagem, bastante impressionada 

com os nomes escritos em holandês: das ruas, dos bairros e das localidades, 

língua com a qual eu não tinha, e continuo não tendo, familiaridade. 

Lembro-me de que adquiri alguns livros sobre os Países Baixos antes 

de viajar e tentei me informar, ainda que não com a profundidade que a 

empreitada merecia, de algumas questões básicas sobre Amsterdã e os Paí-

ses Baixos. Outros eu recebi de presente da embaixada holandesa no Brasil. 

O meu visto atrasou quase quinze dias, de modo que a viagem marca-

da para 1° de julho só pôde acontecer em 14 de julho. Havia trocado alguns 

e-mails com o professor Dr. Freek Colombijn. Ele me informou de que o 

período da minha chegada coincidiria com o período de férias da VU Ams-

terdam e que ele me conduziria para algumas questões organizativas nas 

primeiras semanas e depois se afastaria por ocasião das férias, retornando 

em final de agosto, o que, de fato, aconteceu. 
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Como eu viajaria sozinha e não conhecia a cidade, tomei várias pre-

cauções, bastante comuns para quem vive no Brasil ou em qualquer país 

da América Latina: evitei escalas em outras cidades da Europa para chegar 

ainda de dia em Amsterdã, evitei tomar o trem e preferi o táxi, o qual me 

conduziu diretamente para o endereço da imobiliária DUWO, onde eu de-

veria buscar as chaves do apartamento. A imobiliária localizava-se dentro 

do próprio bairro de Amstelveen, perto do prédio onde eu iria residir. Em-

bora eu tenha vivido lá por quase sete meses, nunca abandonei alguns cui-

dados excessivos, característicos de quem habita regiões metropolitanas no 

Brasil: mantinha-me atenta para qualquer tipo de abordagem, evitava si-

tuações de confronto, zelava pelos meus pertences, especialmente dinheiro 

e passaporte. Lembro-me de ouvir os mesmos comentários de uma ami-

ga brasileira, mais de uma vez: “Relaxa, não precisa segurar a bolsa desse 

modo, ninguém vai te assaltar aqui.” 

Ao chegar no apartamento, tomei um susto: achei pequeno, escuro, 

com pouquíssima mobília: um fogão elétrico de duas bocas, um armário 

suspenso, uma geladeira, duas pequenas poltronas, uma mesa pequena, 

uma cama de solteiro e uma tv. Havia muitos anos que eu deixara de viver 

em apartamento, ainda mais assim, tão minúsculo. Aliás, vivi pouco tempo 

em apartamentos em toda a minha vida, cerca de três a quatro anos ape-

nas, especialmente quando residi em Porto Alegre, nos anos 1990. Moro em 

Novo Hamburgo, na região do Vale do Rio dos Sinos, onde ainda há muita 

oferta de locação e venda de casas de moradia, com espaço amplo, quintal 

etc., apesar de o município integrar a região metropolitana de Porto Alegre. 

Ao chegar, tive algumas dificuldades básicas, tais como: não consegui 

ligar o computador na tomada por causa da diferença dos pinos do cabo de 

força; além disso, descobri que a internet era discada, não havia wi-fi em 

nenhum dos apartamentos, quando, no Brasil, já tínhamos, naquele perío-

do, abandonado essa tecnologia via telefone havia anos. Mas esses percalços 

permitiram-me fazer a primeira amizade no prédio, quando nas idas e vin-

das tomando o elevador narrei o acontecido a outra moradora que também 
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acabara de chegar, uma doutoranda que viera do norte da Espanha, e aca-

bamos nos auxiliando nas dificuldades domésticas dos primeiros dias. 

Logo descobri como fazer o percurso Uinlenstede/Amstelveen a 

VU Amsterdam. Não valia a pena tomar o tram por causa de duas ou três 

paradas. Nos primeiros dias, fazia o percurso a pé. Em seguida, para me 

inserir no modo de vida local, providenciei a compra de uma bicicleta. A 

bicicleta passou a ser o meu principal meio de transporte para deslocamen-

tos à universidade, ao supermercado e, inclusive, mais tarde, em alguns 

dos trajetos da pesquisa de campo. Por meio da bicicleta, também percor-

ria rotas às margens do rio Amstel, em direção ao centro de Amstelveen e 

ao Amsterdam Bos, que é um imenso parque localizado na fronteira entre 

Amsterdam/Amstelveen.

Eu fazia longos trajetos a pé ou de bicicleta em Amsterdã e Amstel-

veen. Sinto saudades dos passeios de bicicleta em rotas que pareciam não 

ter fim. É possível percorrer quase toda a cidade de bicicleta com muita 

segurança. Nos primeiros dias, quando eu avistava o sinal aberto para atra-

vessar de bicicleta algumas avenidas com maior fluxo de carros, ficava in-

segura de manter a velocidade. Meu receio era que os carros não parassem, 

que os motoristas pudessem não obedecer ao sinal. No entanto, isso não 

acontecia. Assim como nas avenidas principais, também nas ruas, no in-

terior dos bairros, havia demarcação do espaço para o trânsito dos carros, 

das bicicletas e para o trajeto dos pedestres. Do mesmo modo, nos parques. 

Eu ficava bastante atenta à sinalização para não cometer infração, pois ou-

via relatos de que os holandeses eram muito rígidos na aplicação de multas 

para quem não cumprisse as leis. Nos primeiros dias, eu me atrapalhava 

com a sinalização que se deve fazer com a mão\braço por intenção de virar 

à esquerda ou à direita, porque, como o fluxo de ciclistas é intenso em algu-

mas horas, especialmente nas avenidas mais movimentadas, as sinalizações 

devem ser feitas com antecedência, para evitar choque de bicicletas. Nos 

primeiros dias, quando ainda não estava familiarizada com a intensidade 

desses deslocamentos, lembro-me de ter ouvido alguns xingamentos em 

holandês, os quais, para a minha sorte, não consegui traduzir. 
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Há por quase toda a cidade muitos estacionamentos públicos para bi-

cicletas, não apenas em Amsterdã, também em outros municípios. Esses 

estacionamentos chamam a atenção pela grande quantidade de bicicletas 

que comportam, o que se imagina que a tarefa de localizar novamente a bi-

cicleta no meio de tantas outras seja uma missão quase impossível. 

Quando retornei a Novo Hamburgo e região, eu comprei uma bicicle-

ta na esperança de adotá-la como meio de transporte diário. Minhas ten-

tativas frustraram por várias razões: quase não existem ciclovias, corre-se 

o risco de ser atropelada nas vias, pois é preciso dividir o espaço com car-

ros, ônibus, motocicletas; dependendo do horário e das avenidas que se vai 

percorrer, teme-se ser vítima de assalto e perder os pertences, inclusive a 

bicicleta; o relevo não ajuda nenhum pouco, pois boa parte da cidade de 

Novo Hamburgo fica em cima de morros, de modo que alguns itinerários 

de bicicleta exigem muita preparação física para subir e descer ladeiras. A 

bicicleta tem sido, desde então, exclusiva para alguns raros passeios. 

Há, todavia, em Amsterdã, muitos furtos de bicicletas por causa da 

demanda em virtude do uso cotidiano, que faz crescer a comercialização 

tanto legal quanto ilegal. Semanas antes de eu retornar ao Brasil, furtaram 

a minha bicicleta do estacionamento que se localizava no térreo do prédio 

onde eu residia. 

Quando começou a ficar extremamente frio, especialmente em no-

vembro, eu abandonei um pouco a bicicleta, preferia andar a pé. Mas eu 

observava que o mesmo não acontecia com os holandeses, pois o fluxo de 

bicicletas continuava intenso mesmo com as baixas temperaturas, o vento 

e a garoa prolongados. 

O tempo de frio extremo é um “mau tempo” para a maioria dos ho-

landeses. Quando eu cheguei na cidade, era verão, julho. Logo as pessoas 

já me alertaram sobre a necessidade de providenciar casacos quentes e im-

permeáveis que suportassem o frio. Mas, além do frio, havia reclamação 

sobre a escuridão do inverno. Costumavam alertar: “O difícil é suportar a 

escuridão, especialmente para vocês, brasileiros.” Ainda que eu seja do sul 

do Brasil, acostumada com tempo frio no inverno, há muita diferença na 
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estética do frio gaúcho em relação ao norte da Europa. A escuridão prolon-

gada e o céu cinza, com nuvens pesadas e escuras, são os grandes diferen-

ciais do frio do norte europeu. No sul do Brasil, temos períodos de muita 

chuva no inverno, frio úmido e intensa neblina em algumas regiões, mas 

eles são intercalados com dias frios de bastante luminosidade. A conjunção 

de sol e frio, no Rio Grande do Sul, explica algumas expressões linguísticas 

regionais, como o lagartear, que significa ir para o sol para se aquecer do 

frio, tal qual fazem os lagartos. 

Os dias de escuridão em Amsterdã eram os dias de experimentar o 

Anthropological Blues. Sentia muita falta do sol. Quando o sol aparecia, tí-

mido, e já logo se recolhia, eram momentos, para mim, de grande emoção. 

E eram raros. A impressão que eu tinha, em alguns dias, era a de que não 

chegava a amanhecer. Com o tempo, eu comecei a observar que os holande-

ses usavam muitos tons coloridos na indumentária, nos acessórios e ador-

nos, na decoração da casa, na pintura das aberturas das casas e dos prédios. 

Isso chamava a atenção porque o colorido quebrava aquele tom cinzento, 

escuro. Passei a fazer o mesmo: toda semana eu comprava flores, especial-

mente tulipas, e as distribuía pelo pequeno apartamento; comprava velas 

coloridas e acendia no início da noite; usava roupas e acessórios coloridos. 

Lembro-me de um domingo gelado, mas em que o sol resolveu aparecer por 

algumas horas, quando eu me vesti com roupas muito coloridas para sair 

de casa: uma calça amarelo-ouro, um casaco vermelho. Ao sair do prédio 

em direção à rua, encontrei uma senhora idosa que, ao me ver, exclamou, 

sorrindo: “Oh, you’re very, very beautiful, nice!”

Os momentos do Anthropological Blues contrastavam com aqueles 

de encantamento com a vida em Amsterdã. As idas ao centro antigo, na 

Amsterdã Central (Canal District), eram um deles. Recordo-me com sau-

dade das idas à feira de livros novos e usados do Spui Book Market, nas 

sextas-feiras de manhã. Adquiri muitos livros naquela feira. Havia também 

artistas que vendiam suas obras de arte e outros objetos. Como eu havia 

adquirido vários livros, despachei-os para o Brasil com certa antecedência, 

via correio, para não ter problemas com excesso de bagagem no avião. 
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A experiência na Vrije Universiteit Amsterdam 

Kant de Lima (1985), no livro A antropologia da academia: quando os ín-

dios somos nós, já se indagava sobre algumas questões que, ainda hoje, 

continuam a nos mobilizar: as condições da produção intelectual brasileira, 

a importância do olhar atento sobre as nossas categorias de compreensão e 

análise, a especificidade da nossa produção científica e, sobretudo, os ele-

mentos que emergem de uma suposta “identidade acadêmica brasileira” 

quando confrontada com a diferença vivenciada e experienciada nos conta-

tos e diálogos interculturais proporcionados por uma “estada no exterior” 

na condição de estudante e\ou pesquisador (a). Para esta última, destaco os 

nossos próprios sinais diacríticos (Manuela Carneiro da Cunha, 1986) na 

relação com outros fazeres acadêmicos. 

Retomei o texto de Kant de Lima (1985) para me inspirar nessa escrita 

e, surpreendentemente, enxerguei-me em algumas de suas passagens, ain-

da que o contexto sociocultural descrito pelo autor seja outro, a sociedade 

norte-americana. Algumas de suas dificuldades, indagações, aproximam-

-se das minhas e dizem respeito aos nossos estranhamentos, não apenas 

em relação ao campo, mas ao próprio fazer acadêmico. Por causa disso, em 

outros momentos, voltarei a dialogar com esse autor.

Assim que eu cheguei à cidade, alojei-me e resolvi algumas questões 

operacionais básicas, dirigi-me à VU Amsterdam para conhecer pessoal-

mente o professor Freek Colombijn e a estrutura da universidade. O profes-

sor, muito gentil, apresentou-me as principais dependências da universi-

dade, especialmente os espaços por onde eu circularia com mais frequência, 

bem como providenciou com alguns setores o meu cadastro na biblioteca, a 

inscrição do e-mail institucional e conduziu-me para a sala que eu deveria 

ocupar nos próximos meses. Surpreendi-me com o fato de o meu nome já 

estar impresso em uma pequena placa afixada na porta da sala. Tudo já es-

tava devidamente organizado. 

Com o passar dos dias, o professor supervisor foi me apresentando 

para algumas pessoas que circulavam por ali: outros professores, alunos, 
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orientandos etc. Quando passava pelo corredor, ao se dirigir a sua própria 

sala, que ficava mais à frente da nossa, o professor Freek costumava cum-

primentar-nos, às vezes de longe, outras vezes se aproximava. Um dia, ao 

estender a mão para me cumprimentar ele comentou: “Vocês, brasileiros, 

gostam de cumprimentos assim.” 

Lembro-me de que, em certa ocasião, o professor Freek pediu que 

eu passasse a ele algum texto meu para leitura, então eu fiz uma tradução 

para o inglês de alguns escritos. Após ler o meu texto, o professor pediu 

para conversar comigo e fez sugestões de escrita: “Na língua inglesa, não se 

costuma redigir parágrafos muito extensos, as frases precisam ser curtas, 

objetivas.” A objetividade da língua inglesa não se expressa apenas na orali-

dade, mas também na escrita. Alguns constrangimentos nos tiram do lugar 

de conforto e nos fazem refletir sobre as distinções do próprio fazer acadê-

mico, tal qual comenta Kant de Lima (1985). Os nossos textos, recheados 

de vírgulas, pontos e vírgulas, dois-pontos, reticências, contrastam com 

outros estilos de escrita.

Como articular circulação de saberes, interlocução e diálogos intercul-

turais com aquilo que Geertz (1989) denomina de “autoria” ou “assinatura” 

dos textos acadêmicos? Geertz, em El Antropologo como Autor (1989), ao 

discorrer sobre a antropologia que se desenvolve em um cenário pós-colo-

nialista, alerta para a complexidade discursiva que se configura no pensa-

mento antropológico da segunda metade do século XX, pela multiplicidade 

de autores que se estabelecem no interior da disciplina. Autores que despon-

tam de diversos lugares do planeta, inclusive oriundos de alguns dos cenários 

descritos nas etnografias clássicas. Geertz (1989) chama a atenção para a plu-

ralidade das experiências do exercício de “estar lá” e para o fato de que o estar 

lá autoral é tão difícil quanto o estar lá pessoalmente. Aparecer, situar-se, 

“autorizar-se” no próprio texto é tão difícil quanto a inserção em campo. 

O contraste do fazer acadêmico não se revela apenas nas práticas dis-

cursivas e no texto escrito, mas também nos ritos acadêmicos. A formali-

dade do ritual de defesa de tese em Amsterdã contrasta e muito com o que é 

realizado nas universidades brasileiras. Na VU Amsterdam, os que desejam 
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assistir à defesa devem chegar com bastante antecedência, pois alguns mo-

mentos antes de dar-se início ao ritual fecham-se os acessos para o público 

em geral. O doutorando, o orientador, o professor convidado — que é uma 

espécie de paraninfo, padrinho ou madrinha do doutorando — e todos os 

professores que compõem a banca entram em fila, devidamente concen-

trados e paramentados. A plateia mantém-se atenta, por vezes tensa, e em 

silêncio total durante o rito. Ainda que uma defesa de tese cumpra proto-

colos formais nas universidades brasileiras, há certo relaxamento das eti-

quetas cerimoniais em vários momentos, seja pela flexibilidade nos tempos 

de fala de cada membro da banca ou pela introdução de uma arguição mais 

descontraída, ou pela permissão da entrada e saída, durante todo o tempo 

de defesa, de pessoas da plateia. 

O meu estágio pós-doc. coincidiu com o doutorado sanduíche de 

dois brasileiros que também estavam na VU, o Luciano Jahnecka, da UFSC, 

que me auxiliou em algumas saídas de campo, especialmente por ocasião 

da realização de algumas entrevistas gravadas com a utilização de câmera 

semiprofissional, o qual, além de me auxiliar nesta parte, sua presença me 

deixava mais segura nos diálogos prolongados por sua excelente fluência 

no inglês; a Jessica Greganich, da UFRGS, que também me deu suporte em 

vários momentos, inclusive participando de algumas saídas de campo em 

Borneokade, um bairro de Amsterdã, e algumas atividades acadêmicas. 

Apesar de morarmos em apartamentos separados, costumávamos realizar 

várias atividades juntos, inclusive o trajeto até a universidade. 

Eu costumava tomar emprestado livros da biblioteca da VU Amster-

dam e também percorrer muitas livrarias pela cidade de Amsterdã. Com o 

tempo, eu cheguei à conclusão de que nós não existimos para eles em termos 

de produção editorial. Se eles leem produções das ciências sociais brasilei-

ras, é provável que seja pelo acesso a artigos publicados em inglês nas re-

vistas científicas. Eu não encontrava obras de autores brasileiros traduzidos 

para o inglês ou holandês. No entanto, o inverso é muito verdadeiro: a nossa 

formação, desde a graduação, é construída sobre as bases de teorias e con-

ceitos de autores europeus, pois, ainda que não exista tradução de muitos 
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livros para a língua portuguesa, nos nossos cursos de pós-graduação somos 

estimulados a ler os livros em inglês, francês ou espanhol. Em geral, pode-

mos não ter uma excelente fluência de conversação em inglês, mas temos 

um excelente domínio de leitura em inglês, por força dos próprios cursos 

de pós-graduação, que, às vezes, em uma mesma semana, chegam a exigir 

de duzentas a trezentas páginas de leitura de texto em língua inglesa. Essa 

constatação me leva a concordar com Kant de Lima (1985) quando este cha-

ma a atenção para o colonialismo da produção acadêmica. 

Outros sinais diacríticos da antropologia brasileira que contrastam 

com a experiência holandesa são a reduzida prática de campo no exterior 

e a expertise no estudo de temas nacionais (Roberto Cardoso de Oliveira, 

2000). Quase todos os alunos e professores holandeses que se apresentavam 

a mim para falar da sua pesquisa relatavam a sua experiência no exterior, 

geralmente em algum país do sul do mundo: da América Latina, Oceania, 

Ásia ou África. Não conheci nenhum(a) pesquisador(a), naquele período, 

que se ocupasse com o desenvolvimento de uma antropologia urbana da 

sociedade holandesa, por exemplo.

Se, por um lado, com esse movimento conseguimos excelentes re-

sultados em relação ao desenvolvimento de campos de investigação da et-

nologia indígena, antropologia urbana e outras subáreas da antropologia 

brasileira, por outro lado, com as escassas experiências de pesquisa no ex-

terior, perdemos em termos de representatividade e visibilidade de uma 

produção antropológica que poderia circular mais, deslocar-se mais, mas 

que se mantém presa a uma espécie de força centrípeta que nos puxa de 

volta ao centro, ao interior. O contrário do movimento holandês, que pa-

rece dar continuidade à tradição de primar por uma alteridade distante do 

ponto de vista cultural e geográfico — não necessariamente uma alterida-

de radical, tal qual aborda Mariza Peirano (1999) quando analisa as produ-

ções da antropologia brasileira ao longo de seu desenvolvimento. Ressalto a 

complexidade da problematização dos conceitos de proximidade e distân-

cia em relação à alteridade porque a alteridade distante do ponto de vista 
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cultural pode, muitas vezes, estar próxima do ponto de vista geográfico, e 

vice-versa. 

Há condições bem objetivas, de um lado e de outro, Brasil e Países 

Baixos, que sustentam essas tradições acadêmicas. No caso brasileiro, são 

gigantes ainda os desafios, tais como: a expansão e internacionalização 

dos programas de pós-graduação, as desigualdades regionais, a busca por 

igualdade e equidade de acesso por parte dos alunos que se candidatam, a 

mobilidade acadêmica desses alunos, entre tantos outros. Há, ainda, mui-

tas dificuldades de deslocamento dos alunos internamente, isto é, entre as 

diferentes regiões e estados brasileiros. 

Em estudo recente sobre a internacionalização dos cursos de pós-

-graduação, os autores Haeffener, Zanotto e Almeida Guimarães (2021) 

apontam como um dos desafios das universidades brasileiras a consolida-

ção da cooperação internacional por meio da colaboração efetiva em pes-

quisa científica, o que vai muito além dos intercâmbios formais firmados 

entre as instituições. Os autores alertam para o risco de o Brasil construir 

uma internacionalização subserviente se não souber tirar proveito pleno da 

cooperação internacional em atividades de ensino e pesquisa. 

No que se refere à antropologia brasileira, Carmen Rial (2017) apre-

senta uma abordagem historicizada ao mostrar os desbravadores desse mo-

vimento de internacionalização, ao longo do século XX, e também o pano-

rama atual dos cursos de pós-graduação em antropologia e os desafios para 

ampliar e qualificar a internacionalização. Ao mencionar o movimento in-

cipiente de alguns antropólogos brasileiros que, nas últimas décadas, pas-

saram a etnografar grupos no contexto das sociedades europeias, Rial (2017) 

menciona a persistência da postura colonial da antropologia francesa, que, 

nos anos 1990, ainda dividia a antropologia mundial e seus pesquisadores 

em três grandes grupos: os Americanistas, os Oceanistas e os Africanistas. 

A autora narra que, quando indagada sobre em qual das designações ela se 

incluía, costumava dizer que era Europeísta, porque acreditava e acredita 

que os habitantes do Norte também podem ser vistos como “nativos”. 
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Rial (2017) e outras pesquisadoras (es) da antropologia brasi-

leira, que realizaram esse deslocamento nos anos 1990, são também 

desbravadoras(es), porém, elas/eles inauguraram um deslocamento de 

outro tipo, pois, diferente das gerações anteriores, que saíam para o exte-

rior mobilizadas para buscar formação\titulação acadêmicas, a sua geração 

motivou-se, sobretudo, pela possibilidade de realizar a pesquisa de campo 

no exterior. Desse modo, contribuíram para o desenvolvimento de uma an-

tropologia que confrontou a lógica colonial Norte → Sul, característica que 

marcou as antropologias centrais (Cardoso de Oliveira, 2000), em prol de 

um movimento Sul → Norte, colocando o europeu na condição de nativo. 

A evidência desse caráter desbravador, hoje, está no fluxo de estudantes 

de doutorado e pós-doutorado que realizam pesquisa nos países do Norte, 

encaminhados por essas mesmas pesquisadoras(es), que organizam e coor-

denam este fluxo a partir dos seus programas de pós-graduação no Brasil. 

Os diálogos em campo e o Anthropological Blues

Eu consegui realizar a pesquisa de campo com moradores de casas-barco 

graças à ajuda de uma pesquisadora com a qual eu dividia a sala na VU Ams-

terdam, a Joan Van Wijk. Ela costumava ser uma das mais assíduas frequen-

tadoras daquele espaço. Joan foi fundamental porque me apresentou à sua 

comadre, que vivia em casa-barco em uma localidade denominada Borneo-

kade. A partir desse primeiro contato, muitos outros se estabeleceram. 

Joan não foi apenas a “madrinha de campo”, aos poucos se transfor-

mou em uma amiga, com a qual eu passei a estabelecer trocas afetivas e que 

se tornou uma referência na cidade. Em janeiro de 2019, eu retornei à Ams-

terdã, foi uma estada rápida, de dois dias, mas avisei-lhe com antecedência 

de que eu estaria na cidade, e combinamos de nos encontrar. Eu estava com 

alguns familiares, e marcamos, então, de jantarmos todos juntos. 

Intensifico na narrativa a dimensão da experiência pessoal, existen-

cial, de que nos fala Da Matta (1978). Dimensão esta, diga-se, bastante pre-

judicada no cenário da pandemia. Para nós, antropólogos(as), a pandemia 
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limitou as possibilidades das trocas que se estabelecem na relação face a 

face, nas interações sociais diretas, no estar lá corporalmente, não apenas 

virtualmente. Não quero desmerecer todo um campo de pesquisa impor-

tante que vem crescendo na antropologia, do estudo das interações sociais 

estabelecidas pelas redes sociais, a netnografia, a etnografia virtual, a et-

nografia digital, cujos estudos vêm se mostrando fundamentais durante a 

pandemia e tendem a ganhar notoriedade e centralidade nas pesquisas aca-

dêmicas do próximo período. 

Faço aqui uma espécie de defesa da etnografia face a face não como um 

contraponto a tantas outras possibilidades do exercício etnográfico (etno-

grafia de arquivos, etnografia virtual, netnografia), mas para enfatizar exa-

tamente essa dimensão humana, do aprendizado pela convivência direta, das 

trocas intersubjetivas, fundamentais para a experiência do Anthropological 

Blues, seja esse experienciado durante a pesquisa de campo, tal qual nos pro-

põe Da Matta (1978), seja experienciado depois, na condição do estar aqui. 

As recordações de campo, provocadas e revigoradas durante a pan-

demia, soam como uma melodia triste, como um blues. Assim o é porque 

elas acionam um tempo que se mostra distante, quando não se pensava na 

hipótese de que a convivência com “o outro” pudesse ser uma ameaça. As 

trocas, os encontros e a proximidade física entre os sujeitos eram naturali-

zados. Ao revitalizar essas recordações, pergunto-me sobre como estariam 

alguns espaços em Amsterdã durante a pandemia: pequenos pubs, cafete-

rias, restaurantes, pequenos comércios que chamavam a atenção por seus 

espaços estreitos, escondidos, apertados. Eu ficava impressionada com o 

tamanho de alguns estabelecimentos, o que era uma contradição imensa 

em relação ao público que recebia e que me levava a concluir que, no Brasil, 

em geral, tem-se muito mais espaço. 

A primeira casa-barco (ou seria barco-casa?) que eu visitei, denomi-

nada Vleiland, era um barco navegável, isto é, era uma casa, mas também um 

barco apto à navegação. Por que as lembranças do(a) Vleiland soam como um 

blues? Porque eu costumava ir semanalmente a Borneokade e aos encontros 

no Vleiland que ocorriam todas as quartas-feiras, desde setembro de 2013 a 
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janeiro de 2014. Os proprietários serviam jantares no Vleiland para amigos e 

conhecidos. Esses jantares eram reservados com antecedência. No início da 

semana, recebíamos o menu e confirmávamos a ida. O Vleiland era um barco 

razoavelmente pequeno diante de outros que eu visitara, mas, ainda assim, 

abarcava uma boa quantidade de pessoas. É difícil imaginar, hoje, a imposi-

ção do “distanciamento social” no interior do Vleiland. O fato de ser peque-

no era o que o tornava acolhedor, aconchegante. Ficávamos relativamente 

perto uns dos outros, de modo que as trocas e os diálogos eram facilitados 

pela proximidade física. A partir dos proprietários do Vleiland, eu conheci 

outros moradores da região que viviam em casas-barco e que se tornaram 

também meus interlocutores da pesquisa. 

Além de Borneokade, fiz algumas incursões de campo em uma re-

gião próxima de onde eu residia e que eu descobri devido aos itinerários 

que percorria de bicicleta, Amsteldijk. Para efeito de registro visual, tam-

bém atentei para o Canal District, que se estende desde a Central Station 

aos bairros que o circundam. Parte das narrativas registradas com os mora-

dores das casas-barco e outros dados da pesquisa podem ser acessados no 

texto “‘Aqui sempre se precisa lutar para manter os pés secos’ — narrativas 

etnográficas da vida sobre a água entre moradores de casas-barco de Bor-

neokade e Amsteldijk, Amsterdam/Netherlands” (Nunes; Jahnecka, 2016). 

Em Uilenstede/Amstelveen, tínhamos um grupo que costumava se 

encontrar com frequência, especialmente nos fins de semana. Esse grupo 

era formado basicamente por alguns brasileiros, vários sul-africanos e ou-

tras nacionalidades em menor número. Teve um dia que eu convidei uma 

amiga sul-africana para ir comigo conhecer o Vleiland. Comuniquei aos 

proprietários e fiz duas reservas para o jantar. Ela amou o lugar, a magia de 

estar no interior de uma casa-barco e a comida maravilhosa que foi servida. 

Então, no mês de janeiro, por ocasião da minha despedida de Amsterdã, 

reunimos um grande grupo de estudantes residentes em Uilenstede\Ams-

telveen para jantar sobre o Vleiland. Lotamos a casa-barco, e esta passou 

a ser uma referência para outros pesquisadores que iriam permanecer em 

Amsterdã\Amstelveen por mais tempo. 
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Hoje, pequenos gestos soam como um blues: a recepção calorosa e 

afetuosa da interlocutora Parel, que me presenteou com uma linda lem-

brança por ocasião do meu retorno; da confiança da interlocutora Saar, que 

me emprestou livros sobre Amsterdã no desejo de contribuir com a mi-

nha pesquisa; da disponibilidade e paciência do casal Hugo e Victoria, pelos 

diálogos em campo, com os quais eu muito aprendi sobre os Países Baixos; 

o carinho e a atenção a mim dedicados pela querida Suzanne, assídua fre-

quentadora do Vleiland. E para mencionar, mais uma vez, as presenças 

constantes de Joan Van Wijk, Jessica Greganich, Luciano Jahnecka e a dedi-

cação e solicitude do professor Freek Colombijn. Então, o blues alcança os 

interlocutores diretos, sujeitos da pesquisa, os moradores das casas-barco, 

mas também os interlocutores indiretos, aqueles que me auxiliaram de al-

gum modo para que a pesquisa acontecesse. Alguns desses, desde então, 

passaram a constituir a minha rede de contatos e de referências importan-

tes, seja no campo profissional, no campo dos afetos ou em ambos. 

Considerações finais

Nesta escrita, optei por narrar mais a experiência da viagem — desde a sua 

preparação, deslocamento, estranhamento, diálogo em campo e a dimen-

são humana e existencial do anthropological blues —, e menos a pesquisa 

propriamente dita. A escolha foi proposital. Os leitores interessados nos 

dados da pesquisa que foi realizada podem acessar publicação anterior já 

previamente citada (Nunes; Jahnecka, 2016). Além de narrar a experiência 

que eu chamei de subjetiva e existencial, a partir do diálogo com Da Mat-

ta (1978), eu procurei situar como essa experiência singular liga-se a ou-

tras experiências e a movimentos existentes no interior da antropologia e 

dos cursos de pós-graduação no Brasil. Abre-se, então, possibilidades de 

reflexão sobre os atuais desafios da internacionalização da pesquisa e dos 

cursos de pós-graduação brasileiros, levando-se em consideração a geo-

política do conhecimento e as assimetrias e disparidades globais. Apresento 

alguns elementos provocativos ao debate sobre como romper com a lógica 
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colonialista quando os encontros interculturais acontecem na academia e 

quando os índios somos nós (Kant de Lima, 1985). 

Por causa do cenário da pandemia, o texto ganhou um matiz dife-

renciado. Talvez em outro momento eu não fizesse a defesa da etnografia 

nos seus moldes clássicos com tanta ênfase. Como anuncia Mariza Peirano 

(1995) em A favor da etnografia, tudo começou quando Malinowski quis 

confrontar os “trobriandeses de carne e osso”. E por mais que se ampliem 

nossas possibilidades de campo e de constituição de objetos\sujeitos de 

pesquisa, reservamos um lugar bastante especial para a tal descoberta an-

tropológica oriunda do encontro com nativos de carne e osso e da experi-

mentação do Anthropological Blues. 
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