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Revisitando as reminiscências  
de uma experiência etnográfica  
(La Grand-Combe, França)

Cornelia Eckert13

Germinal, o início de um projeto acadêmico

Em 1983, eu entreguei um projeto de mestrado de Antropologia na UFRGS 

(Porto Alegre, Brasil) para meu orientador, Ruben George Oliven. O tema 

tratava da luta de trabalhadores rurais e das manifestações de cunho reli-

gioso dos sem-terra. Ruben explicou que ele se considerava um antropó-

logo urbano e que preferia orientar sobre grupos urbanos (Ruben Oliven, 

1983), já que outros colegas eram especialistas em movimentos rurais, e 

me desafiou: traga seus trabalhadores para a cidade, e eu oriento. Intrigada 

com o desafio, considerei muita coincidência estar, naquele momento, len-

do Germinal, de Émile Zola (publicado em 1885), e ter uma amiga que mo-

rava em Charqueadas (RS), cidade de mineração de carvão, que eu visitava 

esporadicamente e que certamente poderia me ajudar, hospedando-me.14 

Estava muito emocionada com a leitura do romance que tem como 

contexto uma vila mineira no Norte da França. Zola havia convivido um 

breve período com as comunidades de trabalhadores e trabalhadoras nas 

13	 Doutora em Antropologia Social, Paris V, Sorbonne, França 1992. Professora titular apo-
sentada do Departamento de Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul.

14	 Residi na casa de Miriam Muller Andrioti e sua mãe por cerca de dois anos, entre idas e 
vindas de Porto Alegre para Charqueadas, uma viagem de ônibus que durava uma hora. 
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minas de carvão para conhecer profundamente suas condições de vida e 

trabalho e a evidente exploração da força de trabalho pelo patrão, que es-

gotava até a morte seus/suas empregados/as em nome do lucro do capital. 

O enredo acontece no século XIX e retrata as péssimas condições de traba-

lho sob o jugo de uma companhia exploradora do carvão. O livro é impac-

tante, e creio que todos que leram ficaram embasbacados com o drama e o 

sofrimento dos personagens trabalhadores como Boa-Morte, de Montsou, 

na página 10, que conta que havia sobrevivido a três acidentes nas minas. 

No tempo retratado, homens, mulheres e crianças ainda trabalhavam nas 

minas, e as leis trabalhistas mal davam seus primeiros passos. Entre lam-

pejos de Germinal, de Zola, de O Capital, de Karl Marx, da dissertação de 

mestrado intitulada O Vapor do Diabo, de José Sérgio Leite Lopes (1976), 

do conceito de habitus, de Pierre Bourdieu (1972), do mundo simbólico, 

seguindo o conceito de fato social total, de Marcel Mauss (1985), e de iden-

tidade social, de Claude Lévi-Strauss (1955, 1983), fui armando o arcabouço 

teórico para a ação etnográfica. Apresentei para o meu orientador um novo 

universo de pesquisa. Ruben G. Oliven agora aceitara o projeto, dizendo: 

“Você conseguiu trazer os trabalhadores para a cidade.”

Para o mestrado, pesquisei em duas cidades gaúchas próximas de 

Porto Alegre (capital do Rio Grande do Sul, Brasil) que produziam carvão, 

uma no passado, Arroio dos Ratos, e outra na atualidade de então, Char-

queadas, onde os mineiros eram empregados pela Copelmi, uma compa-

nhia privada de mineração. O resultado foi um estudo que chamei de os 

Homens da mina, um estudo das representações e identidade social de 

uma comunidade mineira de carvão, defendida em 1985. Na época da de-

fesa da dissertação, eu já havia prestado concurso público e era professora 

de Antropologia no Departamento de Ciências Sociais, na Universidade Fe-

deral do Rio Grande do Sul. 

O Programa de Pós-graduação de Antropologia Social dinamizava-

-se a passos largos, em especial graças a um programa de intercâmbio com 

a França, Capes-Cofecub. No âmbito desse projeto de internacionalização, 

pude, então, desenvolver meu programa de doutoramento na Universidade 
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de Paris V, na Sorbonne, em Paris, orientada por Jacques Gutwirth e por 

Antoine Prost, este último um historiador de movimentos sindicais. Ex-

pliquei que meu projeto era retornar ao Brasil para a pesquisa de campo 

em Arroio dos Ratos. Prost desafiou-me a pesquisar em uma cidade de 

mineração na França, afinal, era o que não faltava naquele país. Sugeriu 

que eu mudasse a minha intenção de pesquisar a crise das cidades indus-

triais e das comunidades de mineiros de carvão no Brasil para a França.  

Aceitei o desafio.

O estrangeiro, viver no tempo com o Outro

O estrangeiro é o título de um estudo de Georg Simmel (Evaristo Moraes 

Filho, 1983, p. 182). Este, um sociólogo alemão nascido em Berlim, em 1858, 

foi o responsável por proliferar ideias sobre o individualismo moderno, a 

subjetividade e a teoria das formas e conflitos sociais. No âmbito de sua teo-

ria, sua concepção de estrangeiro difere do senso comum e rompe com a 

perspectiva etnocêntrica do viajante. Ele fala do viajante que chega, fica, 

interage e compartilha o tempo vivido no novo contexto. Sentimentos de 

estranhamento e familiarização fundem-se no processo de deslocamento 

no espaço, no tempo e na hierarquia social, como preconizou Claude Lévi-

-Strauss (1955, p. 92), “é uma forma específica de interação”, “um tipo es-

pecífico e positivo de participação”, com objetividade e liberdade, especifi-

caria Simmel (in Moraes Filho, 1983, p. 183). 

Estudar na França não consistia, em realidade, em inserir-me em um 

universo muito diferenciado do Brasil. Conhecemos muito bem o quanto 

somos atravessados pelos valores ocidentais e pela cultura francesa. Mas 

mergulhar no contexto particular de um grupo a ser estudado implicava 

ter maior domínio da língua e empenho em interagir e ser recebida nes-

se contexto. Viver em Paris, minha morada de estudos no primeiro ano 

de doutoramento, significou a oportunidade de estudar em universidades 

de qualidade, como a Sorbonne e a Escola de Altos Estudos. Sempre tive 

inteira consciência desse privilégio, sustentado por uma bolsa de estudos 
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brasileira, e a cada dia o esforço era responder a esse acordo educacional, 

superando as dificuldades que um programa de estudos em país estrangeiro 

possa supor como o enfrentamento à burocracia e, claro, a conquista de 

uma rede de relações, o que não é muito difícil para quem começa, como 

eu, interagindo com estudantes dos mais diferentes países do mundo em 

um curso de línguas para aperfeiçoamento do francês e residindo na cidade 

universitária. 

Esse foi um tempo de participação em muitas disciplinas, algumas 

obrigatórias, outras optativas, no qual o acesso às matérias com professo-

res notórios e a nomes renomados internacionalmente foi possível (Alain 

Touraine, Michel Maffesoli, Maurice Godelier, Marc Augé, além de confe-

rências com Pierre Bourdieu, Mary Douglas, Françoise Héritier etc.). Ter 

aula de introdução ao doutoramento com Georges Balandier, por exemplo, 

era algo que me emocionava. Ele pedia que trabalhássemos em grupo ou em 

pares para realizar os exercícios, ocasiões em que pude tecer uma amizade 

com uma colega libanesa para a vida. O projeto de pesquisa a ser aprovado 

foi elaborado nesse momento, resultado de muitas leituras orientadas pelos 

professores. O francês impecável do projeto foi graças a Claude Boustany, 

minha amiga que dominava vários idiomas. Mas faltava o universo de pes-

quisa. Eu estava à procura do destino para um enraizamento mais longo 

para a pesquisa de campo.

Les mineurs de Carmaux, a descoberta de uma aventura

Na minha primeira reunião de orientação (foram somente três, em 

cinco anos) com Antoine Prost, ele pediu que eu lesse imediatamente Les 

mineurs de Carmaux, 1848-1914, da historiadora Rolande Trempé (1971); 

dois tomos de mais de mil páginas, sua tese de doutorado a partir de pes-

quisa sobre as minas de Carmaux, nas proximidades da cidade de Albi, no 

Tarn. Essa obra estupenda me permitiu mergulhar, a exemplo do romance 

Germinal, nas entranhas do trabalho mineiro de carvão francês. Durante 

essa leitura, a ênfase nos binômios cidade e trabalho, condições de vida e 
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família, cultura e crenças ia se complexificando e, cada vez mais, desven-

dava um estudo que implicaria um dos fundamentos da Antropologia mo-

derna, a análise de um fato social total, como ensinara Marcel Mauss e tal 

como outros autores sugeriam (Oliver Schwartz, 1990; André Fortin, 1987). 

Foto 1: Tive a oportunidade de conhecer Rolande Trempé em um simpósio de 
pesquisadores sobre cidades carboníferas “Monde de la Mine” em Nord-Pas de 
Calais, abril de 1989. 
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Foto 2: Capa do livro Les mineurs de Carmaux.

Na leitura dessa tese, familiarizei-me com o sistema de produção de 

carvão no século XIX e início do século XX, e não raro a autora se referia ao 

vínculo entre a cidade e a companhia, no sentido foucaultiano da relação 

disciplinar (Michel Foucault, 1975), ou goffmaniano da relação total (Er-

ving Goffman, 1983). Na página 262, Tomo I, Trempé trouxe a informação 

de uma cidade que havia sido criada por uma companhia de mineração na 

região do Gard. Mais do que qualquer outro lugar, a companhia havia fun-

dado uma cidade com a mesma razão social, La Grand-Combe, e desenvol-

vido um sistema de companhia com vila operária de grandes proporções. 

Traduzindo, a autora diz que não somente essa companhia havia se ocupado 

de construir alojamentos para seus operários, como havia criado toda a in-

fraestrutura econômica e administrativa da comuna de La Grand-Combe, 

edificando ainda as igrejas, os templos, as escolas, as praças etc. Menciona-

va o autor de referência de sua citação, Puech, escritor de uma monografia 
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de 1901. Lembrei-me de Arroio dos Ratos, no Brasil, que vivera no século 

XIX esses aspectos, e senti que havia encontrado a cidade onde eu queria 

pesquisar. Descobri na biblioteca da Sorbonne a obra de Puech e cada vez 

mais me sentia afetada por essa indicação. Além do mais, a região era ao 

sul da França, embora eu ainda não soubesse que se situava em uma das 

territorialidades mais belas que tive a oportunidade de conhecer na vida, 

Cévennes. Eu falo, neste caso, da região, e não da cidade que eu acabara de 

escolher para estudar.

Finalizei meu projeto de pesquisa com a perspectiva de estudar nesse 

lugar, a 800 km de Paris. Iniciava-se, então, a organização de como chegar 

a esse lugar, como morar lá e como entrar na comunidade.

A la une, nos jornais franceses

No processo de me organizar para a aventura antropológica de pesquisa na 

França profunda, e não mais retornar ao Brasil para a pesquisa participativa 

(fiquei cinco anos sem retornar ao Brasil), mais uma ou duas surpresas se 

anunciavam, mesmo ainda estudando em Paris: a grande frequência com 

que o tema do fechamento das minas de carvão, do destino de trabalhado-

res do carvão tecnicamente aposentados e da política energética ocupava os 

jornais franceses. Este tema, não raro, era também grudado à política esta-

tal de estímulo do retorno de imigrantes cooptados no passado, em especial 

após a Segunda Guerra Mundial, para o trabalho na mina por duas ou mais 

gerações, para o retorno aos países de origem, como Marrocos e Argélia. 

Tal política era chamada de retorno ao país (de origem), desenvolvida pelo 

Estado francês, que objetivava, assim, diminuir o número de trabalhadores 

imigrantes africanos, que criava um evento crítico (Veena Das, 1995) para os 

filhos e filhas nascidos na França, pois, excluídos e estimagtizados na Fran-

ça, eram também, da mesma forma, estigmatizados nos países de origem de 

seus pais ou avós, instaurando um impasse para essa geração de jovens que 

vivia “entre lugares”, segundo Homi Babha (1998), por nem pertencerem à 

França nem aos países de origem.
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No Brasil, o fechamento das minas esgotadas era um tema pouco pu-

blicizado, e eis que, ao comprar o Le Monde ou o Libération, os jornais que 

lia cotidianamente, eles traziam uma imensidão de notícias desse porte. 

Outra notícia frequente era a de o que fazer com as cidades que haviam vi-

vido mais de século da extração do carvão, e que políticas de revitalização 

os municípios conseguiam operar. Um tema, sobretudo, vinculado ao Mi-

nistério das Cidades ou ao Ministério da Cultura, que fomentava a trans-

formação das antigas minas e patrimônio construído pelas companhias em 

museus do trabalho, museus do carvão, museus tecnológicos, museus da 

pessoa e revitalização de espaços decadentes com vistas ao consumo turís-

tico de parques, restaurantes, lojas e mercados.

Por fim, mais uma surpresa. Antoine Prost havia sugerido a leitu-

ra de algumas biografias de trabalhadores mineiros aposentados. Indicou 

um romance e uma biografia que comprei na livraria Gilbert Joseph. Mas 

o espanto foi conhecer uma infinidade de biografias de mineiros de car-

vão caracterizando um gênero de destacado consumo pelos franceses, seja 

na forma romanceada, seja na estilística biográfica. Era impossível ler toda 

essa produção biográfica, mas logo entendi que a literatura biográfica e/ou 

as narrativas de si (Paul Ricoeur, 1996) não poderiam ser negligenciadas na 

elaboração da tese.

Golpes de sorte 

Chegar no contexto de investigação onde desenvolveria três anos de pes-

quisa etnográfica, de 1988 a 1990, implicou uma sequência de boas sortes. 

Residir em casas universitárias, como a Casa do Brasil, em Paris, supunha 

dividir a cozinha disponível em cada andar. Não raro, apenas se diz bom dia, 

boa noite, mas, às vezes, o encontro frequente leva à construção de amiza-

des e, finalmente, à partilha de uma refeição coletiva. Foi assim que conheci 

um técnico agrícola, estudante da Universidade Federal de Santa Maria (RS, 

Brasil). Conversa vai, conversa vem, ele pergunta sobre meu tema de pes-

quisa. Contei a ele que estava decidida a pesquisar em La Grand-Combe, que 
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ainda não conhecia. Ele me surpreendeu, dizendo que acabara de retornar 

de lá, de um estágio laboral no qual fora recepcionado por uma equipe de 

técnicos agrícolas de Alès, a capital da região, a 7 km de La Grand-Combe. 

Não podia acreditar no que estava ouvindo. Perguntei se ele poderia me aju-

dar a conhecer alguém da região, dar-me indicações de onde morar e por 

onde começar para me aproximar do grupo a ser pesquisado.

Na mesma hora, ele se dispôs a telefonar para a técnica agrícola que 

o recepcionara, Béatrice Ladrange. No velho orelhão da casa do Brasil, li-

gamos para Alès. Era um domingo, e meu mais novo amigo explicou para 

a técnica, no outro lado da linha, o meu pedido. Ela quis falar comigo, e 

eu expliquei, ainda insegura com a língua francesa, meu pedido de ajuda. 

Ela me respondeu para ir para lá e ficar na casa dela. Foi assim que parti 

para minha primeira viagem à La Grand-Combe. Descobri que a viagem era 

com trem de alta velocidade até Avignon; para Nîmes, um trem, digamos, 

normal e, por fim, o trecho para Alès em um velho trem. Estava nervosa 

para saber como encontraria Béatrice. Não me passou pela cabeça escrever 

um cartaz com o nome dela. Chegando a Alès, Béatrice me aguardava na 

estação com um cartaz com meu nome escrito e me levou para sua casa. 

Por um mês, fiquei hospedada na sua casa, buscando me inserir no campo 

de pesquisa, conhecer as primeiras pessoas que poderiam me ajudar a me 

aproximar da comunidade. Eu passei a chamá-la de madrinha de inserção 

na pesquisa, e ela ria muito do apelido. 

Béatrice logo me apresentou a um historiador especializado na re-

gião. Pedi uma entrevista com ele, e ele não somente veio ao meu encontro 

na casa de Béatrice para a entrevista, como me levou para conhecer a região 

carbonífera. Cotidianamente, passei a viajar para La Grand-Combe em um 

trem nada rápido. Procurei um lugar para alugar em La Grand-Combe, mas 

não encontrei. Os dois hotéis da cidade estavam fechados, e ninguém me 

soube dar alguma informação a respeito de aluguel de quarto. Finalmente, 

pelo jornal de Alès, consegui encontrar uma pequena peça para morar, em 

uma casa que pertencia a um casal, ela francesa e ele de origem espanhola, 

Monsieur e Madame Vuez. A partir dessa solidez, foi possível mudar-me 
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para um período longo de pesquisa. A viagem de retorno para Paris, agora, 

foi para buscar meus pertences e acomodar-me na nova morada. 

Foto 3: Casa de Béatrice, minha primeira morada em campo (Alès, março 1988).

Foto 4: Participando de um fim de tarde com a família Vuez, para tomar o famoso e 
tradicional aperitivo (Alès, junho, 1988).
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Foto 5: Peça alugada pela pesquisadora na residência dos Vuez (Alès, abril 1988).

Foto 6: Visita de Béatrice no meu lar temporário (Alés, maio 1988).
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Em Alès e em La Grand-Combe, o deslocamento doravante era pre-

dominantemente feito a pé. Em Alès ainda era possível contar com ôni-

bus urbano, apesar de o ponto ser um pouco distante. Mas, chegando a La 

Grand-Combe, descobri que não havia nenhum sistema de transporte pú-

blico e que todo deslocamento seria agora a pé. Pensei em conseguir uma 

bicicleta, mas a paisagem montanhosa do lugar me desanimou desse em-

preendimento, e eu não tinha carteira de motorista para pleitear o aluguel 

de um carro. Mas caminhar implicava enfrentar o vento Mistral, que não 

raro trazia a areia que diziam vir do norte da África. Emagreci bastante ca-

minhando contra o vento e por longas horas. 

Mais um último importante golpe de sorte: a filha da senhora onde 

eu alugara a peça para morar em Alès trabalhava e morava em La Grand-

-Combe, e seu marido, Ramón, era jardineiro na prefeitura. Além da en-

trada com o historiador que me abriu várias portas na cidade pesquisada, 

também esse funcionário da prefeitura me levou para conhecer alguns 

bairros operários e seus pais de origem espanhola, que vieram trabalhar 

na mina, entre outras famílias. Dessa forma, consegui entrar em uma rede 

de relações em La Grand-Combe e Alès, que eu cuidaria de fomentar e  

documentar sem cessar.

A rotina em campo

Logo estabeleci uma rotina para a pesquisa de campo que implicava aumen-

tar a rede de relações no âmbito de famílias de mineiros, todos aposentados 

por tempo de serviço ou compulsoriamente, em face do fechamento das 

minas. Meus movimentos diários eram ou de buscar uma instituição ofi-

cial para questionar e pesquisar dados (prefeitura, escola, biblioteca mu-

nicipal, empresa etc.) ou de caminhar pelos bairros operários, tentando a 

aproximação casa a casa. Embora as primeiras famílias com as quais intera-

gi e para quem solicitei o consentimento para entrevistar me tivessem sido 

apresentadas pelo funcionário da prefeitura ou pelo historiador, eu tam-

bém busquei o porta a porta. No primeiro dia solitário em que caminhei por 
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volta de 8 km até chegar a um conjunto de casas de mineiros de carvão na 

montanha Santa Bárbara, estava decidida a tentar entrar em uma casa (fa-

mília) de maneira mais informal possível, sem a mediação de funcionários 

da prefeitura. Aproximei-me do conjunto de casas onde predominavam 

aquelas de um andar com pequeno jardim na frente e quintal nos fundos. 

Um pouco mais distante, eu podia ver outro tipo de habitação, as chama-

das casernas, que eram caracterizadas por serem um edifício de no máximo 

um pavimento, onde uma moradia equivalia a um apartamento no térreo  

ou no primeiro andar. 

Foto 7: Residência família Courdec, casas geminadas com jardim na frente e pátio 
nos fundos.
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Foto 8: Monsieur e Madame Courdec La Grand-Combe (1988).

Foto 9: Madame Courdec mostra o carvão que alimenta o fogão.
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Foto 10: Casernas do início do século vizinhas a residência da família Courdec.

Foto 11: Vista aérea de La Grand-Combe.
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Foto 12: Vista de uma torre de extração (desativada) a partir das casernas  
de Santa Barbara.

Caminhando, avistei um senhor sentado em um banco e dirigi-me 

a ele, perguntando algo, como se fosse uma turista, que bairro é este, por 

exemplo. Mas era um senhor surdo e mudo. Agradeci, sem jeito, e me afas-

tei. Bati à porta da segunda casa geminada e fui atendida por uma senhora. 

Expliquei que era uma pesquisadora e que buscava conhecer o bairro e seus 

habitantes para tratar do trabalho mineiro e da vida de seus familiares. Sor-

rindo, ela pediu para que entrasse e me apresentou seu marido, sentado na 

cozinha. O mineiro pediu para eu sentar e perguntou o que eu gostaria de 

saber. Muito nervosa, quis saber se poderia gravar, pois ainda não domina-
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va bem o francês para lembrar do diálogo. Ele me respondeu: “Claro, pode 

gravar; estou acostumado com gravações. Aliás, já fizeram um filme sobre 

mim, e a National Geographic também já me entrevistou.” Ria muito. Per-

guntei se ele tinha o filme, se eu podia vê-lo. Ele respondeu que não, que 

isso havia acontecido uns nove anos antes.

Sentados perto do fogão a lenha, percebo que ele tem problemas de 

locomoção. Pergunto sobre o filme em que ele havia sido protagonista. Era 

a história da decadência da mina. Ele havia sido uma importante lideran-

ça sindical, e o entrevistaram. “Eu fiquei famoso”, ele dizia, zombando de 

mim, ainda nervosa com a minha primeira entrevista em que gravaria. Eu 

estava atrapalhada em colocar pilhas e a fita para gravar no pequeno apa-

relho. Queria dar impressão de espontaneidade, mas conhecer um mineiro 

descolado com entrevistas deixou-me constrangida e envergonhada. O in-

cidente foi o início de uma longa e sólida amizade com a família Courdec. 

As visitas ao casal, quase sempre em casa, devido à dificuldade de desloca-

mento, tornaram-se cada vez mais frequentes. Seu Courdec também me 

permitiu que eu praticasse a técnica da bola de neve, pois esse mineiro e sua 

esposa me indicavam a outras famílias para entrevistar. 

Nos intervalos entre uma e outra entrevista, meu escritório foi a pra-

ça principal, e meu banheiro, a estação de trem. Nos dias de feira, comprava 

um pedaço de queijo chèvre ou outra iguaria da região. Em La Grand-Com-

be não havia supermercado ou restaurantes. Por isso, na hora do almoço, 

buscava uma padaria a uma quadra da praça para comprar um pão ou um 

croissant. A minha alimentação mais forte seria somente à noite, já no meu 

apartamento, em Alès. Por vezes, criava coragem e pedia um cafezinho no 

bar próximo à prefeitura. Por que coragem? Por ser um local predominan-

temente masculino e porque não me sentia à laise (à vontade) para con-

frontar olhares curiosos.15

15	 Somente um ano depois, quando recebi a visita de um casal de amigos de Paris, en-
tramos e nos sentamos no café. Conseguimos ouvir os cochichos da outra mesa, onde 
diziam que eu era uma professora que estava sempre na prefeitura para pesquisar. 



49

Ao ficar sentada na praça, eu podia observar o movimento na igreja, 

na prefeitura, na escola, nas feiras semanais, o jogo de pétanca16 dos idosos 

e os encontros de tantas pessoas que passavam por ali. Fotografei várias ve-

zes o movimento na feira, mas também nos dias de não feira. Nesses dias, 

o movimento era pequeno. Aos poucos percebi que vários idosos costu-

mavam caminhar na praça, no ir e vir incessante e diário. Um funcionário 

da prefeitura, que viria a conhecer logo depois, disse-me que a praça era 

a rádio oficial da cidade e que por ali toda novidade era repassada e toda 

notícia, espalhada.

Foto 13: Forte sociabilidade feminina no dia de feira.

16	 Petanca — pétanque (com os pés juntos), em francês. Jogo cujo objetivo é atingir (ou 
chegar o mais próximo possível) de uma bola menor, com bolas ocas de metal e posi-
cionado de pé dentro de um círculo. É semelhante ao jogo de bocha praticado no Brasil.  
(Nota da revisora)
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Foto 14: Forte sociabilidade masculina no dia de feira.

Foto 15: Acompanho aqui uma interlocutora nas compras na feira.
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Foto 16: A feira na praça principal. No fundo, a prefeitura e a escola municipal. 

De fato, na prefeitura, meu esforço de buscar dados foi apoiado por 

um alto funcionário concursado que era especialista em projetos sociais e 

que se tornou mais um uma pessoa que muito ajudou, apresentando famí-

lias locais e permitindo consulta aos livros de registro dos habitantes. Essa 

mediação foi muito eficaz, e tive acesso a muitas informações sobre políti-

cas públicas e sociais voltadas para a população local.

Por fim, outro importante local de consulta foi um antigo escritó-

rio da empresa mineradora que ainda cuidava do processo do fechamento 

e tombamento do patrimônio industrial. Ali tive acesso a antigas fichas dos 

trabalhadores, que me foram úteis para conhecer as diferentes funções de 

trabalho na mina.

Contudo, o mais importante era a conquista de cada família com 

quem pude conviver; algumas se tornaram famílias com quem pude tecer 

uma amizade com visitas frequentes, convites para aniversário ou festas lo-

cais. O hábito de fotografar e de obter sempre uma cópia dupla permitia a 

estratégia de retornar para presentear a pessoa entrevistada com uma foto 

do último encontro, algo que desencadeava, não raro, um sistema de reci-

procidade, mais confiança e motivação para a continuidade do convívio.
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Hora do aperitivo

Todos os dias, com exceção dos muito chuvosos, eu saía cedo de Alès para 

La Grand-Combe. Caminhava até a parada do ônibus que me deixava na 

estação ferroviária. De modo geral, eu não bebia nada durante o dia, para 

evitar a necessidade de ir ao banheiro. Nas famílias mais conhecidas, já ou-

sava pedir para usar o sanitário, mas, de modo geral, evitava essa demanda. 

O melhor horário para visitar as famílias que me abriam as portas 

sempre foi difícil de reconhecer. Não podia ser em dia de feira, pois não en-

contraria ninguém em casa. Não podia ser muito cedo nem muito perto do 

horário do almoço, para não os constranger em ter que me convidar. Aliás, 

nessas circunstâncias, eu dava uma desculpa de que logo teria outra família 

para visitar e me dirigia para o “meu escritório” (a praça) para um lanche. 

O horário da meia tarde, desde que meu possível entrevistado não 

fosse um aficionado do jogo da petanca, era o melhor turno. Não podia che-

gar logo após o almoço, pois era hora da siesta. O ideal era a partir das 15 

horas, tornava-se o horário mais profícuo para uma visita, mas, não raro, 

era também o tempo do apéro (do aperitivo), e, em várias ocasiões, não 

pude me furtar de aceitar beber o aperitivo, que era uma mistura de álcool 

destilado aromatizado com anis, chamado pastis. 

Em uma ocasião, a família me esperava com bolos, doces e pastis. A 

mistura de comidas doces com essa bebida, com cujo gosto eu não conse-

guia me acostumar, teve um efeito complexo no meu organismo. E foi uma 

longa tarde de contenção fisiológica para uma entrevista superprodutiva, 

mas que me deixou doente por alguns dias. 

Aos poucos, comecei a recusar a forte bebida, argumentando pro-

blemas de saúde para que a situação vivida não se repetisse. Mas não foram 

raras as ocasiões em que pude corresponder a um convite para almoço ou 

jantar. Dependendo da nacionalidade de origem, o prato podia ser algo bem 
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simples, como salada, uma galinha e pão, uma paella17 ou até o meu predi-

leto: café com pão e queijos. 

Acompanhar algumas interlocutoras na feira também era prazero-

so; ajudava a carregar as compras e podia participar do ritual de convívio 

dos citadinos com os camponeses que vinham de regiões de plantio pró-

ximas e, muito frequentemente, da vizinha Ardèche, conhecida por seus  

produtos agrícolas.

Pesquisa em Alès

Chovia pouco em Cévennes, mas, quando chovia, eu evitava ir para La 

Grand-Combe e ficar exposta à chuva nos meus deslocamentos. Eu apro-

veitava para fazer pesquisa em Alès, conhecida por sua importante univer-

sidade de Engenharia de Minas. Assim, bibliotecas bem-organizadas per-

mitiam pesquisar materiais sobre as minas, seu funcionamento e sobre a 

política do carvão. Igualmente, o que restava das hulherias regionais tinha 

sede em Alès, onde pude ter acesso à documentação. Outrossim, impor-

tava estudar a cultura regional cévenol, na qual a gíria patoá é parâmetro 

linguístico importante. As referências aos movimentos de resistência ao fe-

chamento das minas eram frequentes, e precisava entender esse processo, 

pesquisando nas bibliotecas e conversando com o historiador local, autor 

de várias obras sobre o tema. 

Para apreender esse processo, é necessário entender que, no tempo da 

nacionalização das minas, após a Segunda Guerra Mundial, há uma operação 

de regionalização das minas, que tendem a se modernizar sob a razão social 

Houillères du Bassin des Cévennes. A referência a uma companhia paterna-

lista, “no tempo da Companhia” (do século XIX até o ano de 1945), estava 

superada, e o movimento sindical crescia, sobretudo, em torno do Sindicato 

17	 Prato típico espanhol, originário do sudeste desse país, cuja base é arroz cozido com di-
ferentes carnes, dependendo da região onde é preparado. Se no litoral (paella marinera), 
com frutos do mar; se no interior (paella campera), com diferentes tipos de carnes de 
caça ou de criação (porco, coelho, gado etc). (Nota da revisora)
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Operário (C.G.T) e/ou do Partido Comunista (P.C). As minas, até então sob 

jugo privado, são nacionalizadas e gerenciadas por uma estrutura pública. 

Esse sistema tinha pela frente a missão de recuperar economicamente o es-

tado francês pós-guerra, conjuntura que foi denominada de “a batalha do 

carvão”, “nos tempos da nacionalização”. Trabalhadores da Europa e do Ul-

tramar são convocados para essa batalha. As convocações prometiam con-

dições de aposentadoria, residências, escola etc., e os cards espalhados nos 

jornais e colados em postes anunciavam o mineiro herói da pátria. O país de-

pendia dessa força de trabalho; prometiam melhores condições de trabalho e 

a aprovação do estatuto dos mineiros. La Grand-Combe e a região extratora 

do carvão dobravam seu número de habitantes, uma população recebida com 

uma narrativa de heroicidade e de apego à cultura regional. 

Foto 17: Capa do livro A batalha do carvão.
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Foto 18: Capa do livro As três batalhas do carvão: mineiros,  
a sorte da França está nas tuas mãos.

Do centro do mundo para o desencantamento  
com os tempos modernos

Nesses tempos de nacionalização, a produção chegou ao seu pico tanto 

quanto ao esgotamento da força de trabalho.

Em um livro técnico das hulherias da Bacia Cévenol, deparei-me 

com um mapa da França que marcava uma única cidade, La Grand-Combe. 

Desse ponto, raios dourados eram irradiados, simbolizando a riqueza eco-

nômica do país pela exploração do carvão. Pensei mesmo em fazer dessa 

imagem a capa da minha tese. Mas como o conceito-chave do meu estudo 
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era o tempo lembrado e vivido pelos interlocutores da pesquisa, optei por 

uma imagem que reproduzisse os tempos que eu estava testemunhando, 

o do fechamento das minas, o da partida de grande parcela da população 

jovem em busca de trabalho ou mesmo de mineiros na ativa, transferidos 

para outras atividades públicas, como o trabalho com energia elétrica ou 

com saneamento básico. 

Escolhi como capa da tese a ilustração feita pela artista Malu Rocha, 

de uma torre de extração de carvão, que é uma imagem forte como patri-

mônio industrial e, em alguns casos raros, preservadas como interesse mu-

seológico. Embaixo dessa representação imponente, mais quatro quadros 

em que a mesma imagem vai sendo desenhada com traços cada vez mais 

fracos, até o último quadro ser apresentado vazio. 

Foto 19: Capa da tese da artista Malu Rocha.
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Foto 20: Mineiros aposentados jogam petanca todos os dias com sol.

O processo de nacionalização recuperou de fato a economia francesa, 

mas a um custo de vida muito alto para os trabalhadores. Além disso, não só 

o esgotamento dos corpos se acentuava, mas o desgaste das minas se inten-

sificava, e a nova energia do petróleo vinha substituir seu valor tecnológico. 

Agora era mais lucrativo fechar as minas, manter a importação de minas em 

locais onde a mão de obra não exigia direitos trabalhistas, como em alguns 

países africanos e na China. 

A situação era extremamente complexa e contraditória para os recém 

considerados heróis, que agora estavam sendo rechaçados. As greves se su-

cedem, mas a agonia do mundo do trabalho de extração do carvão já estava 

selada. Em face dessa nova realidade, um forte movimento de oposição ao 

fechamento das minas por parte dos trabalhadores organiza-se, sobretudo 

pela segurança econômica de seus filhos, já que, como aposentados do Es-

tado, a sua geração era a última com direito à renda e a benefícios de saúde 

do Estado-providência18.

18	 L’État providence é o título da obra de François Ewald (1986).
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É um tempo de resistência ao fim do trabalho nas minas que se mis-

tura à alma cultural do ser pessoa cévenol, identificados por um dialeto co-

mum, o patois, e por valores regionais compartilhados. Organizados por 

sindicatos fortes e por movimentos culturais da região, falavam de um tem-

po de crise e de recessão e se opunham à opulência de políticas econômicas 

da França central e capitalizada.

A modernidade nos traiu

As falsas promessas de ganho individual atravessaram os anos 1950 e 1960, e 

as greves não paravam de se reproduzir. Testemunhei, no meu prolongado 

campo etnográfico (1987-1990), a recessão e os impasses, mediante uma 

cidade esvaziada de população ativa jovem, com um patrimônio construído 

em grande parte, abandonado e vetusto. A nostalgia de um tempo de uma 

cidade efervescente economicamente não era, entretanto, uma narrativa 

sem contradições. Esta vinha atravessada de culpas e frustrações, por um 

desejo de modernização, de autonomia econômica e pela conclusão de que 

haviam sido enganados por esse desejo. Era um tempo de luto pela morte da 

mina e do trabalho mineiro que haviam interiorizado como prioritário para 

a economia francesa e eterno em seus valores. 

Lembro-me do impacto que senti ao vivenciar uma cena nostálgica. 

O professor Wienón (o historiador local a que me refiro no início do texto) 

havia me acompanhado em uma das visitas para a vila Champclauson, um 

ponto de extração do carvão na região. Wienón e eu abordamos um mineiro 

que ele conhecia vagamente e passamos a conversar por algum tempo nas 

proximidades da banca de jornal de onde o trabalhador saíra, segurando 

um jornal local. Ele contou sobre a situação de abandono na vila, que não 

dispunha de transporte público. Alguns dias depois, voltei de carona a essa 

localidade para fotografar e realizar mais uma entrevista. Logo que cheguei, 

perguntei na banca de jornal onde poderia encontrar o mineiro que havía-

mos entrevistado. O comerciante respondeu-me que o velho costumava ir 

ao clube do sindicato, apontando-me a direção. Ao chegar lá, encontrei o 
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velho mineiro solitário, jogando cartas; não havia nenhuma outra pessoa 

no momento. Senti que ele ficara constrangido por ser flagrado na solidão, 

mas me recebeu para uma conversa sobre a história sindical.

A situação de ser uma atividade estatal garantia, de qualquer forma, 

condições de vida para a última geração de mineiros que puderam comprar 

suas casas ou novas moradas, abandonadas por funcionários de maior poder 

aquisitivo, por preços módicos, em face de um parque imobiliário desvalo-

rizado. Não raro, os filhos e filhas desempregados/as seguiam residindo na 

casa do pai com a renda da aposentadoria, mediante um cenário local de de-

semprego. Outro fenômeno que se acentuava era o de estigmatização desses 

jovens desempregados, de modo geral, filhos de trabalhadores magrebinos.

Ao certo, havia muitos projetos sociais do governo francês em atenção 

a esses fenômenos de racismo e à população mais velha, em que predomina 

o apoio a clubes de terceira idade de teatro e dança, de música, de excursões, 

de petanca etc. São tempos de recessão, atravessados por inovações globais 

tanto quanto de movimentos sociais internacionais, como o da elaboração do 

estatuto do idoso, de direitos humanos, de questões ecológicas etc.

A cidade em busca de uma nova vocação

Enfatizo, na última parte da minha tese, esses ritmos letárgicos na vila de-

serdada, atravessada por esses ares globais de valorização do lazer, do tu-

rismo, do consumo de tecnologias domésticas e de novas formas de socia-

bilidades. Chamo essa dinâmica do esforço de reencantamento na trama 

da vida cotidiana. Estava em debate o que fazer da cidade em crise e como 

revitalizá-la. A prefeitura propõe um plebiscito, colocando em discussão o 

que os habitantes gostariam que a cidade se tornasse, quais as novas voca-

ções. O debate era polêmico. Eu entrevistara tanto habitantes que queriam 

que tudo fosse demolido e que a cidade começasse do zero quanto mineiros 

e seus familiares que desejavam manter ao máximo o patrimônio industrial, 

seja para receber novos empreendimentos, seja para tombar um importan-

te número de prédios para criar um parque museológico da indústria do 

carvão, colocando em destaque o trabalho mineiro. 



60

Em sua grande parte, o patrimônio construído, pertencente à empre-

sa regional, foi demolido, como antigas casernas, antigos pavilhões e usinas, 

atingindo o centro da cidade e bairros espalhados. Nessa época, aproximei-

-me de uma liderança pelo movimento de transformação de parte do parque 

industrial em área tombada para a museologização do lugar. Já estava no final 

do meu trabalho de campo em 1990, quando voltei a procurar um mineiro 

que havia entrevistado e encontrado em diversas ocasiões. Dessa vez, eu o 

procurava por saber, pelo jornal local, que ele havia se posicionado contra o 

projeto do novo prefeito, que pretendia transformar o vale negro do carvão 

em vale verde, para a construção de um clube internacional de golfe.

Posso dizer que, nos meses finais da minha pesquisa de campo, o mi-

neiro aposentado Pezon e sua esposa se tornaram uma importante referên-

cia de apoio e de solidariedade para a fase final da minha pesquisa. Pezon 

apresentou-me a vários mineiros que tinham em suas casas objetos, vesti-

mentas e outros rastros do trabalho mineiro. Um, entre eles, havia trans-

formado uma peça de sua casa em um minimuseu. Todos esperavam pela 

revitalização dos antigos escritórios da companhia para serem transforma-

dos em museu da mina de La Grand-Combe. De fato, o principal prédio 

administrativo terminou por abrigar o museu do mineiro.

Com vistas ao ritual de defesa

Em 1991, precisava retornar ao Brasil para assumir disciplinas na universi-

dade, mas queria defender a minha pesquisa antes do retorno previsto para 

julho daquele ano. A tese estava quase finalizada e revisada por um profis-

sional; faltava um último capítulo e a montagem do tomo de imagens (Tomo 

III). Tentei impor um ritmo acelerado de trabalho em janeiro, visualizando 

defender em março. Mas, infelizmente, adoeci de tal maneira que não con-

seguia mais sustentar as longas horas de concentração. Lembro-me ainda 

hoje de quando deu um estouro dentro da minha cabeça e, a partir desse 

momento, a sensação de vertigem. Busquei ajuda médica, que avaliou um 

acentuado estresse. Comprei todos os medicamentos e vários suportes para 
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sustentar minha coluna e a região do pescoço. Contudo, debilitada, resolvi 

retornar ao Brasil e assumir as disciplinas na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul. Em Porto Alegre, fiquei residindo na casa da minha irmã 

Clarissa. Com o apoio familiar e de amizades, logo me recuperei e finalizei a 

escrita da tese. Mais uma vez, recorri a uma segunda revisão da língua fran-

cesa por um profissional residente em Porto Alegre. As cópias obrigatórias 

a serem entregues na secretaria da Sorbonne foram levadas pela colega On-

dina Fachel Leal, que viajara para Paris para um estágio-trabalho, portando 

duas cópias de três tomos da minha tese em sua mala.

Retornei para a França em março de 1992, para a defesa. Aproveitei 

a ocasião para levar cópias da minha tese com o propósito de doá-las à bi-

blioteca da escola, à prefeitura e ao museu da mina de La Grand-Combe. 

Visitei a família Pezon e fomos juntos conhecer o museu. Deixei uma cópia 

da minha tese para o museu. Pouco tempo depois, Monsieur Pezon enviou-

-me uma carta com recortes de jornais que diziam que a doutora brasileira 

havia defendido tese na Sorbonne sobre La Grand-Combe e doado exem-

plares para instituições locais. 

Aliás, seu Pezon e familiares estavam presentes na minha defesa de 

tese na Sorbonne, em Paris, e ele reagiu à crítica do meu orientador, Antoi-

ne Prost, que reclamava que eu devia ter dado mais atenção ao movimento 

de resistência durante a Segunda Guerra, em La Grand-Combe. Seu Pezon 

não teve papas na língua e opôs-se, dizendo que isso não era verdade, que 

não houvera movimento de resistência importante na La Grand-Combe e 

que a reclamação era injusta. Como na França a pessoa que defende fica de 

costas para o público e de frente para o júri avaliador, não resisti em me 

virar e agradecer ao Sr. Pezon. 

O famoso pot (aperitivo após rituais de encerramento), deu-se em 

um bar na praça da Sorbonne, acompanhado pelos orientadores, Prost e 

Gutwirth, e por amigas brasileiras, como Carmen Rial, Ana Luiza C. da 

Rocha, Sandra Pesavento, Isabel Malmann, Silvia Petersen, Sônia Maluf, 

Erickson Gavazza.
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Foto 21: Artigo no jornal local.

Foto 22: Vista de La Grand-Combe, ainda em 1989.
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Foto 23: Foto tirada por Silvia Petersen em frente a Universidade de Paris V, 
Sorbonne, abril de 1992.

Foto 24: Comemoração da defesa de tese com as amigas Carmen Rial e Ana Luiza 
Carvalho da Rocha, Paris, abril 1992. 
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Dos retornos e continuidades

Em 2001, por ocasião de um pós-doutoramento na França voltado à es-

pecialização em Antropologia Visual, pude retornar a La Grand-Combe, 

acompanhada das amigas Carmen Rial e Miriam Grossi. Ainda encontrei 

madame Courdec, mas seu marido já havia falecido; também seu Pezon e 

o funcionário da prefeitura que me havia ajudado haviam falecido. O vale 

negro que cortava a cidade havia sido substituído por um misto de par-

que verde, uma praça cimentada onde se encontravam aparelhos para  

lazer infantil.

A visita fora rápida, e não retornei mais para La Grand-Combe. Al-

guns cartões que mandava para famílias amigas tornaram-se cada vez mais 

raros. Ainda tive a oportunidade de rever Béatrice, desta vez em Paris, antes 

de retornar ao Brasil, no final de 2001. Depois disso, perdi o contato. Sem-

pre busco reencontrá-la e descobri no Google que fora eleita vereadora por 

um partido de esquerda em Alès. Escrevi para a Câmara de Vereadores, mas 

ainda não obtive um retorno. 

Fiz ainda vários esforços para publicar a tese na França, buscando 

apoio das câmaras de comércio da região, mas sem sucesso, embora no 

relatório da defesa estivesse recomendada a publicação da tese tal como 

ela havia sido apresentada e defendida. Enfim, retornava ao Brasil e para 

o trabalho acadêmico na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Tive 

a oportunidade de publicar vários artigos e capítulos sobre a tese e, final-

mente, um resumo da pesquisa na forma de livro, em 2012, com o título 

Memória e trabalho: etnografia da duração de uma comunidade de mi-

neiros de carvão (La Grand-Combe, França), que eu mesma financiei, pu-

blicando pela Appris (Curitiba). 

É interessante receber de vez em quando alguma repercussão da tese 

de algum novo estudante que volta ao tema, dando continuidade à saga 

da antropologia da classe operária na França ou no Brasil. No Brasil, tive a 

oportunidade de orientar uma dissertação que retomava minha pesquisa de 

mestrado e dava continuidade ao tema, agora na cidade vizinha de Minas 
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do Leão, com base na extração de carvão em companhia estadual. Conheci 

Marta Cioccari como aluna de mestrado na disciplina de Metodologia, e ela 

me contou que fizera uma reportagem premiada (por ser jornalista) sobre 

os mineiros de Minas do Leão. Contei para ela minha experiência no Brasil e 

na França. Tempos depois, ela decidiu abandonar seu tema original e pediu 

que a orientasse na pesquisa sobre Minas do Leão. Perguntei o que a havia 

feito mudar de tema, e ela respondeu-me que tivera um “sonho de inicia-

ção”, no qual ela via um par de botinas de couro marrom escuro, em cuja 

parte posterior estava escrito Charbon. As botas haviam sido emprestadas 

por mim. De fato, todas minhas caminhadas em La Grand-Combe foram 

feitas com uma botina marrom, e Marta e eu ficamos impressionadas com o 

sonho que a motivara a mudar de tema e de grupo de pesquisa. 19

Também foi benéfico ver um grande placar com a fotografia da tese, 

exposta no 25 aniversário do acordo Capes/Cofecub, comemorado no Rio 

de Janeiro em 2004, ocasião em que recebi uma medalha de reconhecimen-

to de um programa de doutoramento bem-sucedido. Na realidade, muitos 

e muitas colegas puderam beneficiar-se desse acordo, que ainda persiste 

como política de internacionalização dos estudantes brasileiros. 

No momento em que escrevo, esse intercâmbio está interrompido 

devido à grave crise sanitária mundial, a pandemia causada pelo vírus Covid 

19. Há mais de um ano, a universidade em que trabalho se encontra fecha-

da, e todas as atividades ocorrem de forma remota. Mas não somente essa 

crise embala estes tempos de lembranças e de escrita; vivemos um tempo 

de desgovernança no país, sob o regime de um mandatário inescrupuloso.

19	 Marta Cioccari narra este e outro sonho de iniciação em artigo intitulado “Reflexões de 
uma antropóloga ‘andarina’ sobre a etnografia numa comunidade de mineiros de car-
vão”, publicado na Revista Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 217-
246, jul.-dez. 2009.  Marta também seguiu com o tema sobre os mineiros de carvão em 
Minas do Leão em sua tese de doutorado, agora orientada por José Sérgio Leite Lopes, 
passando um período sanduíche na França, na cidade de Creutzwald, que abrigou a últi-
ma mina de carvão no país, fechada em 2004. 
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Não menos importante é destacar a desgovernança no estado e na 

cidade onde moro, Porto Alegre, com destaque para uma ameaça atual, a 

da exploração de veias de carvão na superfície (mina a céu aberto), a 900 

metros do rio Jacuí. É uma região próxima a muitas cidades e à capital. Tal 

situação foi gerada pela aprovação da proposta de mudança sugerida pelo 

atual governador, Eduardo Leite, do Código Estadual Ambiental do Rio 

Grande do Sul. Segundo Flávio Tavares, esse código foi “elaborado duran-

te dez anos, ouvindo todos os setores da sociedade — porque, afinal, meio 

ambiente envolve toda a sociedade. A partir dessa alteração no Código, a 

situação é cada vez pior, porque as questões ambientais, por parte do po-

der público, deterioram-se. É como se estivéssemos brincando com o meio 

ambiente, como se o planeta fosse um brinquedo” (Tavares, 2021), colo-

cando em risco a qualidade do ar, a sustentabilidade das águas dos rios pró-

ximos, ameaçando de desapropriação populações quilombolas e indígenas 

que moram nas adjacências da área a ser explorada, além de tornar o rio Ja-

cuí um “lixão químico”, palavras do professor da UFRGS, Rualdo Menegat 

(2019), e, como principal afluente do lago Guaíba, que abastece a reunião 

metropolitana, transformando-o em um “lago podre”, nas palavras de Flá-

vio Tavares (2021)20. Os tempos de crise não dão trégua. Resta o trabalho de 

resistir, superar e seguir nas rítmicas da duração. 
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