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Partimos de duas distintas etnografias para descrever
a forma como a judicializagdo atravessa as experiéncias de
criangas e adolescentes, estejam eles categorizados pelos sis-
temas de seguranca e justica como vitimas ou como culpados/
infratores — polos em que a gramatica judicializante acaba por
situar os sujeitos. A primeira etnografia, centrada na regiao
Norte, descreve agenciamentos em torno de casos denuncia-
dos como abuso e exploracdo sexual de criangas e adolescen-
tes (Cardozo, 2016). A segunda concerne a experiéncia de ado-
lescentes na “vida do crime”, descrita a partir das narrativas
de meninos e meninas internados em institui¢des para o cum-
primento de medidas socioeducativas, na regiao Sul do pais
(Vieira, 2014).
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bolsas CAPES e CNPq. Agradecimentos a CAPES, ao CNPq e ao Nucleo de Identidades de Género e Subjetivida-
des (NIGS) da UFSC, coordenado pela Profa. Miriam Pillar Grossi.

6 Professora do Instituto Federal de Santa Catarina (IFSC) campus Palhoga Bilingue. Pesquisadora associada ao
LEVIS. Doutora em Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina, com estagio doutoral na
Université de Strasbourg, por meio de bolsa CAPES. Agradecimento a Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pes-
soal de Nivel Superior (CAPES/MEC).



Apesar de seus diferentes objetos e contextos de pesqui-
sa, os dois trabalhos, fundamentados em pesquisas de campo
consistentes, compartilham de uma série de afinidades tedri-
co-metodoldgicas, apoiando-se em categorias como judiciali-
zagao, sujeitos de direitos, moralidades e subjetivacao. Esses
debates vém sendo desenvolvidos desde longa data no Labo-
ratorio de Estudos das Violéncias (LEVIS)’, ntcleo que, nos
ultimos anos, tem atuado em projetos sobre judicializa¢ao da
violéncia de género, com apoio do CNPq e da CAPES®. Em
ambas as pesquisas de campo, ademais, criangas e adolescen-
tes se tornaram interlocutores/as na medida em que foram
interpelados/as pelo que Theophilos Rifiotis chama “disposi-
tivos da judicializa¢dao”, isto €, o conjunto de praticas, saberes
técnicos, normas, medidas legislativas, diretrizes nacionais e
internacionais, instituigoes, preceitos morais, etc., que povo-
am o campo da judicializagao, mobilizando praticas, agencia-
mentos e processos de subjetivacao’.

Nossas reflexdes se inserem, portanto, no campo de es-
tudos da judicializagao, cujo objeto sao “0s modos como nor-
mas, institui¢des e seus operadores constroem e dao sentido
as suas praticas cotidianas através de uma forma discursiva
que articula saberes, poderes e politicas publicas” (Rifiotis,
2021, p. 95). Por esse motivo, as pesquisas nessa area tém bus-
cado descrever “a producao de sujeitos, mediagOes estatais
— especialmente tecnicalidades como laudos e protocolos — e
moralidades” que circulam entre os diferentes atores (Pedrete,
2019, p. 50).

A judicializagdo nao é um contexto para os fendmenos,
mas uma matriz de inteligibilidade que organiza e produz
(normativamente) contextos, sujeitos, eventos, sentidos (Ri-

7 O Laboratorio de Estudos das Violéncias, criado no ano de 1996, ¢ coordenado pelo Prof. Theophilos Rifiotis e
vinculado ao Programa de Pos-graduagdo em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa Catarina.

8 Entre os anos de 2018 ¢ 2021, o LEVIS coordenou o projeto Estudos da judicializagdo da “violéncia de género”
e difusdo de praticas alternativas numa perspectiva comparada entre Brasil e Argentina, realizado com apoio do
CNPq. A partir de 2022, o niicleo tem atuado a frente do projeto Impactos da pandemia da covid-19 nos processos
de judicializagdo e nas prdticas alternativas em casos de violéncia de género, apoiado pela CAPES no ambito do
Programa de Desenvolvimento da Pos-graduagdo (PDPG) — Impactos da Pandemia.

9 Nas palavras de Rifiotis (2021, p. 118), ““a judicializa¢do pode ser entendida como uma rede que podemos estabele-
cer entre discursos, leis, comportamentos, valores, institui¢des, etc.”.
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fiotis, 2015). Como mostram especialmente os estudos na drea
da violéncia de género, ela pode redundar na “regulacao da
sociabilidade e das praticas sociais” mesmo naquelas dimen-
soes tradicionalmente tidas como de natureza privada (De-
bert, 2006, p. 16; Debert; Perrone, 2021, p. 58). Sendo assim, ela
extrapola o ambito judicidrio e abrange o cotidiano, “dando
sentido aos comportamentos, sentimentos, falas, relagoes e
vivéncias pessoais e sociais” (Oliveira, 2020, p. 20). Dessa for-
ma capilarizada (ibid., p. 21), a gramatica judicializante incide
também sobre as concep¢des de vitimizagao, sujeito e agéncia
(Rifiotis, 2021, p. 117) que orienta as praticas e a reflexivida-
de das/os intervenientes (assistentes sociais, psicdlogas/os,
pedagogas/os, conselheiras/os tutelares, policiais, delegadas/
0s, juiza/es, promotoras/es). Podemos, afinal, pensar a judicia-
lizacao em termos de tecnologias de governo (Schuch, 2012;
Fonseca; Machado, 2015).

Nao cabe apreender a judicializa¢ao apenas como um me-
canismo coercitivo de assujeitamento, mas em termos do du-
plo sentido do termo: ““assujeitar’ e possibilitar a emergéncia
de sujeitos” (Rifiotis, 2021, p. 118). Afinal, como sinalizam as
pesquisas na area, além da centralidade crescente do direito
nas disputas e nas lutas sociais, ha também a capacidade de
traduzir normativamente as demandas sociais, possibilitando
0 acesso a ganhos juridicos (ibid.) — a exemplo das lutas femi-
nistas contra a violéncia de género ou dos itinerarios e dispu-
tas pelo acesso a satde e a medicamentos de alto custo (ver
Biehl, nesta coletanea). Nesse mesmo sentido, a judicializagao
permite a visibilizagao e a invisibilizagao de experiéncias (Pe-
drete, 2019, p. 50). Em se tratando de vitimas a serem inseridas
em redes de protecao ou de infratores a quem o Estado preci-
sa repreender ou reeducar, os dispositivos da judicializagao,
mediados por avaliagdes morais, operam processos de subje-
tivagao, desvelando sujeitos de direitos, sujeitos que resistem,
sujeitos que se apropriam dos recursos do Estado e que nego-
ciam seus sentidos.
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Com base nessas etnografias, portanto, procuramos aqui
discutir aspectos como as avaliagdes morais empreendidas
por agentes do Estado a respeito de criangas, adolescentes e
suas familias; os agenciamentos empreendidos pelos sujeitos
ao se apropriarem das légicas e dos aparelhos de Estado; os
sujeitos que se produzem a partir da intervencao judicializan-
te do Estado ou dos dispositivos da judicializagao. Portanto
— e para tanto —, tragcamos consideragoes sobre a geréncia do
Estado sobre essas criangas e adolescentes via processos de
judicializacao, de tutela, de institucionalizagao e de ortope-
dias morais. Nosso objetivo nao é tragar comparagoes lineares
entre os dois campos descritos, mas demonstrar em dois es-
tudos diferentes como criangas e adolescentes, em diferentes
circunstancias, sao apreendidos e significados pelo campo da
judicializacao.

Abuso e exploracao sexual de criancas e adolescentes

A primeira etnografia a que nos reportamos (Cardozo,
2016) descreve agenciamentos em torno de casos de abuso e
exploracao sexual de criangas e adolescentes na regiao do Ma-
rajo (PA) —um quadro frequentemente descrito por defensores
dos direitos de criangas e adolescentes, funciondrios publicos
e mesmo por politicos como marcado por uma “auséncia do
Estado” ou por um “abandono do poder ptblico”. Nesse sen-
tido, a pesquisa tratou de percorrer os fluxos das dentincias,
mapeando uma série de repertorios e avaliagdes morais, pro-
jetos de diferentes ordens, disputas politicas e por legitimi-
dade institucional, prerrogativas técnicas, negociagdes entre
pares, economias afetivas e conflitos familiares que caracte-
rizam os casos desde a dentincia até as tomadas de decisdes
no ambito dos servigos publicos de acolhimento das vitimas
e de promocao de justica. Essas redes, por sua vez, reinem
pressupostos legais para a expansao dos direitos humanos e a
emergéncia de novas tecnologias de gestao das subjetividades
(Schuch, 2012, p. 36-37).
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Ao longo da pesquisa de campo, que seguiu servigos de
intervencao como Conselho Tutelar, Delegacia de Policia Ci-
vil, Policia Militar e CREAS, episddios de violacao sexual que
ocorriam no interior de unidades domésticas ou de redes de
parentesco — como o estupro de meninas por seus primos ado-
lescentes ou adultos; o abuso sexual de avds contra suas ne-
tas; o assédio sexual empreendido por padrastos contra suas
enteadas — nao raramente eram explicados pelos familiares
e, sobretudo, por agentes do Estado através de uma espécie
de narrativa de desorganizacao: ora se tratava de um descaso
por parte do “poder publico” (miséria, falta de atencdo ba-
sica, etc.); ora se referiam a um descuido, irresponsabilidade
ou descaso por parte dos familiares (momento em que deixa-
vam os filhos “sozinhos”, por exemplo); outras vezes ainda
podiam ser atribuidos a uma desordem espiritual que assola-
va a familia das criangas ou das/dos adolescentes envolvidas/
os. Os relatos de criancas e adolescentes sobre a natureza da
relacao com o acusado, sobre a dinamica do abuso e sobre as
circunstancias do acontecimento dificilmente compunham as
narrativas formais que emergiam para dar sentido aos casos.
Muitas vezes, ainda, os episddios de abuso sexual ou sua de-
nuncia publica se vinculavam a uma série de outras relagdes
e conflitos familiares, desdobrando-se em novas relacdes e em
novos conflitos — entre adultos.

Ademais, distintas modalidades emergiam nos conselhos
tutelares, nas delegacias de policia e nos espagos de atendi-
mento e apoio psicossociais como indicativas de contatos se-
xuais envolvendo menores. Nesse sentido, faziam-se presen-
tes relatos sobre adolescentes cujos pais, segundo denuncias,
as “ofereciam” a homens comerciantes da regiao, comprado-
res de madeira ou conhecidos mais abastados (um patrao, um
aparentado ou amigo da familia) com a finalidade de receber
tavores ou recursos materiais e financeiros. Em outra circuns-
tancia, um funciondrio do Estado relatava sobre maes que di-
ziam preferir que suas filhas (de doze, treze ou quatorze anos)
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“transassem com policiais” a que “transassem com vagabundos”,
o que desvelava economias morais em torno da sexualidade
das adolescentes e atributos morais presentes na eleigao de
seus pares. Havia ainda as situagdes de uniao conjugal de mo-
cas puberes que eventualmente eram relatadas pelos pais aos
conselhos tutelares ou as delegacias de policia como “abuso
sexual” mediante a queixa de que o conjuge nao cumpria com
suas obrigacoes e compromissos assumidos quando do acor-
do matrimonial (prestacao de servigos, ajuda no trabalho, cir-
culacdo de bens, comportamento em relagao a jovem esposa,
etc.). Tais eventos sinalizavam, de um lado, as reciprocidades
proprias as dinamicas matrimoniais; e, de outro, uma possibi-
lidade de apropriacao das légicas do Estado na negociagao e
renegociagao desses acordos locais.

O fato é que, por dentro dos servigos, as ldgicas e lingua-
gens implicadas nos procedimentos de apuracao dos casos,
especialmente em relacao a policia judiciaria, podem passar
muito distante das logicas e linguagens através das quais as
criangas se sentem habilitadas a narrar sua experiéncia. O que
o trabalho etnografico evidenciou foi que a judicializagao e
a necessidade de “reduzir a termo” os fatos excluindo-se os
“restos” (ver L.R. Cardoso de Oliveira, 2014; Rifiotis, 2015)
nao apenas tornam o processo relativamente ininteligivel
para as crian¢as mas também, no limite, contribuem para sua
exclusdao em relagao ao processo do qual sdo vitimas e sobre
o qual precisam produzir relatos confidveis. Larissa', de dez
anos, relatou a mae que o padrasto “ficava de enxerimento” com
ela e que lhe tentava “pegar na paca' e no peito”. Na visita da
psicdloga a casa da avo, localizada em um dos imensos rios
daregiado, Larissa respondia as perguntas e narrava os eventos
com seguranga e convic¢ao. Quando foi conduzida a cidade
para os procedimentos formais junto as institui¢des, nao havia
mais espaco para sua narrativa livre, para seus termos e para
sua expressao a respeito da sequéncia de eventos. Perguntas

10 Todos os nomes de interlocutoras/es neste texto sao ficticios.
11 Paca é um termo para referir-se ao érgao sexual de mulheres e meninas.
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especificas e o0 apelo a termos inteligiveis ao processo — impor-
tantes para o inquérito policial — partiam de uma linguagem
orientada ao campo dos operadores técnicos, nao a crianga
que se esforcava por responder. Tamanha alteragao nos con-
textos de interacao e nos padroes de linguagem impactava o
dominio de Larissa sobre sua narrativa e produzia uma espé-
cie de “exclusao discursiva” (ver L.R. Cardoso de Oliveira; Si-
mido, nesta coletanea). No acolhimento psicossocial e na dele-
gacia, apesar de se buscarem correspondéncias entre o roteiro
formal e a linguagem narrativa de Larissa, a crianca hesitava
nas respostas que outrora dera com facilidade, demonstrando
inseguranga quanto a linguagem e ao entendimento que fa-
zia dela. Termos como “conjungao carnal”, “pénis e vagina”,
“relagao sexual” produziam desconforto, incompreensao e
desgaste, quase como se o processo expropriasse Larissa de
sua propria experiéncia, que ela sabia contar através de sua
linguagem e de sua logica narrativa.

Cenas como a relatada acima parecem sinalizar que os
servicos em questao em geral apresentam dificuldades em
conceber as criangas como sujeitos, capazes de operar, com
base em seus recursos, significados préprios e de construir
sua propria narrativa acerca das experiéncias. Natdlia, de
doze anos, conseguiu carona de barco da regiado ribeirinha em
que vivia até a sede da cidade, com o objetivo de denunciar
nao apenas os maus-tratos dos avds paternos, mas principal-
mente a situagao de abuso sexual que a irma de quatorze anos
vinha sofrendo por parte do avd — o qual fazia uso de ameagas
espirituais para constrange-la. Antes de acionarem o conselho
tutelar, sobre o qual aprenderam na escola, Natdlia e a irma
(de doze e quatorze anos) ja haviam consolidado um projeto
de saida daquela situagao que vivenciavam: ambas viam para
si e para os irmaos mais novos alternativas vidveis a configu-
racao domeéstica e as adversidades cotidianas com que lida-
vam, inclusive tendo nao apenas formulado mas negociado
essas solugoes junto aos familiares maternos que as acolheram
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em suas casas apos a acao do Estado. A sequéncia de aconteci-
mentos explicitada pela dentincia de Natdlia desvelava tanto
a capacidade de mobilizagao de recursos e de acao por parte
das meninas quanto o0 modo como elas se constituem como
sujeitos. Em lugar de uma perspectiva essencialmente vitimi-
zante a respeito das irmas e de suas duras condigoes de vida,
as duas nos ensinavam, naquele momento, sua capacidade de
agao e sua criatividade na elaboragao de projetos — em suma,
seu protagonismo (em uma teia atravessada por relagoes de
poder, vale lembrar).

Esses aspectos remetem as reflexdes de Rifiotis (2012) a
respeito da proposta de um deslocamento de foco dos “direi-
tos dos sujeitos” para os “sujeitos de direitos” no campo dos
Direitos Humanos. A partir da cldssica historia de Joao e Ma-
ria, ele sinaliza para a tendéncia contemporanea em se dar én-
fase ao sujeito-vitima, acometido por uma vida “em situagao
de risco”, de uma maneira tal que o sujeito-agente, que pro-
tagoniza agOes e estratégias de enfrentamento, passa desper-
cebido ou ocupando um segundo plano. Nao se trata, eviden-
temente, de negar o sofrimento de Natalia ou de relativizar a
gravidade dos fatos por ela narrados. Trata-se, sim, de pensar
que tipos de sujeito se constituem a partir dessas experién-
cias, ainda que sejam adversas, dificeis e tragicas (ver Ortner,
2007). Portanto, com base em Rifiotis (2012), o que propomos
neste caso é uma leitura que, em lugar de tomar criangas e
adolescentes como alvos inertes de politicas publicas ou como
objetos da formulacao de direitos, privilegie os sujeitos e a di-
mensao vivencial de suas experiéncias, bem como suas con-
di¢oes de emergéncia, criando-se espago para a repolitizacao
das vitimas (Fassin; Rechtman, 2009).

Se a logica judicializante estipula os lugares de vitimas
e agressores, na pratica ha diferentes modos de conceber os
sujeitos-vitimas que figuravam nas dentincias de abuso e ex-
ploragao sexual de criangas e adolescentes. Entre representan-
tes de entidades voltadas a defesa dos direitos de criancgas e

230



adolescentes, eram frequentes acusagoes de que certos fun-
cionarios, ao receberem dentincias, ndo agiam com o devido
afinco por considera-las “todas putinhas”, acusando que deter-
minada menina “era uma prostitutazinha” ou que alguma outra
“queria é foder”. Por outro lado, os discursos oficiais e muitos
agentes que representavam instancias um pouco além dos
circulos locais apresentavam horror a quaisquer ideias dessa
natureza. Nesses espacos, as meninas eram percebidas como
vitimas profundamente indefesas, sobre quem pesavam situ-
acOes dramaticas de abuso, exploragao, maus-tratos, ameagas
e seducao, de tal modo que era rechagado o termo “prostitui-
¢ao de criangas e adolescentes”, uma vez que, de acordo com
pressupostos ético-politicos desses agentes, criangas e adoles-
centes nao disporiam de autonomia para decidir ou consentir
a respeito do ato sexual.

Esses diferentes entendimentos sobre os sujeitos-vitimas,
portanto, partem de distintas concepgoes sobre infancia e so-
bre agéncia. Para um grupo, a criangas e adolescentes, sobre-
tudo de idade inferior a quatorze anos'?, nao caberia qualquer
desejo genuino de ingressar em modalidades de contatos se-
xuais, de maneira que, se as situagoes de violagao nao tratas-
sem de completa objetificacao das vitimas pelos perpetrado-
res do abuso, no minimo elas diriam respeito a estratégias de
seducgao, persuasao ou ameacga que culminariam na vitimagao
sexual infanto-juvenil. Todavia, para outro grupo, criangas
e adolescentes, sob certas circunstancias, seriam capazes de
ativamente administrar seu desejo, tomar decisoes frente aos
convites sexuais e mesmo de empreender contatos e aborda-
gens sexuais junto a outrem — assim, alguns casos, embora
adentrassem nas instancias de acolhimento da rede de prote-
¢ao, eram avaliados pessoalmente pelos técnicos e parceiros
nao em termos legais, mas em termos morais e contingentes.

12 O art. 217-A do Codigo Penal define como estupro de vulneravel “ter conjungdo carnal ou praticar outro ato
libidinoso com menor de 14 (catorze) anos”, o que implica a pena de 8 a 15 anos. De acordo com o § lo, “incorre
na mesma pena quem pratica as agdes descritas no caput com alguém que, por enfermidade ou deficiéncia mental,
ndo tem o necessario discernimento para a pratica do ato, ou que, por qualquer outra causa, ndo pode oferecer
resisténcia”.
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De qualquer forma, os arranjos entre esses dois enquadra-
mentos interpretativos — entre a agéncia moral das meninas
e sua completa objetificacao frente as formas de violagao —
possibilitavam agenciamentos por parte dos funciondrios res-
ponsaveis por determinados servigos publicos. Na delegacia
e no conselho tutelar, por exemplo, foram registrados muitos
momentos de reflexao e de esfor¢os para se compreenderem
as dinamicas que haviam culminado nos fatos denunciados.
Assim, muito embora os procedimentos legais cabiveis fos-
sem devidamente encaminhados, ndo eram incomuns 0s es-
forgos cautelosos para mediar o conflito que se estabelecera e
para assegurar que os envolvidos recebessem orientagoes re-
ferentes as implicacOes legais de seus atos. Afinal, os agentes
detém uma capacidade critica e reflexiva que lhes possibilita
lancar mao de diferentes “regimes de envolvimento diante
das controvérsias publicas” (Mota, 2014, p. 484). Anita, por
exemplo, mobilizou questionamentos entre intervenientes:
com doze anos, ela fugira inicialmente com um rapaz e, em
seguida, com outro, de vinte anos, com quem estava vivendo
maritalmente — situagao que, por lei, pressupunha estupro de
vulneravel. Os pais registraram a dentncia, e os dois jovens
(o primeiro e o segundo com quem ela havia fugido) foram
notificados, deslocando-se prontamente até a sede da cidade
para prestar esclarecimentos. O atual companheiro e seus pais
buscavam demonstrar as boas inten¢des com a menina. Por
um lado, a policia entendia que precisava proceder em relagao
ao jovens, inclusive submetendo a menina a exames para ates-
tar a conjungao carnal; por outro, compreendia que o arranjo
marital estava sendo acertado entre as familias, de acordo com
o desejo de Anita, que manifestava insatisfagao com as surras,
0s castigos e as obrigacdes domésticas que lhe eram infligidos
pelos genitores.

Do ponto de vista formal, interpde-se aqui um modelo tu-
telar que pressupode essas criangas e adolescentes como “viti-
mas ideais” ou “boas vitimas” (ver Piscitelli; Lowenkron, 2015;
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Lowenkron, 2015; Castellano, 2018), isto €, como seres passi-
vos, traumatizados, vulneraveis, fragilizados, “em condig¢des
de galvanizar a compaixao” (Rifiotis, 2021, p. 128), cujas vidas
passam, por tal razao, a ser acompanhadas, avaliadas e regu-
ladas por uma rede de servigos de natureza psicossocial. Visi-
tas regulares do conselho tutelar ao longo dos anos seguintes,
sessOes com a psicdloga, acompanhamento da assistente so-
cial marcam a estreita relacao entre cuidado e controle nesse
regime (Vianna, 2002). Ancorados em um compromisso moral
de proteger e cuidar, os procedimentos adotados, as expectati-
vas mobilizadas e os modelos implicados nas orientagoes des-
ses profissionais propoem formas de “ser” a partir do evento
denunciado, como se a “vitima” nao restassem instrumentos
ou recursos para conduzir e significar a prépria vida.

Do ponto de vista das praticas, no entanto, por vezes as
meninas atendidas manifestavam atitudes distintas ou contra-
rias aquelas esperadas dessa “vitima modelo”: Livia, de onze
anos, passava maior parte do tempo fora de casa, passeando
pela comunidade com amigas mais velhas; Tamara, desde seus
dez ou onze anos, costumava fugir de casa para frequentar as
festas de fim de semana na cidade e engravidou aos quatorze;
Erica, de sete anos, era muito apegada afetivamente ao primo
adolescente que acabou por estupra-la; Juliana, que sofrera
um aborto aos doze anos apos engravidar do pai, corria até o
trapiche para acenar-lhe carinhosamente quando o via passar
de barco em frente a casa do avd materno, com quem ela pas-
sara a morar. De forma nao homogeénea e extraoficial na rede,
essas atitudes ou trajetdrias provocavam rupturas, quando
nao duvidas ou suspeic¢des, sobre o estatuto de “vitimas” das
meninas, na medida em que divergiam do comportamento
moral de uma crianga (pueril, desinteressada de qualquer
curiosidade sexual) ou de uma vitima de abuso (traumatiza-
da, amedrontada pelo seu “algoz” e incapacitada para uma
vida sexual posterior). Pelo contrario, elas encontravam for-
mas proprias de dar seguimento as suas vidas com base nos
recursos (afetivos, morais, sociais) de que dispunham.
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As queixas empreendidas diante de agentes institucionais
e sua formalizag¢ao mediante os documentos oficiais remetem
a uma série de complexas relagdes de parentesco, de amiza-
de, de confianga e de reciprocidade — rompidas, frustradas ou
parcialmente descumpridas — que nao cabem nas categorias
formais através das quais o Estado apreende dentincias. Se os
registros policiais ou assistenciais se referem a casos de abuso
sexual, maus-tratos fisicos, exploracao de mao de obra infantil
ou abandono, eles produzem enquadramentos que reduzem
a termo os arranjos, as dinamicas e os acontecimentos que in-
tegram as experiéncias e as narrativas dos queixosos. Luis Ro-
berto Cardoso de Oliveira (2014, p. 60) identifica a expressao
reduzir a termo como se referindo a “um forte mecanismo de
filtragem, que exclui da andlise dos casos tudo aquilo que nao
puder ser diretamente vinculado aos mecanismos de enqua-
dramento judicial”. Portanto, “reduzir a termo” as demandas
implica enquadra-las “em formulagdes juridicas predefinidas,
que permitam selecionar os aspectos (ou os fatos) da disputa
aos quais o Juizado pode se dirigir com respaldo institucional
para tomar uma decisao” (ibid.).

O efeito desses mecanismos — caracteristicos de tradi-
¢Oes juridicas ocidentais — de distin¢ao entre os elementos
passiveis de integrar a ordem legal e aqueles pertencentes a
ordem moral € a opacidade do insulto moral e das questdes
de reconhecimento social nos campos do Judicidrio (ibid., p.
60-62). Por conseguinte, uma série de restos permanece fora
das bordas que criam quadros de inteligibilidade judicial, os
quais nao sao por ela contemplados e “em que [se] misturam,
em graus distintos, justica, direito, politica e moral” (Rifiotis,
2015, p. 264). Nao se trata, porém, de ineficiéncia do judicidrio,
tampouco de negligéncia por parte dos operadores — trata-se
de “um resto na produgao de justica”, sendo que esse resto
“nao é apenas o que sobrou do processamento judicidrio, mas
algo que nao estad previsto pela maquina com potencial con-
tinuo de produgao de sujeitos, ndo esta previsto na lei” (id.,
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p- 288). Sendo assim, os fatos denunciados, tal como chegam
aos registros e as categorias oficiais, poucas vezes se referem
a um evento isolado. Costumam, pelo contrario, vincular-se a
uma trama de conflitos e de rupturas das expectativas e dos
acordos morais entre os envolvidos — conflitos nem sempre
diretamente relacionados as categorias que figuram nos regis-
tros oficiais.

Por outro lado, a materialidade, a existéncia ou a pro-
ducao dos documentos que comportam queixas, dentincias,
repreensOes morais e que oficializam a versao do denuncian-
te é, por si mesma, dotada de relevancia e de efeito naquele
conjunto de relagdes. O documento — nas maos dos cidadaos
ou virtualmente existente nos arquivos institucionais, como
uma verdade institucional em potencial que, de alguma for-
ma, organiza os sujeitos envolvidos de forma inteligivel aos
agentes estatais — também serve a reordenacao das relagdes
conflituosas, especialmente naquelas circunstancias em que,
entrelacados afetiva e moralmente por relacionamentos fa-
miliares ou proximos, os sujeitos nao objetivam a tomada de
medidas judiciais punitivas, mas a interrupgao ou a mudanga
com relacdo as dinamicas denunciadas. Portanto, ainda que
por vezes o contetiddo nao traga sentidos compartilhados entre
os envolvidos — ou ainda que as categorias legais inscritas nos
documentos nao contemplem os sentidos partilhados pelos
sujeitos denunciados e denunciantes —, a existéncia material
de um registro que disponibiliza os conflitos ao conhecimento
do Estado tem tanta ou mais forga que seu contetdo. “Eu ja
tiz B.O. contra ele”; ou “eu ja procurei o conselho tutelar outra
vez”; ou ainda “eu tenho o papel do conselho” sao referéncias
a possibilidade de que o jogo de poderes e o campo de rela-
¢Oes podem inverter-se.

*

Nossa discussao até aqui tem sinalizado para um aspecto
(ou desdobramento) sensivel da judicializacao: as configura-
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¢Oes de sujeito. O viés judicial dispde os envolvidos nos ema-
ranhados de relagdes em termos de vitima e agressor ou de-
nunciante e acusado, classificagao que “é crucial no processo
de modelacao das proprias experiéncias pessoais” e, portanto,
na “producao de sujeitos” (Lowenkron, 2012, p. 16). A judi-
cializagao “define posi¢oes de sujeito” (Rifiotis, 2012, p. 19),
posi¢oes com pressupostos morais previamente organizados.
As operagoes classificatdrias implicadas nos dispositivos da
judicializacao, como afirma Rifiotis (2014, p. 16), pressupoem
“configuracdes de sujeitos constituidas de modo antecipatorio
a partir da ideia de ‘direitos violados’ e/ou ‘vulnerabilidade’
(miséria, abandono, maus-tratos, etc.)”, obliterando a potén-
cia de acao dos sujeitos. A intervengao judicializante encontra,
portanto, criangas, jovens e agentes do Estado com repertdrios
elaborados ante outros dispositivos e que agenciam os senti-
dos e os instrumentos da judicializagao.

[...] como destacou muito corretamente J. Butler (2009),
a norma nao constitui o sujeito como seu efeito neces-
sario. A norma inaugura a reflexividade do sujeito e da
a ele uma forma reconhecida/legitimada socialmente.
Para complexificar: a norma é um dispositivo no senti-
do foucaultiano, ou seja, nao apenas um mecanismo de
coer¢ao, mas a propria possibilidade de reagao e emer-
géncia de sujeitos (ibid.).

Nesse sentido, passemos a etnografia de Vieira (2014),
realizada com adolescentes cumprindo medidas socioeduca-
tivas na regidao Sul do pais, para uma abordagem acerca das
configuragdes de sujeito mediadas pela judicializagao — ou por
seus dispositivos. Se até aqui tratamos de criancas e jovens
categorizados como “vitimas” pelos esquemas juridico-legais,
descreveremos agora as experiéncias entre meninas e meninos
situados em outra ponta do espectro juridico, a de “infrato-

7
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“Correndo pelo certo no crime”: adolescentes cumprindo
medidas socioeducativas

Na segunda etnografia em que nos apoiamos (Vieira,
2014), realizada na regiao Sul do pais, os interlocutores foram
meninas e meninos que viviam em uma Casa de Semiliberda-
de, uma das medidas de responsabilizagao nos casos de infra-
¢Oes penais cometidas por menores de 18 anos e previstas pelo
Estatuto da Crianga e do Adolescente. O trabalho de campo
foi centrado na escuta de narrativas, com analise voltada a di-
versidade de processos, de linhas de subjetivacao que perpas-
sam a experiéncia de adolescentes na “vida do crime”.

A pesquisa acompanhou, portanto, experiéncias e narra-
tivas atravessadas por processos de judicializacao e de institu-
cionalizacdo entre jovens interpelados por mecanismos especi-
ticos de intervencao do Estado, o qual os julga, submetendo-os
a procedimentos policiais e ao sistema de justica; os reprime,
responsabilizando-os por meio de medidas socioeducativas; e
os acompanha, colocando-os sob cuidados de servigos socioas-
sistenciais — para usarmos as categorias de Fassin et al. (2013).
E frequente ouvir defini¢des acerca desse “perfil de jovens”
pautadas nas lacunas existentes em suas curtas trajetorias: fal-
ta de estrutura familiar, falta de condi¢des socioeconomicas,
falta de limites, e assim por diante — 0 que os torna ao mesmo
tempo objeto de compaixao, sendo que se busca assisti-los e
reeduca-los; e de vigilancia, uma vez que sao potencialmen-
te perigosos, portanto inscritos nos discursos e mecanismos
securitarios (ibid.). Mas o que se mostra com muita forca nes-
sas historias de vida, nesses jovens corpos, esta longe de ser
“auséncia de Estado”. Esse ultimo se fez e se faz presente de
forma intensa na vida dessas meninas e meninos.

Os jovens que cometem ato infracional sao encaminhados
a institui¢cdes para o cumprimento de medidas socioeducati-
vas, conforme preconiza o ECA. Essas institui¢oes apresentam
procedimentos distintos, podendo ser de internacao, de semi-
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liberdade ou de liberdade assistida. As pesquisas realizadas
no ambito do LEVIS descrevem a predomindncia de logicas
punitivas em algumas unidades e de propostas pedagogicas e
educativas em outras. Estar “preso” em institui¢des de inter-
nacao, por exemplo, evoca o “veneno”, isto ¢, um sentimento
ruim, de amargura, que se acumula na pessoa causando-lhe
sofrimento: o lugar que os priva de liberdade “é s6 veneno”
(Vieira, 2014, p. 107); ser aprisionado os faz acumular “mais
veneno” (id., 2009, p. 67); nele a pessoa fica “o dia todo no
veneno” (Dassi, 2010, p. 77). Ja as casas de semiliberdade per-
mitem a circulagao por espagos fora da unidade, o que, no
entanto, ndo impede fugas em massa e outras estratégias de
resisténcia.

O regime de semiliberdade é uma das modalidades de
medida socioeducativa que, de acordo com o art. 120 do ECA,
pode ser determinada desde o inicio ou como forma de tran-
sicdo para o meio aberto. Na “semiliberdade” é possibilitada
a realizacao de atividades externas, independentemente de
autorizagao judicial, e sdo obrigatorias a escolarizagao e a pro-
fissionalizac¢ao. Sendo assim, a equipe técnica é composta por
psicologas/os, assistentes sociais e pedagogas/os. A equipe
técnica enfrenta dilemas e controvérsias na rotina do trabalho
com os jovens. Por um lado, ha o exercicio critico e reflexivo
ancorado na formagao académica e politica das profissionais.
Por outro, ha uma demanda de intervencao social imediata
em relacao ao trabalho dessas técnicas, afinal elas atendem a
um numero enorme de adolescentes e precisam cumprir de-
terminados procedimentos, seguindo modelos de atendimen-
to previstos em lei, como o Plano Individual de Atendimento.
Assim, atividades como a elaborag¢ao de um “projeto de vida”,
tarefa baseada na légica dos esforcos individuais, nao se apli-
cavam sem a ponderacao em relagao as condig¢oes estruturais
e materiais disponiveis aqueles jovens. Entre a capacidade
critica das técnicas e a necessidade institucional de interven-
¢ao, portanto, as praticas nem sempre convergiam de maneira
coerente com suas convicgdes. Isso desvela que nem sempre
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problemas relativos a ordenamentos legais como o ECA se
devem a leituras enviesadas ou a praticas nao reflexivas, mas
podem residir nas proprias diretivas legais e institucionais.
Por outro lado, por vezes pareciam inevitaveis as dificuldades
de comunica¢ao com os adolescentes, o que era interpretado
pelas técnicas como falta de entendimento ou de adesao por
parte dos jovens.

Portanto, no que diz respeito a institucionalizagao, tendo
em vista as diferentes modalidades mais ou menos restritivas,
uma série de situa¢des, de emocgdes e de praticas punitivas e/
ou educativas permeiam as vivencias nas diferentes unida-
des socioeducativas: castigos, suplicios, tortura, humilhagoes;
construcgao de lagos de afeto e de caminhos outros para a vida;
esquadrinhamentos, formatagoes, ortopedias morais. Fazen-
do uma remissao a Foucault (2009), na pesquisa trataram-se
como ortopedias morais as avaliagOes, os julgamentos e as in-
tferéncias sobre a falta ou a precariedade moral dos jovens, de
suas familias, de sua classe social, de seu mundo por parte dos
agentes do sistema socioeducativo (Vieira, 2021). Junto com
os julgamentos repreensivos e depreciativos, vinham sempre
os conselhos, as proposigdes, os ensinamentos acerca da boa
“forma”, do processo de socializacao bem realizado, das ma-
neiras apropriadas de se pensar e de se estar no mundo, da
“cultura” ideal. Assim como Schuch (2012) descreve referin-
do-se a aplicagao da justica restaurativa no campo da infancia
e adolescéncia em Porto Alegre, no caso dos procedimentos
com esses jovens “ha uma relagdao de refor¢o mutuo [...] en-
tre codigos morais de comportamento (orientagdes religiosas,
familiares e profissionais) e novas formas de subjetivacao”.
Essas ortopedias morais, por sua vez, também dizem respei-
to aos dispositivos da judicializagao. Ao mesmo tempo, nao
se trata, ao que parece, de uma particularidade das politicas
contemporaneas de controle e institucionalizacao da juventu-
de pobre. Nesse sentido, em se tratando de jovens cumprindo
medidas socioeducativas, que sujeitos se evidenciam na rela-
¢ao com os dispositivos da judicializa¢ao?
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Se existem especificidades em relacdo as ortopedias no
mundo contemporaneo, os trabalhos de Didier Fassin acerca
das nogoes foucaultianas de governo e governamentalidade
(Fassin; Memmi, 2004) e sobre “economias morais” (Fassin,
2009; 2010) podem ser um dos caminhos para pensa-las. Fassin
e Memmi (2004) identificam dois grandes processos em obra
nas tecnologias governamentais. O primeiro concerne as for-
mas de vigilancia em torno do corpo e das condutas corporais.
Muito mais do que em uma relagao de autoridade, é através
de suaves jogos de normalizacao que se operam as transfor-
magcoes das representacoes e dos comportamentos, pautados
sobre a ideia de interiorizagao da norma, de que cada um go-
verne a si mesmo. O segundo processo se refere a gestao das
situacoes com as quais sao confrontados aqueles que intervem
sobre os corpos em nome dos poderes publicos. Ao lado da
regulagao das populagdes via programas de educagao para a
saude e de prevencao de riscos, desenvolve-se um tratamento
dos individuos que se pretende adaptar as particularidades
de cada um, de cada histdria, de cada problematica: “o caso
a caso torna-se um modo de gestao tanto dos pobres ou dos
estrangeiros quanto dos doentes ou dos desviantes” (Fassin;
Memmi, 2004, p. 26, tradugao nossa). As modalidades adota-
das em cada dispositivo de regulacao das populagdes sao sus-
cetiveis de influenciar a constituicao da subjetividade.

Esse tipo de abordagem é muito presente no sistema so-
cioeducativo, sobre o qual pensamos aqui em termos de dis-
positivo da judicializagao. Basta atentar na centralidade dos
“estudos de caso”, bem como dos verdadeiros “dossiés” — cha-
mados de prontudrios —, que, mais do que fichas, sao um con-
junto de documentos que retine desde os oficios, despachos
legais, até as avalia¢Oes, descri¢des e relatérios das técnicas
sobre a biografia dos adolescentes, suas trajetdrias no que con-
cerne as praticas infracionais, o0 andamento do cumprimento
das medidas, o Plano Individual de Atendimento, as evolu-
¢oes dos atendimentos, os encaminhamentos, entre outros.
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Esse quadro geral nos ajuda a entender também o direciona-
mento da responsabilizagao pelas condutas dos adolescentes
para suas familias e para eles proprios, como se tudo pudesse
ser reduzido a escolhas individuais, a opgoes de vida. Além
disso, todo o foco do “trabalho socioeducativo”, da “resso-
cializagao” volta-se ao individuo, a construcao de projetos de
vida individuais.

Vale a pena refletirmos sobre as resisténcias dos sujeitos
contatados. Os meninos e as meninas resistiam as formas, as
ortopedias morais, como na situagao em que uma das adoles-
centes disse a psicologa que para ela era normal estar “presa”,
pois nao havia o que fazer, deixando a profissional perplexa
e incomodada. Ou no caso de varios interlocutores, em sua
afirmacao de que cadeia é “veneno” mas “fortalece”. Nos dis-
cursos de que nao sao mais “do crime”, mas o respeitam. Nos
casos em que constituem familia — com alegria e orgulho — aos
16 anos. Nos momentos em que se orgulham de suas tatua-
gens e cicatrizes. Quando “pagam direitinho” para poder sair
logo. E também quando, prostrados, sem roupas, algemados
e levando coices de policiais, cantam: “matar os policia é a nossa
meta”. Nas evasOes, nas fugas. Resistem aos moldes e as ex-
pectativas sociais inclusive quando brincam, quando sao sim-
plesmente “meninos”. Por um determinado angulo, também
escapam aos enquadramentos ao viverem, paradoxalmente,
sob o dominio de diversas regras e limites enquanto se diz
que ¢é justamente isso que lhes falta.

De todo modo, a condicao de internacao os colocava em
uma situacao de viver “dentro” do Estado. Este ultimo se faz
presente de forma intensa nessas vidas, se nao como institui-
¢ao garantidora de direitos, em sua expressao de controle e de
producao de margens. A experiéncia de privacao de liberda-
de, de sujeicao as arbitrariedades e aos abusos dos aparelhos
de controle é parte constituinte desses sujeitos e da “vida no
crime”. Muitos relatos, sobretudo em se tratando das unida-
des de internacao, falam de uma presenca estatal que deixa
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marcas visiveis no corpo e com efeitos mais dificeis de descre-
ver no que tange aos aspectos psicoldgicos, psiquicos, subje-
tivos. A condicao de institucionaliza¢ao faz com que comun-
guem — ou se comuniquem através — de certas configuracdes
mais gerais do sujeito contemporaneo e que fazem parte de
certas economias morais. Eles acionavam tais configuragoes
quando em suas narrativas falavam sobre a “entrada na vida
do crime” procurando explicar, justificar o “desvio” em seus
caminhos. Af apareceram as figuras do “sujeito vulneravel”,
do sujeito “vitima” em busca de “reconhecimento social”. Em
suma, economias morais humanitarias e securitdrias, configu-
racOes de sujeito polarizadas entre as figuras da vitima e do
transgressor, fazem parte dos sentidos compartilhados pelos
interlocutores, bem como os constituem.

H4 uma série de valores, de discursos, de avalia¢cdes que
atravessam nao apenas o sistema de justica juvenil, mas as
politicas publicas, as tecnologias governamentais em sentido
amplo e que contribuem para a sustentacao do senso de in-
justica apresentado pelos adolescentes em suas explicagoes. A
énfase nas faltas, nos problemas de familia, na questao da ne-
cessidade e nas influéncias remete a ideias e a configuragoes
de sujeito: de “vulnerabilidade social” (de um sujeito vulnera-
vel, em situacao de risco), de vitimizagao (um sujeito vitima,
que foi desrespeitado e encontrou no crime um caminho, mas
que precisa de outros lugares de reconhecimento), de sofri-
mento (um sujeito que sofreu, que passou por uma série de
problemas e que precisa ser ouvido, precisa de atengao, afeto).
Quando os jovens langam mao de explicagoes que de certa for-
ma participam de uma gramatica mais geral de vitimizagao,
eles demandam que se reconhecam as violagdes socioecono-
micas e morais por eles sofridas como algo que da sentido aos
seus “desvios”. Nesse contexto eles conseguem ser “lidos”, re-
conhecidos como sujeitos, mesmo que seja como sujeitos que
se afirmam pela negacao, pelo acionamento daquilo que lhes
foi negado (falta de afeto, falta de pai, falta de dinheiro, falta
de boa moradia).
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O campo da intervengao social comumente se ampara em
discursos e atitudes que defendem a “salvagao”, o “resgate”
das populagdes que estariam em risco. Esse tom, mesmo que
nao acionado de modo consciente e reflexivo, estd presente
de maneira muito forte nos discursos dos que trabalham nas
medidas socioeducativas, nas medidas em prol da “ressocia-
lizagao”. Essa defesa de que os vulneraveis devem ser tirados
do risco e trazidos para uma situagao de seguranca, de que
os excluidos devem ser postos para “dentro”, em geral nao
se restringe a luta por inser¢des no campo da redistribuicao
material e das garantias no campo dos direitos. Estao por ali
também ideias de insercao, de normaliza¢do, de “ortopedia
moral”, pois as avalia¢Oes ultrapassam os atos (infracionais),
versam sobre toda a vida dos sujeitos em questao. Um proces-
so semelhante parece acontecer com o conceito de “vulnerabi-
lidade social”. A ideia de “ressocializagao” dialoga muito com
esta visao: seria necessario socializar novamente aqueles que
tiveram uma “socializacao falha”, aqueles que nao consegui-
ram manter-se dentro do social, dentro de suas normas e va-
lores, como se existisse um tnico processo de aprendizagem
social com um determinado tipo de contetido a ser aprendido.
A “ressocializa¢ao” teria por fim “transformar” um individuo
cuja socializagao teria sido problematica, desvirtuada, incom-
pleta, malograda, através de um novo processo de transmis-
sao dos valores, das condutas, dos modos de ser considerados
devidos.

Todas essas gramaticas podem ser pensadas em termos
de “comensurabilidade entre mundos” (Vieira, 2009; 2011), no
sentido de que o universo de valores, as economias morais,
as configuragdes de sujeito de uma dada época, de uma dada
sociedade, sao referéncias também para aqueles que se diz fa-
zerem parte de outro mundo (no caso, do “mundo do crime”).
Porém, a maneira como tais configura¢des sao acionadas, as
relagOes entre elas e outros componentes da experiéncia dos
sujeitos produzem sentidos que se repetem e outros que se
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diferenciam. Pode-se ser “guerreiro” e ser “sofredor”, pode-se
ser “bandido” e ser “decente”. Essas caracteristicas, que pare-
cem incompativeis, por vezes aparecem articuladas de uma
maneira que nao pode ser expressa em termos de deriva, de
oscilagao entre polos. Esses polos remetem a posi¢oes de su-
jeito disponiveis, mas hd outras posi¢des que escapam desses
enquadramentos mais rigidos e ditos “coerentes”.

Nas descri¢oes dos jovens sobre a “vida no crime”, sobre
a “vida loka”, surgiram a figura do sujeito-homem e a ideia da
conduta pautada no correr pelo certo. Sao reflexdes e praticas
voltadas ao bem agir nesse mundo possivel, que remetem,
portanto, ao dominio da moral. Nao se trata da verdade so-
bre esses sujeitos, ou da verdade desses sujeitos, mas € inega-
vel que o “sujeito-homem” € para eles a referéncia mais cara,
aquela que mais sentido faz para falar sobre o que significa
“ser do crime”. Em diferentes momentos de pesquisa de cam-
po (Vieira, 2009; 2014), foram recorrentes as assertivas no sen-
tido de que, na “vida do crime”, era preciso ser “sujeito-ho-
mem”, aquele que segue as regras compartilhadas no grupo;
raciocina; cumpre o que promete; “nao vai matar alguém so6
porque soube de algo pela boca de outros”; quando mata o
faz achando que isso € mesmo necessario, que tem de ser fei-
to; busca nao matar “inocentes” (pessoas que nada tém a ver
com o crime), como os “trabalhadores” —a nao ser que eles se-
jam “caguetas” ou estupradores. “Ser do crime” é “correr pelo
certo”, o que, por sua vez, estava sempre associado a ideias/
valores/posturas de humildade e respeito. Além disso, trata-se
também de ndo “pisar”, de nao desrespeitar regras/condutas/
valores, como nao delatar, ndo estuprar, nao matar “inocen-
tes”. O “sujeito-homem” ¢, assim, o “sujeito ético” em relagao
aos cddigos e as moralidades compartilhados pelo grupo.

Assim, a vida “no crime” foi definida pelos interlocuto-
res muito menos como pratica de atos ilicitos, e mais como
modo de obter bens materiais e simbolicos, como forma de se
divertir, de se aventurar, de dar gosto e sentido a vida e, espe-
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cialmente, como regime de subjetivagao e de produgao de um
sujeito ético. Aqui, vale ressaltar que os dispositivos de poder
possuem a dimensao negativa de sujeicao, de modulagao, de
normalizacdo, no entanto produzem resisténcias, efeitos pro-
dutivos, produzem sujeitos. Mas como situar esses sujeitos?
Sao “bandidos”? Sao “criancas”?

Nao é possivel situar ou definir a experiéncia das e dos
adolescentes “no crime” a partir de uma tinica dimensao de
suas vidas. Existem varias dimensdes que compdem tal ex-
periéncia, e em cada uma delas ha valores, ha configurac¢oes
de sujeito, ha linhas de sujeicao e/ou subjetivacao, ha mundos
de referéncia. Tudo isso os atravessa, e cada uma dessas di-
mensoes é acionada de acordo com os contextos de acao e de
comunicagao e de acordo com os sujeitos em relacao. Trata-se
de uma “vida loka” que é marcada pela intensividade e em
torno da qual se forma uma comunidade de valores. Vive-se
essa vida com um cuidado constante em relagcao a conduta,
pois o crime “ndo admite falha”. H4, assim, linhas de abolicao,
de sujei¢cao, como a pena capital no caso de alguns “deslizes”
e como as desigualdades nas relagoes de género (machismo).
As relagbes no interior do “crime” sao também permeadas por
conflitos, jogos de poder, regimes de verdade. Mas existe ali,
ao menos como horizonte e como objeto de problematizacao
moral, a constituicao de um sujeito ético, o “sujeito-homem”.
E tornar a vida loka uma vida digna é cerca-la de parametros e
problematizar o bem agir, o bem viver, o dever ser.

E nessa linha de subjetivacdo que aparece um dos efeitos
inesperados das relagdes de poder e das tecnologias de
governo que produzem o “mundo do crime” como o mundo
fora da norma, fora da moral. A presenca de “técnicas de si”,
de preocupacdes para além do cddigo e que visam a produgao
de um determinado sujeito no crime leva a ideia de que h4 ai
uma linha de resisténcia. Assim, acreditamos que, para além
da produgao da criminalidade, do mundo do crime através
da objetivagao normalizadora, ha como efeito (provavelmente
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nao esperado) a producao do sujeito-homem. Além disso, pro-
poe-se, como algo ainda a ser debatido, que esse processo de
subjetivagao se configura como um contradispositivo (Agam-
ben, 2005).

Vitimizacao e responsabilizacao: valores em disputa no
campo da infancia e adolescéncia

Tomando as duas etnografias, um ponto importante de
intersecao tangencia os discursos e as praticas tanto dos ope-
radores de servigos e politicas junto a criancas e adolescen-
tes marajoaras quanto dos agentes do sistema socioeducativo
que atuavam nas medidas aplicadas a adolescentes ditos “em
conflito com a lei”. Trata-se da forma como, dentro dos dis-
positivos da judicializagao, tanto quanto intervengdes técnicas
e categorizagOes juridico-legais, circulam juizos e avaliagdes
morais — por parte dos agentes do Estado — a respeito das
criancas e adolescentes, de suas familias, de “seu meio social”,
de sua “cultura”, de seu “modo de vida”. Percorrer essas ava-
liagdes nos permite identificar como, na pratica, por vezes a
vitimidade e a responsabilizagao atribuidas a essas criancas e
adolescentes se aproximam e se embaralham, apesar de que
a polarizacdo entre vitima/inocente e agressor/infrator/culpa-
do nao sd constitui a linguagem juridica como também atua
como diretriz na formulag¢ao e implementacao de politicas pu-
blicas (Brunatti, 2011; Cunha, 2015).

Na etnografia realizada no Marajo, entre muitos agentes
do Estado que buscavam explicar os casos de abuso sexual ou
justificar a baixa efetividade da atuacao do Estado no “com-
bate” a tais situagOes, uma ideia de “cultura” se fazia presente
- equacionada as ideias de costume, habito, tradicao e trajeto-
ria de repeticdo histérica ao longo de gera¢des, marcada por
imutabilidade e impermeabilidade a conceitos oriundos das
reconfiguragoes do Estado de direito. O modo como ela era ar-
ticulada produz como efeito uma distin¢ao entre nds e eles: os
adeptos das logicas de Estado e civilizatorias e os outros, aque-
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les que se amparam em légicas “anteriores” e “ultrapassadas”
(sob uma concepgao temporal e evolucionista) ou que vivem
sob logicas paralelas, tangenciais e/ou distintas em relagao
as hegemonicas (do Estado). A esses outros, ora se destinam
posturas compassivas, como se fossem sujeitos ineptos e pas-
sivos; ora lhes cabem acusag¢des morais justamente por uma
poténcia de acao maléfica que se opde a logica de Estado — de
maneira que, desprovidas dos valores que os intervenientes
compartilham, as familias seriam as responsaveis por possibi-
litar situagoes de abuso; e as meninas, supostamente de sexu-
alidade irregular e descontrolada, seriam as responsaveis por
conscientemente seduzir seu abusador. Sao leituras e signifi-
cagOes morais que excedem os enquadramentos judicializan-
tes. Frequentemente essa operagao se relaciona a mecanismos
de distingao de classes sociais na medida em que os outros sao
sujeitos financeiramente pobres, de baixa escolaridade, com
pouco acesso a recursos simbdlicos, materiais e politicos, e
de pouco contato direto com institui¢des formais do Estado.
Como esse sujeito abandonado, cuja razao moral seria oblitera-
da por faltas simbolicas e materiais, as criangas e suas familias
acabam por desfrutar do lugar compassivo da “vitima”, mas
ao mesmo tempo do lugar de suspei¢ao, como perigosas jus-
tamente por nao terem sido “civilizadas” pelas logicas e pelos
instrumentos de um Estado “presente”, constante e regulador.

No caso dos/das adolescentes institucionalizados/as, te-
mos assertivas que acabam por enquadrar tais jovens na figu-
ra do “infrator”, do “em conflito com a lei”, do desprovido de
“moral”. Nas reflexdes sobre o acompanhamento das medidas
socioeducativas, ficava claro que nao era o ato de infragao que
estava em questao, mas quem o cometeu e se esse individuo
se enquadrava ou nao na figura do criminoso, do desviante.
A técnica punitiva ndo incide necessariamente sobre os cri-
mes, mas sobre as vidas dos “infratores”, sobre seus corpos,
seus gostos, seus valores. Os que precisavam de orientacao
em relacao aos seus “projetos de vida” eram aqueles tipica-
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mente “delinquentes”, “marginais”, que deixaram a escola,
que tinham problemas na familia e que se inseriam em uma
determinada origem e meio social. A eles cabiam ortopedias
morais e ressocializagao. O “menino” da classe média pode
ser considerado um “infrator”, numa condicao esporadica,
de excecao, mas ele nao era tratado, descrito, atendido como
um “delinquente”. Sendo assim, as interven¢des visam a ade-
quacgdo, a “ressocializacao” dos jovens, o que consistiria em
produzir transformagdes no individuo, em seu modo de ser e
de pensar, em seu querer. Santos Filho e Simiao (2022), ao tra-
tarem da violéncia de género, propoem que, enredadas pelas
“tramas da judicializagdo”, as partes envolvidas “se tornam
alvo de reelaboracao de seus selfs” (ibid., 229) por meio de um
potencial subjetivador. Esse potencial para a transformacao,
implicado nas praticas de operadores do direito e de outros
agentes “juridica e institucionalmente amparados”, significa
a “producao de novos sujeitos e de (novas) subjetividades [...]
pelo contato com instituicoes e agentes de governo” (ibid.,
232)'. Trata-se, assim, de um governo dos corpos e das almas,
das condutas e das convicgoes.

Como ja dito, no decorrer do campo na regiao Sul, teciam-
-se avalia¢Oes que caracterizavam uma espécie de precarieda-
de moral desses jovens e de seu “meio”. Assim como no caso
das criangas marajoaras e das suas familias, operadores de po-
liticas publicas e de servigos destinados aos jovens cumprin-
do medidas socioeducativas costumam destacar faltas morais,
educacionais e materiais do ponto de vista do Estado de direi-
to. Saojovens que, simultaneamente, sao vistos como “infrato-
res” — sobre os quais pesam medidas de vigilancia, controle e
reeducagao, em razao do “perigo” que representam — e como
vulneraveis, vitimas de uma ineficiéncia do Estado em lhes
assegurar educacao formal, moradia adequada, seguranca ali-
mentar e o acesso a direitos. Nao a toa, é recorrente, entre mo-
vimentos e organizagdes, a sinaliza¢ao de que é preciso “dar

1 A partir de seu campo, Patrice Schuch (2012) propde a ideia de que a subjetividade pode ser tanto uma categoria
analitica quanto “um instrumento pelo qual novos modos de governo ganham vida”.
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oportunidades” para que os jovens abandonem a “crimina-
lidade” (ver Rodrigues, 2011). Isto é, se o Estado nao se faz
presente em tempo assegurando a existéncia material e moral
dos individuos, ele se faz presente tardiamente judicializando
a experiéncia daqueles com quem falhou — visao que, por ve-
zes, recusa a fruicdo, a aventura, a “adrenalina” desses jovens
diante daqueles atos que desafiam as normas.

Pensar o modo como a judicializag¢ao atravessa a vida das
pessoas € pensar o modo como demais politicas e formas de
intervencao do Estado o fazem. O que constatamos € que, em
uma légica em que as politicas sociais se orientam pela “fal-
ta” (Vianna, 2002; Rifiotis, 2012; 2014; Cruz, 2014), essas crian-
cas, esses jovens e suas familias sao tomados como objetos de
intervencdo das praticas politicas e administrativas do Esta-
do tanto pela via da assisténcia, da caridade e da compaixao
humanitaria quanto pela via do controle e da vigilancia, do
perigo em potencial (Fassin et al, 2013; Fassin, 2014) — ambas
dimensoes mobilizadas pela rede que viabiliza os processos
de judicializagao. Nas duas etnografias, a classe social se des-
taca como um elemento recorrente e incontornavel na confor-
macao dos universos aqui postos sob descrigao e andlise. No
que diz respeito ao campo da infancia e da adolescéncia, ha
um regime moral em que vigora uma imagem de populagoes
“vulneraveis”, “em risco” (Cruz, 2014), as quais cabem prati-
cas de gestdo tutelar (Vianna, 2002); e ha outro em que essas
populagdes possuem uma agentividade potencialmente peri-
gosa, uma poténcia que precisa ser controlada, disciplinada
e domesticada pelas técnicas de governo e de governamenta-
lidade. Esses dominios, por sua vez, nao se excluem mutua-
mente: eles se interconectam na avaliagao que intervenientes
fazem caso a caso. Se meninas e meninos que experienciam
abuso sexual sao apreendidos pela logica judicial como wviti-
mas, entre operadores dos servicos se estabelecem eventu-
almente a suspeigao e a acusagao moral, que sinalizam para
individuos nao “domesticados” pela moral hegemonica do

249



Estado. Se os jovens institucionalizados cumprem determina-
¢ao judicial como culpados, ha também, em maior ou menor
grau, a consideragao de que suas ac¢Oes sao qualificadas como
efeitos da negligéncia sistematica de que sao vitimas?. E nes-
sas ambivaléncias que marcam o entendimento e a acao dos
agentes, ancoradas nos arranjos contingentes que fazem entre
registros morais distintos, que se dé4 a gestao das infancias e
adolescéncias. Esses regimes morais ou enquadramentos in-
terpretativos nao se aplicam automatica e homogeneamente,
mas se articulam de forma complexa na avaliagao dos agentes
sobre situagoes contingentes.

Fassin (2010) aponta um paradoxo acerca do humani-
tarismo: de um lado os sentimentos morais visam, especial-
mente, aos individuos mais pobres, mais frageis (a politica
de compaixao é uma politica da desigualdade); de outro tais
sentimentos tém geralmente como condicao de possibilidade
o reconhecimento dos outros como semelhantes (o que
configura uma politica de solidariedade). Essa tensdo entre
desigualdade e solidariedade, entre relagao de dominacao
e de ajuda mutua, é constitutiva do “governo humanitéario”
e explica a ambivaléncia observada quando os governantes,
os benfeitores sentem “fadiga compassional”, indiferenca
— e, reciprocamente, explica o embarago dos governados,
o ressentimento e mesmo a hostilidade. Esse tipo de razao
de governo, entao, supde sempre assimetria, desigualdade,
pois governa as “vidas precarias”. As politicas da “razao
humanitaria” se dirigem, assim, aos pobres, aos doentes, as
mulheres, a todos os “vulneraveis”.

As “faltas” aparecem designadas por termos diferentes em
cada uma das pesquisas de campo. Se na etnografia na regiao
Norte, como ja mencionado, a nogao de “cultura” mostrou-se

2 Yannick Barthe (2019) argumenta que a vitimizagao ¢ um processo social; envolve interagdes que levam o individuo
a se definir ou ndo como vitima e a ser reconhecido ou ndo pelos outros sob essa condi¢do. Barthe levanta trés di-
mensdes do processo de vitimizagao: ele ¢ coletivo, reflexivo e suscita questdes sobre a nogdo de responsabilidade.
Destacamos aqui brevemente o fato de que, segundo ele, o processo de vitimizagao requer atores denominados “vi-
timizadores” (como operadores do direito, ativistas, assistentes sociais, psicologos, conselheiros tutelares e demais
profissionais da rede de atendimento a criangas e adolescentes, por exemplo) e “relativizadores”, aqueles que de
algum modo questionam a legitimidade do estatuto de vitima.
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fortemente como ferramenta de avaliagao, de julgamento mo-
ral e de explicacao para os casos de abuso e exploragao sexual,
na etnografia com adolescentes institucionalizados foi a nogao
de “vulnerabilidade social” a que se colocava reiteradamen-
te nos discursos dos operadores do sistema socioeducativo e
que norteava praticas que situamos em termos de “ortopedias
morais”. A ideia de vulnerabilidade é central nas politicas hu-
manitdrias, nas biopoliticas contemporaneas, nas ortopedias
morais. Nesse sentido, na tese de Vieira (2014), discutiu-se
que, em alguns lugares no campo teorico e no da intervengao,
ha uma espécie de extensao de sentido da ideia de vulnerabi-
lidade social e/ou econdmica para uma ideia de fragilidade,
vulnerabilidade, precariedade moral — o que se constata no
caso das criangas e familias marajoaras também. Em geral, nao
se restringe a luta por inclusao ao campo da redistribuigao
material e das garantias de direitos. Mas passam por ali, tam-
bém, ideias de inser¢ao, de normalizac¢do, de “ortopedia mo-
ral”, pois as avaliagoes versam sobre toda a vida dos sujeitos
em questao. No dominio tedrico, ha uma série de categorias,
discursos, argumentos e mesmo teorias que, de algum modo,
dao base a essa extensao: anomia, desorganizagao, desestrutu-
ra, patologia, socializagao falha, processo civilizatorio, habitus
precario, subcidadania, afrouxamento, esgarcamento, rompi-
mento dos lagos sociais, dentre outros (ver Zaluar, 1985; 1995;
Souza, 2006). No cotidiano da intervencgao social, por sua vez,
ouve-se falar em familia desestruturada, problematica; pro-
miscuidade; falta de limites; imoralidade/amoralidade; igno-
rancia; falta de “cultura”, de educacao; etc.

No caso das populagdes ribeirinhas, a nogao de cultura se
apresenta nao s6 como “mapa abstrato de comportamentos”
(Fonseca, 1991), mas como entidade discreta, que se impoe
aos individuos e cujos “limites” contornam conjuntos mais ou
menos estaveis de valores e de diretrizes de comportamento,
pouco permedveis ao que vem do lado de “fora” (Cardozo,
2016). Esses elementos apontam para a ideia de comensurabi-
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lidade e incomensurabilidade de horizontes morais (Cardoso
de Oliveira, 1994) ou de “mundos” (Vieira, 2009; 2011; 2012).
Para Roberto Cardoso de Oliveira (ibid.), a moralidade implica
normas relacionadas a “argumentacao racional”, de maneira
que os “juizos morais” sao sempre passiveis de negociagao. O
exercicio comunicativo, assim, é possivel porque os dominios
ou horizontes em didlogo ou em confronto sdo porosos a essa
negociacao em torno do melhor argumento. Ainda que tomas-
semos uma espécie de diferenciacao aguda entre as logicas do
Estado e as ldgicas das populagdes sobre as quais os agentes
falam — tal como os discursos destes tltimos fazem parecer —,
“o fato de haver dominios nao redutiveis nao significa, neces-
sariamente, que eles sejam incomensuraveis, estanques” (Viei-
ra, 2009, p. 115).

Com base na etnografia no Marajo, prova de que promo-
ver dialogos entre os dominios locais e os dominios do Esta-
do era possivel constava nos esforgos de pessoas como uma
delegada que, ao refletir sobre as especificidades que marca-
vam o0s sujeitos e os contextos das dentincias, colocava em ten-
sao as logicas do Estado e as ldgicas das familias ribeirinhas.
Ela buscava, ao justapor esses diferentes “dominios” (Vieira,
2011; 2012), encontrar uma melhor articulacao entre eles, entre
0s campos normativo e vivencial. Pensar em situagdes como
essa, portanto, implica nao sé retomar a dimensao da reflexi-
vidade moral, mas reforgar a inventividade dos agentes, sua
criatividade e a mudanga como possibilidades ou exercicios
permanentes dos horizontes morais (Cardoso de Oliveira,
1994). As leis e os processos de carater de lei constituem mo-
ralidades; as leis constituem nao meramente instrumentos de
controle sobre as moralidades, mas criam condigdes de pos-
sibilidade para a imaginacgao e a criatividade morais (Zigon,
2008). Como sugere Zigon, paralelo a um pluralismo juridico,
opera um pluralismo moral, sendo que ambos se constituem
mutuamente.
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Consideracoes finais

Precariedade moral ou problema de “cultura”, necessida-
de de ressocializar ou necessidade de educar. Estao em jogo
a logica da falta e a ortopedia social e moral. Os termos dife-
rem, mas os diagnosticos, por assim dizer, mobilizados pelo
campo nos dois casos sao semelhantes. De certo modo, essas
avaliacOes parecem pressupor que, dotados de valores (mo-
rais) e meios (ambiente e recursos) compativeis com as ldgicas
do Estado (e de seus agentes), essas criangas e adolescentes
estariam menos suscetiveis a infringir a lei ou a sofrer alguma
espécie de violagao sexual. O fato de as duas etnografias tra-
tarem majoritariamente de classes populares ou de familias
de baixa renda — e uma delas tratar de populag¢des nao urba-
nas — nao nos permite explorar a forma como as avaliagoes se
constroem quando o alvo da intervengao partilha de conceitos
e premissas morais “compativeis” com a logica civilizatdria
do Estado. Quando os dispositivos da judicializa¢ao os inter-
pelam, reinscrevem esses sujeitos em politicas baseadas em
sua (re)adequacao.

Uma das consequéncias dessas perspectivas que descre-
vemos se refere ao (nao) lugar da violéncia. Ela aparece como
um fendmeno externo ao Estado de direito e, no limite, ao
social, isto €, como “um fendmeno extrassocial que tende a
contaminar setores puros” da sociedade (Segata, 2012, p. 81).
Segundo esse entendimento, ancorado em um modelo contra-
tualista das matrizes de socialidade (Rifiotis, 2021, p. 105), “a
sociedade” — esse todo pretensamente harmonioso — se ca-
racterizaria pela ordem, de maneira que a violéncia lhe seria
um elemento externo/exterior, uma negagao a socialidade,
uma anomia a desestabilizar a ordem social (id., 1997). Outra
consequéncia — derivada da anterior — se refere a um poten-
cial civilizatério implicado nos dispositivos da judicializagao.
Apropriando-nos das palavras de Schuch (2012) sobre os mo-
dos contemporaneos de gestdao de infancias e adolescéncias
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no Brasil, parece-nos que os quadros descritos apontam para
a “énfase na retdrica dos direitos como instrumentos para a
‘modernizacgao’, desenvolvimento social e consolidacao da
democracia”. De modo semelhante. L.R. Cardoso de Oliveira
e Simiao (nesta coletanea) também se referem a vocacao civi-
lizacional do direito, “uma leitura segundo a qual cabe aos
atores judiciais orientar formas tidas como mais adequadas
de organizacao e reprodugao social para cidadaos tidos como
‘hipossuficientes™.

Certas nogoes (cultura, vulnerabilidade social, precarie-
dade moral) que norteiam alguns discursos e juizos acerca dos
sujeitos que sao alvo das politicas de Estado em questao — se-
jam de tutela, sejam de controle — produzem efeitos, definem
modos de intervengao sobre a vida, sobre os corpos e mentes
das criancas e adolescentes atendidos. Em se tratando do con-
texto ribeirinho na regiao Norte, o poder normativo replicado
pelo Conselho Tutelar, pelas policias e pelos servigos socioas-
sistenciais qualificava as experiéncias das pessoas envolvidas
e produzia rupturas na familia e na comunidade, sem exata-
mente dispor de mecanismos para escutar as criancas e ado-
lescentes em seus proprios termos — isso quando um regime
moral complexo, mediado por diferentes atores institucionais,
nao distingue as meninas entre vitimas ideais e aquelas cuja
reputacdo sexual é colocada em xeque. Em relacdo aos ado-
lescentes que cumprem medidas socioeducativas, os proces-
sos que constituem a vida desses jovens se caracterizam pela
geréncia de um Estado que de um lado nao garante direitos
basicos de cidadania e de outro se mostra fortemente presente
através de seu braco armado (forca policial) e de outros dis-
positivos de controle (institui¢des de punicao, de tutela, de as-
sisténcia, de educacao). Ambas as etnografias nos permitem
identificar que, em lugar de um Estado “ausente” em termos
de falta, estamos falando de um Estado limitado, em certa me-
dida precdrio, que funciona até certo ponto — e, a partir de
entdao, supde que nada ou que muito pouco pode fazer. Ao
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mesmo tempo, ha de se levar em conta processos mais recen-
tes pelos quais o Estado avanca sobre esses sujeitos, tornando-
-os cada vez mais contundentemente populagoes-alvo de seus
mecanismos e de suas agoes.

No que diz respeito a processos de subjetivacao, procura-
mos trazer as diversas tecnologias de governo, seus efeitos e
as resisténcias a partir de dois conjuntos de criancas e adoles-
centes atravessados por dispositivos da judicializagao, situa-
dos em polos opostos dos discursos sobre violéncia e direitos
humanos e das categorias do sujeito contemporaneo. E essas
criangas “vitimas”, “vulneraveis”, “putinhas”, “bandidas”,
“excluidas”, “em conflito com a lei”, “sujeitos-homens” nos
alertam para a pluralidade de dimensoes da experiéncia, de
regimes morais e de subjetivagao que se inscrevem nos pro-
cessos de judicializagdo envolvendo criangas e adolescentes —
pluralidade que se expressa de forma contingente e relacional
em suas experiéncias (Rifiotis; Vieira; Dassi, 2016). Quando os
capturamos nas figuras de “vitimas” ou de “infratores”, ne-
gamos sua capacidade de agéncia, sua condi¢ao de sujeitos —
uma dupla negacao, ja que tal estatuto, via de regra, é negado
para os nao adultos.

Compartilhamos da visao de que os sujeitos estao sempre
em devir, sobretudo porque nao nos referimos a individuos
autdnomos e autoconscientes, mas a sujeitos em ac¢ao. Mais
ainda, em se tratando do campo da judicializagao, cabe-nos
pensar o “sujeito da acao em sua relagao com a normativida-
de” (Rifiotis, 2021, p. 125). Tomados como vitimas com feridas
emocionais permanentes ou como infratores a quem se ofe-
rece uma nova chance para manutencao da “ordem social”,
criangas e adolescentes elaboram significados prdprios tanto
para as experiéncias que suscitaram intervenc¢ao quanto para
as experiéncias mediadas pelos dispositivos da judicializagao.
Eles seguem sua vida, construindo relacionamentos “sauda-
veis” ou buscando diversao. Essas meninas e esses meninos
— de cantos tao diversos do pais, com vivéncias ora similares,
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ora bem distintas —, nas suas formas de pensar, de se expres-
sar, de viver, mostram, sobretudo, que resistem, que buscam
modos outros de se colocar no mundo, de se construir como
sujeitos e de (res)significar suas experiéncias.

Com as reflexdes que aqui tecemos, buscamos mergulhar
etnograficamente tanto na dimensao vivencial de criancas e
adolescentes quanto em expedientes sociojudicidrios que po-
voam o sistema de justica. Entendemos, juntamente com Ri-
tiotis (ibid., p. 128), que as pesquisas sobre judicializa¢ao sao
extremamente importantes para subsidiar politicas publicas,
uma vez que as leis, por si s6, nao bastam para a producao de
justica — ndo s porque elas nao modificam o social assim que
implementadas, mas também porque sua aplica¢do nao se da
apartada das circunstancias e dos atores envolvidos.
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