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PATRULHA MARIA DA PENHA: UMA ETNOGRAFIA DO TRABALHO POLICIAL NO 
ENFRENTAMENTO DA VIOLÊNCIA DE GÊNERO EM SANTA CATARINA

Patrícia Marcondes A. da Cunha1

Fernanda Raizer Gomes

“Três tentativas de homicídio e esse cara ainda não foi condenado? 
O que estão esperando? Ele conseguir matar a Carla2?”. Foi com essa ex-
pressão, simultaneamente de incredulidade e indignação perante a mo-
rosidade do sistema de justiça, que a policial militar Rodrigues, atuante 
na Patrulha Maria da Penha (PMP) de Florianópolis, resumiu o con-
texto de um dos atendimentos prestados a uma mulher solicitante de 
medida protetiva de urgência (MPU) durante nosso trabalho de campo, 
ocorrido entre os meses de abril e setembro de 2019. Esse cenário talvez 
ecoe a insegurança de muitas mulheres atendidas pelo programa – mui-
tas delas desejam apenas “seguir a vida em paz” –, sentindo-se frustradas 
diante de episódios recorrentes de violências e desrespeito às medidas, 
mesmo com o acompanhamento da Polícia Militar de Santa Catarina.

Este capítulo se propõe, portanto, a descrever a atuação de policiais 
vinculadas à Patrulha Maria da Penha – como uma das ações da Rede 
Catarina de Proteção à Mulher3 – no enfrentamento da violência do-
méstica e familiar contra as mulheres, sendo resultado de uma pesquisa 
etnográfica desenvolvida no âmbito do projeto Estudos da judicialização 
da “violência de gênero” e difusão de práticas alternativas numa perspecti-
va comparada entre Brasil e Argentina. Daremos relevo às intervenções 

1 Patricia é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Santa 
Catarina. Fernanda é graduanda do Curso de Bacharelado em Ciências Sociais. Ambas são pesquisadoras do LE-
VIS – Laboratório dos Estudos da Violência, da mesma universidade. Agradecemos a leitura atenta deste texto e 
os comentários precisos de Fernanda Cardozo, Matilde Quiroga, Danielli Vieira, além do Professor Theophilos 
Rifiotis, todos colegas do LEVIS. 

2  Os nomes das policiais e das mulheres atendidas foram substituídos por nomes fictícios. 
3 Institucionalizada em junho/2017 pelo Ato nº 585/PMSC/2017, a Rede estabelece, dentre outros pontos, que a Pa-

trulha deve ser integrada por dois policiais, sendo um deles necessariamente do sexo feminino. Daqui para frente, 
vamos tratar das equipes de cada Batalhão usando o gênero feminino no plural. 
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efetivadas junto às “mulheres atendidas pela PMP”4, bem como à in-
terlocução entre a Patrulha e os demais serviços da rede sociojudiciária, 
especialmente o Ministério Público (MP), o Juizado de Violência Do-
méstica e Familiar contra a Mulher (JVDFM) e a Delegacia de Proteção 
à Criança, ao Adolescente, à Mulher e ao Idoso (DPCAMI).  

Segundo o Marco Conceitual da Rede Catarina de Proteção à 
Mulher da Polícia  Militar do Estado, o descumprimento das medidas 
protetivas de urgência concedidas às mulheres “vítimas” de violência 
doméstica resulta “em sérios reflexos à segurança pública”, bem como 
“exprim[e] relevante problema social de desigualdade de gênero”. As-
sim, a necessidade de fiscalização das medidas protetivas, desenvolvida 
pela Patrulha Maria da Penha, se dá “tendo em vista a peculiaridade das 
relações e vínculos familiares [onde] é comum a reiteração ou reinci-
dência dos episódios de violência contra a mulher”, considerando ainda 
que “seu descumprimento causa uma sensação de insegurança, tornan-
do a vítima ainda mais vulnerável” (Santa Catarina, 2017, p. 7).  

Além desse eixo de proteção implementado a partir das visitas pre-
ventivas e da fiscalização das MPU, outros dois eixos complementares 
estão previstos, isto é, a PMP atua no sentido de oferecer um policia-

4 Fizemos uma escolha de nos referirmos aos envolvidos pelos termos “mulheres atendidas pela PMP” e “homens 
acusados”, isto é, sem adjetivá-los com o uso da categoria “vítima” ou “agressor”. Estes dois últimos termos serão 
acionados, mas entre aspas e como categoria êmica das policiais, conforme observamos nas suas intervenções e 
nos documentos oficiais e formulários produzidos pela Polícia Militar. Tal escolha discursiva pretende se afastar 
da perspectiva de uma suposta verdade jurídica que gerou a medida protetiva (A vítima de um lado e O agressor do 
outro), colocando em cena a dimensão relacional desses fenômenos considerados violentos, sem cristalizá-los em 
categorias ontológicas, tampouco seus personagens. Seguimos, portanto, a discussão trazida por Segata (2012): “a 
violência como um fenômeno ontológico – com vida própria – ou, quando tratada em níveis mais individuais, tende 
a perceber os sujeitos apenas como violentos – ‘ele é violento’ –, não levando em conta que esses sujeitos são muito 
mais do que a violência, e que ela é um ato por eles às vezes praticado [...]” (id., p. 81, grifos nossos).
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mento direcionado ao problema5 “buscando pacificar conflitos e solu-
cionar problemas relacionados à quebra da ordem pública no âmbito 
doméstico e familiar”; assim como objetiva promover o desenvolvimen-
to/implementação de soluções tecnológicas (por meio de aplicativos 
para smartphones) para atendimento emergencial desse público. 

Todavia, para além da dimensão institucional da ação policial, que 
contempla  regras e procedimentos (instituídos, por exemplo, nas norma-
tivas), neste capítulo pretendemos seguir a linha argumentativa de Fassin 
(2013) em suas pesquisas sobre o Estado e seus operadores para pensar 
o trabalho policial a partir de um enquadre moral, ou seja, analisando 
sentimentos e valores morais de seus agentes, os quais delineiam possíveis 
formas de interação com o público. Diferente de uma leitura sobre o 
cumprimento da lei pelo viés do poder, da ordem, da repressão, do con-
trole, temos, conforme Fassin, que “o trabalho dos agentes que garantem 
a lei se inscreve dentro de uma economia moral, se assenta em argumen-
tos morais, constrói comunidades morais, engaja subjetividades morais e 
provoca conflitos morais” (id., p. 94, tradução nossa, grifo nosso), bali-
zando, assim, as interações que estabelecem com o público atendido.  

Tendo esses pressupostos em vista, interessa-nos descrever o coti-
diano das práticas policiais menos dentro dos limites daquilo que está 
previsto institucionalmente e mais nos seus aspectos contingenciais, 
naquilo que muitas vezes extrapola as diretrizes e normativas – e enten-
dendo, conforme Rifiotis (2018), que é  “através e com os agentes que as 
leis, regras administrativas, organizações de trabalho, etc., dão vida con-
creta às políticas sociais” (id., p. 347, tradução nossa, grifo no original).
5 Ao tratar do policiamento direcionado ao problema, tanto o Marco Conceitual e o Ato 585/PMSC/2017 (dois docu-

mentos que norteiam a implementação da Rede Catarina) quanto os oficiais que entrevistamos na etapa inicial do 
trabalho de campo pontuam a perspectiva de “fomentar ações de polícia restaurativa” e a inspiração nos princípios 
da polícia de proximidade. Lembramos aqui as discussões de Marcella Beraldo de Oliveira (2011) sobre as práticas 
alternativas de justiça (ou justiças do diálogo). Defende a autora que haveria “um discurso mais ou menos homogê-
neo quanto ao seu ideário, que está voltado para a comunicação entre os indivíduos, a responsabilização das partes 
em conflito, o protagonismo delas, e para a busca de uma sociedade integrada, conjugando noções de autogestão, 
escolhas éticas dos indivíduos e a promoção de uma ‘cultura de paz’” (id., p. 193). Todavia, Beraldo de Oliveira 
ressalta que a expansão desse modelo em diferentes âmbitos, tais como os Juizados Especiais Criminais, iniciativas 
governamentais e não governamentais de mediação comunitária, ou  mesmo empresas privadas de mediação com 
foco em pessoas jurídicas do setor econômico e financeiro, acaba por desdobrar o modelo em um distinto leque de 
intervenções e sentidos. Outro ponto a ser destacado é que a abertura para modelos que tendem à desjudicialização 
convivem lado a lado com debates e proposições recentes que reforçam o viés repressivo da intervenção estatal, 
citando a pesquisadora a promulgação da Lei dos Crimes Hediondos e projetos quanto à redução da maioridade 
penal. Embora não tenha sido o objetivo deste capítulo analisar como são entendidos os princípios da polícia de 
proximidade pela Patrulha Maria da Penha, lembramos que a PMP não atua no sentido de promover diálogos entre 
as partes (“vítima” e “agressor”) e que sua intervenção ocorre dentro de um contexto de  judicialização do caso, 
com o deferimento da medida protetiva por parte do Juizado de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher. 



262

Abordaremos essas questões a partir de três casos atendidos pela Pa-
trulha Maria da Penha, os quais, embora não tenham a intenção de se 
configurarem como representativos dos demais, trazem à cena diferentes 
formas como essas policiais se implicam com a sua prática. No primeiro 
tópico, descreveremos a rotina de uma visita realizada pela PMP no que 
ela tem de burocrático, ou seja, a verificação do andamento da medida 
protetiva e a lavratura de um boletim de ocorrência em caso de descum-
primento, mas também dando relevo a uma interessante negociação de 
sentidos entre as policiais, a mulher atendida, sua advogada e as pesqui-
sadoras sobre a condição de “vítima”. O segundo tópico, por sua vez, 
apresenta o importante lugar de interlocução ocupado pela Patrulha entre 
a “vítima” e os outros órgãos da rede de atendimento, tais como o Jui-
zado de Violência Doméstica e a Delegacia  Especializada, num caso de 
grande complexidade como o de reiteradas tentativas de feminicídio. O 
último caso aqui discutido versa sobre os impasses vivenciados por uma 
das policiais quando a medida protetiva é descumprida com certa anuên-
cia da vítima, requerendo da agente uma sensibilidade moral para realizar 
a escuta a respeito da situação e decidir sobre o melhor encaminhamento.

O trabalho da PMP e a construção da noção de “vitimidade”6 no cru-
zamento entre as noções de gênero, classe e religião: o atendimento 
a Cristiane

Em Florianópolis, a Patrulha Maria da Penha é abrigada em três 
Batalhões da Cidade, compreendendo as regiões norte, centro-sul e 
continental do município. Em abril de 2019, quando iniciamos o tra-
balho de campo, havia 289 mulheres com medidas protetivas de ur-
gência em atendimento, com uma maior concentração de “vítimas” na 
região centro-sul, isto é, 147. Cabe destacar que o número de policiais 
disponibilizado em cada Batalhão para atuar na PMP não é propor-
cional ao número de mulheres a serem atendidas; e, assim, temos uma 
dupla de policiais por área de atuação, independente da quantidade de 
medidas protetivas em andamento naquele território. 

6  A noção corriqueira de “vitimidade” será problematizada para além de sua acepção de condição de estado ou de 
“vítima” a partir dos estudos de Barthe (2018) sobre os processos de vitimização.  
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Das “vítimas” acompanhadas pela PMP, entre abril e setembro de 
2019 visitamos 37 mulheres, com faixas etárias entre 18 e 77 anos e níveis 
socioeconômicos diversos, isto é, conhecemos empresárias, cozinheiras, 
servidoras técnicas universitárias, funcionárias de serviços gerais, vende-
doras, professoras da educação infantil, mulheres do lar, aposentadas – 
todas residindo em diversos bairros da cidade. A grande  maioria tinha 
filhos, e uma delas era estrangeira. Ouvimos relatos de violências físicas, 
psicológicas, morais, sexuais e patrimoniais, perpetradas majoritariamen-
te por ex-companheiros (ex-maridos ou ex-namorados) e, em alguns ca-
sos, por filhos, cunhados ou enteados, com um caso de agressão conjunta 
pela filha e pelo genro. Dentre as situações vivenciadas por elas nessas 
relações, contaram-nos sobre a experiência do cárcere privado; da conta-
minação proposital por HIV por parte do parceiro; do cyberbullying7; do 
incêndio da residência e destruição de bens, como carros, moto, móveis; 
de ameaças de morte e tentativas de feminicídio, como em acidentes au-
tomobilísticos provocados, por exemplo.  

Numa primeira etapa do trabalho de campo, que se iniciou pelo 
21º Batalhão, pudemos desenvolver, junto com a Policial Fernandes 
e com o Policial Lemos, uma sistemática de contato com as mulheres 
atendidas, contato esse mediado por uma carta-convite produzida por 
nós e enviada pelos policiais no momento do agendamento. Ali, infor-
mávamos sobre o projeto e pedíamos autorização para acompanhar as 
visitas. Algumas nos foram negadas, sendo argumentado pela dupla de 
agentes que algumas “vítimas mais fragilizadas” (em oposição às “mais 
seguras”) ficam “mais envergonhadas” até mesmo na presença delas. 

Desde o início, o lugar atribuído a nós pelas policiais8 foi de in-
terlocutoras. Nos momentos de conversa com elas antes e depois das 
visitas, contamos com relativa abertura para aprofundar questões mais 
diretamente ligadas à prática e aos casos atendidos, assim como temas 
mais amplos, como as percepções da violência doméstica e das medidas 
7 Souza, Simão e Caetano (2014, p. 582), com base em Slonje e Smith (2008), definem o cyberbullying “como uma 

manifestação de agressão ou assédio moral, que ocorre por meio de recursos tecnológicos modernos, especifica-
mente, telefones celulares ou pela internet”. Acrescentam ainda que, nessa modalidade de bullying, haveria uma 
transcendência das fronteiras temporais, pessoais e físicas, já que as ofensas podem continuar sendo veiculadas no 
espaço virtual indefinidamente.  

8  É importante salientar que a entrada em campo foi possibilitada pela articulação com o Comando Geral da Polícia 
Militar e não negociada diretamente com as policiais, o que implicava um certo atravessamento da hierarquia 
institucional na relação a ser construída com elas. Contudo, nunca sentimos esse aspecto como um dificultador do 
trabalho de campo desenvolvido.  
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protetivas de urgência; ou ainda a trajetória profissional9 dessas agentes 
na Polícia Militar e na Patrulha Maria da Penha, dentre tantos assuntos 
dos quais tratamos no trajeto em direção às casas dessas mulheres soli-
citantes das medidas. 

Durante as visitas, também nos foi permitido fazer perguntas, co-
mentários ou intervenções junto às mulheres atendidas, como explicita-
remos a seguir. Contudo, nossa interação com elas ficou mais reservada 
ao momento inicial – quando éramos apresentadas como pesquisado-
ras da universidade “interessadas em conhecer as políticas públicas de 
enfrentamento da violência doméstica” – e ao momento final, após a 
intervenção das policiais, quando buscávamos compreender, por exem-
plo, as percepções das mulheres sobre a Patrulha e sobre a rede socioju-
diciária na atuação junto ao seu caso particular. 

No período em que acompanhamos a região centro-norte, algu-
mas visitas nos chamaram atenção em função de perfis semelhantes, ou 
seja, mulheres de nível socioeconômico elevado, “vítimas” de violência 
patrimonial, muitas vezes com ameaças de morte ou violências físicas 
e psicológicas e questões envolvendo a guarda e a visitação dos filhos. 
No último caso, a dinâmica em torno dos filhos implicava uma apro-
ximação física com o marido ou ex-companheiro e colocava em xeque 
a caracterização de um possível descumprimento da medida protetiva. 

Cristiane, 36 anos, foi uma dessas mulheres. Ela nos contou que a 
violência física aparecia em momentos nos quais confrontava o ex-ma-
rido sobre o desaparecimento de quantias financeiras da empresa da 
qual era proprietária e onde o empregara. A medida protetiva restringia 
a aproximação dele em relação a ela, e a entrega dos filhos para a visita 
nos horários determinados judicialmente era mediada por uma babá, 
sendo que Cristiane procurava estar fora de casa nessas ocasiões. Con-
tudo, o genitor das crianças burlava os horários definidos, chegando 
muitas vezes antes do horário previsto ou voltando com os filhos mais 
tarde, o que ela interpretava como uma tentativa de encontrá-la e poder 
ter algum contato com ela. Ele também rondava seu local de trabalho 
de carro, quebrando o afastamento físico estabelecido, ou a xingava em 
lugares públicos quando a via. 
9  Muitas vezes as narrativas das trajetórias profissional e pessoal se imbricavam, com interessantes implicações 

sobre valores e sentimentos morais dessas policiais. 
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Cristiane nos recebeu na presença de uma advogada particular10. 
Ao solicitar orientações a respeito dessas tentativas de aproximação, as 
situações por ela descritas foram caracterizadas pelas policiais como des-
cumprimento, sendo lavrado um boletim de ocorrência in loco, o qual 
foi impresso, com uma cópia entregue à “vítima”.  

Na oportunidade, testemunhamos um rico diálogo entre os pre-
sentes em torno da  queixa de Cristiane de sentir-se “presa em casa, 
assistindo à vida passar” e sustentando os filhos, enquanto o ex-marido 
estaria solto. Após a Policial Fernandes citar uma série de televisão que 
trata de situações semelhantes, buscando legitimar os relatos de Cristia-
ne como um perfil reconhecidamente de “vitimidade”, o agente Lemos 
reiterou esse posicionamento intervindo: “não é você que está errada, a 
culpa é do agressor”. 

No entanto, Cristiane contestou a leitura feita pelo policial acerca 
de uma suposta culpa. E o fez a partir de um discurso religioso pautado 
no espiritismo, de acordo o qual, na opinião dela, não se poderia falar 
em culpa numa situação como essa, mas sim em um “karma” a ser 
vivido. A advogada, que também tinha formação em psicologia,  recu-
perando a ideia dos policiais mencionou que há em jogo uma estratégia 
por parte dos “agressores”, ou seja, “eles fazem você se sentir culpada”. 
Cristiane conclui sua colocação demonstrando a frustração com um 
projeto de família não concretizado: “eu só queria constituir uma famí-
lia. Não sei onde foi que a coisa saiu do [p]rumo”. 

Cristiane não foi a única a fazer declarações de cunho religioso 
para  avaliar a situação de violência. Durante uma visita a Vitória, uma 
mulher de 30 anos, mãe de dois filhos e detentora de MPU referente 
ao ex-marido, também pudemos perceber como os discursos religiosos 
são colocados em alguns casos. Referindo-se a dinâmicas desejáveis em 
relacionamentos futuros, ela comentou que a mulher “tem que estar em 
terceiro plano” na vida do companheiro. Em seu discurso, “o homem 
tem que amar primeiro a Deus”, em segundo lugar ele deve amar seus 
filhos, e a mulher deveria estar em terceiro plano.

No caso de Cristiane, nós, desde nosso lugar como pesquisadoras, 
contribuímos no diálogo citando a existência do Centro de Referência 
10 A advogada estava na casa de Cristiane para conversar sobre uma oitiva que aconteceria na delegacia dias depois 

e parecia já ter acompanhado as visitas da PMP em momentos anteriores. 
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de Atendimento à Mulher Vítima de Violência11, o CREMV, local que 
nem ela e nem a advogada conheciam. A indicação foi reforçada pelo 
Policial Lemos, que informou a realização também de rodas de conversa 
conduzidas naquele serviço pela Promotora responsável. Em resposta 
à nossa sugestão de encaminhamento para um serviço da Assistência 
Social, todavia, aparece reproduzida na fala de Cristiane uma noção co-
mum de que a violência doméstica estaria mais fortemente distribuída 
(ou que, pelo menos, seria mais gravosa) em meios socioeconômicos 
desfavorecidos (os quais seriam público-alvo desses serviços), especial-
mente quando ela contrapõe no seu relato “eu” e “elas”: “Eu com um 
tapa, e elas todas furadas de faca!”. 

Sentindo-nos provocadas por aquilo que na ocasião interpretamos 
como uma tentativa de Cristiane de minimizar sua “vitimidade” peran-
te outras mulheres de classe social menos favorecida, as quais seriam 
supostamente mais vítimas do que ela, comentamos sobre a impossibi-
lidade de colocar o sofrimento psíquico numa régua e fazer compara-
ções entre situações e contextos tão diversos. Também ponderamos que 
participar de um grupo de mulheres, como o que ocorre no CREMV, 
poderia contribuir para o compartilhamento de experiências acerca do 
que significa obter uma medida protetiva de urgência, colaborando 
para que outras mulheres que não a solicitaram pudessem melhor com-
preender esse instituto legal. 

Por outro lado, se o sofrimento psíquico decorrente de situação 
de violência doméstica não pode ser comparado em abstrato entre mu-
lheres distintas, as formas de acesso ao sistema de justiça, por exemplo, 
podem ser muito desiguais entre representantes de classes sociais di-
ferentes. Dito de outro modo, nem todas as mulheres que visitamos 
podiam arcar com o auxílio e a orientação de uma advogada particular 
como Cristiane. E, nesse sentido, a ressalva de Debert e Gregori (2008) 
sobre a importância da leitura das violências de gênero no detalhe de 
suas intersecções com outras categorias sociais é importante: 

[...] as dinâmicas dessimétricas das relações de gênero têm pontos 
de encontro e semelhança com outras dessimetrias relacionadas 

11 Serviço ofertado pela Secretaria Municipal de Assistência Social de Florianópolis, conta com atendimentos de 
cunho psicossocial individuais e em grupo às mulheres em situação de violência doméstica.  
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com a produção de diferenças tornadas desigualdades. Gênero 
não é uma dimensão encapsulada, nem pode ser vista como tal, 
mas ela se intersecciona com outras dimensões recortadas por 
relações de poder, como classe, raça e idade (id., p.166). 

Outra reflexão importante nesse caso é aquela feita por Yannick Bar-
the (2018). Ao analisar a dimensão social do processo de vitimização, ele 
explica que o termo vitimização “deve ser utilizado para qualificar proces-
sos pelos quais um indivíduo se define e é definido por outros como víti-
ma – ele nada diz, consequentemente, sobre a legitimidade ou ilegitimi-
dade dessa definição” (id., p. 120). Portanto, há uma dimensão coletiva 
que se dá justamente por tratar-se de um processo de realização, como é 
denominado por ele, que acontece através de atores diversos. Isso equivale 
a dizer que “ninguém se torna vítima sozinho” (id., p. 123). 

Essa vinheta etnográfica nos permite, portanto, pensar nos diver-
sos discursos que concorrem para a construção da “vitimidade” e da 
culpa: temos as percepções da própria Cristiane, que aciona princípios 
religiosos para explicar sua condição; temos a visão de uma das policiais, 
que se refere às representações da “vítima legítima” no cinema e na tele-
visão; da advogada, que, por também ter uma formação em psicologia, 
aciona uma explicação sobre supostos mecanismos de funcionamento 
dos “agressores”, capazes de fazer a vítima se sentir culpada; e, não me-
nos importante, as pesquisadoras, que também ressaltam a importância 
de contextualizar a experiência de “vitimidade” a partir de realidades 
sociais e de classe distintas. 

A Patrulha diante do complexo diálogo entre os atores da rede de 
atendimento: o atendimento de Carla 

Durante o período do trabalho de campo, em função da pro-
gramação das visitas feita pelas policiais, em certos casos visitávamos 
algumas mulheres uma única vez; em outros, acompanhávamos uma 
sequência de atendimentos à mesma pessoa, fosse a nosso pedido, fosse 
como sugestão da policial. Carla, 39 anos de idade, foi uma das mulhe-
res visitadas por nós em mais de uma ocasião, sendo o seu caso bastante 
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emblemático não só quanto à complexidade do contexto de violência, 
mas também no que tange às relações estabelecidas entre ela e a policial, e 
entre os diversos atores da rede sociojudiciária. Talvez pela relação amisto-
sa que parecia existir entre ambas, em parte construída em função de um 
período mais longo de visitas do que com as demais mulheres, a agente 
Rodrigues nos levou até a residência de Carla sem consultá-la com ante-
cedência naquela que foi a sétima visita da Patrulha Maria da Penha, acre-
ditando que ela não se incomodaria de acompanharmos o atendimento. 

No trajeto entre a sede do Batalhão e a residência, a policial nos 
fez uma síntese da situação que acompanharíamos e das três tentativas 
de feminicídio perpetradas pelo ex-marido de Carla. Complementou 
sua fala com uma forte crítica ao fluxo de atendimento do sistema so-
ciojudiciário, segundo o qual o Juizado de Violência Doméstica não 
é obrigado a comunicar a Polícia Militar sobre os casos de soltura dos 
“autores de violência” (comunicam apenas a “vítima”) – o que, na opi-
nião dela, compromete a proteção das mulheres acompanhadas pela 
Patrulha. Esse é apenas um exemplo das várias conversas que tivemos 
durante o percurso até as visitas e que foram fundamentais para com-
preender muitas dimensões do trabalho desenvolvido.

De fato, fomos prontamente recebidas por Carla. A noção de in-
formalidade e de proximidade que transparecia na relação entre elas se 
expressava, por exemplo, no comportamento da policial de se servir es-
pontaneamente da garrafa de café deixada à mesa; no tom dos diálogos 
entre elas; ou por Carla não se incomodar com a menção prévia de sua 
história para nós. Diante dessa síntese já feita pela policial Rodrigues, 
Carla nos atualizou, passando a nos relatar que havia ocorrido uma 
audiência dias antes e que o juiz comentara que seu ex-marido havia 
sido severamente agredido na prisão. Segundo ela, o comentário do 
magistrado foi de que aquela agressão “ainda era pouco diante do que 
ele fez”12; e, ao reencontrá-la, o magistrado, que já tinha julgado a situ-

12 Mesmo que o objetivo do texto não seja analisar as práticas judiciais, o comentário favorável desse juiz (feito na 
presença da “vítima”) sobre as represálias dirigidas ao acusado durante o período de reclusão levanta a questão das 
economias morais em jogo conjugando a legitimidade da sanção advinda das penalidades estabelecidas pelo Estado 
com a legitimidade de sanções informais por internos do sistema prisional. Retomando Rifiotis (2018), temos que 
a intervenção dos agentes do Estado não está pautada apenas num enquadre dado pela profissão ou pela instituição 
em que ele atua. Os modos de subjetivação desses profissionais do Estado englobam a idade, o gênero, a etnia, 
assim como “o quadro relacional dentro do qual cada ação específica se inscreve, ou seja, o caráter contingencial 
da ação” (id., p. 353). 
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ação anteriormente, comentou: “que pena vê-la aqui de novo!”. Apesar 
da ocorrência da audiência, Carla não sabia dizer se o ex-companheiro 
havia sido solto13.

Contou com detalhes o histórico de violência, numa narrativa que 
alternava diferentes temporalidades simultaneamente. Relatou que o 
casal se havia relacionado durante aproximadamente dez anos; que o 
ex-marido mantinha relações extraconjugais, mas “projetava” seu ciúme 
nela. Em uma das brigas, ele a segurou pelo cabelo e bateu seu rosto 
repetidamente contra o chão, enquanto a ameaçava com uma faca. Ela 
entrou em coma com as agressões, e o ex-marido foi preso.

Ao ser solto algum tempo mais tarde, ele voltou a procurá-la, entran-
do pela janela durante a madrugada e tentando estrangulá-la. Na terceira 
vez, o ex-companheiro entrou pelo telhado com um pedaço de madeira 
para agredi-la. Só houve tempo suficiente para orientar a filha e uma 
colega de escola que pernoitava no local para que corressem para fora da 
residência. O ex-marido foi contido com a ajuda de uma vizinha14 que, 
de cima do muro, o agrediu com uma garrafa de vidro quebrada, o que 
minimizou sua reação. Para imobilizá-lo, contaram com a ajuda de um 
rapaz da comunidade que é professor de jiu-jítsu e que, com um golpe, o 
levou ao chão até que a Polícia Militar chegasse ao local. 

No caso aqui descrito, diante das reiteradas investidas do compa-
nheiro de Carla – que contaram, na opinião dela e da policial, com uma 
atuação leniente e pouco célere do Juizado de Violência Doméstica –, a 
agente interveio pessoalmente junto ao Ministério Público na figura da 
Promotora de Justiça, com quem estabeleceu uma parceria que consi-
dera bem-sucedida e que resultou na prisão do autor da violência. Nas 
falas da policial Rodrigues, percebe-se a indignação causada pela situ-
ação na passagem que citamos no início deste texto: “três tentativas de 
13 Reiterando a crítica da policial de que a PMP não era comunicada de atos como a soltura dos acusados, temos 

relatos de Carla de que, em uma das situações em que o ex-marido foi preso, soube da alteração de pena para regime 
semiaberto quando a filha o encontrou numa visita à avó paterna. Importante lembrar que, segundo o art. 21 da 
Lei Maria da Penha,  “a ofendida deverá ser notificada dos atos processuais relativos ao agressor, especialmente 
dos pertinentes ao ingresso e à saída da prisão, sem prejuízo da intimação do advogado constituído ou do defensor 
público” (Brasil, 2006). 

14 É importante pensar que, numa avaliação moral distinta daquela prevista pelos documentos referentes à PMP, 
isto é, de que a identificação das viaturas causaria constrangimento às mulheres atendidas por expô-las perante 
familiares ou vizinhos, temos aqui um exemplo de como as redes comunitárias podem promover uma ação im-
bricada à intervenção institucional na prevenção/proteção das mulheres solicitantes da medida protetiva. Apesar 
disso, também observamos que algumas mulheres expressaram certo desconforto diante da presença da viatura da 
Patrulha, particularmente quando acompanhada de viaturas de outras modalidades de policiamento especializado, 
como o BOPE e o Apoio Tático. 
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homicídio e esse cara ainda não foi condenado? O que estão esperando? 
Ele conseguir matar a Carla?”.

O fato de as violências terem sido levadas ao conhecimento da 
Promotora pessoalmente, com a cobrança de uma medida mais enérgi-
ca de prisão do agressor, era algo que gerava em Carla uma inestimável 
gratidão pela policial, conforme seus próprios relatos. O que vemos na 
intervenção da agente está previsto na atuação dentro dos parâmetros 
do policiamento direcionado (citado anteriormente), ou seja, o esta-
belecimento de uma comunicação com a rede de atendimento, con-
tribuindo para “romper com a continuidade do ciclo de violência e 
restaurar a convivência saudável” (Ato 585/PMSC/2017, inciso VI), ou 
com o Poder Judiciário, “a fim de que providências judiciárias possam 
ser tomadas” (inciso IV).

Para além do mero cumprimento de normativas, e em consonân-
cia com o que discutimos quanto às concepções dos policiais sobre a 
“vitimidade” de Cristiane, a intervenção da policial Rodrigues aponta 
para a presença de um agenciamento dos sujeitos do Estado nas avaliações 
de sua prática cotidiana, o que implicaria que “a produção de justiça é 
sempre um resultado decorrente das abordagens particulares de cada 
policial ou cada magistrado, que são estritamente ligadas às avaliações 
que eles (policiais ou juízes) fazem das pessoas em questão” (Rifiotis, 
2018, p. 341, tradução nossa).    

Para Fassin (2013), esse conjunto articulado de valores (o bem ou 
o mal, ou o que é melhor ou pior) e normas (obrigações, regras, ou o 
que fazer ou não fazer), atravessado por emoções e sentimentos mo-
rais, resulta nas economias morais. É importante ressaltar que, para 
esse autor, deve-se evitar delimitar supostos conjuntos homogêneos a 
partir de critérios culturais (relacionados, por exemplo, a categorias 
profissionais, como seria o caso da polícia), na medida em que 

[...] as economias morais constituem conjuntos instáveis, ou 
ao menos fluidos, atravessados por tensões e contradições (os 
conflitos de emoções e valores se opõem tanto quanto dividem 
os grupos sociais constituídos, mas igualmente estão sujeitos a 
mudanças e negociações, em funções de circunstâncias e confi-
gurações) (Fassin, 2018, p. 79).
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Outro exemplo de como a Patrulha funcionou com um elo de 
articulação na rede ocorreu quando a policial Rodrigues tomou conhe-
cimento das intervenções prestadas a Carla na Delegacia Especializada: 
após o registro do primeiro boletim de ocorrência por conta da agres-
são do ex-marido, ela foi chamada para prestar depoimento e acabou 
comparecendo acompanhada dele. Ali, não foi ouvida separadamente; 
e, questionada se pretendia seguir com a queixa, acabou optando por 
retirá-la, por medo de sofrer retaliação do companheiro. Carla conta 
que tomou conhecimento pela mesma policial de que, em caso de lesão 
corporal, a queixa não poderia ser retirada. Revela que a agente, ao saber 
da atuação dos profissionais da Delegacia, propôs levar ao conhecimen-
to do Ministério Público a forma equivocada de condução dos procedi-
mentos pelos policiais civis. Carla acrescenta ainda que tal intervenção 
acabou gerando, nas suas palavras, “um processo contra a 6ª DP”. 

Assim, podemos pensar que a relação entre os diferentes atores da 
rede pode ser alvo de tensões, críticas e questionamentos15, ponto esse 
que Fassin (2013) também observou na sua etnografia com a ronda 
policial nas periferias de Paris – ou seja, a percepção do judiciário como 
leniente mobiliza nas policiais afetos (tais como o ressentimento) e valo-
res (como a justiça) compartilhados. A atuação das agentes pode dar-se 
no sentido de reparar certas leniências: 

A leniência dos juízes é ainda outro aspecto do discurso encon-
trado em muitos estudos conduzidos em outros países sobre a 
garantia da ordem [law enforcement] e reflete a complexa rela-
ção entre dois entes profissionais envolvidos na punição de crimes 
e ofensas [a polícia e os juizados] (id., p. 106, tradução nossa, 
grifo nosso).  

Além da afetação suscitada por certa leniência judicial ou por im-
precisões no atendimento da polícia civil, cabe ainda pontuar a sensibi-
lização da policial diante dos relatos de vulnerabilidade socioeconômica 
experienciada por Carla e sua filha. Durante a conversa, essa senhora 

15 Nos casos que observamos, o diálogo se estabelecia de forma mais prontamente articulada com o Ministério 
Público, por exemplo, na avaliação sobre a redução da frequência das visitas a uma vítima, ou seu desligamento 
do Programa, que tinha como um dos critérios o cumprimento da medida protetiva de urgência por um período 
estendido de tempo, mas não apenas ele. Ressaltamos que nem sempre a decisão entre MP e PMSC era unânime, 
prevalecendo a posição do MP.



272

nos conta que sofreu um acidente a caminho do trabalho e que, apesar 
de estar na perícia médica, teve descontados os dias não trabalhados, 
situação que por si só não atrela a vulnerabilidade socioeconômica à 
questão da violência sofrida. 

Na sequência, ela alega que, para complementar a renda, estava 
cuidando em sua residência de uma criança da comunidade, mas temia 
receber “a visita” do ex-marido e colocar essa criança também em risco. 
Diante desses relatos, a agente Rodrigues tranquilizou Carla, alegando 
que o Batalhão de que faz parte ainda dispunha de algumas cestas bási-
cas e que na semana seguinte retornaria com uma doação para a família. 

Aqui percebemos que, em vez de propor articulações com – ou de 
cobrar a intervenção dos – serviços da assistência social, que poderiam 
atuar no sentido de fornecer benefícios como o de alimentação, a poli-
cial Rodrigues parece compadecer-se e intervir de forma pragmática e 
ágil quando tece avaliações morais sobre as necessidades das “vítimas”, 
propondo ela mesma a mobilização entre colegas da Polícia Militar ou 
outros conhecidos para arrecadar os alimentos para as mulheres atendi-
das pela Patrulha. 

Assim, o que podemos entender como o desenvolvimento de um 
sentimento moral de compaixão por parte dos agentes do Estado re-
monta à noção desenvolvida por Fassin (2012) de “governo humani-
tário”16, acionando avaliações morais dos agentes sobre a “vitimidade”, 
de forma semelhante ao que tratamos ao descrever a visita de Cristiane. 
Embora a noção de governo humanitário seja bastante ampla para Fas-
sin e se paute na centralidade das políticas de compaixão em detrimento 
das garantias de direitos e de justiça – o que não parece ser o caso em 
voga aqui –, ela nos ajuda a discutir mais um exemplo de como afetos 
e subjetividades morais atravessam a prática policial. Para esse autor, 
haveria um paradoxo entre o reconhecimento de desigualdades que 
orienta a necessidade de ajuda e a percepção de certa identificação com 
o outro que mobiliza a solidariedade: 

16 A ideia de “governo” presente na ideia de “governo humanitário” é entendida por Fassin (2012, p. 18) como “um 
conjunto de procedimentos estabelecidos e ações conduzidas no sentido de gerenciar, regular e apoiar a  existência 
dos seres humanos: o governo inclui, mas excede a intervenção do Estado, administrações locais, entidades inter-
nacionais, e instituições políticas mais generalizadamente”. 
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Um paradoxo deve ser assinalado diante dessa visão. Por um 
lado, os sentimentos morais apontam principalmente aos in-
divíduos mais pobres, mais miseráveis, mais frágeis – dito de 
outra forma, a política da compaixão é uma política da desi-
gualdade. Por outra parte, os sentimentos morais têm como 
condição a possibilidade de reconhecimento de outros como se-
melhantes – em outras palavras, a compaixão é uma política de 
solidariedade. Essa tensão entre desigualdade e solidariedade, 
entre relação de dominação e relação de ajuda, é constitutiva 
de todo governo humanitário (id., p. 12-13, tradução nossa). 

Claudia Fonseca (2018), que dialoga com as análises de Fassin so-
bre a razão humanitária, provoca-nos a pensar sobre os impactos desses 
modos de governo nas formações das subjetividades daqueles que são 
alvos das intervenções e nos conclama a olhar as sutilezas do contexto 
do campo para construir nossas análises. Nesse caso específico, o núme-
ro reduzido de visitas nos impede de tirar conclusões mais aprofunda-
das sobre os efeitos de receber o auxílio-alimentação, sem a possibilida-
de de contraprestações, para a relação estabelecida entre a PMP e o seu 
público. O que podemos ponderar, entretanto, é que, na ocasião em 
que oferece a cesta para Carla, a policial Rodrigues relembra que, em 
outros momentos, a própria Carla já havia contribuído com a compra 
de mantimentos para outras famílias, bem como participado da entrega 
do benefício em conjunto com a PMP. Seria essa, portanto, uma opor-
tunidade de Carla ser retribuída? 

Pensando nessa dimensão do trabalho promovido, relembramos 
trechos da entrevista realizada com oficiais da Polícia Militar. Ao abor-
dar a história da implementação do Programa na etapa de planejamento 
da Rede Catarina em nível Estadual e a resistência que o Programa 
enfrentou, eles citam que estava em jogo o argumento de que a inter-
venção a ser realizada pela Patrulha não competia à Polícia Militar, que 
nesse caso estaria trabalhando com “prestação de serviço” e assumindo 
uma função cabível à Secretaria de Assistência Social. 

Mais do que buscar delimitar fronteiras entre uma atuação mera-
mente policial e outra supostamente assistencial da Patrulha, é impor-
tante dar centralidade a essas tensões, as quais se fazem presentes, como 
procuramos mostrar, desde o planejamento da Rede Catarina. Enfim, 
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cabe aqui retomar a discussão de Maluf e Andrade (2017) sobre o lugar 
que os agentes das políticas públicas ocupam não apenas como execu-
tores, mas também com reinventores de tal política – debate esse que 
pode ser articulado às elaborações de Rifiotis (2018) e Fassin (2013) 
citadas anteriormente. 

A difícil tarefa de cumprimento da medida protetiva: negociações 
entre a Patrulha, a “vítima” e o “agressor”

A terceira situação a ser descrita foi alvo de bastante apreensão para 
a policial Rodrigues, já que, diferente dos outros dois casos, se tratava 
de uma medida protetiva de urgência que vinha sendo descumprida 
pelo acusado com certa anuência da “vítima”, a despeito das orientações 
da PMP de que descumpri-la seria motivo para a prisão em flagrante do 
acusado e para sanções administrativas contra ela própria.

Estávamos diante do atendimento prestado a Vilma, de 77 anos. 
E o contexto da medida protetiva girava em torno de um conflito entre 
ela e o filho por conta de carros abandonados em frente à casa dela, os 
quais, após anos estacionados ali, acumulavam plantas na parte interior 
e atraíam ratos. Cansada da situação, ela cobrou que ele tirasse os ve-
ículos do local. Irredutível quanto à retirada dos veículos, o filho, que 
morava nos fundos da casa da mãe, pegou um facão e posicionou-se 
na porta do quarto dela, afiando o utensílio enquanto ameaçava “fazer 
picadinho dela” caso ela insistisse nas suas cobranças. Vilma registrou 
boletim de ocorrência e entrou com o pedido de medida protetiva de 
afastamento desse filho, a qual foi deferida.

Na primeira visita da PMP, ao longo da conversa entre a policial 
e ela percebemos que essa senhora não havia informado corretamen-
te ao cartório do Juizado de Violência Doméstica a situação do filho 
como residente no mesmo terreno, comprometendo o cumprimento 
da proibição de aproximação. Ao encontrá-lo no local durante a abor-
dagem policial, criou-se, portanto, um impasse pela possibilidade de 
uma prisão em flagrante. Diante da situação, a policial Rodrigues optou 
por telefonar ao Ministério Público solicitando orientações. Segundo o 
MP, por se tratar da primeira visita à “vítima”, a orientação foi de não 
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prendê-lo e de recomendar que Vilma ou criasse estratégias para efetivar 
a saída do filho do local, ou se dirigisse ao cartório daquele Juizado para 
cancelar sua medida protetiva caso tivesse mudado de ideia. 

A segunda visita que acompanhamos a Vilma ocorreu dias antes de 
a policial Rodrigues entrar em férias. A caminho da residência, a agente 
compartilhou conosco sua preocupação com uma possível permanência 
do acusado naquele espaço, colocando em risco a proteção da “vítima”, 
sobretudo pela perspectiva do afastamento da profissional em férias 
e pela incerteza sobre haver ou não substitutos durante sua ausência, 
isto é, se as visitas a Vilma seriam mantidas no mês seguinte. Quando 
chegamos ao local, descobrimos que, assim como os carros, o filho de 
Vilma também continuava residindo no mesmo terreno – e inclusive se 
encontrava no local na ocasião.

Os diálogos travados entre a policial e a senhora foram inicial-
mente permeados por cobranças e justificativas em relação ao cenário 
que, simultaneamente, apontava para a permanência dele no terreno e 
para a não desistência dela em relação à medida protetiva. Conferindo 
os acessos externos à casa de Vilma numa tentativa de mensurar o risco 
a que ela estaria exposta, a policial constata que havia duas portas que 
comunicam as duas propriedades, o que favorecia claramente o acesso 
dele à casa da mãe. 

Além de cobranças e justificativas, os diálogos também se constitu-
íram como um momento de esclarecer dúvidas e imprecisões dessa se-
nhora em relação aos trâmites das medidas de proteção – por exemplo, 
quando a policial explica que, mesmo que o acusado tivesse constituído 
advogado, apenas as “vítimas” poderiam retirar a medida no cartório. 
Foram também diálogos em que Vilma foi aos poucos construindo a 
sua “vitimidade”, usando os sintomas de um quadro depressivo que 
teria desenvolvido após as ameaças de morte e o uso de medicação para 
frisar sua impotência diante da permanência do filho, do qual alegava 
enfaticamente ser “refém”17. 

17 Da mesma forma que no caso de Cristiane, observamos nas narrativas de Vilma como a presença desses conflitos 
gera a frustração de não corresponder a supostos modelos ideais de família. A idosa pontua que, embora tenha dado 
a mesma criação para os quatro filhos, se decepcionara com o último, que, segundo ela, “se desviou” (lembrando as 
falas de Cristiane, que, ao se queixar de como a violência resultou na separação do ex-marido, alega não entender 
onde “as coisas saíram do [p]rumo”). O medo de Vilma, conforme nos contou, era de que o filho estivesse usando 
os veículos como um local para uso ou comercialização de drogas ilícitas. 
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Embora preocupada com a proteção dessa senhora, tal lugar de 
“vitimização” foi prontamente relativizado pela policial, com o argu-
mento de que Vilma dispunha das informações necessárias, bastando 
que se posicionasse no sentido de retirar a medida junto ao Juizado ou 
acionar a polícia em caso de descumprimento. Demonstrando certa in-
dignação, a agente policial comenta: “certa parcela de culpa é da senho-
ra, deixando ele ficar. A gente esbarra na sua aceitação. Se eu prender 
ele, a senhora vai ficar com raiva de mim como mãe”.

Contudo, o que aos poucos vai se delineando durante a visita é que 
Vilma parece esperar da policial Rodrigues algo que não tem relação di-
reta com boletins de ocorrência ou medidas protetivas, mas sim com a 
resolução do conflito estabelecido diante dos carros abandonados há anos 
na porta de sua casa. Ela deixa isso claro, primeiro, na tentativa de que a 
Polícia Militar determine o guinchamento dos carros estacionados, o que 
é informado pela agente Rodrigues não se tratar de um problema de po-
lícia, mas de vigilância sanitária, cabendo um contato direto dela, Vilma, 
com tal setor. Depois, espera que a policial interceda pessoalmente junto 
ao filho dela no sentido de convencê-lo a tirar os veículos do local; porém, 
quando mais uma vez a policial pontua que essa tarefa não compete à 
Patrulha e que, com a medida em vigor, a única orientação a ser repassada 
por ela é de que o rapaz  teria de deixar o terreno, Vilma aquiesce e pede 
que ela o faça e que o alerte dos riscos de ser preso pelo descumprimento. 

 A conversa com o filho de Vilma ocorreu no portão da residência, 
enquanto ele lavava os carros estacionados na garagem, e não parecia 
intimidado com a presença da agente. Ela se posicionou de forma as-
sertiva, afirmando que àquela altura ele deveria ter ciência da existência 
da medida protetiva contra ele e que não poderia se aproximar da mãe, 
muito menos residir no mesmo terreno. Sugeriu, então, que ele procu-
rasse outro local para morar, já que, se na próxima visita da Patrulha 
Maria da Penha ele ainda estivesse na residência, seria decretada sua pri-
são em flagrante. Apesar de assertiva, manteve um tom cordial, dizendo 
que essa orientação também havia sido dada a Vilma e que esperava que 
ele entendesse sua posição.

O rapaz acenou com a cabeça, demonstrando ter compreendido as 
orientações, sem contestar a policial. Agradecendo a atenção, a agente 
voltou para dar um feedback para Vilma, que, ansiosa, perguntou se o 
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filho retrucara ou questionara algo. A policial esclareceu que não houve 
confrontação. E concluiu a abordagem deixando claro que a sua inter-
venção era “como uma troca de favores”, pontuando ainda: “eu falei 
com ele e a senhora, se mudar de ideia, tem que ir ao Fórum”.

Retomando análises anteriores de Fassin (2013) sobre o trabalho 
policial, a ideia de “troca de favores” é muito interessante para pensar a 
alternância entre a leniência e a severidade da agente aqui em questão, 
características essas que não trabalham de forma arbitrária, como escla-
rece o autor: 

Esse poder discricionário, que deve ser entendido como funcio-
nando em ambas as direções – leniência ou severidade –, não 
pode ser atribuído a um tipo de arbitrariedade irracional. Pelo 
contrário, ele nasce de racionalidades que são possíveis de serem 
identificadas tanto empírica quanto teoricamente (id., p. 101, 
tradução nossa).

Na ocasião dessa visita a Vilma, fomos simultaneamente impacta-
das pelas angústias da policial e da senhora atendida, as quais tencionam 
os desfechos da situação para lados distintos: a primeira, preocupada 
com o cumprimento da medida de afastamento; a segunda, com a reso-
lução do conflito envolvendo os carros. A certa altura do atendimento, 
ambas parecem abrir mão de suas expectativas iniciais, com Vilma apa-
rentemente compreendendo que a Patrulha Maria da Penha não inter-
virá retirando os veículos; e com a policial simultaneamente acolhendo 
o pedido da idosa quanto a uma advertência a seu filho e recuando na 
decisão de prisão em flagrante ao avaliar que mais uma oportunidade 
deveria ser concedida ao acusado (e à sua mãe).  

Cabe ressaltar a importância da sensibilidade na escuta da Patrulha 
Maria da Penha, na medida em que a policial Rodrigues procurava aco-
lher as demandas do público que atende, reconhecendo-lhes a agência 
na tomada conjunta de decisões dentro do cenário de intervenções pos-
síveis da Patrulha. Assim, temos que a policial atua dentro do enquadre 
da judicialização, isto é, de uma decisão judicial acerca do afastamento 
entre “vítima” e “agressor”, mas se descola desse mesmo enquadre quan-
do desiste do auto de prisão por descumprimento após uma negociação 
informada com a “vítima”.  
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Concluindo a discussão do caso de Vilma, cabe citar uma pas-
sagem na qual Fassin (2017) pontua que o uso da discricionariedade 
policial deve ser interpretado dentro do enquadre das normas institu-
cionais, incentivos políticos e legados históricos de abuso, mas também 
que, ao reproduzir esse enquadre, a polícia demonstra que a “discricio-
nariedade não é apenas uma questão de poder, mas também um desejo 
pessoal e uma realização profissional” (id., p. 14). Apesar de não termos 
aprofundado nosso conhecimento sobre a existência de protocolos que 
norteiem ações discricionárias enquanto estivemos em campo, reforça-
mos a impressão de que algo das economias e subjetividades morais das 
policiais está em jogo nas intervenções que se situam entre a severidade 
e a leniência e que algumas agentes acionam (ou mesmo desenvolvem) 
estratégias alternativas que se afastam dos protocolos formais da atuação 
profissional.

Algumas considerações finais

Ao propormos uma etnografia cujo foco era o cotidiano da prática 
da Patrulha Maria da Penha, procuramos deixar claro que não estáva-
mos em busca do “dever ser” da intervenção policial ou de possíveis ava-
liações sobre a eficácia da política de segurança pública instituída com a 
Rede Catarina, de forma mais ampla, e com a Patrulha Maria da Penha, 
em específico. O que se objetivava, na verdade, era descrever como a 
intervenção da Patrulha ocorre, por exemplo, na intersecção entre as 
situações de violência narradas e registradas nos boletins de ocorrên-
cia e as expectativas de policiais e das mulheres solicitantes de medida 
protetiva quanto ao atendimento do sistema sociojudiciário, do qual a 
Patrulha faz parte. Por mais que estivéssemos atentas às normativas e às 
diretrizes estabelecidas para o trabalho da Patrulha, conforme entrevista 
com oficiais do Comando Geral da Polícia Militar, não encontramos 
uma prática standard, mas intervenções que ganhavam contornos rela-
cionais, no caso a caso, com desafios, impasses e deliberações distintas a 
serem tomadas, assim como previa Fassin (2013) no seu trabalho com 
a Polícia francesa. 
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 É possível afirmar também que o campo nos permitiu conhecer 
não apenas as relações entre policiais e o público das medidas proteti-
vas (mulheres e alguns homens), mas as relações dos policiais titulares 
da PMP com o contexto institucional mais amplo da Polícia Militar. 
Como abordamos no texto, na fase de implementação da Patrulha hou-
ve resistências em apoiar a iniciativa por uma percepção de que seria 
um trabalho mais próximo da “prestação de serviço”, função essa que 
seria de competência dos órgãos da Assistência Social. Se nas normati-
vas da Polícia Militar citadas aqui tal objetivo da Patrulha não parece ter 
prevalecido, ficando centrada na fiscalização das MPU com a ideia de 
policiamento direcionado, para os policiais titulares da Patrulha, peran-
te a instituição, permanecia a imagem do trabalho como “meras visitas 
e conversas” ou “passeios” – e, desse modo, a intervenção seria uma 
espécie de trabalho de segunda classe se comparada às demais tarefas 
ocupadas por Policiais Militares, como é o caso da realização de prisões 
e apreensões de drogas ilícitas. 

Laura Lowenkron e Letícia Ferreira (2014), nas suas etnografias 
acerca de procedimentos investigativos no caso de redes de pedofilia e 
de pessoas desaparecidas, respectivamente, observaram hierarquias cria-
das entre investigadores de polícia que lidam “apenas” com documentos 
e aqueles que atuam perante os “verdadeiros” crimes – dilemas esses 
que, na opinião das autoras, também se fazem presentes na Antropo-
logia, por exemplo, no debate entre o trabalho de campo “clássico” em 
contraste com a etnografia de documentos:

Ao seguir a documentação cotidianamente produzida e ma-
nuseada por policiais federais e estaduais, podemos observar 
como eles atribuem menor importância à documentação que 
eles constroem, seja ao apontar a ineficiência (ou irrelevância) 
de inquéritos que “dão em nada” ou ao diferenciar a atividade 
de “meramente preencher papel” de práticas investigativas que 
eles deveriam privilegiar em contextos ideais. Portanto, eles fre-
quentemente delimitam fronteiras e hierarquias de forma mui-
to similar à que os antropólogos tradicionalmente concebem 
e definem as práticas investigativas: opondo o trabalho com 
documentos como o trabalho policial “real”, caracterizado pela 
investigação nas ruas e motivada em direção aos “crimes de ver-
dade” (id., p. 105, tradução nossa).
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Tal visão do trabalho como um “mero” lugar de escuta, contu-
do, é questionada tanto por quem está inserido no Programa quanto 
por quem transita por ele nos momentos de licenças e afastamentos, 
dando-se sempre destaque à carga emocional que essa atuação carrega, 
como disse a policial Fernandes. Tal aspecto é reiterado quando uma 
das policiais nos mostra fotos enviadas por algumas vítimas com graves 
ferimentos e hematomas e o quanto essas imagens a mobilizam18. 

Para além das imagens, os relatos das vítimas também são geradores 
de sofrimento para as policiais, seja pela frustração com certas decisões 
da vítima – e, por consequência, certa impotência quanto à capacidade 
protetiva da intervenção –; seja por se tratar de violências domésticas 
vivenciadas por eles próprios, em suas famílias de origem, como nos foi 
compartilhado em uma ocasião. Após uma visita de quase duas horas, e 
que ocorrera com a escolta de policiais que atuam na guarnição da base 
comunitária, ouvimos a Policial Gomes relatando o cansaço que uma 
visita como essa foi capaz de produzir: “a gente absorve muita coisa!”, 
aliviada de que ficaria responsável pelo Programa durante apenas um 
mês, cobrindo as férias da colega. 

Em várias ocasiões, ouvimos queixas de que, a despeito das críticas 
que fazem à Rede Catarina pela suposta “leveza” do serviço, poucos 
se disponibilizam a assumir tais funções nesses períodos de ausência 
ou quando são solicitados a prestar apoio em operações em áreas ou 
situações consideradas de risco. “O nosso serviço ninguém faz, mas a 
gente faz o deles”, como nos disse a policial Rodrigues. Ao alegar que, 
quando necessário, também ocupa funções consideradas mais “tradicio-
nais”, observa-se na fala dessa policial uma tentativa de não diferenciar 
sua intervenção daquela prestada por outros setores da Polícia Militar, 
esperando, com isso, que a execução do trabalho se dê em rede, ou seja, 
que, quando precisem de apoio de grupos como o BOPE ou Apoio Tá-
tico nas visitas, estes estejam disponíveis – o que nem sempre ocorria, 
como observamos em mais de uma oportunidade.  

18 Questões de gênero se fazem presentes aqui quando uma das agentes se preocupa com quem assumirá seu lugar 
nas férias e, portanto, poderá acessar o sistema com o banco de dados sobre as “vítimas”, incluindo as fotos com 
agressões físicas que elas mesmas enviaram. A apreensão girava em torno de julgamentos e comentários sexualiza-
dos feitos por policiais homens acerca dos corpos dessas mulheres ao acessarem as fotos de situações de agressões 
físicas citadas anteriormente, como ela já havia testemunhado.
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Tal sensação de impotência e de um trabalho feito em vão diante 
de denúncias reincidentes foi algo observado em outros contextos do 
trabalho com mulheres em situação de violência doméstica, conforme 
etnografia realizada por Rifiotis (2004, 2015) numa Delegacia de Aten-
dimento à Mulher de João Pessoa: 

A Delegacia da Mulher é procurada após uma série de agres-
sões, que geralmente voltam a reproduzir-se, numa série que 
parece não ter fim. Trata-se de trabalho muitas vezes considera-
do morto, perdido. O que mais incomoda as agentes policiais 
é a sua impotência diante dos casos de violência conjugal. Esse 
fenômeno começa e se desenvolve de modo invisível para elas, e 
quando ganha dimensão policial, ainda assim não está comple-
tamente a seu alcance. A vítima pode retirar a queixa, nos casos 
previstos pela lei, e transformar todo um trabalho de investiga-
ção, quando efetivamente existe, e de tomada de depoimentos, 
em trabalho morto (Rifiotis, 2004, p. 102-103). 

No contexto da pesquisa com a Patrulha Maria da Penha, um pon-
to que nos parece fundamental nessa reflexão sobre “o trabalho muitas 
vezes considerado morto, perdido” (idem) e “inquéritos que não dão 
em nada”  (Lowenkron; Ferreira, 2014) – noções essas correntes para  
descrever o trabalho policial com certos grupos (mulheres, crianças, 
pessoas desaparecidas) e distantes de práticas profissionais mais “clássi-
cas” – seria a percepção das mulheres sobre os atendimentos. 

Para algumas mulheres como Vilma e Carla, a judicialização da 
violência de gênero não era necessariamente a única ou a mais impor-
tante resposta esperada por elas, dado esse que reitera pesquisas anterio-
res na área da violência doméstica e de gênero (Grossi, 1998; Gregori; 
Debert, 2008; Rifiotis, 2015; Charbonneau; Rossi, 2020). A título de 
ilustração, ao ser perguntada sobre a intervenção da rede de atendimen-
to que resultou na sua abordagem pela PMP, Carla compartilhou sua 
compreensão de que o boletim de ocorrência, por si só, garantia sua 
proteção, mas que a delegacia poderia complementar sua intervenção 
ao fazer um papel de “mediação” dos conflitos: “[depois do primeiro 
B.O] eles podiam ter feito um acompanhamento ali de nós dois. Vamos 
ver no que o cara tá errando...”. 
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Longe de um processo de responsabilização criminal, algumas mu-
lheres consideram que a “intimação” do acusado a comparecer à delega-
cia possa funcionar como “intimidação”, isto é, uma oportunidade de 
assunção do erro por parte dele e a renegociação da relação conjugal. 
Embora não tenhamos explorado em maior profundidade os sentidos 
dados por Carla a esse “acompanhamento ali de nós dois” que esperava 
ocorrer na delegacia (que pode ou não remeter à ideia de uma repactu-
ação da relação), a sequência de sua frase “vamos ver no que o cara tá 
errando” parece aproximar-se da ideia de que a delegacia poderia ter um 
papel de “corretivo” (mas não punitivo) de seu ex-marido ou ex-com-
panheiro. De qualquer modo, seja como mediadora ou como árbitro 
(Rifiotis, 2015), a Polícia Civil não atendeu à demanda de Carla.

Vilma também não nos parece querer que o filho vá preso: ela pede 
à policial que exerça sua autoridade no sentido de garantir a retirada dos 
veículos abandonados da frente de sua casa, evento esse desencadeador 
dos conflitos e das ameaças e com o qual parece estar mais preocupada. 
Tal pedido também parece acionar o papel “de corretivo” atribuído à 
Polícia pela “vítima”, mas que não é correspondido pela Policial Ro-
drigues, que apenas reforça o enquadre judicializado dado à situação 
quando adverte o rapaz sobre as implicações do descumprimento da 
medida protetiva.

Em suma, propor que o viés da judicialização talvez não seja a úni-
ca ou mais importante resposta esperada pelas “vítimas” contempladas 
pela Patrulha Maria da Penha não implica desmerecer o trabalho poli-
cial. Ao contrário, com tais reflexões pretendemos visibilizar os diversos 
sentidos que ele pode ganhar também do ponto de vista de quem recebe 
o atendimento. Somando-se à noção de “corretivo” citada acima, iden-
tificamos dois outros núcleos19 de sentido atribuídos à intervenção: a 
atuação da Patrulha como “proteção” e como “orientação”. 

Conversamos com diversas mulheres para quem a relevância da 
Patrulha estava associada ao sentimento de proteção diante da possi-
bilidade de seu acionamento por Whatsapp em situação de emergência 
durante o dia, como no caso de uma estrangeira que ficava cotidia-

19 Também ouvimos relatos, embora menos frequentes, de que o espaço de escuta e acolhimento promovido nas 
visitas da PMP foi fundamental para aquela pessoa lidar com o impacto psicológico inicial da violência e poder 
buscar ajuda especializada.
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namente sozinha em casa com os filhos recém-nascidos; ou quando, 
diante da comunicação de um descumprimento de medida, a Patrulha 
se deslocou até o local de trabalho da “vítima” para lavrar o boletim de 
ocorrência, o que é interpretado por ela como um ato de cuidado e que 
faz com que essa mulher, uma servidora universitária, passe a divulgar o 
trabalho da PMP em seus círculos sociais, por exemplo, como a igreja. 
Da mesma forma, a Patrulha foi vista, em vários momentos, como uma 
instituição capaz de responder às dúvidas ou de prestar esclarecimentos 
sobre a rede de atendimento ou trâmites legais referentes ao processo 
judicial, colaborando no acesso a direitos (não só legais, mas também 
sociais) dessa mulher e, em grande parte dos casos, de seus filhos.

Enfim, esperamos ter contribuído para promover deslocamentos 
de uma leitura de Estado a partir das instituições, da formação ou da 
deontologia dos agentes envolvidos, avançando na compreensão de su-
jeitos que se movem dentro de uma “margem de manobra” na atua-
ção cotidiana. Também esperamos ter suscitado reflexões a respeito de 
como podemos tirar consequências importantes para a forma como de-
senvolvemos nossas etnografias e como analisamos as políticas públicas 
(Rifiotis, 2018). 
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