
237

“A SENHORA TEM CONHECIMENTO DA DOENÇA DELE?” A JUDICIALIZAÇÃO DA 
VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER E OS PROCESSOS DE VITIMIZAÇÃO QUE A ATRAVES-

SAM1

Matilde Quiroga Castellano2

Introdução

É indiscutível que a Lei 11.340/2006, popularmente denominada 
Lei Maria da Penha, tem se convertido em emblema de luta contra a 
violência de gênero contra as mulheres3. Ela não somente é conhecida 
no Brasil, mas reconhecida como antecedente legislativo no continente 
e até mundialmente. Como explica Nichnig (2016), a Lei Maria da 
Penha, como instrumento protetivo das mulheres vítimas de violência 
doméstica e familiar, foi reconhecida pela Organização das Nações Uni-
das como uma das três melhores legislações no mundo4. 

No plano acadêmico, assim como no plano legislativo e até no po-
lítico, a criação e o reconhecimento desse instrumento jurídico têm fa-
vorecido inúmeras e diversas discussões que envolvem temáticas como 
pena, tipificação de crimes, direitos humanos das mulheres, preponde-
rância da voz da vítima e seu papel no processo judicial, entre outros 
importantes assuntos. Mas a questão que se configura eixo da presente 
reflexão é: o que acontece na prática? Qual é o lugar da mulher vítima 
dentro do processo penal? Qual é o efeito que a participação da vítima 

1	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
– Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001, através da concessão de uma bolsa de doutorado. Também agra-
deço o apoio do CNPq, instituição que fomenta o projeto coletivo coordenado pelo professor Theophilos Rifiotis e 
ao qual se vincula a pesquisa aqui apresentada.  

2	 Doutoranda em Antropologia Social no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de Santa Catarina. Pesquisadora do Laboratório de Estudos das Violências (LEVIS/UFSC). 

3	 É importante mencionar que o termo “violência de gênero” acarreta, ainda na atualidade, uma série de disputas 
teóricas em torno de qual o melhor termo para se referir ao fenômeno mencionado. Não é eixo deste capítulo es-
miuçar essa discussão. Para quem desejar aprofundar-se no debate, sugiro os trabalhos de Rifiotis, particularmente 
o artigo Judiciarização das relações sociais e estratégias de reconhecimento: repensando a ‘violência conjugal’ 
e a ‘violência intrafamiliar’, publicado em 2008. Aqui, com o termo “violência” estarei referindo-me a situações 
contempladas na Lei 11.340/2006.

4	 Agradeço à Fernanda Cardozo o cuidado e o carinho na revisão deste texto.

DOI: 10.48006/978-65-87289-15-1-7



238

pode ter na sua própria superação com relação ao fato a ser julgado? 
Quem decide e como é decidido quem é a vítima dentro de um proces-
so criminal que julga violência de gênero?

Nesse sentido, este capítulo tem por objetivo problematizar, desde 
um olhar antropológico, o lugar da mulher vítima de violência dentro 
do processo judicial brasileiro, como é construído esse papel de vítima e 
como muitas vezes ele é disputado por outros atores, até pelo considera-
do agressor no processo. Será tomado para a análise um caso observado 
durante a pesquisa de campo de cunho etnográfico, orientada através do 
Projeto Estudos da judicialização da “violência de gênero” e difusão de prá-
ticas alternativas numa perspectiva comparada entre Brasil e Argentina5. O 
caso que será desenvolvido compõe uma das mais de cem audiências a 
que assisti durante o ano de 2019 num Juizado Especial Criminal e de 
Combate à Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher, em uma 
cidade no estado de Santa Catarina, no Brasil. As audiências menciona-
das envolveram principalmente fatos tipificados na Lei 11.340/06 e na 
Lei 13.104/15 (conhecida como Lei de Feminicídio). 

O caso mencionado foi escolhido dentre os outros observados por-
que nos interpela a dirigir o nosso olhar para esse lugar de vítima de 
uma maneira particular. Ele por um lado nos faz refletir em relação aos 
efeitos das disputas e jogos em relação à constituição do sujeito vítima, 
e por outro nos leva a pensar em relação às possibilidades terapêuticas 
do processo judicial e até seus atravessamentos no campo da saúde, 
uma vez que, na ocasião aqui narrada, os discursos sobre saúde e do-
ença ocupam um lugar de centralidade. Cabe destacar que, no cenário 
particular do Fórum que foi campo da pesquisa, existia um grande in-
teresse, investimento e participação daquela vara em questão quanto ao 
trabalho de constelações familiares e justiça restaurativa, consideradas 
duas práticas alternativas, duas práticas que trazem discussões em que 
são contemplados outros elementos para além da resposta punitiva, fo-
cando em processos terapêuticos particulares. 

Como muitos outros que lhe são contemporâneos, o caso aqui 
desenvolvido se encontra submergido no contexto crescente da deno-
5	 O mencionado Projeto, coordenado pelo Professor Dr. Theophilos Rifiotis e aprovado na Chamada CNPq nº 

22/2016, tem como foco o estudo da judicialização e das práticas alternativas de justiça no campo da “violência 
de gênero”, visando a mapear e descrever mecanismos e práticas de promoção de justiça, de reparação moral e 
mediação em torno dessa problemática.
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minada “judicialização” das relações sociais (Debert; Gregori, 2008; Ri-
fiotis, 2012, 2015), que se define através de uma tendência a resolver 
conflitos numa prevalência pela busca de respostas vindas de institui-
ções judiciais. Entender o conceito de judicialização como dispositivo 
em termos foucaultianos (Foucault, 2014) implica compreender seu 
poder de institucionalização e apreciá-lo como uma rede heterogênea 
que produz sujeitos e não somente como mero campo do qual emergem 
esses agentes (Rifiotis, 2015). 

Com fins analíticos, a descrição do caso em estudo será distribu-
ída em dois momentos6, tomando como eixo o que considero os dois 
momentos centrais da audiência (que aconteceu por inteiro no mesmo 
dia): aquele em que a vítima presta depoimento, e aquele em que o 
réu7 é interrogado. É importante destacar que, entre esses dois momen-
tos, também foram chamados para depor dois policiais militares que 
tinham atendido a ocorrência, e algumas de suas falas também serão 
trazidas para a análise.

Finalmente, na última seção do artigo, pretendo retomar algumas 
das ideias que acompanham os dois momentos. Também esboçarei al-
gumas reflexões que, espero, possam aportar a novos debates e aprimo-
ramentos no que concerne ao atendimento e à participação das mulhe-
res vítimas no contexto da judicialização da violência de gênero.  
	

Vitória, a vítima8

A sala de audiências do Juizado em que aconteceu a maioria das 
audiências que presenciei durante meu trabalho de campo é bastante 
pequena. E, portanto, as pessoas que participam dessas instâncias es-

6	 Cabe destacar que a descrição de cada momento e os fragmentos ponderados do caso a ser narrado estão inspirados 
na ideia de caráter ritual a que Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer (2001) se refere na sua tese sobre o tribunal do Júri. 
Nesse sentido, o caso relatado e que servirá de análise para este capítulo trará elementos desse caráter ritual que é 
desenvolvido nas diferentes etapas de uma audiência de instrução e julgamento. 

7	 É necessário mencionar que, principalmente em relação ao termo réu, existe uma série de debates sobre qual a 
maneira mais apropriada para se referir a esse ator em abordagens que pretendem ter um olhar crítico (ver No-
thaft, 2020). Porém, para este texto, tenho privilegiado termos compreendidos como “categorias nativas” (Oliveira, 
1998), como réu, agressor e vítima, afinal entendo que elas refletem fielmente seu uso cotidiano no âmbito estuda-
do. Uma problematização exaustiva do assunto, embora seja importantíssima, excede o presente capítulo. 

8	 Todos os nomes citados no processo são fictícios com o objetivo de garantir o sigilo correspondente. Por outro lado, 
algumas identidades de gênero foram trocadas, do mesmo modo que cidades e datas mencionadas, novamente para 
proteger a identificação do local de pesquisa e do caso em questão.  
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tão sempre bastante próximas umas das outras. A sala conta com poucos 
móveis, ao redor de dez cadeiras e duas mesas que, juntas, formam uma 
transversal “T” – apresentando, dessa maneira, a habitual disposição das 
salas de audiência num espaço judicial. No que seria a mesa de cima que 
forma o “T” e que podemos considerar a mesa principal, estão distribuí-
das três cadeiras em que se localizam, da esquerda para a direita, a Promo-
tora, a Juíza e a estagiária, conformando uma parte essencial do que pode 
ser considerado uma arquitetura do ritual que acontece nesse espaço. Per-
pendicular à mesa mencionada, no lado em que está a Promotora (lado 
esquerdo), fica o lugar destinado ao réu e à sua defesa. O lado direito é 
o local destinado às diferentes testemunhas, já que aqui está colocada a 
câmera que filmará os diferentes momentos da sessão. Um pouco mais 
isolada da mesa está a cadeira de onde assisto à audiência. Fico de frente 
para a mesa que consideramos principal, posição que me permite enxer-
gar todas as pessoas que estão na sala e a partir da qual tenho uma visão 
privilegiada principalmente dos rostos da Promotora e da Juíza. 

No dia em que aconteceu a audiência de Vitória (vítima no proces-
so) e Reginaldo (considerado réu), houve outras duas audiências ante-
riores. A primeira tinha sido uma audiência de custódia (o réu foi preso 
em flagrante por lesões e ameaças contra a companheira); e a segunda, 
outro caso da Lei Maria da Penha, referente a um fato acontecido em 
2014. Resumindo, numa sequência de poucas horas, a juíza estava to-
mando audiência de um caso acontecido há dias, de outro acontecido 
há cinco anos e do de Vitória e Reginaldo, que acontecera exatamente 
um ano antes.

A Promotora é a Dra. Priscila. E, como ela sempre está na sala, 
entre ela e a Juíza, Dra. Júlia, abundam momentos de silêncio entre 
as audiências e testemunhos. Esther, a estagiária, encaminha-se para a 
sala de espera e verifica se as pessoas do próximo caso estão presentes. 
Quando entra novamente na sala de audiências, expressa que a vítima 
do seguinte caso está bastante nervosa e que prefere que seu depoimen-
to aconteça sem a presença do réu. Nas ocasiões em que as vítimas não 
querem depor na frente dos réus, em geral se comenta entre as e os 
presentes que elas ainda têm medo ou que estariam afetadas pelo fato 
denunciado. 



241

Alguns minutos depois, Vitória é convidada a entrar na sala em 
que já estão presentes e localizados nas suas respectivas poltronas a Dra. 
Júlia (Juíza), a Promotora Pública Priscila, o Advogado Defensor Den-
nis, e a Estagiária Esther. Desde o início, percebo que Vitória se mostra 
visivelmente abalada: suas mãos estão tremendo, e a expressão de choro 
no seu rosto antecipa que essa reação é iminente. Ante tal situação, Dra. 
Júlia lhe pergunta se há algum problema no fato de que eu (a quem 
descreve como pesquisadora da UFSC) permaneça na sala. Ela me olha 
rapidamente e diz não haver problema. 

Vitória é uma mulher de cabelos loiros, de pele bem branca e olhos 
claros, ao redor de 60 anos de idade. Devo mencionar que, dos casos a 
que assisti, percebo que na grande maioria as mulheres vítimas se en-
quadram entre faixas etárias mais jovens (menores de 35 anos). Outra 
questão que chama minha atenção no caso de Vitória é que ela recebe 
aposentadoria, não dependendo economicamente de ninguém. Além 
disso, ela não tem filhos pequenos, nem mesmo com o réu. Essas ca-
racterísticas de Vitória me parecem pouco habituais. Afinal, a partir 
das audiências que presenciei nesse fórum, noto como recorrente que 
vítima e réu tenham filhos ou filhas em comum, de maneira que sejam 
consideradas e se atravessem durante as audiências questões como visi-
tas e pensão, embora sejam questões a serem tratadas na vara cível.

A partir do momento em que todas as pessoas estão localizadas 
em seus respectivos lugares, põe-se em funcionamento o processo ritual 
através do qual a Juíza começa explicando para Vitória quem são as pes-
soas presentes – como já mencionei, para este caso o advogado defensor 
e Promotora – e o que acontecerá a partir de agora durante a audiência. 
Nesse momento, Dra. Júlia pergunta a Vitória se seu advogado virá, 
já que soube que há um processo em andamento na vara cível. Vitória 
responde que o advogado lhe dissera que não era necessário que ele 
comparecesse nesse processo. Dra. Júlia confirma essa informação, e a 
audiência continua.

Coincidindo com outras audiências que presenciei durante a pes-
quisa de campo nesse Juizado, Dra. Priscila descreve a que fato se refe-
rirá a audiência. Assim, a Promotora começa lendo que o caso se trata 
do processo contra o réu Reginaldo, por violência doméstica, a partir de 
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um fato acontecido em 13 de maio de 2018. Nesse momento me dou 
conta de que faz exatamente um ano do fato, já que a data em que acon-
tece a audiência é 13 de maio de 2019. Até esse momento, no entanto, 
ninguém mais parece perceber ou menciona alguma palavra sobre isso 
– é Vitória que finalmente, durante seu depoimento, explicitará com 
voz trêmula a situação, manifestando como essa data tem-se tornado 
inesquecível para ela.  

A partir das perguntas que Dra. Priscila vai fazendo e a que Vitória 
vai respondendo, vai-se construindo a versão de Vitória. Assim, a víti-
ma descreve que ela e Reginaldo (réu no processo) moraram juntos por 
nove anos, que no dia dos fatos o réu chegou a casa mais cedo do traba-
lho e que ela foi tomar banho. Descreve que, quando saiu do banheiro, 
o réu estava “mexendo nas coisas”9 dela e tirando-as de lugar:“observei 
uma provocação, que ele queria briga, que eu começasse, mas eu fui para 
o quarto e deitei”. Poucos minutos depois, segundo Vitória, o réu lhe 
pegou pelos cabelos, tirou-lhe o cobertor e a jogou na rua à noite. 

Durante o depoimento, Dra. Priscila pergunta várias vezes a se-
quência do evento, ao que a vítima repete: “me levou pelos cabelos e me 
jogou na calçada, na frente da casa [...]. Ele me jogou!”. Como respostas 
às perguntas, Vitória expressa que ficou machucada, mas que não fez 
exame de corpo de delito. A Promotora reage com um suspiro de desâ-
nimo, parecendo não entender os motivos pelos quais Vitória não fez 
essa diligência. E nesse caso, portanto, somente se têm as filmagens dos 
depoimentos feitos na delegacia. A explicação de Vitória é que estava 
tão desorientada nesse momento que não deu conta de fazer todos os 
requerimentos. A vítima conta que foi a própria filha que a levou à 
Delegacia, que nesse momento ela não estava bem, que não sabia muito 
bem o que fazer nem o que estava acontecendo, que não tinha “caído a 
ficha” e que ficou “machucada no braço”. 

O ponto acima chama a atenção, já que não surge nenhum ques-
tionamento ou comentário das operadoras e dos operadores do direito 
em relação às autoridades policiais e sua função; acaba parecendo que 
essas autoridades não têm nenhuma responsabilidade em relação à falta 
de laudos no processo. Será que Vitória foi orientada a fazê-lo? Será 
9	 Serão colocadas entre aspas e em itálico todas as falas textualmente transcritas dos diferentes sujeitos presentes na 

audiência. 
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que lhe foram explicados quais passos seguir? Será que foram colocados 
à disposição da vítima os meios para fazer esses laudos? Nesse sentido 
considero necessário levarmos em conta que existe uma série de “fatores 
extralegais” (Antal et al., 2014, p. 293) que têm um grande peso para 
as mulheres que atravessam situações dessa natureza, como o respeito 
às vítimas, o acesso a informações e a possibilidade de envolvimento 
no seu próprio processo. Em relação a esse último fator, a partir dos 
sete motivos que Larrauri (2003) enuncia para entender, por exemplo, 
a retirada de queixa pelas mulheres vítimas de situações de violência, a 
autora faz menção a um processo de “neutralização” da vítima, através 
do qual o crime acaba resumindo-se a uma relação entre o Estado e o 
réu. No mesmo caminho, a autora adiciona: “la neutralización de la 
víctima se plasma en la escasa información que se ofrece a la víctima que 
no se constituye en parte de un proceso, y en las escasas posibilidades 
de participación (y disponibilidad) que se prevén para las víctimas” (id., 
p. 284). Em outras palavras, Vitória não teve, por desconhecimento, 
falta de assessoramento, ou por algum outro motivo, a possibilidade de 
se apresentar para a realização do laudo médico, peça necessária como 
prova material dos fatos que ela denuncia; e as autoridades às quais 
caberia orientá-la quanto à apuração e à produção de provas não são 
questionadas. 

Subsequentemente a Promotora fica perguntando e reperguntan-
do, com a justificativa de “entender a sequência” dos fatos que estavam 
sendo relatados de maneira aparentemente desordenada pela vítima. 
Aqui devo mencionar que a ideia de “desordenada” guarda relação com 
a ideia de que o discurso da vítima não se estava adequando da maneira 
esperada, não se apresentava nas formas e na ordem exigidas no âmbito 
jurídico. Durante a maioria das falas e ao ir respondendo às perguntas, 
Vitória se mostra afetada: em algumas ocasiões ela chora, e sua voz tre-
me. Numa tentativa de criar um cenário em que os fatos ocorreram, a 
Promotora pergunta várias vezes: “o que o réu estava fazendo?”, “onde a 
Senhora estava?”, “onde o réu se encontrava?”, etc. Nesse sentido aparece 
uma necessidade visível do Ministério Público de achar, no relato de 
Vitória, elementos para considerar o dolo e a intencionalidade do ato 
cometido contra ela.  
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Vitória, numa tentativa de dar respostas a tudo o que lhe é pergun-
tado, relata que em algum momento entrou novamente na casa e que 
acha que o réu estava quebrando alguma coisa, “por conta do barulho 
que ele estava fazendo”. Ela adiciona que o réu colocou seu rosto no col-
chão para sufocá-la. Nesse momento, Vitória chora e descreve que viu a 
polícia na frente da casa. “Ele é forte, eu não tinha mais força”. A Promo-
tora pergunta se tudo isso também aconteceu nesse dia, ao que a vítima 
responde que sim; e a Promotora questiona:“por que a senhora não fa-
lou?”, referindo-se ao momento do depoimento na Delegacia. A vítima 
responde:“eu não sabia”. Novamente parece haver aqui a insinuação de 
que a falta de alguma descrição ou informação seria responsabilidade 
exclusiva de Vitória, sem questionamento ao trabalho de orientação de 
quem apurou os fatos na Delegacia, por exemplo.

Por outro lado, aparece no depoimento de Vitória um assunto que 
foi habitual nas audiências que presenciei: a questão do consumo de 
substâncias capazes de alterar a consciência. Vitória relata que o réu “é 
alcoólatra”. A respeito desse dado, Dra. Priscila pergunta se ele tinha be-
bido naquele dia, ao que Vitória responde achar que não. Embora essa 
pergunta tenha sido feita, a resposta parece ter tornado essa informação 
irrelevante, de modo que não se aprofunda o assunto.

Outra das perguntas da Promotora se refere ao momento da prisão 
do réu. A vítima relata que, quando a polícia chegou, ele continuava 
jogando coisas para fora da casa. Ela chegou a ligar para a filha, que, 
inclusive, chegou antes da polícia. Vitória declara que apenas viu que 
o réu estava algemado e que o SAMU foi chamado para atendê-lo. A 
Promotora também quer saber quais objetos foram quebrados por Re-
ginaldo e como ele os quebrava. A vítima relata que ele quebrou mesa, 
cadeiras, armário, mas que não sabe como os quebrava. Ante a pergunta 
“ele estava enlouquecido?”, ela responde: “exatamente, eu não sei o que es-
tava acontecendo”. Ante a dúvida sobre se “ele já foi internado em algum 
lugar alguma vez”, Vitória responde que não. Esse foi o primeiro mo-
mento da audiência em que foi tão explícita a preocupação em relação 
à saúde mental do réu – mas, a partir dessa resposta, o assunto não foi 
aprofundado naquela ocasião. 
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Depois das perguntas da Promotora, a Juíza cede a palavra ao Dr. 
Dennis, advogado defensor, que começa questionando supostas contra-
dições entre o depoimento de Vitória na delegacia e seu relato feito na 
audiência. Por exemplo, uma das frases do defensor foi:“no depoimento 
a senhora disse que ele nunca a tinha agredido, a senhora está mudando a 
versão...”. Nesse exato momento, Dra. Júlia o interrompe e sugere que 
ele refaça as perguntas de outra maneira. Essa mesma situação acon-
teceu em várias oportunidades, e por diversas vezes a Juíza solicitou 
ao Dr. Dennis que reformulasse a frase, mostrando uma preocupação, 
cuidado e resguardo para com a vítima. Esse tipo de circunstância fazia 
com que a vítima respondesse elevando a voz e com firmeza, maneira 
diferente daquela como vinha respondendo até então, como se estivesse 
ficando brava ou irritada.

Questionada sobre o horário de trabalho do réu naquela época, 
Vitória responde que era das 19h às 7h. Fica explicitado, a partir de 
sua declaração, que naquele dia Reginaldo saiu mais cedo do trabalho, 
chegando à casa ao redor das 22h. 

O defensor volta a perguntar sobre o depoimento e insere questões 
que até aquele momento não tinham sido mencionadas, insinuando 
que haveria outros motivos que desencadearam a agressão: “vocês não 
discutiram em relação à inquilina? Não o chamou de sem-vergonha? Houve 
discussão, então?” – questionamentos aos quais a vítima responde nega-
tivamente.

Como pergunta final, Dr. Dennis expressa novamente outra questão 
que não fora mencionada até então e faz uma pergunta que me chama 
a atenção – e que parece também deixar a vítima surpresa: “a senhora 
tem conhecimento da doença dele?”. A vítima reage com certa perplexidade 
com a pergunta: “qual doença?”. Dr. Dennis apenas insiste: “não sabe?”. E 
Vitória responde que não, ficando no ar uma sombra de dúvida. Apesar 
do assombro de Vitória, ninguém mais menciona nada a respeito. E é 
somente através da fala do réu que se explicita, ao menos verbalmente na 
sala de audiências, a que doença se refere o advogado defensor. 

Em seguida, é a vez da Juíza, que começa indagando se a vítima e o 
réu moravam no mesmo apartamento e se estavam em vias de terminar 
o relacionamento. Vitória responde que não, que estavam fazendo pla-
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nos; e adiciona que o imóvel é propriedade dele. As seguintes perguntas 
da Dra. Júlia se referem ao acontecido depois dos fatos: se Reginaldo 
procurou Vitória e se o relacionamento acabou depois desse dia. A vítima 
disse que o vínculo acabou e que ele a procurou somente uma vez, baten-
do à porta da casa meses antes, em fevereiro; mas que saiu assim que a viu 
passar mal. Nesse momento, Vitória adiciona que para ela talvez Reginal-
do tivesse bebido naquele dia, que parecia alcoolizado. Ao ouvi-la, Dra. 
Júlia perguntou se ela tinha notificado essa situação de descumprimento 
de medida protetiva, e ela respondeu que sim. Nada mais é comentado 
em relação a isso; e a informação sequer é conferida no sistema.

A Juíza continua indagando em relação à conduta do réu: se ele 
tomava alguma medicação, se ele bebia com frequência. E todas as res-
postas seguintes da vítima incorporam a versão de que o réu tinha “pro-
blemas de bebida”, que ele tomava medicação por conta disso e que às 
vezes bebia e às vezes não. 

Dra. Júlia também indaga se, durante esses nove anos de relacio-
namento, houve alguma outra situação de violência, ao que a vítima 
responde que sim – que já houve xingamentos, empurrão contra a pa-
rede, e que a própria filha viu que ela ficara “roxa”. Por sua vez, Vitória 
reconhece ter ido “pra cima dele”, mas que ele a supera em força. Diante 
dessa fala da vítima, poder-se-ia pensar que o fato de ela tê-lo agredido 
a faz “menos vítima” ou coloca o próprio réu na qualidade de vítima. 
Presenciei, em outras audiências, que esse tipo de fala em que as vítimas 
assumem algum tipo de responsabilidade dentro de uma situação de 
violência muitas vezes aparece como justificativa dos agressores ante sua 
própria conduta violenta.

Em relação a outras perguntas formuladas pela Juíza, a vítima rela-
ta que o assunto patrimonial já foi resolvido, que eles não têm filhos em 
comum e que ela deseja manter as medidas protetivas. 

O depoimento da vítima vai chegando ao final, e uma das últimas 
falas da Dra. Júlia gira em torno de sua preocupação em saber se a ví-
tima está tendo algum tipo de acompanhamento terapêutico, situação 
que pode guardar relação com o fato de que, como já mencionei, du-
rante toda a audiência a vítima se mostrou sensibilizada, emocionada. A 
partir desse momento, a audiência parece tornar-se um espaço terapêu-
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tico em que as emoções e sentimentos, em definitivo a saúde psicológi-
ca de Vitória, ocupam um lugar de protagonismo. Vitória relata que fez 
“constelações familiares, mas que começou a se sentir muito…” (suspira e 
não completa a frase); a Juíza complementa dizendo:“às vezes é assim”. A 
vítima também manifesta que foi a uma psicóloga, que precisava falar, 
mas que só chorava – e que, então, parou de ir. “Só queria ficar quieta, 
com Deus”. Vitória adiciona que está tentando procurar algum lugar 
que seja de graça, mas que tudo está cheio. Como estava pagando o 
advogado, não tinha dinheiro para atendimento terapêutico. Ela reco-
nhece que precisa de ajuda: “eu não fiquei mais como antes [...]. Hoje, 
dia 13, nunca vou esquecer. Faz um ano hoje, isso marcou muito minha 
vida”. A vítima chora como o fizera em outros momentos da audiência, 
e a Juíza lhe oferece um copo de água. É a partir da fala de Vitória que 
é percebido pelo resto das pessoas que completa exatamente um ano o 
fato que gerou esse processo. 

Por sua vez, Vitória relata que está tomando medicação e que está 
com atendimento psiquiátrico; que antes mesmo já tivera uma depres-
são, “uma depressão muito séria” enquanto ainda estava no relaciona-
mento, e que o casal acabara afastando-se por um tempo por esse mo-
tivo. Ela toma “três tipos de remédios: um calmante, um antidepressivo e 
um para o trauma”. 

Finalmente a Juíza explica o que acontecerá em seguida durante 
o processo: indica quais serão as seguintes testemunhas, explica que 
depois segue o interrogatório, explica a ordem das alegações e prazos, e 
pontua que finalmente Vitória será notificada da sentença. Nesse mo-
mento a vítima é dispensada da audiência.  

A partir do narrado, surgem algumas questões para refletir em re-
lação ao lugar de vítima nesse processo vivenciado por Vitória. Em pri-
meiro lugar, essa etapa do processo pode ser contemplada dentro do que 
Maria Filomena Gregori descreve como queixa. Para a autora, “a queixa 
é a narrativa em que a pessoa que é objeto de algum infortúnio cons-
trói discursivamente a sua posição enquanto vítima” (Gregori, 1993, 
p.185). Assim, para Gregori a queixa reforça a versão de quem narra a 
respeito da existência de uma relação dual que contém duas posições 
opostas, contrárias (vitimado e culpado). 
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Particularmente no caso de Vitória, ela escolheu não levar adiante 
seu depoimento na frente do réu. Como já mencionei, esse fato tem 
sido lido em várias outras situações, tanto pela Juíza quanto por quem 
representa o Ministério Público, como um efeito do temor que ainda 
sentem as mulheres vítimas de situações de violência. Por sua vez, outra 
característica que aparece no caso em questão e que também foi analisa-
da como sinal de medo e/ou de ainda se encontrar afetada pela situação 
de violência é a emoção que demonstram muitas mulheres ao falar dos 
fatos que estão sendo apurados. Creazzo (2014) explica que certas res-
postas dos sistemas de justiça penal reativam as experiências violentas 
e os traumas sofridos que se exacerbam pelos medos e ansiedades que 
podem ser gerados a partir de um novo encontro com o agressor. 

Vitória se mostra como uma vítima que sofre, que tentou fazer 
tratamento, que está angustiada. Tudo isso permite que seja uma ví-
tima digna de ser acreditada. Retomando as categorias discutidas por 
Brunatti (2006) na sua tese de mestrado, cuja análise divide as vítimas 
de violência entre “vulneráveis ou fabuladoras”, certamente as condutas 
mencionadas em relação ao comportamento de Vitória (o sofrimento, 
a angústia e o tratamento) poderiam aproximá-la da categoria de vul-
nerável. Essa ideia se sustenta também na explicação de Bovino (1997) 
sobre a forma como as práticas penais instituem um processo de cons-
trução da vítima. Durante minha dissertação de mestrado, trabalhei de 
maneira incipiente sobre essa questão da vítima e como ela não deixa 
de ser uma categoria que se constrói atravessada por questões morais. 
Assim, as vítimas se constituem em boas ou más vítimas em função de 
sua adequação (ou não) aos estereótipos de bondade e submissão (entre 
outros) que se esperam delas (Quiroga Castellano, 2018). No mesmo 
sentido, Brunatti (2006, p. 56) explica que “en tanto construcción so-
cial, el concepto víctima aglutina, delimita y representa el conjunto de 
sentidos que los operadores judiciales – sean estos abogados o auxiliares 
expertos – atribuyen a esa condición”. Nesse ponto vale a pena fazer 
uma ressalva. Como veremos ao longo deste capítulo, essa categoria de 
vítima não aparece no cotidiano do espaço jurídico como fixa ou ina-
movível. Nesse espaço, existe uma disputa que coloca a categoria vítima 
como variável, assumindo posições tais que quem aparece como vítima 
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no processo pode tornar-se ofensora – e, ao contrário, quem aparece 
como réu pode tornar-se vítima. 

Por outro lado, a cena narrada até o momento traz mais uma 
questão a ser considerada: a importância e o peso que tem uma prova 
como um laudo médico dentro de um processo com essas caracterís-
ticas. Como Vitória explicou, ela “não sabia” o que fazer nem como 
fazê-lo. A situação de vulnerabilidade e confusão em que se encontrava 
foi a justificativa que a própria vítima deu para não ter cumprido essa 
diligência. Algumas pesquisas, como a descrita por Antal et al. (2014), 
desenvolvem um olhar crítico questionando até as possibilidades mate-
riais (dinheiro, proximidade, etc.) das vítimas para conseguir os laudos 
médicos, o que aponta para a importância de se pensar na construção e 
no peso das provas dentro de um processo penal. 

Em relação à pergunta que deu origem ao título deste capítulo, se 
Vitória tem conhecimento da doença do réu, aparentemente ela saiu da 
audiência sem saber qual era a doença esboçada por Reginaldo como 
justificativa para os fatos denunciados pela vítima. Essa situação me fez 
refletir em relação a qual a verdadeira participação das vítimas dentro 
dos processos judiciais, visto que muitas vezes elas acabam sendo exclu-
ídas de informações que poderiam ser fundamentais para trabalhar os 
conflitos que afetam suas próprias vidas. Embora a Lei Maria da Penha 
contemple questões como, por exemplo, aquelas do Art. 27 e do Art. 28 
do Capítulo IV10, em que se regula a garantia de assistência judiciária 
das vítimas, em casos como o de Vitória e Reginaldo vemos que isso 
nem sempre acontece na prática. Talvez Vitória pudesse ter solicitado 
acesso ao processo ou até mesmo ter presenciado o interrogatório do 
réu, se fosse essa sua vontade.

Como expliquei ainda na introdução, depois do depoimento da 
vítima foi a vez dos dois policiais militares que tinham atendido a ocor-
rência. Os dois manifestaram lembrar-se vagamente dos fatos, sem de-
talhes. Eles disseram lembrar-se “da bagunça”, que “a casa estava toda 
bagunçada”, ou seja, eles se lembram da cena como todo, e acabam 
10 CAPÍTULO IV. DA ASSISTÊNCIA JUDICIÁRIA
   Art. 27. Em todos os atos processuais, cíveis e criminais, a mulher em situação de violência doméstica e familiar 

deverá estar acompanhada de advogado, ressalvado o previsto no art. 19 desta Lei.
    Art. 28. É garantido a toda mulher em situação de violência doméstica e familiar o acesso aos serviços de Defen-

soria Pública ou de Assistência Judiciária Gratuita, nos termos da lei, em sede policial e judicial, mediante atendi-
mento específico e humanizado.



250

fazendo um julgamento moral do que aconteceu. Eles se mostraram 
impactados moralmente pela bagunça, pela desordem, pelos móveis 
quebrados, mas não conseguiram trazer depoimentos completos que 
tratassem da situação da vítima, por exemplo.

Reginaldo, o réu

Durante este eixo do capítulo, desenvolvo o interrogatório de Re-
ginaldo, considerado réu no processo. Dra Júlia começa explicando 
que, no primeiro momento, as perguntas que lhe serão feitas se referi-
rão à vida dele e que depois serão em relação aos fatos que estão sendo 
apurados. Essas perguntas em relação à sua vida formam parte de um 
pequeno roteiro que é aplicado a cada réu antes das perguntas sobre o 
fato que está sendo julgado. Entre as perguntas desse roteiro, encon-
tram-se perguntas como idade, formação, se tem vícios, se foi preso ou 
processado alguma vez. E, por último, surge a pergunta que mais chama 
a minha atenção: “tem algum fato marcante da infância que queira rela-
tar?”. Embora essa pergunta em geral seja recebida pelos réus com certa 
surpresa e perplexidade – de modo que eles nem sempre entendem o 
que se está perguntando –, ela faz sentido num quadro, como já men-
cionei, em que a juíza tem interesse e tem incentivado atividades ligadas 
ao trabalho com as constelações familiares. Entendo que provocar uma 
reflexão em relação a essa pergunta poderia sugerir uma conexão entre 
algum fato traumático durante a infância do réu e a situação de violên-
cia que o trouxe à audiência. 

Voltando a Reginaldo, ele é um homem de tez branca, alto, magro 
e de cabelos grisalhos, em torno de uns 60 anos. Ele declara ser solteiro, 
de profissão vigilante, e ter cursado até a oitava série. É originário de ou-
tro estado, mas faz 47 anos que mora na cidade atual. Reginaldo declara 
que não tem nenhum vício e que às vezes bebe uma “cervejinha, nor-
mal”. Ele manifesta que toma algumas medicações psiquiátricas, como 
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Risperidona11 e Ácido Valproico12. E adiciona que começou a tomar 
medicação em torno do ano de 2012, mas que na época tomava prin-
cipalmente Rivotril. Assim, acrescenta que em certas ocasiões já teve 
alguns afastamentos do trabalho por razões vinculadas a problemas de 
saúde. A Juíza lhe diz “a gente quer entender sua história”, como pontapé 
para que ele comece a relatar a sua versão dos fatos.

 Reginaldo conta que foi a primeira vez em que lhe aconteceu “um 
surto”, que sempre foi diagnosticado como de estresse alto, mas que a 
partir da prisão foi levado ao Hospital de Custódia (HCTP – Hospital 
de Custódia e Tratamento Psiquiátrico), onde foi diagnosticado com bi-
polaridade13. Ele relata que, no dia dos fatos, foi trabalhar e sentia como 
se estivesse fazendo “um filme em companhia de uns espíritos”. Como 
explica Reginaldo, no trabalho detectaram que ele não estava bem e o 
autorizaram a sair mais cedo. Reginaldo alega que o que fazia na casa era 
benzê-la e que a vítima não o ajudava. Adiciona que ela estava discutin-
do, “atentando e falando macumba”. Perguntado se puxara Vitória pelos 
cabelos, ele responde que não se recorda. Os dois policiais militares que 
foram testemunhas da audiência se lembram – e seus relatos coincidem 
– de que o réu não se encontrava agindo de maneira tranquila, nem 
sossegada. Um deles referiu que o viu “alterado”; e outro, que o réu “não 
falava coisa com coisa” e que o SAMU teve de ser acionado.

Durante a audiência, Reginaldo se mostra ansioso. Interrompe as 
perguntas da Juíza e responde com muito detalhe e com empolgação, 
fala alto e rapidamente. Ele manifesta que tem de contar um fato “inte-
ressante” e relata que faz uns seis ou oito meses que Vitória saiu da casa. 
Adiciona que “ela é uma pessoa muito nervosa”, que “ela muda muito”. 
Quando lhe foi perguntado se Vitória fazia algum tratamento, o réu 
11 Segundo a bula, “o risperidona é um medicamento usado para tratar as assim chamadas psicoses. Isto significa que 

ele tem um efeito favorável sobre um certo número de transtornos relacionados ao pensamento, às emoções e/ou 
atividades, tais como: confusão, alucinações, distúrbios da percepção (por exemplo, ouvir vozes de alguém que não 
está presente), desconfiança inabitual, isolamento da sociedade, ser excessivamente introvertido, etc.”.

12 A bula desse medicamento o descreve como “indicado como monoterápico ou como terapia adjuvante ao tratamen-
to de pacientes com crises parciais complexas, que ocorrem tanto de forma isolada ou em associação com outros 
tipos de crises... também é indicado como monoterápico ou como terapia adjuvante no tratamento de quadros de 
ausência simples e complexa em pacientes adultos e crianças acima de 10 anos, e como terapia adjuvante em adul-
tos e crianças acima de 10 anos com crises de múltiplos tipos, que inclui crises de ausência”.

13 Segundo se explica no Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 5ª Edição (DSM-5), “o transtor-
no bipolar e transtornos relacionados são separados dos transtornos depressivos no DSM-5 e colocados entre os 
capítulos sobre transtornos do espectro da esquizofrenia e outros transtornos psicóticos e transtornos depressivos 
em virtude do reconhecimento de seu lugar como uma ponte entre as duas classes diagnósticas em termos de sinto-
matologia, história familiar e genética” (id., 2014, p. 123). 



252

respondeu que “os filhos dizem que é bipolar” e que “ela nunca quis contar 
a verdade”.

A Juíza pergunta pelas lesões corporais referidas pela vítima. Re-
ginaldo responde que seu passado não é de violência e que ele duvida 
de que o relatado por Vitória tenha acontecido. Reforça que “jamais 
bateria em uma mulher” e até que prefere “apanhar de uma mulher”. Por 
sua vez, Reginaldo repete não se lembrar de tudo o que aconteceu. Diz 
que se recorda das cenas no trabalho, de algumas coisas da casa, e logo 
depois o que ele lembra é quando já estava preso. Ele disse que nunca 
foi ouvido por ninguém e que esta é a primeira vez que uma situação 
do tipo acontece com ele. 

Em relação à situação atual, Reginaldo afirma estar bem e moran-
do com a irmã. Ele relata estar respeitando as medidas protetivas e que 
sabe que tem de respeitá-las. 

Sobre seu passado, conta ter participado das forças armadas do ano 
1988 até o ano 1990. Também diz que já teve uma primeira esposa, mas 
que o casamento não funcionou, e que tem um filho de 25 anos de idade. 

Reginaldo esfrega as mãos e diz que com a vítima já resolveram 
tudo; que ele leva a medicação a sério e que a psicóloga e o psiquiatra 
dizem que ele está bem. 

Nesse momento, o defensor toma a palavra e adiciona que ele já 
pediu desculpas à vítima. E, embora não possamos imaginar como isso 
tenha acontecido – já que ele tem uma proibição de aproximação e de 
contato com a vítima –, Reginaldo reforça essa ideia acrescentando que 
ele não queria tê-lo feito, que foi a doença, que ele não tem “raiva” dela, 
que quer “que ela seja feliz”. Se esse pedido de desculpas aconteceu ou 
não de fato, a fala remete a uma interpelação moral que se faz durante a 
audiência e que entendo fazer parte de apresentar Reginaldo como um 
cidadão que se responsabiliza pelas coisas que faz. 

A Juíza explica quais serão os passos seguintes e destaca que ambas 
as partes serão informadas da sentença judicial.

Antes de sair da sala, o defensor solicita que sejam reconsideradas 
as medidas cautelares para não se gerar um problema no trabalho do 
réu, principalmente em relação à medida vigente até aquele momento, 
que incluía recolhimento domiciliar no período noturno. A Promotora 
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se manifesta favorável ao pedido, considerando que não alterará em 
nada a vida da vítima, e Dra. Júlia o defere.

A Juíza faz uma última fala em relação à importância de cumprir 
a medida protetiva para evitar ao máximo qualquer tipo de contato, já 
que, aos olhos da vítima, a partir de qualquer aproximação ela pode 
“pensar que você está querendo um problema, e o senhor é quem se prejudi-
ca”. Ele interrompe falando que “jamais faria isso” e que entende. 

Depois que Reginaldo e seu advogado saíram da sala, Dra. Júlia e 
Dra. Priscila se olharam e suspiraram. Ante alguma interpelação que a 
Juíza me fez, manifestei as reflexões que vieram à minha cabeça no mo-
mento: que considerava a situação difícil e que, no final do processo, 
a vítima, por não ser parte em termos judiciais, muito provavelmente 
nunca saberia o motivo explicitado (a doença manifestada pelo réu) pelo 
qual teriam acontecido os fatos relatados no processo. A Juíza responde 
destacando a importância da observação e menciona que talvez esse fosse 
um caso para pensar em usar a justiça restaurativa – mais uma vez emerge 
o interesse da juíza nas medidas alternativas de resolução de conflito.

Em relação a esse último momento da audiência, julgo pertinente 
considerar que Reginaldo é um réu que, com base no discurso da víti-
ma, era um verdadeiro réu, um réu legítimo por conta das agressões co-
metidas, mas que, a partir do seu próprio discurso, produz uma espécie 
de “limpa” do seu nome e de suas atitudes. Esse réu tem uma explicação 
entendida como de peso (e uso o termo “de peso” porque ele tem um 
laudo médico, o que é considerado de importância) para justificar seu 
comportamento. Embora não admita o acontecido completamente, o 
foco de seu discurso é mostrar-se ele mesmo como vítima, apoiando-se 
em uma doença involuntária. A partir das perguntas da Juíza, não foi 
possível identificar dúvidas ou questionamentos em relação à justificati-
va esboçada pelo réu através de sua estratégia de defesa. Não foram feitas 
perguntas mais aprofundadas sobre sua condição clínica, por exemplo.

Algumas considerações finais 
	
Através dos momentos da audiência narrados até aqui, pretendi 

mostrar o que, nas palavras de Barthe (2019), se define como “processo 
de vitimização”, ou seja, o reconhecimento de sujeitos como vítimas. 



254

Esse processo é entendido pelo autor como um processo coletivo e so-
cial, reflexivo, e que leva ao questionamento da noção de responsabili-
dade, na medida em que ele “dá origem a controvérsias às vezes violen-
tas acerca do estabelecimento de relações de causalidade” (Barthe, 2019, 
p. 121). Entender o fenômeno da vitimização como processo ajuda a 
compreender que essa categoria não é fixa, mas se constrói através de 
diversas práticas e discursos que os sujeitos vivenciam e que colocam em 
funcionamento. 

Para o caso de Vitória e Reginaldo, para os discursos recuperados 
e em jogo dentro da audiência narrada, a afirmação de Barthe de que a 
condição de vítima somente é alcançada na relação com outros atores 
– ou seja, de maneira coletiva – parece como sumamente apropriada. 
Os fatos estão sendo narrados, apresentados na frente de outros sujeitos 
(no caso, de uma Juíza, uma Promotora e um Advogado Defensor) que 
confirmam ou deslegitimam as posições de vítima. No caso analisado, 
por exemplo, a “doença” que Reginaldo apresenta como justificativa 
para o que aconteceu pode constituí-lo como menos responsável e ao 
mesmo tempo fazer de Vitória menos vítima, já que a condição de saú-
de do réu era alheia à sua vontade. 

Sob outra perspectiva, outra característica do caso de Vitória e Re-
ginaldo que merece destaque é que ambos, vítima e réu, mostram ter 
pouca noção de um processo judicial e do trilhado até chegar à etapa da 
audiência. Embora eles tenham tido pelo menos uma outra experiência 
na vara cível, é possível pensar que vítima e réu estão sendo guiados 
através do processo por diferentes operadoras e operadores do direito14 
(Oliveira apud Bragagnolo, 2012) e com uma margem limitada para 
algum tipo de autonomia. Assim, como foi relatado, por exemplo, Vi-
tória explica que não fez exame de corpo de delito porque “não sabia”. 
A percepção mencionada em relação ao pouco conhecimento sobre o 
processo judicial, entendo, é também compartilhada pela Juíza, que não 
economiza em explicar o que se seguirá no processo para as duas partes 
interessadas na resolução do conflito. 

Como foi brevemente mencionado, no caso de Vitória e Reginaldo 
várias das falas expressas por ela foram subscritas pelos testemunhos da 
14 O conceito faz referência a pessoas que são formadas em Direito e que, por sua vez, desenvolvem suas atividades 

em instituições jurídicas.
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Polícia Militar. Embora os dois policiais não tenham lembrado muitos 
detalhes do caso, ou da situação da vítima, os dois mencionaram ques-
tões como os móveis quebrados fora da casa e o fato de que o réu “não 
falava coisa com coisa”. Nesse sentido, seguindo a linha de raciocínio de 
que há nas audiências uma tentativa por “criar” uma verdade jurídica 
que dê conta dos fatos para poder emitir posteriormente uma senten-
ça, ao recuperarmos algumas das declarações do réu vemos que aqui 
essa tarefa parece estar bem encaminhada, no sentido de que, embora o 
depoimento do réu possa ter sido em alguns momentos contraditório, 
parece haver uma concordância a respeito de que o fato existiu, ficando 
pendente ainda deliberar sobre os motivos. No contraponto, tenho ana-
lisado que, quando os diferentes testemunhos de um processo são opos-
tos ou não se contemplam, entram numa espécie de jogo que podemos 
denominar legitimidade excludente, que contempla, por sua vez, um 
jogo de distribuição da vitimidade. Esse jogo em que se distribui a viti-
midade é efeito do que Rifiotis (2015, p. 265) descreve como a “leitura 
criminalizante e estigmatizada contida na polaridade ‘vítima-agressor’” 
e que está contida na judicialização da problemática da violência contra 
a mulher. Isso quer dizer que, quando duas ou mais versões dos fatos 
relatados não coincidem, uma em geral é tomada como a legítima, ao 
passo que a outra fica excluída. Muitas vezes essa exclusão abarca mais 
que o relato dos fatos, colocando em dúvida até a índole da pessoa que 
perdeu no “jogo” de disputa pela verdade e pelo lugar de vítima no pro-
cesso de vitimização. Nesse sentido, ainda é um desejo aprofundar sobre 
o que faz com que uma versão tenha mais peso de verdade que outra: 
se são as testemunhas, se é a ênfase que se coloca no relato, se tem a 
ver com a quantidade de detalhes, se a explicação se aproxima mais das 
moralidades15 das operadoras ou dos operadores de justiça, etc. 

	 Por último, se compreendermos, como Creazzo (2014), que as 
violências contra as mulheres são eventos que carregam doses de trau-
ma, que reconfiguram o senso do cotidiano e colocam em xeque o pró-
prio projeto de vida, de matrimônio, de família de vítimas e agressores, 
15 Levar em consideração reflexões sobre as moralidades nos permite aproximar-nos à forma como os sujeitos vão 

constituindo as diferentes categorias (como justiça, vítima, réu, etc.) que circulam pelo espaço social, particular-
mente, neste caso, o jurídico. Entendo que elas não são unívocas, mas são sentidas e vivenciadas de maneira dife-
rente por cada sujeito; e que explicitar essa análise é um grande ganho que pode aproximar-nos a uma compreensão 
mais global dos fenômenos que estudamos. Para uma discussão mais aprofundada em relação às moralidades, 
sugiro consultar Fassin (2012). 
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devemos ainda refletir se uma sentença em que se detalha uma pena 
pode dar conta da solução e restauração de um conflito com essas ca-
racterísticas. Isso nos leva a uma última questão que no meu entender 
se faz urgente e necessária e que guarda relação com uma das últimas 
perguntas levantadas no início deste capítulo: qual é o efeito que a par-
ticipação da vítima pode ter na sua própria superação do fato a ser 
julgado? Como vimos na audiência descrita, os espaços jurídicos são 
atravessados por – e neles se disputam – discursos e sentidos em relação 
a processos de saúde e doença, e esses discursos interferem diretamen-
te nos processos de vitimização. Considero, então, que devemos ainda 
problematizar as potencialidades da ação terapêutica que esses processos 
– através dos quais se mexem as fibras mais íntimas – podem movimen-
tar, bem como investigar que relação guarda esse potencial terapêutico 
com o papel que exercem as vítimas, suas possibilidades e limitações nos 
seus próprios processos. 
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