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2. Apontamentos sobre
memoria, tempo e pessoa

Emilia Pietrafesa de Godo'

Porque essa ¢ uma coisa muito bem ensinada, que os velbos antigo desse tempo
ndo sabiam ler, algum que sabia assinar o nome, algum, mas tinba ideia de con-
versar, né senhora? Tinha ideia de conversar, sentar pra conversar, pra contar
um caso pra seus filhos escutar. Entao o velho me ensinou, que ai: meu filho,
olha, a pessoa nao nasce sabendo nada, nasce nu, depois, depois que a posse
lhe agarra, que limpa, que veste, ¢ a pessoa quando passa pro humano ele vai
cagando um jeito. Ter ouvido pra escutar e ter boca pra falar. Essa licao que en
apanbei. Seu Domingos, Canelatiua, Alcantara (MA), 2003

0 convite para integrar esta coletinea me colocou um desafio, o de revisitar a
discussao que tenho feito sobre memoria, tao cara aos debates que se travam no

contexto brasileiro sobre a questao quilombola.

E inescapavel a quem escreve pensar a partir de suas proprias

1 Professora Livre-Docente no Departamento de Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Unicamp, docente permanente no Programa de Pés-Graduagido em Antropologia
Social/IFCH/Unicamp. Pesquisadora do Colaboratdtio Tetra-Tertitotio (CoLaTTe), do Centro
de Estudos Rurais-CERES/IFCH/Unicamp. Bolsista Produtividade do CNPq e coordenadora
da equipe da Unicamp do projeto Territirios Sociobiodiversos no Maranbao e Pard: ambiente, conbecimento

¢ sustentabilidade (Fapesp-Unicamp/Fapespa-UFOPA /Fapema-UFMA).
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experiéncias de pesquisa. No entanto, se tenho os meus varios campos no hori-
zonte das reflexdes exercitadas neste ensaio, nao pretendo falar de nenhum deles
de maneira particular, ainda que eles aparecam ao longo do texto? Proponho,
antes, fazer uma discussiao tedrico-metodolégica sobre memoria mostrando a
complexidade do tema e apontando maneiras possiveis de lidar com ele na an-
tropologia; porque, como sabemos, este ¢ um tema caro a varios outros campos
do conhecimento das ciéncias humanas. Além disso, aqui penso especificamente
em contextos que envolvem populacdes tradicionais em espagos rurais, particu-

larmente quilombolas, e a reivindicaciao de direitos territoriais.

Memoria, Tempo e Lugar

Quando se fala em memoria nos contextos tradicionais, logo
nos vem a mente a sua relacio com as narrativas orais. De partida, ha que se
observar que as narrativas orais de populagoes tradicionais e, para o caso que
nos interessa, dos quilombolas, sdo praticas complexas que dizem respeito a vida
do grupo e “mais do que superficie, sdo, principalmente, espessura”, como quer
Pinto-Correia (1984). Portanto, se se quer entendé-las, nao basta que sejam ouvi-
das e percorridas, ha que se adentra-las, pois sao praticas que se integram em um
etnocontexto, onde sdo produzidas e onde circulam. Sdo também, ndo raro, com-
posicOes narrativo-dramaticas, nas quais pode haver a convergéncia de um tempo

histérico com um tempo “fora do tempo”, que caminha em dire¢ao ao mito.

Nas comunidades quilombolas encontramos frequentemente
narrativas que situam seus membros no amago de um grupo, pensado no mais
das vezes como uma “grande familia”. Sao narrativas fundacionais que remetem
a no6s e aqueles que narram a um passado mais geral, que vai constituir o primei-

ro dominio onde a “memoria coletiva’ se cristaliza e, como as narrativas miticas,

2 Veja-se Pietrafesa de Godoi, Emilia. O Trabalho da Memdria: cotidiano e histdria no sertao do Piaui,
Campinas, Ed. da Unicamp, 1999. Ver também Pietrafesa de Godoi, Emilia e Menezes, Marilda
Ap. (org) Uma Terra para se Viver: assentados, colonos e quilombolas, Sao Paulo, Annablume, 2013 e
Pietrafesa de Godoi, Emilia, Devir Quilombola na Terra do Santo: a tessitura de um “mundo composto”,
Rio de Janeiro, Papéis Selvagens Edi¢oes, #o prelo.
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elas possuem valor de paradigma constituindo o modelo de referéncia que lhes

permite se situarem no interior de uma comunidade especifica.

E comum ouvirmos frases com as que colhi no sertio do
Piaui: “aqui tem uma velha que conta do principio do mundo, ela conta tudo... aque-
la era do comego do mundo” (Pietrafesa de Godoi, 1999). Narrativas do principio
do mundo desempenham a func¢ao de instauracao e sua sequéncia apresenta uma
armadura sociolégica que toma a forma de uma rede de parentesco, pois nao
raro é um bisavo, como no caso do sertao por mim estudado, ou um outro ou
outra ancestral que esta na origem de uma determinada comunidade. Assim,
o tempo se fecha no momento da sua fundagio — o “come¢o do mundo”,
daquele mundo — e esse tempo vai constituir o maior envelope da memoria
da comunidade. Memoéria que envolve o individuo e se confunde com o tempo
fazendo com que as pessoas nao s6 vivam em um tempo, mas também em uma
memoria. A memoria ndo esta dentro das pessoas, mas sao as pessoas que se

movem dentro de uma “memoria-mundo” (Deleuze, 1985).

Nessa “memoria-mundo” nao se trata para o individuo de se
apreender a si mesmo dentro de um passado pessoal, mas de se situar em uma
ordem geral, de se estabelecer em todos os planos a continuidade entre si e o
mundo, ligando a vida presente ao conjunto do tempo. E assim que ouvimos
em diversos contextos tradicionais e quilombolas, algo semelhante ao registrado
no sertado do Piaui: “desde que eu me entendo como gente, isso aqui ja existia,
mas eu conto como tudo comegou”. Ou ainda no Maranhao: “Quando eu me
entendi, minha mae sempre contava...”. Permito-me retomar uma passagem de
O Trabalbo da Memdria (Pietrafesa de Godoi, 1999), quando aproximava os varios
contextos tradicionais nos quais o passado se apresenta como uma pré-existén-
cia que as lembrancgas supéem e mencionava, a proposito, o trabalho de Fran-
coise Zonabend sobre os camponeses de Minot, na Franca. Dizia ela: “Entre as
lembrangas vividas e as rememoragdes ‘por ouvir contar’, nenhuma diferenca
qualitativa, assim como entre o passado imemorial e as evocagdes reais. Todas
as evocagoes do passado assumem um aspecto de coisas vividas, banhadas em

uma mesma temporalidade, remetem a um mesmo tempo — o da comunidade”
(Zonabend, 1980:14).
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A esse proposito, nao ha como nao lembrar M. Pollack em
seu artigo “Memoria e Identidade Social” (1992). Nele o autor propode distinguir
o que ele chama de “elementos constitutivos da memoria”, seja ela individual
ou coletiva, como sendo: os acontecimentos, vividos pessoalmente ou por tabela,
constituindo uma sorte de memdria herdada; outro elemento seriam as pessoas ou
personagens, encontradas ou frequentadas por tabela, pertencentes ou nao ao es-
pago-tempo da pessoa portadora da memoria; e um terceiro elemento seriam
0s /lugares de memoria, que também podem ser os da experiéncia vivida ou se

situarem fora do espago-tempo da pessoa.

Nao ¢ raro que ao narrarem suas historias, as pessoas nos
convidem e mesmo fagam questao de nos levar onde as “coisas aconteceram”
— um pé de serra, um olho d’agua, as ruinas de uma casa. Os /ugares de memo-
ria podem conter os acontecimentos vividos ou que marcaram a vida do grupo
como as secas, as fomes, como encontrei no sertao do Piaui, e podem funcionar
como pontos de marca¢ao do tempo. O espago serve, assim, para pensar o tem-
po; mas, mais do que isso, conforme seguimos uma narrativa, 0s movimentos
feitos nao sao apenas o percorrer um espago, sao antes a sua propria criagdo e
ainda mais, conforme Raphael (1980:130) “o espago nao é somente o lugar das
coisas, mas constitui um sistema coerente de imagens coletivas”. Dessa forma,
para os quilombolas, mas também para outras populagdes tradicionais, ler uma
paisagem ¢ ler o tempo. Mas nao nos enganemos, a paisagem e 0 €spago nao
funcionam tao simplesmente como “suportes materiais” para uma memoria,
mas fazem o mundo do presente inseparavel do passado e atado ao futuro que
se quer. E pode se dizer ainda que a ordem dos lugares-de-meméria nao esta
relacionada somente com a sequéncia da narragao, mas nos remete ao referido
sistema de imagens coletivas, como uma sorte de mnemotécnica. No caso es-
tudado por mim no sertdo do Piaui, além da escolha dos lugares-de-memoria
nao ser arbitraria, esses lugares correspondiam ao itinerario seguido pelo grupo
e as imagens situadas nesses lugares obedeciam ao desenrolar de sua historia e
eram “imagens-movimento” (Deleuze, 1985). Exemplifico, através das narrati-
vas sabia-se que “perto do Tanque do Grajau fo/ construida a primeira casa, que se
comegon a extrair o latex da manicoba perto do Caldeirao Grande, ou ainda, que

as primeiras rogas foram abertas no pé da Serra” (Pietrafesa de Godoi, 1999:113,
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italicos no original). Talvez seja justo pensarmos em “regimes quilombolas de
territorialidades” — como o faz a Etnologia Amerindia (Vieira, J.G.; Amoroso,
M.; Viegas, S. de M., 2015), que para falar das dimensoes vivenciais e politico-
-juridicas dos processos territoriais nos espagos amerindios, fala em “regimes

amerindios de territorialidade”.

Faco duas observagdes quanto ao que foi dito até aqui. No
inicio deste artigo falei que a narrativa oral ¢ uma pratica complexa quanto ao
seu “extracontexto”, mais exatamente, falei que ¢ ela se integra a um etnocon-
texto. F, pois, pouco provavel que se entenda uma narrativa tradicional, sobre-
tudo aquelas evocadas em situagoes de reivindicagao de direitos territoriais, sem
entender que elas sdo solidarias a outras praticas como aquelas relativas a ocu-
pacao e relagdo com o espago, que ¢ também e, principalmente, uma relagao
entre pessoas € entre estas € outros seres tangiveis e intangfveis, que também
se relacionam com os lugares®. A segunda observagio diz respeito ao fato de
que os lugares-de-memoria nao constituem um conjunto finito, mas continuam
a se multiplicar com o desenrolar da histéria do grupo. A estes se somam, por
exemplo, as novas rogas abertas, que passam a corresponder a um Novo espago
definido, a um /ugar, que na minha experiéncia de campo entre sertanejos no
Piaui e entre quilombolas no Maranhio sao, inclusive, nomeados (Baixaozinho,

Baixdo do Meio, Barriguda, Cruzeiro, entre tantos outros nomes) e passam a

3 Nio vou entrar aqui no debate sobre outros seres, além dos humanos, que se relacionam com
lugares, mas darei algumas indica¢Ges encontradas nas pesquisas realizadas entre sertanejos do
Piaui (Pietrafesa de Godoi, 1998 e 1999) e quilombolas no Maranhdo (Pietrafesa de Godoi,
2019). Sao os casos do gritador e da dona do mato, no Sertdo e dos encantados, no Maranhio.
No caso do gritador e da dona do mato, os sertanejos relatam té-los sentido, jamais visto, mas
quando eles se manifestam os cachorros se aquietam e nenhuma caca ¢ mais acuada; também
¢ comum oferecem fumo a “dona do mato” no dia anterior a cacada como parte das relagGes
entre humanos e ndo humanos no uso de por¢des do espago, de modo a produzir na “dona do
mato” uma disposic¢do para deixar o cagador acessar a caca. No Maranhio, no lugar pesquisado
em Alcantara, além dos humanos, também encantados “cuidam” de lugares, sobretudo, nos
espacos de mangue, rio, igarapés e mata. Assim se entende, por exemplo a proibicdo de abrir
roca na Ponta Preta (Itapuaua, Alcantara), pois ali tem “dono”. Fausto (2008) explora as varias
denotagoes dos termos vernaculares para a categoria dono entre diversos povos da Amazonia
e conclui que “em todas essas denotagdes esta se definindo a relagdio de um sujeito com um
recurso: o dono seria o mediador entre esse recurso e o coletivo ao qual pertence” (zbdenr330).

51



pontos de marcagao da memoria do grupo. Além das rogas, os corpos d’agua —
pocos, tanques, cacimbas, caldeiries — sdo nos dois contextos muito importantes e

igualmente nomeados®.

Nesse sentido, concordamos com as argumentagoes de Casey
(1996) que propde que no /ugar, tempo e espago sao reunidos (zbidenr36). Po-
demos dizer que, o lugar é produzido a partir da inscricio da agao das pessoas
em uma por¢ao do espago em um tempo especifico, mas que o lugar supera
o momento imediato da experiéncia/acio e passa a realizar conexoes entre o
passado, o presente ¢ o futuro, posto que também informa a agao das pessoas
no mundo. Assim pensado, o conceito analitico de /ugar é uma boa ferramenta
para se pensar a intersec¢ao entre tempo e espago, pois nos fala do vivido das
pessoas em uma por¢ao do espaco que ¢ investida pelas relagdes e afetos. Além
disso, em muitos contextos etnograficos, /ugar também ¢ um conceito émico uti-
lizado pelas pessoas com as quais trabalhamos. Por exemplo, no sertao do Piaui,
as pessoas dos povoados nos quais trabalhei se auto referiam como “gente do
lugar” por oposi¢ao ou em relagdo a “gente de fora” e falavam em um “sistema
do lugar”, para se remeterem a uma ética de relacionamentos entre pessoas ¢

entre estas e o ambiente.

Os lugares-de-memoéria sao, pois, constituidos pelos espacos
codificados pela multiplicidade dos tempos vividos, e embora nos permitam re-
cuperar a histéria vivida por um grupo, nem sempre sao evocados para atender
a uma preocupacao histérica — trazida, em geral, pelos pesquisadores e pesqui-
sadoras — mas antes sdo um esforco de colocar em ordem o mundo vivido e de

conectar as pessoas em uma rede de parentes e aliados.

4 A abertura dos zangues no sertdo, como dos pogos no Maranhio sdo de iniciativa individual de
um ou de uma chefe de familia, mas o usufruto é coletivo, isto ¢, todas as familias podem deles
se beneficiar. Sabe-se, contudo, com precisio quando eles foram abertos e o nome daquele ou
daquela que o fez e, por vezes, recebe o seu nome, mas pode também receber o nome do lugar
onde foi aberto (tem-se Tanque do Nilson, mas também Tanque do Grajad e assim por diante).
Os caldeirdes sao reservatorios naturais de agua de chuva que se encontram nas rochas no sertao e
as cacimbas encontram-se nas depressdes ou em leitos de cursos d’agua temporarios, cabendo aos
sertanejos depois de encontra-las, libera-las dos paus que geralmente as escondem.
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Dessa maneira, quando se registra as narrativas orais de po-
pulacdes quilombolas, nao raro nos deparamos com reconstrugoes genealogicas
que inscrevem as unidades familiares na histéria do grupo. Sao, dessa forma, re-
lagoes de parentesco revestidas de uma conotagao temporal, que nos permitem
falar em um “tempo genealégico” (Le Goff, 1984) estruturante da continuidade
do grupo e que frequentemente reflete uma ideologia da consanguinidade e da
alianga, que sugerem o fechamento do grupo sobre si mesmo — mesmo quando
registramos a expansiao do campo genealdgico mediante aliangas matrimoniais
com “gente de fora” — absolutamente compreensivel em um momento de luta
por direitos a uma terra de vida. Nem sempre os modelos de casamento que
emergem das narrativas correspondem as praticas matrimoniais, como alids ¢é
comum em muitos contextos, mas de toda maneira, principalmente entre os
mais velhos, a sequéncia de geragdes pode também se constituir em uma sorte

de mnemotécnica.

Em varios contextos encontramos também uma manifesta-
¢ao da memoria regular e dramatizada. Por isso, mais uma vez lembramos que
as narrativas orais devem ser entendidas como praticas solidarias a outras, como
os rituais, e que ha “formas de lembrar” que nao se limitam as narrativas orais,
musicas e cantos, mas recorrem a “imagens visuais, praticas corporais, perfor-
mances, rituais, etc” (Mello, 2008:44). Tanto entre sertanejos no Piaui, como
entre quilombolas no Maranhao, encontrei o que estou chamando de aspecto
regular e dramatizado da memoria coletiva. No primeiro caso, essa manifesta-
¢ao ritual da memoria se relaciona estreitamente com o dominio do parentesco.
Trata-se do rito “passar-a-compadre”, que a despeito de levar este nome, por
meio dele, as pessoas se transformam nao somente em comadres e compadres,
mas também em irmas (maninha) e irmaos, por exemplo, produzindo primos e
primas.’ Dessa forma, todos os camponeses residentes no povoado sio “afiniza-
dos”, isto é, tornam-se parentes e, portanto, esposaveis, uma vez que ¢ preferivel
casar-se entre parentes. O parentesco ritual instituido pelo rito “passar-a-compa-

dre” concorre, dessa maneira, para a realizacao do ideal de endogamia do gru-

5 O rito “passar-a-compadre” foi descrito e analisado em O Trabalbo da Menidria: cotidiano e histdria
no sertdo do Piani, Campinas, Ed. da Unicamp, 1999.
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po, ao contrario do compadrio institucional, no ambito do catolicismo popular.
Enquanto este dltimo vem a instaurar uma interdi¢do de alianga (ndo se deve
casar entre compadres), o rito “passar-a-compadre” traz em si a “afinizacdo” em

potencial, auxiliando a cumprir o ideal de aliangas preferenciais.

Também entre quilombolas do Maranhio, que “vivem na Ter-
ra do Santo”, o aspecto ritual da memoria se manifesta fortemente, porém, de
modo diverso. Suas narrativas, como as dos sertanejos do Piaui, nos remetem a
um passado geral que vai constituir o primeiro dominio onde a memoria coletiva
se cristaliza e passa a operar como uma experiéncia fundadora adquirindo um
valor de paradigma que institui a Terra do Santo. Conta-se que nao se sabe em que
“era”, os indios deixaram a terra para Sdo Jodo, que foi encontrado em um #ronco
de mangueiro, isto é, no mangue. F como se remetessem esse tempo para fora do
tempo historico, a uma “era” que pode ser assimilada a uma funcao de instaura-
¢ao de um mundo, aquele dos caboclos na terra do santo. E imperativo que a cada
ano por ocasiao dos festejos de Sao Joao se va em cortejo até o mangue onde o
santo foi encontrado, dizem: “Encontraram o santo 14 na Cambuinha, num tron-
co de mangueiro. Af eles trouxeram, fizeram uma capelinha, botaram. Quando
era de manha eles iam, diz que num achavam ele. Achavam s6 o rastinho dele
de novo 14 no mangueiro...” Era um santo vivo®. As narrativas locais enquanto
estruturas abertas vao incorporando informagdes de mediadores — padres, pro-
fessores, agentes sindicais — e vao imbricando elementos das narrativas orais e
dos saberes dos mediadores. O caso estudado, a Vila de Sdo Joao de Cortes, foi
um antigo aldeamento jesuitico, assim muitos associam essa “era” a “quando os

jesuitas foram embora”, isto é, a expulsao jesuitica: “quando os jesuitas foram
b bl

6 No Maranhio, como no Pari, encontram-se narrativas de santos vivos em distintas localidades
e, de modo geral, elas estdo ligadas aos santos “achados”. Sabe-se que os estudos sobre o
catolicismo popular relacionam o sofrimento aos poderes atribuidos aos santos, conferindo “um
poder especial ao santo que sofreu” (Maués, 1995:183). Nesse sentido, o “santo achado”, além
do sofrimento pelo que passou em sua condi¢ao humana, antes de se tornar “santo do céu”, pois
¢ o sofrimento que santifica, passa por um outro sofrimento, aquele da imagem (semelhanca)
do santo que se encontra perdido. Entende-se que a ideia de “santo do céu” nio se desliga da
ideia de sua semelhanca ou imagem, quer dizer que a imagem ndo se restringe a uma nogao de
representacao material, mas ¢ compreendida como sugere Maués como “uma parte privilegiada
do santo” (thidem:184).
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embora doaram |[as terras| para os indios e os indios doaram para os caboclo
da terra, para o pessoal daqui, os antepassados, sempre convivemos na terra do

santo”.’

Vale lembrar aqui uma observagao de Almeida (2006:111) so-
bre as categorias que desigham terras e pessoas, “as categorias classificatorias
instituidas pelos colonizadores — indios, pretos e caboclos — portadoras de
atribui¢oes estigmatizantes vao sendo ressignificadas passando a definir igual-
mente suas terras”. O autor se referia as terras designadas de Terras de Preto,
Terras de Indio, Terras de Caboclos, categorias de terras, como a Terra de Santo, que
sao coletiva e costumeiramente ocupadas e expressam, conforme o mesmo au-
tor “territorialidades especificas”®. Podemos dar um passo além das afirmagdes
do autor e dizer que ao tempo em que essas territorialidades sao produzidas, ha
uma co-producio de terras e pessoas a ponto de ouvirmos em n0ssos campos

a expressido “estdo perseguindo a terra”, quando pessoas sao perseguidas em

7 Segundo a informacio de Lopes (2002), foi no ano de 1722 que a Companhia de Jesus
“impetrou a concessdo [a el-rei D. Joao V] de uma aldeia, informado que desceria a sua custa os
indios necessarios e instalatia o aldeamento. D. Jodo V a deferiu, em provisio de 29 de marco
de 1722, e os padres localizaram a aldeia ao fundo da Baia de Cumi do lado esquerdo do Rio
Periagu, dando-lhe para padroeiro Sao Jodo” (:289). Sabe-se que nessa aldeia havia um colégio
e uma unidade de produgio de anil, conforme nos informa Almeida (2002). Tratava-se de uma
manufatura onde se produzia uma substincia corante violicea extraida das folhas do arbusto,
cujo uso primdrio era o tingimento do algodao. Sob a administracdo jesuitica, a aldeia de Sdo
Jodo de Cortes durou pouco mais de trés décadas. A politica de Pombal manda restituir aos
indios a liberdade em 1755 e retira dos missionarios a administracdo temporal das aldeias. Os
registros historiograficos indicam que as benfeitorias dos jesuitas em Sio Jodo de Cortes ficaram
a partir de 1760 sob o controle dos indios, abrigando também escravos fugidos e dedicando-
se principalmente a producio de alimentos, sobretudo, farinha (veja-se Pietrafesa de Godoi,
Emilia, Devir Quilombola na Terra do Santo: a tessitura de um “mundo composto”, Rio de Janeiro, Papéis
Selvagens Edicoes, 7o prelo).

8 As Terras de Santo sio encontradas ndo somente no Maranhdo, mas em outros lugares da
regiao Norte e Nordeste do Brasil. Veja-se Meyer (1979). Também em O Trabalbho da Menidria
(1999), analisei as terras de Sao Pedro no sertdo do Piaui, que inclusive, tém registro, conforme
documentagio encontrada no Cartério de Registro de Terras de Sio Raimundo Nonato/PL. Em
Alcantara/MA, onde encontra-se a Terra de Santo, refetida 2 Sao Joao e 2 Companhia de Jesus,
encontram-se outras, como a Terra de Santa, referida A Santa Teresa e A Ordem do Carmo, a
Terra de Santissima, referida a Irmandade do Santissimo Sacramento e a Terra da Santa, referida a
Sant’Ana e a Ordem das Mercés (Almeida, 2000).
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suas terras ou “‘estao desabitando a familia”, quando sao ameagados de desloca-
mentos para outros lugares. A relacdo entre pessoas e lugares de vida sdo, pois,

relagdes de constituigio muitua e o modo de viver estas relagdes é o parentesco.’

Bosi (1979) em seu belissimo estudo sobre memorias de ve-
lhos, lembra-nos que memini e moneo (da raiz bruta mn), “eu me lembro” e “eu ad-
virto”, respectivamente, sao verbos parentes proximos. Seguindo este raciocinio,
sobretudo para os contextos quilombolas, podemos ousar dizer que a fungao
social da memoria é de lembrar e advertir e que as narrativas encontradas entre
remanescentes de quilombos que contam “a histéria dos inicios” ou “de primei-
ro”, como me falam meus interlocutores em campo no Piaui e no Maranhio, é
unir o comego ao fim, ligando o que foi e o porvir, enquanto aquilo que pode
acontecet. Bosi no mesmo livro nos lembra o mito 6rfico que diz “os homens
morrem porque ndo s3o capazes de ligar o comeco ao fim”!%. Nio é demais
lembrar que a emergéncia e a recorréncia da “histéria dos inicios” coincidem
com o momento em que a existéncia dessas comunidades se encontra ameagada.
O trabalho incessante da memoria, seja nas narrativas ou na sua forma regular e
dramatizada como nos rituais, pode ser lido como um esfor¢o de continuidade
em uma terra vivida de forma coletiva e costumeira, uma #erra de parentes, e nao

qualquer terra.

Memoria e Historicidades

A partir das reflexdes feitas, e inspirada na etnologia amerin-
dia, sugeri na sec¢ao precedente que podemos falar em “regimes quilombolas de

territorialidade”, expressos nas categorias que encontramos em campo de Terras

9 Mais uma vez a literatura etnoldgica pode ser inspiradora. Peter Gow (1995) mostrou como
para os Piro da Amazonia peruana pessoas e lugares estio imbricados uns nos outros e que o
modo de produzir, perceber e viver estas relagdes é também o patrentesco.

10 Do grego orphikds, relativo a orfismo, culto religioso-filoséfico difundido na Grécia a partir
dos séculos VII e VI a.C., que se acreditava instituido por Orfeu, cuja caracteristica principal era
a crenca na imortalidade.
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de Preto, Terras de Indio, Terras de Caboclos, Terra de Santo, como a que trabalhei.
Nesta sec¢do, quero argumentar que podemos falar em “regimes quilombolas
de historicidade”. Como argumentei antes, tempo e espago nao podem ser pen-
sados separadamente, de igual maneira, também argumento que regimes de ter-
ritorialidades nao podem ser pensados separados de regimes de historicidades,

para usar a expressao de Hartog (2003).

Quando falamos em historicidades nos referimos aos modos
culturalmente marcados de produzir, viver, elaborar e representar a propria his-
toria por homens e mulheres e aqui penso nos nossos contextos de pesquisa, em
particular nas comunidades quilombolas. Quem ja trabalhou com populagoes
cuja historia é caracterizada por uma memoria marcada pela oralidade, pode
constatar que muitas vezes o narrador ou narradora emprega imagens miticas
ou metaforas para representar e expor eventos histéricos, como adverte Rappa-
port (1990), o que muitas vezes pode ofuscar os proprios eventos, dificultando
a localizagdao no tempo e no espago para aqueles que nao partilham os referen-
ciais do contexto. O outro lado da mesma constatagdo é que sem essas imagens,
metaféricas ou miticas, alguns fatos histéricos certamente ficariam inacessiveis
a “memoria oral”, pois além do comentado na sec¢do anterior sobre os lugares-
-de-memodria, essas imagens funcionam como uma sorte de mnemotécnica. As-
sim também as estruturas narrativas sao diferentes. Podem ser mais estilizadas,
episodicas, com provérbios, por exemplo, pois a historicidade nao esta contida
em um texto estatico, mas se encontra em um constante processo de interpre-
tacao através do qual informagoes e acontecimentos sao adicionados. O uso de
imagens, assim como a “memoria episdédica”, nao significa que essas populagoes
nao tenham o sentido do fluxo da histéria; ao contrario, as imagens ajudam a

refletir mais completamente sobre a realidade!!.

Rappaport (1990) relaciona esses aspectos da “memoria oral”
e, sobretudo, a sua expressao nao-linear ao “uso pratico” que o conhecimento

histérico tem, principalmente, para os grupos que vivem em uma situagao de in-

11 Para Scheibe (1985:52) a “memoria episddica” localiza-se no tempo; é simbolizada pela
lembranca de eventos especificos em um contexto histérico especifico, ¢ um meio pelo qual o
“eu” se liga a particularidade da circunstancia.
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seguridade territorial. Cabe dizer que, apesar deste argumento, a autora nao esta
defendendo que tal memoria tenha apenas fins praticos, como a permanéncia
em uma terra ou obten¢ao de uma terra, mas quer enfatizar que “o conhecimen-
to do passado é um componente fundamental nas disputas territoriais, na cons-
trucdo da identidade coletiva, indispensavel para a manutengao [ou conquista,
adendo men| da autonomia face a dominacao, venha de onde vier” e continua, “a
natureza episodica da visdo historica é fundamental para estes usos: flexibilidade
e ambiguidade permitem que o conhecimento seja usado com uma variedade de
formas e em uma ampla série de situagoes” (7b7d :11). A autora lembra ainda que
¢ preciso situar as praticas narrativas em seus contextos historico e sécio-politico
e nao toma-las como textos atemporais. S0 priticas e tém peso de agao. Junte-se
aisto o fato de que a histéria é também uma questao de poder no presente e nao

tdo somente uma reflexdo sobre o passado.

Rappaport, em seu trabalho The Politics of Memory (1990), lem-
bra uma frase emblematica do escritor indigena equatoriano, Wankar: “Os Bran-
cos blogueiam nosso caminbo em diregio ao futuro bloqueando nosso caminbo em diregio ao
passado”. Desta afirmacao se depreende que a consciéncia historica dessas popu-
lagbes se faz entender na sua relagado com o Estado, no interior de processos que
envolvem toda a sociedade. Vale ainda lembrar um outro aspecto, ja considera-
do, que diz respeito ao fato dessas narrativas nao serem textos isolados e, assim
sendo, elas devem ser consideradas no conjunto das atividades como rituais,

festas, dangas, peregrinacdes, conforme argumentei na secgao anteriof.

Claro esta, pois, que quando se fala aqui em memdria mar-
cada pela oralidade, nio se fala em soma de lembrangas estaticas, mas se fala
em uma estrutura aberta que acolhe e incorpora, no interior da légica de seu
funcionamento, as modificagdes que se produzem no exterior. Mais uma vez,
lembro aqui a ja mencionada importancia do extracontexto do préprio texto da
narrativa oral. Ela é, portanto, dinamica e em constante atualizagdao, o que nos
permite dizer que as preocupag¢oes do momento presente constituem um ele-

mento de estruturacio da memoria.

Outro aspecto a ser considerado ¢ que a meméria é também

um campo de disputas e isso ¢ visto mais claramente quando se percebe a orga-
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niza¢do de memorias nacionais e ligado a isto esta o que M. Pollack chama de
“trabalho de enquadramento da memoria”, esta selegdo e cristalizagao de perso-
nagens e fatos que vao constituir a “memoria oficial”. Mas nao sé, este trabalho
de enquadramento da memoria também acontece no interior de grupos perce-
bidos como minoritarios. Pois, como disse, a memoria é um campo de disputas
e disputas em varios niveis. Essa concep¢ao implica em considerar a agéncia
das pessoas. Vale lembrar que diferentemente de M. Halbwachs'?, que nao vé
jamais a violéncia simbolica na construgao de uma memoria coletiva, mesmo a
nacional, mas somente adesao afetiva, posto que segue a tradi¢ao durkheimiana
da continuidade e estabilidade das sociedades, M. Pollack chama a ateng¢ao para o
fato de que ¢ importante pensar “como os fatos sociais se tornaram coisas, como
e por quem eles foram solidificados e dotados de duragao e estabilidade. Isto
significa interessar-se pelo processo de sua construgao e pelos agentes nele im-
plicados” (Pollack, 1989). Podemos somar a esta ideia da memoria enquanto um
campo de disputas, a adverténcia de Trouillot (2016) a nos lembrar que as for-
mas, os processos e produgdes de narrativas envolvem formas de silenciamento,
que decorrem do “exercicio diferencial de poder que viabiliza certas narrativas e
silencia outras” (idem, 2016:55).

Apesar das criticas que se pode fazer ao trabalho de M. Hal-
bwachs, a defini¢do de “memoria coletiva” proposta por esse autor nos ajuda
a pensar as situagdes como as das comunidades quilombolas. Para este autor a
memoria coletiva é “o grupo visto de dentro, ela apresenta ao grupo um quadro
dele proprio que sem davida se desenvolve no tempo, pois que se trata de seu
passado, mas de uma tal maneira que ele se reconhece sempre nas imagens su-
cessivas [...] alguns fatos, personagens podem entrar ou sair da constitui¢ao desta

memoria, o essencial é que os tragos que o distinguem dos outros subsistam”

12 Maurice Halbwachs se propés uma empreitada semelhante a de Durkheim: dar positividade
aos fatos de sociedade. E, assim, desloca o estudo da memoria de uma psicologia e de uma
filosofia fenomenolégica para o campo da sociologia. Para este autor “o que subsiste nio esta
em alguma galeria subterranea do nosso pensamento, como imagens completas [como para
H. Bergson, parénteses meu], mas estdo na sociedade todas as indica¢Ges necessarias para
reconstituir partes do nosso passado, mesmo se acreditamos que elas saiam de nossa propria
memoria” (M. Halbwachs, 1968:65).
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(M. Halbwachs, 1968:78 e 79).

Outra nogao que emerge como eloquente para as pesquisas
sobre comunidades quilombolas é a de “memorias subterraneas” de M. Polla-
ck (1989). Significa dizer que existem memorias que circulam em espagos nem
sempre acessiveis ao olhar e participa¢do externos. Memorias essas que podem
emergir em momentos de lutas, sobretudo, pelo espaco de vida, pela terra. Tra-
ta-se de fazer emergir aquilo que se tentou afastar como uma experiéncia dolo-
rosa, como a da escravidao; aquilo do qual se esfor¢ou por se distanciar como as
formas percebidas de recriacao da sujeicao a que estiveram submetidos. Para as
situagoes quilombolas é muito importante nao esquecer do que ja foi comentado
sobre a “memoria herdada”, aquela relativa as experiéncias vividas “por tabela”
como as experiéncias da escravidao tio recorrentes nas narrativas quilombolas.
E Pollack que nos ensina que “a meméria é um fator constituinte do sentimen-
to de identidade, individual ou coletiva, na medida em que ela é também um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e coeréncia de
uma pessoa ou de um grupo em sua constru¢ao de si” (M. Pollack, 1992:204).
Tomando isso em consideragdao, ndao raro constata-se com a emergéncia de me-
morias subterraneas uma reivindicacdo identitaria, no caso, como comunidades re-

manescentes de quilombos.

Recuperando as contribui¢des de M. Pollack (1992) lembra-
mos que o autor chama a aten¢ao para os acontecimentos e experiéncias “vi-
vidos por tabela” e também para a importancia das “pessoas frequentadas por
tabela” (e nao somente das pessoas encontradas nas nossas vidas) pertencentes
ou nao ao espago-tempo da pessoa que narra. Essas ideias de Pollack, somadas

<

a0 que 0 mesmo autor nos fala sobre a memoria como enquanto “um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e coeréncia de uma
pessoa ou de um grupo em sua construcao de si” (1992:204), se juntam com o
que penso, com € a partir de alguns autores acerca da nog¢ao de pessoa. Com Pina
Cabral e Silva (2014) penso que cada pessoa carrega um “feixe de preteridades”
e uma pluralidade de associagdes interpessoais que “marcam historicamente o
cerne dos seus afetos” (idenr: 23 e Pietrafesa de Godoi, E e Pina-Cabral, ], 2014) e
que isso constitui um investimento emocionalmente relevante que institui a pes-

soa e a continuidade entre pessoas, que se encontram sempre inscritas em uma
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matriz de relagdes com outros (Strathern, 1996). Dito dessa maneira, percebe-se

a clara articulagio entre memoria, tempo e pessoa.

Volto a ideia de “memorias subterraneas” para falar do #raba-
tho silencioso destas memorias; lembrando que siléncio nao significa esquecimento,
mas, antes, a gestao de uma memoria possivel. E, para pensar isso, vale trazer
a ideia de “espaco interior” proposta por Bartolomé (2002) quando nos fala de
sociedades cuja histéria é marcada pela discriminagao e dominagao para indagar
por que redes invisiveis circulam as historias? Quem, para quem, onde e quando

se conta.

Em As formas do siléncio (2013), Eni P. Orlandi adverte que
“todo dizer é uma relacdo fundamental com o nao-dizet” (¢bidenr13). Com isso
a autora nos da pistas interessantes para apreender o siléncio como produtor de
sentidos e propde distinguir: a) o siléncio fundador, aquele que existe nas palavras,
que significa o nao-dito e que da espago de recuo significante, produzindo as
condi¢bes para significar e b) a politica do siléncio, que se subdivide em: siléncio
constitutivo, o que indica que para dizer ¢ preciso nao-dizer (uma palavra apaga
necessariamente as “outras” palavras) e o siléncio local, que se refere a censura
propriamente (aquilo que é proibido dizer em certa conjuntura)” (ibidenr:24), este
ultimo ¢ a parte mais visivel da politica do siléncio e seria “uma estratégia politica
circunstanciada em relacdo a politica dos sentidos: é a produgao do interdito, do
proibido (zbidenr: 74-75). Trouxe esta questdo para a reflexdo impulsionada pelas
narrativas de deslocamentos, disputas, mortes, que encontramos entre muitas
das comunidades quilombolas e entre outras populagdes tradicionais, para pen-
sar nao somente o trabalho silencioso da memoéria, mas o trabalho do nao-dizer,
isto é, daquele siléncio que produz as condi¢Oes para significar, isto ¢, para pro-

duzir sentidos.

Nesta seccao sobre Memdria ¢ Historicidade ha que se tratar
também da relacao entre oralidade e escrita. Em outro lugar analisei a passagem
de uma narrativa oral para a escrita no interior da prépria coletividade, demons-

trando como o extracontexto ao proprio texto teve papel fundamental, assim
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como tem para a narrativa oral'®. A passagem da narrativa oral para a escrita
feita por um camponés no Sertdo do Piauf aconteceu em meados dos anos de
1980, momento em que se assistiu a uma acentuacao dos conflitos em regides
contiguas as terras daqueles sertanejos. O risco de expropriacao estava se acer-
cando ameacando uma forma coletiva/comum e costumeira de estar, habitar e
viver naquela terra. Como assinala Goody (1979), a palavra escrita nao substitui
a palavra dita, assim como a palavra nao substitui o gesto, mas ela adiciona uma
importante dimensao a muitas agdes sociais e isto se verifica, particularmente,
no dominio juridico-politico. A escrita assume um papel importante na transfor-
magao do saber politico e da wise en place de novos modos de dominagao. E os

camponeses ¢ quilombolas sabem disso.

Nesse sentido, sem esquecer que coletivos camponeses € qui-
lombolas privilegiam o oral e atribuem as palavras um peso de agio, pois seus
direitos estdo firmados pela propria historia, ao fazerem a passagem da narrativa
oral para a escrita reconhecem o papel fundamental representado por ela quan-
do se deparam com a légica juridica da sociedade e do Estado e, de maneira
particular, quando ¢é a l6gica da desapropriacao que se impde. Semelhante logica
foi desvelada por Soares (1981) em seu estudo sobre um grupo camponés no
Maranhdo. Ao comentar sobre o termo papel, utilizado pelos camponeses para
designar o titulo de propriedade da terra, o autor adverte que “esta designacao
pode ser interpretada, dado o contexto [de ameaga de expropriacio] como uma
reapropria¢ao critica do fetichismo capitalista dos documentos, fetichismo que
reduz ideologicamente as relacdes sociais e as relagoes de apropriacdo real com

a terra a ‘questdes’ juridicas” (Soares, 1981:53).

Nos trabalhos com comunidades remanescentes de quilom-
bos lidar com a histdria é incontornavel, mas estou convencida de que como
antropologos e antropologas o fazemos de maneira diversa daquela do/a his-
toriador/a. Pelo que foi dito até aqui, sabe-se como a “memoria oral” tem im-

portancia no trabalho com historicidades especificas — melhor dizendo, com

13 Pietrafesa de Godoi, Emilia. O Trabalho da Memidria: cotidiano e historia no sertiao do Piaui,
Campinas, Ed. da Unicamp, 1999.
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regimes distintos de historicidade — mas nao raro temos que lidar com registros
da historiografia e com documentos de arquivo. Uma das maneiras possiveis de
lidar com esta questdao é “colocar em relagao” os registros da historiografia e de
documentos de arquivo com os registros etnograficos, sem buscar uma “valida-
c¢ao reciproca” (Mello, 2008) do documento e do registro de campo e tampouco
conferir maior veracidade a um em detrimento do outro, mas procurando en-
tender o contexto de producao dos textos orais e escritos e chegar aos “sistemas
de signos e relagoes de poder e significado” (Comaroff & Comaroff, 2010:13)
que informam a producio destes. Este procedimento pode nos ajudar a enten-
der melhor a configuragdo atual de um campo empirico de pesquisa e revelar
um modo especifico de viver e elaborar a prépria histéria por parte dos nossos
interlocutores em campo. Além disso, as narrativas orais podem exercer “efeitos
de conhecimento” (Mello, 2008) no tratamento dos registros de arquivos, colo-
cando questdes, indagando-os. Como etnégrafa minha experiéncia foi sempre
do campo etnografico para o arquivo, nao o contrario, e minha questao nunca
foi a busca por suprir caréncias dos relatos orais, ao contrario, foi, antes, sobre
a caréncia dos documentos escritos. Tanto o campo etnografico produz efeitos
de conhecimento sobre o arquivo, como este sobre aquele, sem necessariamen-
te um validar o outro. Por exemplo, em meu campo etnografico no Maranhao
encontrei categorias proprias para se pensar a terra como Terra do Santo, a qual
nos referimos paginas atras. E ao falar da Terra do Santo, alguns interlocutores
também se referiam a de Terra da Pobreza. Indagava-me a partir de que experién-
cia essa categoria teria emergido ou sido elaborada, posto que o qualificativo
“pobreza” nido parecia se reportar a auto representacao que no presente tém
de si — sao quilombolas, hoje sustentam sua histéria com orgulho, nio se pen-
sam através da chave da pobreza, pois ali a roga nio falta e a pesca, mesmo se
diminuiu, ainda é boa. A pesquisa que mais tarde realizei no Arquivo Publico
do Maranhao langou luz sobre esta questio. Encontrei no Livro de Registro de
Terras, p. 170, o “Registro da Declaragao de Terra Pertencentes aos Pobres”,
lavrado em 25 de maio de 1856. No extrato do documento que transcrevo aqui

lé-se que se tratava-se de “uma fracao de terras de lavrar no lugar denominado
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Araht pertencente a Sdo Joao de Cortes!* para os pobres que ali se achassem, e
como nos ali nos achamos, por isso apresentamos o registro das terras....”, segue
assinado por 51 nomes, 31 deles trazendo a frente a indicagao “com familia”. O
arquivo, neste caso, me permitiu estabelecer uma relagao entre o que encontrei
na narrativa oral e processos mais largos, evidenciando categorias proprias para
se pensar os processos vividos. Este caso reporta-se a um importante momento
da histéria fundiaria do Brasil, a Lei de Terras 601, de 1850, que pde fim ao re-
gime juridico de posse, institui o mercado de terras, e vem, através dos Registros
Paroquiais ou Eclesidsticos, legitimar as posses até entao adquiridas por conces-
sao do poder publico ou por ocupagao primaria. Por outro lado, também o efeito
de conhecimento do campo etnografico sobre o Registro de Terras encontra-
do no arquivo, se fez sentir. Aquele registro ja nao era descarnado, mas estava
preenchido pelo drama da existéncia das pessoas que conheco e dizia respeito ao
lugar onde abrem as suas rogas, constroem as suas casas e criam os seus filhos. A
leitura do registro do arquivo foi mediada pelas narrativas do campo etnografico.
Diante dos meus olhos nio estava somente a palavra da lei, mas os gestos, as
expressoes, as falas das pessoas com as quais convivia colocadas em relagao com
o documento. As Terra do Santo e Terra da Pobreza, afinal saio uma sé e resultam
de uma forma particular de se viver por parte de um coletivo os movimentos da
histéria e as a¢oes de controle do Estado sobre terras e pessoas, que nesse caso
¢ verificavel tanto no contexto colonial — como o vivido com o aldeamento je-
suita e depois com a expulsao destes — como nas a¢Oes mais recentes do Estado
que continua a produzir desterritorializagdes e reterritorializagdes. Essas terras
de uso comum e costumeiro estdo em area de interesse de expansdao do Centro
de Lancamento de Alcantara, no Maranhio, e resistem a serem eliminadas ou
capturadas por projetos que lhe sio externos e ameagcam um modo de vida e

uma historia inscrita no solo do /ugar.

Dito isto, argumento junto com outros autores, a exemplo de

Fabian (2007) e Mello (2008), que a oralidade nao deve ser entendida em face ou

14 A Vila de Sio Joao de Cortes ¢ onde se encontra a Terra do Santo, mencionada paginas atras, e
ainda hoje a localidade Araht ou Aruht é um lugar de rogas, pensado como centro — categoria
que designa, naquele contexto, um lugar distante da casa de morada onde abrem rogas.
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em fungao da escrita, e menos ainda em razao de suas supostas caréncias — cro-
nologias, profundidade historica, veja-se Goody (1979, 1987) — face ao escrito.
Mas, antes, a partir de sua interioridade, nas suas formas préprias de registro
e de transmissao, o que nao quer dizer que nao haja relacdo entre oralidade e
letramento — dei exemplo disso quando comentei a passagem da tradiciao oral
para a escrita por um camponés — mas essa relagao nao ¢ de sobreposi¢ao, e sim
de articulagdo complexa!®. Lembro aqui uma adverténcia contundente de Mello
(2008) “enquanto avaliarmos os relatos orais como formas imperfeitas e inaca-
badas de registro do passado, continuaremos a reduzir novas potencialidades e
possibilidades de viver a vida aos termos de nossas ideologias. Ao invés de esta-
belecermos uma relagao de conhecimento que permita a emergéncia de mundos
possiveis, procederemos a uma alegoria das discrimina¢Ges que operamos no
nosso dia-a-dia” (#biden:46). A oralidade faz, pois, emergir outras formas e pos-
sibilidades de apreender e apresentar o passado, desconsidera-la, como adverte
Cunha (2005) é uma forma de obliterar outras memorias, outras histérias, que

nao as autorizadas e particularmente sinalizadas e visiveis nos arquivos.

Notas finais sobre memoria, violéncia e pandemia

O que temos visto em varios contextos quilombolas é que o
tempo das coletividades cria um tempo préprio, uma historia que a ela pertence e
que difere, no mais das vezes, da do grupo vizinho. Um tempo que se intersecciona
com um tempo familiar permanentemente recriado pelo conhecimento transmi-

tido, ritmado pela sucessao de geracoes e que introduz a pessoa no vivido social.

Retomo aqui a epigrafe destes apontamentos. Nela temos um
fragmento de depoimento colhido no trabalho de campo realizado entre qui-
lombolas de Alcantara no Maranhao. Dizia meu interlocutor: “Porque essa é
uma coisa muito bem ensinada, que os velhos antigo desse tempo nao sabiam

ler, algum que sabia assinar o nome, algum, mas tinha ideia de conversar, né

15 Remeto o leitor e a leitora ao ja mencionado O Trabalho da Memdria: cotidiano e histdria no sertao
do Piani, Campinas, Ed. da Unicamp, 1999.
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senhora? Tinha ideia de conversar, sentar pra conversar, pra contar um caso pra
seus filhos escutar. Entdo o velho me ensinou, que ai: meu filho, olha, a pessoa
nao nasce sabendo nada, nasce nu, depois, depois que a posse lhe agarra, que
limpa, que veste, e a pessoa quando passa pro humano ele vai cagando um jeito.
Ter ouvido pra escutar e ter boca pra falar. Essa licio que eu apanhei”. Nesse
fragmento temos condensadas muitas das questOes tratadas aqui como a impor-
tancia da oralidade, a importancia do narrar (do conversar), da transmissao oral
feita em um quadro familiar, expressao de redes de sociabilidade afetiva (contar
um caso para os seus filhos); e revela ainda que essa memoria oral, transmitida e Jer-
dada, é parte constitutiva da produgao da pessoa (quando passa pro humano), que é

também a produgao de um parente.

A fala quilombola trazida na epigrafe contém as reflexoes de-
senvolvidas acerca da meméria como um fator importante do sentimento de
continuidade de uma pessoa e de um grupo em constante produgao de si mesmo
e ainda o que dissemos com outros autores (Pina Cabral e Silva, 2014) sobre a
proposta de que cada pessoa carrega um “feixe de preteridades”, ao tempo em
que se encontram inscritas em uma matriz de relagdes com outros (Strathern,
1996). Com isso, pode se dizer que a fala quilombola condensa e articula as ques-

toes que dao titulo a estes apontamentos: memoria, tempo e pessoa.

Ao longo do artigo argumentei que ¢ preciso atentar para 0s
modos proprios das comunidades remanescentes de quilombo de produzir, vi-
ver, elaborar, representar e narrar a historia, e a isso chamamos de historicidade.
Fazem parte dela as “formas de lembrar”, a circulagio da memoria por redes
— afetivas e politicas — as quais ndo temos acesso facilmente. Para falar desse
aspecto da memoéria, lembramos da nogao de “espaco interior” proposta por
Bartolomé (2002). Ao falar de coletivos cuja histéria é marcada pela discrimina-
¢ao e dominagao comentamos que muitas de suas memorias circulam por esse
“espaco interior”. Entendemos que estas memorias encontram as condigoes de
possibilidade de emergirem no contexto de reivindicagao de direitos territoriais

assegurados pelo dispositivo constitucional, o Art. 68 do Ato das Disposi¢coes
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Transitérias da Constituicio Federal de 1988.1° Este fato somado ao contexto
de pressao sobre o territorio impulsiona a emergéncia de memorias, antes “sub-
terraneas” (Pollack, 1992). Os argumentos do “espaco interior” e da “memoria
subterranea” sdo importantes, porque afirmam que essas memorias — apesar de
sempre inacabadas — existem, e nao sao uma criagao circunstancial para atender
a interesses imediatos de uma légica utilitarista, mas que estavam obliteradas por
outras memorias “autorizadas” e por formas dominantes de contar a historia e,
por isso, que ao longo do texto argumentei que esses regimes de historicidades
comportam experiéncias de sujei¢ao e o temor da reedi¢ao de um tempo que se

quer afastar.

Tempo e espago, historia/memoria e territério nao se pensam
separadamente. Pensar um ¢ pensar o outro. Vimos que da mesma forma que
podemos falar de regimes de historicidade especificos, também o territorio des-
sas comunidades ¢é resultado de uma “territorialidade especifica”, para retomar
a expressao de Almeida (2000). Isto ¢, o territério nao corresponde a nogao de
“modulo rural” que se reporta as formas e condi¢oes de aproveitamento econo-
mico e que esta ligada a uma nogao de propriedade individual e privada. Por isso,

me permiti falar em “regimes quilombolas de territorialidade”.

Para melhor entendimento sobre o mencionado contexto de
pressdo sobre o territorio, vale comentar algumas estatisticas, mas antes cabe
lembrar que muitas vezes nos contextos quilombolas a categoria que expressa
a nocao de territorio ¢ a de ferra, entendida ndo somente como a base fisica de
produgdo e tampouco como um recurso, mas engloba a mata, os corpos d’agua,
lugares onde vivem outros seres tangiveis e intangiveis, o lugar onde enterram
os seus mortos, o “lugar ao qual pertencem”, como comentado paginas atras.

Lembro, pois, que as estatisticas da Comissao Pastoral da Terra (CPT) apontam

16 Quando as lutas pela redemocratizagao do pafs desembocaram na Constituinte em 1988
foi criada a oportunidade politica catalisada pelos movimentos negros e pelos intelectuais
organicos no sentido de garantir o reconhecimento de direitos especificos a comunidades negras
rurais com a inclusdo do Art. 68, das Disposi¢cbes Transitérias, que diz: “Aos remanescentes
das comunidades de quilombos que esteja ocupando suas terras ¢ reconhecida a propriedade
definitiva, devendo o estado emitir-lhes os titulos respectivos”.
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numeros cada vez mais alarmantes sobre conflitos fundiarios no pafs, sobretudo,
na Amazonia e Nordeste brasileiros envolvendo castanheiros, seringueiros, pos-
seiros, indigenas e quilombolas. Registro aqui o caso emblematico do Estado do
Para, onde, conforme Sérgio Sauer (2005, pp. 13-14), nos ultimos 30 anos mais
de 700 camponeses, indigenas e defensores dos direitos humanos (liderangas sin-
dicais, agentes pastorais, ativistas politicos, ambientalistas, religiosos, quilombo-
las, entre outros) foram assassinados. Também Ariovaldo Umbelino de Oliveira
(2011:59) declara que dos 638 conflitos de terra deflagrados no Brasil em 2010,
36,8% envolveram camponeses e posseiros; 1,7% camponeses proprietarios;
os Sem-Terra somaram 29%; os assentados compuseram 10,2%; quilombolas,
12,4%; e os indigenas 5,2%. E, no ano de 2019, a CPT tornou publicos os dados
de assassinatos em conflitos no campo ocorridos no ano de 2017, mostrando
que esse tipo de violéncia bateu recorde, e atingiu o maior nimero desde 2003 e

teve um aumento de 15% em relacdo ao nimero de 20167,

As pressoes sobre a terra-territorio s aumentaram nos ulti-
mos anos e nao arrefeceram nos tempos pandémicos, com destaque para reso-
lugdes e medidas provisérias do Executivo e para projetos legislativos propostos
pela Frente Parlamentar Agropecuaria. Vale lembrar a conhecida “MP da grila-
gem”, a MP 910/2019, que, ap6s muita pressio de segmentos da sociedade civil
a deputados, caducou, mas ressurgiu no PL 2.633/2020, o “PL da grilagem”.
E, neste més de agosto de 2021, enquanto finalizo este escrito, o PL 2.633 foi
o primeiro item da pauta na Camara dos Deputados apds o retorno do recesso
legislativo no dia 03, tendo recebido aprovagao. Este projeto de lei, a0 ampliar a
possibilidade de regularizacao fundiaria das terras da Unido, isto ¢, de legalizar a
ocupagio privada de terras publicas por autodeclaragao, além de anistiar grilei-
ros, torna as comunidades que ainda nao tém suas terras demarcadas mais sus-
cetfveis a violéncia, uma vez que exige “estudo técnico conclusivo” ou processo

administrativo aberto nos 6rgaos responsaveis pela titulagao dos territérios tra-

17 A CPT registra os dados de conflitos no campo de modo sistematico desde 1985. Segundo
os seus dados, nesses 32 anos a regido Norte contabiliza 658 casos com 970 vitimas. O Para é o
estado que lidera no pais, com 466 casos e 702 vitimas e o Maranhao vem em segundo lugar com
168 vitimas em 157 casos (https://cptnacional.otgbr).
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dicionais de indigenas, quilombolas e mesmo de unidades de conservacao, para

impedir a titulagao dessas areas a terceiros.

Antes de finalizar, ndo poderia deixar de mencionar também
a Resolugio 11, publicada no Diario Oficial da Unido, em plena pandemia, em
margo de 2020, que afeta comunidades junto as quais trabalhei e que estio men-
cionadas neste artigo. A Resolucio 11 traz deliberagdes do Comité de Desenvol-
vimento do Programa Espacial Brasileiro e, entre elas, encarrega o Ministério da
Defesa de remanejar mais de 500 familias de comunidades quilombolas do litoral
de Alcantara, no Maranhio. Essa area a ser desocupada correspondente a 12.645
hectares e é pretendida pelo Estado para a implantagao do Centro Espacial de
Alcantara. Ha mobiliza¢oes das comunidades e agentes apoiadores de sua causa,
como uma A¢ao Popular na 5* Vara Federal Civil da SJMA com pedido liminar
solicitando suspensido dos efeitos da Resolugao 11 e que seja respeitada a con-
sulta livre, prévia e informada, conforme estabelece a Convencio 169/ OIT'8. E,
ainda, vale lembrar uma medida do Supremo Tribunal Federal, STF, de junho de
2021 que proibe por seis meses “medidas administrativas ou judiciais que resul-
tem em despejos, desocupagdes, remogoes forcadas ou reintegracdes de posse
de natureza coletiva em imoveis que sirvam de moradia ou que representem area
produtiva pelo trabalho individual ou familiar de populag¢oes vulneraveis”, em
razao da pandemia de Covid-19. Fato ¢ que, nesta situagao pandémica, a ameaga
da perda do lugar de vida com o deslocamento compulsério continua a assom-

brar muitas comunidades.

As pressoes sobre a terra-territorio revelam nao sé interesses
distintos, mas distintas concepgodes de zerra. O atributo da produtividade, reforga-
do pelo Estado, pelas elites agrarias e por outros segmentos sociais como defini-
dor de #erra e de quem tem direito a ela, n3o encontra ressonancia nos contextos
quilombolas. Nestes, o atributo ou os atributos definidores de entendimentos e
concepgoes de terra estao muito distantes de uma nog¢ao mercadolégica (Borges,
2014; Kopenawa & Albert, 2015), como os argumentos trazidos ao longo do

artigo demonstram.

18 Um conjunto de informagdes e notas técnicas sobre esta situacdo estdo reunidas em Souza
Filho, Benedito; Paula Andrade, Maristela de .A Dois Graus do Equador: o Estado brasileiro contra os
guilombolas de Aleintara, Sao Luis: EDUFMA, 2020, E-book disponivel em www.ppgcsoc.ufma.br
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Com estes comentarios, concluo lembrando que a importin-
cia da memoria, como um argumento chave na reivindicagdo dos direitos territo-
riais quilombolas, esta no entendimento quilombola de que os seus direitos sao

atestados pela propria historia.
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