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ANTROPOLOGIA
E OS LIMITES DOS
DIREITOS HUMANOS:
O DILEMA MORAL
DE TASHI*

Debora Diniz**

Em nome da tradição, da cultura e da tortura. Estas foram as
entidades a que Madre Lissa referiu-se para justificar seu papel
como a mais famosa tsunga que já existiu. M’Lissa, como era
conhecida entre o povo Olinka, era uma instituição viva, a
memória feminina da tradição que deveria corporificar-se em
cada mulher pela mutilação ritual.1  Seu papel era não apenas
iniciar as meninas e as adolescentes no segredo da leveza do
andar arrastado das mulheres olinkas, mas principalmente man-
ter viva a inscrição da tortura da crença. A cicatriz ritual era a
lembrança da fidelidade ao grupo. As dores, seu juramento. O
sangramento, a oferenda. Por isso, o crime de Tashi, ou quem
sabe de Evelyn, foi a pior das infrações: assassinar M’Lissa,
nas palavras das mulheres olinkas presentes ao julgamento, foi
como aniquilar “...a Grande Mãe da raça...”.2  Sem o saber, as
mãos, os cacos de vidro e as ervas da tsunga, ausências acresci-
das à dissolução do grupo provocada pela guerra, a tradição
feminina perdia parte importante de sua força. Com a morte da
Grande Mãe, morria o espírito que unia estas mulheres.

Que as avós sejam a memória da tradição, esta não é uma ca-
racterística exclusiva do povo Olinka. A particularidade dos
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olinkas, assim como a de todos os povos que não fazem uso da
escrita, é o fato de a lembrança dos velhos transformar-se na
principal fonte das regras do grupo. Pelas lembranças recupe-
ra-se do passado o tempo mítico da origem do mundo, dos ani-
mais e dos seres; justificam-se as regras e os tabus, ordena-se o
presente e controla-se o futuro. Mas, na ausência da escrita, e
conseqüentemente dos documentos que os historiadores acre-
ditam melhor representar o já feito e vivido, poucos são os si-
nais físicos que asseguram as memórias ancestrais. É assim
que, para muitas culturas, o corpo transforma-se no maior do-
cumento vivo: ele é a contraprova de que a regra sempre exis-
tiu. Segundo Pierre Clastres, ao analisar o papel da tortura nas
sociedades primitivas, “...isto é imediato, o corpo que a socie-
dade determina como o espaço propício a conter o sinal de um
tempo, o traço de uma passagem, o registro de um destino...” –
com grifos no original (1974, p. 154). Tempo, passagem e des-
tino foram, portanto, as três entidades que conferiram sentido à
crueldade da mutilação. A cicatriz de Tashi não foi a primeira,
mas sim a seqüência de muitas que tiveram início em um tem-
po imemorial cujo sentido o corpo confirma.3  Inúmeros são os
rituais de iniciação, de passagem, preparações para as guerras
e festividades, de sociedades primitivas ou não, que devem ser
inscritos nos corpos.4

O corpo é, então, para os olinkas, o documento e a ressurreição
do passado no presente. As cicatrizes na face, nos braços ou no
abdome são algumas destas marcas. A mutilação genital é, se-
guramente, a mais importante inscrição da tradição feita no
corpo das mulheres. Para Tashi, ter optado pela mutilação
genital, mesmo que tardiamente, a fez sentir-se uma mulher
Olinka, condição que lhe era negada até aquele momento:
“...muito provavelmente para todos meus amigos que foram
circuncidadas, minha vagina não circuncidada era vista como
uma monstruosidade. Elas riam de mim…” (WALTER, 1992,
p. 121). E, mais importante que ficar livre do escárnio das mu-
lheres e meninas Olinka, Tashi, quando interpelada por Raye,
a psiquiatra que a acompanhava nos Estados Unidos, sugere a
origem do desejo que a conduziu ao ritual, já em idade madura,

...para ser aceita como uma mulher real pelo povo Olinka e
para romper com escárnio. Pois de outra forma eu era uma
coisa. Ou pior que isso, por causa de minha amizade com a
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família de Adam e por minha relação com ele, eu nunca
seria alvo de confiança, sempre uma potencial traidora...
(WALTER, 1992, p. 122).

Pois então, ser aceita como uma mulher, cumprir os papéis es-
perados de uma Olinka (casar-se, cuidar dos filhos ou carregar
água), exigia de Tashi a cicatriz da tradição.

Essa obrigatoriedade da cicatriz como condição da feminidade
Olinka fez com que, no período anterior à circuncisão, Tashi
fosse uma espécie de simulacro de mulher, talvez uma estran-
geira com o dom da proximidade, mas não uma autêntica mu-
lher olinka. A idéia de que não se incorpora a regra moral
simplesmente pelas faculdades do pensamento ou do olhar foi
desenvolvida por Franz Kafka, no conto que inspirou os argu-
mentos iniciais de Clastres sobre o papel da tortura, Na Colô-
nia Penal: “...o senhor viu como não é fácil decifrar a escrita
com os olhos; mas o nosso homem a decifra com seus
ferimentos...” (KAFKA, 1992, p. 44). Kafka, ao contrário das
torturas rituais analisadas por Clastres, referia-se às penalida-
des inscritas nos corpos de criminosos por meio de uma enge-
nhosa estrutura de tortura conhecida como máquina do mundo.5
A máquina, apesar da sofisticação descritiva do oficial respon-
sável pela condução do espetáculo, era basicamente composta
por três utensílios: uma cama, onde se amarrava o condenado;
um rastelo responsável por reproduzir a mensagem do castigo
no dorso do sentenciado e uns poucos aprestos de higiene e
estética, tais como algodão para limpar o sangue:

...compreende o processo? O rastelo começa a escrever;
quando o primeiro esboço de inscrição nas costas está pron-
to, a camada de algodão rola, fazendo o corpo virar de lado
lentamente, a fim de dar mais espaço para o rastelo. Nesse
ínterim as partes feridas pela escrita entram em contato com
o algodão, o qual por ser um produto de tipo especial, es-
tanca instantaneamente o sangramento para novo apro-
fundamento da escrita... (KAFKA, 1998, p. 43).

Ora, seguramente, os selvagens pintados, mutilados ou marca-
dos de Clastres não eram os infratores da colônia penal de Kafka
que tinham por fraqueza criminal a sonolência.6  Por isso, indi-
ferente ao fato de se a máquina do mundo inscreve os castigos
no dorso dos condenados que toscanejam em serviço ou mutila
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a genitália de mulheres púberes, o que importa é saber que,
sem a cicatriz, a entrada de Tashi na sociedade olinka estaria
definitivamente impedida assim como, sem a inscrição no dor-
so do condenado, a regra da colônia penal não seria compreen-
dida.7

Foi, então, em nome deste desejo de ser uma verdadeira olinka,
uma mulher olinka como todas as outras, que Tashi fugiu de
sua aldeia e engajou-se no exército de libertação de seu povo.
No entanto, alistar-se nos acampamentos não foi o suficiente
para saciar seus sentimentos de fidelidade ao grupo, tampouco
para comprovar sua semelhança às demais. Era preciso que
Tashi fosse além da oferenda da vida à independência do país.
A dignidade da morte somente viria pela inscrição olinka tam-
bém no corpo morto. Por isso, Tashi procurou M’Lissa nos
acampamentos. Segundo a narrativa de Adam, futuro compa-
nheiro de Tashi e filho do missionário que havia convertido
sua mãe ao cristianismo, a razão da esposa haver procurado a
tsunga poderia ser resumida pela ilusão de que a mutilação se-
ria “...a única marca definitiva que ainda restava da tradição
Olinka...” (WALKER, 1992, p. 64). Tashi estava certa de que
a mutilação a uniria às mulheres guerreiras Olinka. Para ela, as
mulheres mutiladas eram “...completamente mulher. Comple-
tamente africana. Completamente Olinka...” (1992, p. 64). Para
o raciocínio crente de Tashi, assim como para o de todas as
pessoas moralizadas, ser uma natureza completa é também ser
moralmente plena. Ou seja, da busca por mulheres completas é
que se atinge o patamar de uma olinka completa. O interessan-
te é o fato de que este movimento feito por Tashi, de naturali-
zação da moral, ou da agregação à definição moral do feminino
à suposta natureza das fêmeas, é uma declinação característica
e comum aos tratados morais de todos os tempos: transpõe-se a
fronteira da moralidade para a natureza, fazendo com que a
autoridade do costume substitua a imprecisão do discurso so-
bre o natural, para finalmente reconhecer para si o absolutismo
de uma natureza que nunca existiu (ROSSET, 1995).

Mas para que Tashi fosse capaz de reconhecer a efemeridade
moral da cicatriz ritual, isto é, para que desnaturalizasse a cren-
ça na moral da mutilação tal como havia feito sua mãe, era
preciso que tivesse sofrido alguma desilusão trágica anterior à
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sua iniciação.8  Nafa, por exemplo, sofrera o horror trágico pela
morte da filha, irmã mais velha de Tashi, por ocasião do ritual.
O sangramento de Dura foi além do esperado, fazendo com
que a menina morresse de uma hemorragia inesgotável, inci-
dente em nada extraordinário no ritual faraônico.9  O pavor pela
morte sofrida da filha fez com que Nafa resguardasse Tashi da
castração. Mas como a desilusão trágica tem que ser sofrida
por cada indivíduo, de nada adiantou o exemplo da conversão
religiosa da mãe, como tampouco a experiência do pavor vivi-
da por ocasião da morte de Dura. Em certa medida, Tashi tam-
bém experimenta o gosto da desilusão, sendo as internações
psiquiátricas seqüenciais a maior prova do tormento trágico a
que estava sendo submetida pelo confronto de moralidades. A
transformação de Tashi em Evelyn, uma mulher olinka em uma
afro-americana, foi mais forte que qualquer experiência mo-
mentânea do trágico. Assim como Sísifo se transforma na pe-
renidade do seu castigo, conduzindo-o à morte, Evelyn não era
penas uma mulher moralmente livre, era amoralmente insana
segundo suas palavras: “...mais do que ferida. Inquestio-
navelmente louca. Absolutamente livre...” (WALKER, 1992,
p. 167).

Por um lado, a história de Tashi mostra como o horror trágico é
a condição irrevogável para a mudança das crenças com status
de verdade, ou seja, a experiência do horror trágico é o único
meio reservado aos personagens moralizados para que experi-
mentem o princípio do acaso e habilitem-se a modificar suas
certezas. No entanto, por outro lado, a prova a que o persona-
gem moralizado se submete por ocasião do horror trágico não é
facilmente suportada. Deparar-se com a contingência de todas
as crenças, inclusive aquelas que justificam o auto-aniquila-
mento, faz com que muitos não tolerem o princípio da ausência
de sentido, optando por uma saída inesperada para os que apos-
tam na metamorfose como saída pacífica para os conflitos mo-
rais: reforçar ainda mais o sentido. Ou seja, para muitos
personagens moralizados, o desnudamento da ausência de sen-
tido último para o real provoca um estremecimento moral tão
severo que, ao invés de a experiência do horror trágico os con-
duzir à mudança esperada, ela pode vir a reforçar ainda mais a
intransigência do conflito, produzindo o reforço da crença ori-
ginal. O horror trágico é a condição para o desvendamento da
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ausência de sentido, mas não necessariamente para a metamor-
fose trágica.

A experiência do horror trágico tanto pode ser sublime e assim
permitir a metamorfose do sujeito moralizado, quanto
aniquilante, transformando-se em uma espécie de castigo. O
mito de Sísifo é um desses exemplos em que o encanto do trá-
gico subverteu-se em um tormento sem fim. Albert Camus ini-
cia sua análise sobre Sísifo com as seguintes palavras:

...Os deuses haviam condenado Sísifo a rolar uma rocha do
alto de uma montanha, sem cessar, de onde a pedra tomba-
ria naturalmente. Eles pensaram que não haveria punição
mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança... (1942,
p. 169). (sem grifos no original).

Ora, diferentemente da interpretação historicamente reconhe-
cida para o mito, onde inútil e sem esperança antecipariam o
trabalho humano mecanizado e supérfluo da revolução indus-
trial, Sísifo pode também ser entendido como o personagem
que experimentou o horror trágico mais duradouramente.10  Inú-
til e sem esperança, em uma perspectiva trágica de análise do
real, significam o reconhecimento da ausência de sentido ine-
rente ao castigo. São sentimentos comuns aos personagens mo-
ralizados quando confrontados com a crueldade da tragédia.
Os deuses, ao repreenderem Sísifo por ter acorrentado a morte,
impediram que o herói se reconfortasse nas ilusões morais, obri-
gando-o a desenvolver uma tarefa que, por condição, impedia
qualquer possibilidade de sentido.11  Pois cada esforço de ele-
vação da pedra, assim como a espera de sua descida, provoca-
va em Sísifo a angústia aniquilante do limbo trágico.

O fato é que Sísifo transforma-se no próprio objeto do castigo:

...um rosto que se aflige tão perto das pedras e ele mesmo
pedra! Eu vejo este homem descer outra vez com um passo
pesado mas igual em direção ao tormento cujo fim ele não
conhecerá. Esta hora que é como uma respiração e que vol-
ta tão certa quanto a infelicidade, esta hora é da consciên-
cia. A cada um destes instantes, onde ela deixa os pináculos
e se enfia pouco a pouco no covil das feras dos deuses, ele
é superior ao seu destino. Ele é mais forte que seu roche-
do... (1942, p. 163). (sem grifos no original).
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Ser mais forte que a pedra significa que Sísifo é mais vigoroso
que as ilusões que poderiam justificar-lhe o castigo. Ser mais
forte que a força da opressão é ser superior à moralidade. O
pensamento do pavor a que está submetido é, então, mais forte
que o pensamento moral, que busca iludi-lo de que é possível a
felicidade no castigo. A angústia de Sísifo pelo castigo sem
fim é a dor pela aproximação do trágico, é a experiência do
horror trágico. A pedra de Sísifo corresponde à morte de Dura
vivenciada por Nafa. Pedras e sangramentos assumem o mes-
mo papel estimulante do trágico: destroçam a tranqüilidade das
ilusões assentadas.

Mas se o mito de Sísifo pode ser, em alguma medida, conside-
rado trágico, tal como deseja Camus, é porque “...seu herói é
consciente...”.12 A consciência de que fala o autor, ou a refle-
xão nas palavras dos iluministas, são substitutos morais que
encobrem a verdadeira essência do trágico: o horror. Ou seja,
não é pelo pensamento reflexivo ou por uma decisão delibera-
da de ultrapassar a fronteira da inconsciência à consciência que
a metamorfose trágica se processa. Para que a desilusão provo-
que a angústia necessária à experiência do trágico é preciso que
Sísifo não tenha esperanças quanto à liberdade, é preciso que
ele projete o seu futuro ainda rolando pedras, pois “...onde es-
taria de fato sua aflição, se a cada passo a esperança de conse-
guir o sustentava?...” (1942, p. 163). A tortura a que se refere
Camus é a mesma aflição a que foi submetido Édipo por oca-
sião do descortinamento dos crimes de parricídio e incesto que
havia cometido, pois é da natureza da verdade perder sua força
quando é reconhecida como ilusão. Por isso, Édipo, Tashi ou
Sísifo atestam a incontornabilidade do trágico: “...o trágico está
em toda parte onde existe assistência, está então sempre e por
toda parte: ele se define pela quotidianidade não pela exceção e
as catástrofes...” (ROSSET, 1993, p.58). O consolo final que
Camus reserva para Sísifo, após ter atestado a perenidade da
crueldade, é que apesar de a experiência trágica ter ensinado-
lhe a crer somente no rochedo, ainda assim, “...é preciso imagi-
nar Sísifo feliz...” (CAMUS, 1942, p. 162).13

Sendo assim, a história da cicatriz de Tashi, a passagem da
anomalia à ferida e desta à loucura, fez com que ela condensasse
em si as principais qualidades morais que caracterizam o en-



24

contro entre moralidades e culturas: a amoralidade dos perso-
nagens livres e loucos; a moralidade dos que não suportam a
liberdade e a tragédia, e a imoralidade dos que admiram a tra-
gédia, mas vivem aprisionados por crenças morais. Tashi ini-
cia sua vida com o peso do estigma da não-mutilação. A herança
imoral que herdou de sua mãe provocava um júbilo amedron-
tado nas outras meninas: “...havia umas poucas garotas que não
tinham sido circuncidadas. As outras garotas passavam por nós
zombando, como se nós fossemos demônios. Riam de nós...”
(WALKER, 1992, p. 122). Talvez a conversão moral e religio-
sa de Catherine (Nafa) não deva ser considerada o melhor exem-
plo de desilusão aos olhos ocidentais, uma vez que a personagem
abandona uma certeza por outra tão poderosa quanto. No en-
tanto, quando inserida no contexto da cultura olinka, a meta-
morfose de Catherine é profundamente simbólica. A decisão
por preservar a filha da ferida traria sérias conseqüências para
o futuro moral e social de Tashi. Este movimento de negação
moral, o abandono da segurança do absolutamente certo, de-
terminado pela tradição, fez com que Catherine reordenasse
seu vínculo com a moralidade feminina olinka. A integridade
genital de Tashi somente foi possível pela desilusão prévia da
mãe. Assim como Tashi não era uma criança olinka qualquer,
também sua mãe não era mais a mesma mulher que um dia
pretendeu mutilar Dura.

O interessante do desenrolar do drama existencial de Tashi, tal
como narrado por Walker, é o fato de que a conversão religiosa
e moral da mãe não foi suficiente para que a filha tomasse para
si as mesmas qualidades do espírito desiludido de Catherine
em relação à moral sexual olinka. Intencionalmente, a narrati-
va apresenta uma lacuna descritiva quanto à infância da meni-
na não-mutilada. Desse período, as experiências afetivas de
Tashi somente são conhecidas muito brevemente por ocasião
de suas entrevistas com a psiquiatra. Ainda assim, há uma ra-
zoável economia narrativa com relação às expectativas femini-
nas da personagem ainda na infância. É somente das angústias
de Tashi, mulher madura, que o leitor toma conhecimento. A
idéia de que sua feminidade estaria sendo desmantelada pela
não-mutilação assim como seu sentimento de perda da identi-
dade olinka foram as duas principais razões que a forçaram a
reconsiderar a decisão de sua mãe. Tashi clama pelo selo de
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sua identidade, pela cicatriz ritual, a ferida que não permite a
dúvida, pois o desejo pela inscrição definitiva no corpo, assim
como no espírito, é a marca registrada dos indivíduos morali-
zados.

Com a iniciação ritual, Tashi procurou abandonar definitiva-
mente o tempo em que viveu a imoralidade que sua mãe a con-
denou a viver, um ser solitário entre os seus pares. Sua prova
de conversão definitiva à moralidade olinka, a cicatriz ritual,
deveria torná-la imune à pilhéria bem como à desconfiança de
seus pares. Pela fé que depositou na tradição, Tashi retornou ao
estado de normalidade previsto para as mulheres. A anomalia
do excesso de seu corpo seria definitivamente esquecida. A ci-
catriz tornou-se, então, o principal argumento moral de Tashi:
a dor da moralidade fazia parte de seu corpo assim como de
todas as outras mulheres olinkas. É assim que Tashi abandona
voluntariamente o relativo espaço recriativo conquistado por
sua mãe e converte-se em uma mulher olinka normal. Tashi
reconhece não apenas a força impiedosa da moralidade, mas
também admite sua fraqueza em enfrentá-la.

No entanto, diferente dos crentes ordinários, os mundanos de
cada comunidade moral, Tashi não foi capaz de reconfortar-se
plenamente submetendo-se à crença. Ao casar-se com Adam,
filho de missionários protestantes e ele próprio um afro-ameri-
cano, mantinha-se em um limbo moral e cultural. Sua vida como
estrangeira nos Estados Unidos, desgarrada do rebanho Olinka,
a fazia duvidar do imperativo ritual. E o caminho da dúvida –
um movimento típico do absurdo, mas realizado, entre os per-
sonagens moralizados, por aqueles que buscam a imoralidade
– a fez reconhecer a contingência da ilusão ritual. Foi assim
que Tashi desvelou o verdadeiro sentido da mutilação: de cren-
ça na natureza das mulheres transformou-se em uma espécie de
tortura isenta de sentido: “...ele está dizendo que sou uma mu-
lher torturada. Alguém cuja vida foi destruída pela proximida-
de do ritual sob meu corpo que não estava apto a compreender...”
(WALKER, 1992, p. 162). Ora, o desnudamento do real tal
como experimentado por Tashi, a constatação definitiva do ca-
ráter ficcional, quase supérfluo, de toda identidade, é definiti-
vamente insuportável para qualquer personagem moralizado.
O apego às ilusões é a condição de vida para qualquer um de-
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les, não apenas para as mulheres olinkas; muito embora essa
submissão moral não signifique que os personagens moraliza-
dos estejam fadados a um imobilismo moral. Ao contrário, a
desilusão moral é um artifício do espírito e do pensamento trá-
gico, acessível a todos os personagens moralizados, assim como
fez Catherine distanciando-se da moral feminina olinka para
resguardar Tashi da iniciação ritual. O espaço da imoralidade
está aberto a todos as pessoas, mas o processo de desengano
moral será sempre angustiante.

A diferença entre a angústia de Catherine e a de Tashi está na
intensidade do horror trágico vivido por cada uma delas. Nafa
experimenta o sabor da tragédia, a ausência de sentido para a
crença, na sangradura de sua filha durante o ritual. A morte de
Dura e a impossibilidade de encontrar culpados para a perda
fizeram com que a conversão ao cristianismo demarcasse a trans-
formação de Nafa em Catherine. Pela experiência do pavor trá-
gico, o enfrentamento com a crueldade do real, Nafa foi capaz
de revigorar-se pela morte da filha e reerguer-se. Mas o fato é
que a intensidade da desilusão foi na medida do suportável, a
tal ponto que Nafa foi capaz de assumir para si o espírito da
recriação. A crise moral de Nafa foi dela com ela mesma, dela
com a exterioridade da moral, dela com o sangramento da fi-
lha, dela com a própria ferida. Nafa, ao contrário de Tashi, não
se sentiu humilhada. Sentiu a angústia da perda da filha e do
sentido. Foi assim que a metamorfose da mãe foi resultado do
único arbítrio que resta aos personagens moralizados: a
recriação.

Diferente foi o horror trágico de Tashi, que foi não somente
humilhada em suas crenças, mas submetida a experiências
vexatórias em nome de suas cicatrizes morais:

...não importa quão doente eu estive durante minha gravi-
dez, cuidei de mim mesma. Eu não podia suportar aquelas
eficientes enfermeiras estadunidenses olhando para mim
como se eu fosse uma criatura impossível de ser imagina-
da. Afinal, eu era uma criatura... (WALKER, 1992, p. 60)
(sem grifos no original).

O desejo de Tashi de recuperar a honra olinka pela cicatriz
converteu-se no vexame pelo corpo recém-parido. O imobilismo
físico a que estava submetida pela cirurgia do parto reforçou o
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imobilismo argumentativo em que se encontrava. Foi assim que
a imoralidade do excesso transformou-se na imoralidade da falta.
No país de adoção, a normalidade olinka fez dela uma criatura
inesperada, com uma sexualidade também não prevista. E foi
nesse movimento insano de julgamento valorativo que Tashi
executou o último e derradeiro ato reservado aos personagens
moralizados, incapazes de lidar com a contingência da crença,
mas confrontados com a tolerância absoluta do não-sentido: a
loucura.

Assim como sugere o dito comum, não é louco quem quer,
Tashi não enlouqueceu por uma deliberação que a conduz a
distanciar-se de todas as ilusões. A razão da sua loucura foi
simplesmente o fato de que a experiência do horror trágico foi
superior ao limite do suportável. Tashi foi humilhada em suas
ilusões. Vulgarizaram sua cicatriz a ponto de ela própria passar
a encará-la também como uma mera ferida ritual. A segurança
da moral converteu-se em uma tortura sem sentido. E é neste
momento de perdição que Tashi compreende a morte de Dura.
O último diálogo que teve com M’Lissa, na verdade a derra-
deira tortura da tsunga antes de ser assassinada, foi o reforço da
insanidade de Tashi:

...Pare, eu dizia...Eu não posso suportar escutar isso...Mas
ela dizia, Não, Eu não irei parar. Você está louca, mas não
suficientemente louca.. Você acha que sua mãe lhe contou
como Dura morreu? Ela lhe disse? Ela era uma dentre cen-
tenas de garotas que um mísero corte as faz sangrar como
uma vaca... (WALKER, 1992, p. 258-259).

Pela humilhação sofrida, Tashi passou a sentir vergonha de suas
crenças olinkas. Considerava bárbaras e violentas as crenças
que haviam assassinado sua irmã e mutilado suas ilusões.14

 O interessante é que Tashi não se contenta com esta depressão
moral, superando o estado de humilhação em que se encontra.
Ela sai à procura da liberdade amoral dos insanos, dos únicos
personagens verdadeiramente livres e tolerantes. Com a loucu-
ra, Tashi, escolhe o ícone da tradição olinka para o sacrifício do
abandono moral: M’Lissa. Matar Madre Lissa seria o mesmo
que aniquilar a mão invisível da moral que um dia a mutilou.
Castrar a vida da tsunga seria a castração definitiva daquela
que lhe castrou o espírito da ilusão. Madre Lissa não castrou
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apenas a genitália de Tashi: pelo ritual, pela humilhação que
lhe desvelou a ausência de sentido, Tashi ascendeu à ordem
dos absurdos, uma ordem suprema reservada àqueles indife-
rentes à autoridade do costume. Por isso, durante seu julga-
mento no tribunal, Tashi repete ser inquestionavelmente louca,
estranhamente livre. A liberdade dos absurdos agora lhe per-
tencia.

Desta forma, os sentimentos de apreço e desapreço pela ilusão
moral são constitutivos de qualquer código e não fazem parte
apenas da trajetória cultural da tsunga, onde amor e ódio defi-
nem sua biografia (“...era esperado para uma conhecida tsunga
ser morta por alguém que havia circuncidado...”)(WALKER,
1992, p. 278). Estes dois sentimentos antagônicos estão, em
diferentes intensidades, presentes em todos os personagens
moralizados. Foi o apreço de Tashi pela cultura olinka bem
como sua submissão à estética corporal da mutilação que a fez
procurar M’Lissa em uma fase de sua vida em que não era
mais esperada a submissão ritual. Por outro lado, foi o desapreço
pela tortura, o exagero da morte que fez Nafa resguardar a filha
do ritual. E, finalmente, foi o desapreço insano de Tashi, a lou-
cura da perdição, o que lhe deu força para assassinar M’Lissa e
livrar-se de todos os referenciais morais. Ou seja, somente
quando o desprezo, a indiferença amoral atinge o limiar do
absurdo, isto é, a tolerabilidade radical, é que o personagem
encontra-se livre. Mas neste momento sublime da liberdade,
ele está também morto. A morte de Tashi não foi apenas sim-
bólica. O tribunal que a julgou, considerou-a culpada e decre-
tou a pena máxima para a assassina da tradição. Se não fosse
morta, o suicídio seria a única opção digna que lhe restaria.
Assim como todo o personagem livre, Tashi deveria ser encar-
cerada, silenciada e distanciada da moralidade que não prevê
atos insanos como a destruição da memória, a vulgarização da
ferida, a dúvida.
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A TRAMA MORAL
E A ANTROPOLOGIA

A história de Tashi condensa o conflito moral dos antropólo-
gos e de todos os que se confrontam com as crenças morais.
Tashi representou com presteza os três grupos de personagens
que, no meu entender, incorporam e vivenciam os dilemas
morais da humanidade. A certeza, a dúvida e a loucura são as
qualidades fundamentais destes personagens, incorporadas em
Tashi pela falta, pelo excesso e pela morte. Na ausência de Tashi
e das torturas genitais e espirituais a que foi submetida,
Antígona, Zaratustra e Abraão poderiam representá-la em um
mundo ficcional que se mistura ao real. Tashi é apenas uma
proposta de realidade. Uma zombaria infeliz, porém possível
de concretizar-se. Os dilemas vividos por Tashi podem, com
certa facilidade, ser substituídos por tantos outros que também
sugerem a força opressiva dos tratados morais a que a humani-
dade está subjugada. A opção pela ficção em detrimento dos
personagens reais, os tradicionais nativos de carne e sangue de
que falava Bronislaw Malinowski, se justifica mais por um pra-
zer estético que propriamente por qualidades da primeira que
não estejam presentes no mundo cotidiano (MALINOWSKY,
1978, p. 27). A crueldade do real, a tortura moral, a ausência de
sentido nas ilusões, infelizmente, não são características exclu-
sivas da ficção. Afora este gozo ficcional, acredito ainda, tal
como sugere Richard Rorty, nas propriedades antecipatórias
da ficção: “...romances e etnografias as quais sensibilizam as
pessoas para a dor daqueles que não falam a nossa língua de-
veria cumprir a função do que uma suposta natureza humana
comum faria...” (sem grifos no original) (RORTY, 1989, p. 94).

Por outro lado, além das qualidades estéticas e sensíveis da
ficção sugeridas por Rorty, o uso de personagens fantas-
magóricos em detrimento dos de carne e sangue permite um
certo distanciamento cínico, porém saudável, da infelicidade,
um ingrediente ativo dos conflitos morais. Seguramente, é mais
confortante lidar com a crueldade do real quando referido a
personagens que não sangraram como Dura ou que não foram
condenados ao muro de fuzilamento como Tashi. Enfrentar a
dor moral como um princípio humano de ordem filosófica,
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ficcionalmente representada, pressupõe uma certa flexibilida-
de desrespeitosa no trato do sofrimento, impossível de ser exe-
cutada pelo estilo antropológico de aproximação da alteridade.
O envolvimento afetivo imposto pelo trabalho de campo fez
com que, tradicionalmente, os antropólogos se distanciassem
de qualquer forma de crítica moral da cultura observada. Re-
produzir o discurso de uma determinada sociedade confundiu-
se com o ethos antropológico de falar como os nativos, tal como
neste trecho dos antropólogos Sandra Lane e Robert Rubinstein,
ao assegurarem a legitimidade da mutilação ritual:

... A circuncisão feminina, entretanto, não é um organismo
a ser exterminado por antibióticos, devendo ser prevenido
por imunização...A linguagem extrema usada pelos autores
ocidentais para descrever a circuncisão feminina é percebi-
da pelos povos árabes e africanos como um processo contí-
nuo de desmerecimento dos povos africanos e de suas
culturas. Para colocar o problema de forma muito simples,
se nós cuidarmos da genitália das mulheres dessas culturas,
nós necessitamos também cuidar de seus sentimentos...
(LANE, RUBINSTEIN, 1996, p. 38).

Ou seja, assim como as mulheres mutiladas justificam a muti-
lação em termos culturais, para si e para os outros, em geral os
antropólogos também perfazem o mesmo movimento cultural-
mente autojustificativo, seja em relação às mulheres mutila-
das, às cabeças decepadas dos longotes ou à forma mais radical
de assombro humano, o canibalismo, por não reconhecerem
outra instância capaz de legitimar as crenças senão as próprias
crenças.

Uma etnografia da angústia, além de contemplar a lógica ine-
rente a cada sistema simbólico, deveria também levantar a ques-
tão fundamental sobre quais são os discursos e práticas que
justificam e perpetuam o sofrimento.15 E, talvez, mais impor-
tante do que isto, devesse perguntar quem se constitui, numa
determinada sociedade, como o alvo preferencial da dor moral.
Mas a nostalgia imperialista, parafraseando Renato Rosaldo,
dificulta qualquer forma de descrição etnográfica que seja crí-
tica dos padrões culturais aos quais o antropólogo encontra-se
vinculado pela pesquisa de campo (1993).  Certamente não foi
por acaso que os etnógrafos assumiram este estilo crítico mo-
ralmente distante de seus objetos de estudo e sequer podemos
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desconsiderar suas razões. A responsabilidade moral daqueles
que Rorty chamara agentes do amor (provavelmente zomban-
do de Clifford Geertz, em um debate entre os dois sobre o
relativismo), certamente não é pequena, por isso sua aversão
valorativa (RORTY, 1997, p. 207). Isso, no entanto, não justi-
fica a distância que se estabeleceu entre os diferentes discursos
acadêmicos relacionados à moralidade. Por um lado, antropó-
logos, etnógrafos e romancistas preocupados em ampliar nosso
horizonte do possível e, por outro, filósofos empenhados em
desconsiderar o possível etnográfico pela eleição de universais
éticos. Tristemente, em nome de um apelo essencialista agra-
dável aos olhos moralizados da humanidade, esta mentira filo-
sófica vem sendo soberana.

O silêncio moral dos antropólogos se justifica, por um lado,
pela aversão à retórica ainda vigente do imperialismo, e, por
outro, pela descrença antropológica depositada na nova forma
de imperialismo humanitário surgida no pós-guerra: a cultura
dos direitos humanos.16  Certamente a desconfiança dos antro-
pólogos face à Declaração Universal dos Direitos Humanos não
se mantêm com a mesma intensidade de 1947, quando a direto-
ria executiva da American Anthropological Association (AAA)
escreveu:

Isto não irá convencer os indonésios, os africanos, os indi-
anos, os chineses, se repousar no mesmo plano que outros
documentos de um período anterior. Os direitos do Homem
do seculo vinte não podem estar circunscritos aos padrões
de uma única cultura ou ser ditado pelas aspirações de uma
única pessoa. Tais documentos estão fadados à frustração e
ao não cumprimento por uma grande quantidade de pesso-
as... (RENTELN, 1988, p. 67).

E, por fim, asseverando uma das maiores certezas nas quais os
antropólogos são socializados, o repúdio da AAA anuncia o
princípio: “...o homem é livre somente quando ele vive de acordo
com o que sua sociedade compreende por liberdade...”
(RENTELN, 1988, p. 67). Esta crença de que a liberdade de
cada indivíduo somente poderia ser medida pelo valor moral
destinado a ela por cada cultura foi um tiro duplo anunciado
pelos antropólogos da AAA.
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O primeiro pontuava a importância do respeito à autonomia de
cada sistema sociocultural, indicando uma clara resistência dos
antropólogos a qualquer novo discurso de imperialismo ético
ou de revigoramento de uma perspectiva naturalista para a hu-
manidade. Vistos como conservadores, os antropólogos que se
posicionaram contrariamente à Carta justificavam-se pelo pres-
suposto, do qual também compartilho, de que não é possível a
eleição de um tribunal além-das-moralidades que julgue as di-
ferenças culturais e, portanto, morais, sem o apoio em alguma
ilusão específica.17 Qualquer proposta de ressurgimento do tri-
bunal filosófico do olho de deus, nas palavras de Hilary Putnam,
estaria fadado ao fracasso, uma vez que não há esse
metavocabulário capaz de julgar todos os vocabulários da hu-
manidade (PUTNAM, 1997). O repúdio dos antropólogos
estadunidenses à Declaração dos Direitos Humanos pode ser
resumido na dificuldade de livrar-se do etnocentrismo expres-
sada por Rorty anos depois:

...não haverá tal atividade de escrutinar valores concorrentes a
fim de verificar quais são os códigos morais a serem privile-
giados. Não há meios de se localizar para além das lingua-
gens, das culturas, das instituições e práticas que se tenha
adotado, bem como vê-las par a par com todas as outras...
(1989, p. 50).

Assim, o primeiro alvo do pronunciamento da AAA foi
claramente a tradição imperialista e intolerante do ocidente.

Por outro lado, no cerne da crítica imperialista, estava tam-
bém a outra faceta que, durante muito tempo, manteve-se
silenciada na antropologia, especialmente a de inspiração
estadunidense: a associação imediata do relativismo à to-
lerância. O relativismo cultural como um método de
apreensão comparativa da realidade, isto é, como um ins-
trumento metodológico de abordagem do real sensível às
diferenças culturais da humanidade, é um lado da questão.
Outro, bem diferente, é a defesa, como fez Ruth Benedict,
ao final de Patterns of Culture, de “...igualmente válidos
padrões de vida...” (BENEDICT, 1934, p. 278). Confundir
relativismo cultural com tolerância radical foi um lapso
disciplinar dos antropólogos, valendo-lhes por isso títulos
pouco nobres para o pensamento racionalista dominante,
tais como subjetivistas, niilistas, incoerentes, maquiavélicos,
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idiotas éticos etc.18  Seguramente os antropólogos não eram
inocentes quanto a este deslize conceitual, da passagem
do relativismo à tolerância, mas o fato é que a oposição ao
imperialismo cultural era mais forte que quaisquer outras
considerações. E para suportá-lo era preciso a eleição de
outro valor moral tão impactante quanto a proposta de
universalismo ético. Foi assim que a tolerância, herdeira do
liberalismo anglo-saxão, ganhou força na antropologia.

A máxima tolerante de Benedict tornou-se, portanto, a saída
para a preservação da diversidade moral. E, ao contrário do
que contra-argumentou Geertz, no famoso repúdio ao movi-
mento anti-relativista, “...o medo de que nossa ênfase na
diferença, na diversidade, na descontinuidade, incomen-
surabilidade,na unicidade, entre outros...poderia ao final nos
conduzir a afirmar pouco mais do que as coisas em outros luga-
res são diferentes...” (1989, p. 19), o trabalho dos antropólogos
restringiu-se sim à provocação moral da humanidade pela exi-
bição contínua do possível etnográfico. Poucos são os
etnógrafos, como por exemplo Hanny Lightfoot-Klein,
engajados em movimentos sociais de direitos humanos e opo-
nentes de alguma crença moral das sociedades de onde tenham
feito trabalho de campo.19  E uma quantidade menor ainda de
antropólogos ofereceria seu conhecimento etnográfico como
base para intervenção moral em sociedades moralmente dis-
tantes da sua de origem.20  Regra geral, os antropólogos
direcionaram seus esforços para a demonstração da diversida-
de, para a compreensão do impossível, e, nesse processo, assu-
miram a bandeira da tolerância como o melhor argumento
disponível para a coexistência na diferença. Isso não significa,
no entanto, que esta tenha sido uma tarefa insignificante, pois,
como o próprio Geertz sugeriu, o desequilíbrio das certezas
deve-se basicamente ao sucesso dos antropólogos de provocar
as mentiras tranqüilizadoras dos filósofos do além.

Mas a inquietação causada pelos impossíveis morais trazidos à
tona pelos etnógrafos não vem sendo facilmente digerida. Rorty,
em uma réplica apaixonada a Geertz, resume o temor relativista
em um argumento que, por sua importância, transcrevo par-
cialmente aqui:
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...esta estupefação nos torna suscetíveis à idéia de que a cul-
tura da democracia liberal ocidental seja algo comparável
aos vândalos ou aos...Se nós continuarmos neste caminho
de pensamento, nós nos tornaremos o que se costuma cha-
mar liberais “leves”. Nós começaremos a perder nossa ca-
pacidade de indignação moral, sem qualquer capacidade de
sentir desprezo. Nosso senso de auto-estima irá se dissol-
ver. Nós não seremos capazes de sentir orgulho por sermos
liberais burgueses, de fazer parte de uma longa tradição...Nós
nos tornaremos tão abertos que nosso cérebros irão falir...
(RORTY, 1997, p. 203).

Ora, antes que os miolos de Rorty ou de qualquer outro liberal
estadunidense estourem, é preciso entender que Geertz jamais
propôs tanto o princípio feyerabendiano do tudo vale quanto
as formas de intervencionismo ético, mesmo que brandos, tais
como direitos humanos, “tolerância desesperada do cosmo-
politanismo da Unesco” etc (1997, p. 203). Estes foram julga-
mentos de valor feitos por teóricos estupefatos diante da
diversidade moral da humanidade e humilhados em suas cer-
tezas da superioridade do ocidente. No caso de Rorty, por exem-
plo, foram teóricos indignados com a ousadia da cultura dos
vândalos sendo comparada ao liberalismo democrático. Ou
seja, o nó da questão não está na antropologia e nos antropólo-
gos ou mesmo em seus posicionamentos morais tolerantes ou
não à diversidade, mas na maneira com a qual a humanidade
irá conviver com os dados de pesquisa coletados pelos
etnógrafos.

A CULTURA DOS DIREITOS
HUMANOS, A ANTROPOLOGIA E OS
CONFLITOS MORAIS

Esse debate entre a diversidade e os limites da tolerância
não ficou restrito à antropologia estadunidense dos anos
1960 e 1970. Estas duas décadas marcaram uma intensifi-
cação dos discursos sociais que procuravam conviver com
as críticas desencadeadas pelo confronto de moralidades.
O papel das etnografias, especialmente daquelas que
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descortinavam um mundo exótico e distante, com crenças mo-
rais tidas por imorais, foi de fundamental importância para o
fortalecimento do discurso da diversidade moral da humani-
dade.21  Na esteira das etnografias – especialmente as relacio-
nadas à temática das relações de gênero, pelo poder de crítica
antinaturalista que continham – estavam os movimentos soci-
ais organizados de tal forma que assumiram como espírito de
luta uma oposição a qualquer forma de absolutismo moral. E,
acrescido a isto, o espírito humanitário do pós-guerra ganhou
força com a assinatura de tratados e compromissos ético-le-
gais entre os países de hegemonia política e social. Foi assim
que teve início a era do imperialismo humanitário no ociden-
te, aonde a cultura dos direitos humanos vem sendo seu repre-
sentante mais exemplar (RABOSSI, 1990). Esta nova forma
de humanismo propõe a defesa dos direitos individuais, com a
garantia de proteção cultural e moral a certos grupos mais vul-
neráveis. Com mais força que todos os discursos naturalistas
que o antecederam, a cultura dos direitos humanos espalhou-
se pelo mundo, sendo, ainda hoje, uma referência obrigatória
para quase todos os Estados-Nação e entidades superiores que
os regulamentam.

Mas o paradoxo imposto pela cultura dos direitos humanos, é
constatação de que não há possibilidade de desenlace para os
conflitos morais que honre os interesses da forma como foram
inicialmente confrontados pelas partes discordantes. A condi-
ção de todo e qualquer desfecho para a discórdia moral impli-
ca no constrangimento de uma das partes interessadas na
questão ou mesmo, em casos mais extremos, na ofensa de
ambas as partes. O fato é que o desfecho da desavença sempre
implicará no aniquilamento físico ou moral de pelo menos uma
das partes. No entanto, apesar de a possibilidade de (auto) ani-
quilamento ser parte constitutiva da insensatez do conflito
moral, é possível ainda traçar pelo menos duas outras manei-
ras de abandono das verdades morais sem o aniquilamento
físico: a metamorfose voluntária e a docilidade.

 A metamorfose voluntária pode ser provocada por uma mu-
dança nas crenças com status de verdade, isto é, a desilusão.
Esta metamorfose pode ocorrer das seguintes formas: a) pela
persuasão ou pelo convencimento no confronto de posições
morais distintas e no esperado diálogo das diferenças, idéias
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caras ao projeto ético de Habermas, por exemplo; b) por
redescrições privadas, um projeto nietzschiano, tal como a
ocorrida com Zaratustra: “...Noutro tempo, também Zaratustra
projetou a sua ilusão para além do homem, como todos os
transmundanos...” (1990, p. 47); c) ou ainda desafiada por uma
série de fatos dramáticos, provocados pela experiência do hor-
ror trágico, como por exemplo ocorreu com Nafa ao se depa-
rar com a morte de Dura

 Por outro lado, a docilidade à regra pode ser física ou moral.
No caso da peça de Sófocles, por exemplo, a cena em que
Ismene, irmã de Antígona, se recusa a acompanhá-la ao fune-
ral do irmão morto, sua renúncia justifica-se tanto pelo temor
às promessas de castigo físico anunciadas pelo rei contra o
transgressor do edito (o juramento de pena de morte), mas tam-
bém por subjugar-se às opiniões do rei Creonte ao reconhecer
nele valimento moral acima de suas crenças particulares. Vale
acompanhar o trecho em que Ismene contra-argumenta com
Antígona o porquê de sua resignação frente o edito:

...Agora que restamos eu e tu, sozinhas, pensa na morte inda
pior que nos aguarda se contra a lei desacatarmos a vontade
do rei e a sua força. E não nos esqueçamos de que somos
mulheres e, por conseguinte, não poderemos enfrentar, só
nós, os homens. Enfim, somos mandadas por mais podero-
sos e só nos resta obedecer a essas ordens e até a outras
inda mais desoladoras... (sem destaque no original)
SÓFLOCLES, 1990, p. 199).

A conjugação do abandono familiar, no qual as duas irmãs se
encontravam após a morte de Édipo, aos poderes do rei e ao
fato de serem mulheres fez com Ismene ponderasse sua fraque-
za diante da vontade de Creonte. A docilidade moral de Ismene
foi resultado de um cálculo de forças onde ela se reconhece
como a parte mais fraca da relação social, cabendo-lhe como
único mecanismo de sobrevivência física o estado de silêncio.

Não somente inexistem instrumentos para solucionar o confli-
to moral de uma maneira que venha a contemplar plenamente
os interesses discordantes, como também não há maneira de
se evitar o conflito. A discórdia moral é constitutiva da vida
humana organizada em sociedades. Mas, ao contrário do que
se poderia esperar do pensamento filosófico tradicional, a ca-
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racterística do pensamento humanista moderno é exatamente
encobrir esta condição da vida moral da humanidade pela pro-
posição de projetos de ação que sugerem saídas filosóficas
que ignoram a diferença. Ora, onde houver seres humanos so-
cializados haverá conflito moral. E o que constitui a tragédia
moral da humanidade é não apenas a afirmação do caráter ina-
cessível da solução, mas a constatação do caráter impensável
da noção mesma de solução (ROSSET, s.d., p. 199). Na verda-
de, esta configuração da humanidade embebida em meio ao
trágico – posto que a essência do trágico é também o conflito,
as naturezas da humanidade e da tragédia são a mesma – não é
novidade. Antígona, Creonte, Hêmon, a rainha e os demais
personagens da peça levados à cena por Sófocles são os prota-
gonistas de um conflito moral permanente entre humanos – a
discórdia moral – e que, infelizmente, em alguns períodos da
história mundial acreditou-se poder silenciar pela imposição
de Verdades Absolutas, ora baseadas na moralidade de
Antígona, ora na de Creonte. Viveram-se longos períodos de
obscurecimento do conflito por meio da imposição de uma
solução única para todos os desejos humanos e, de fato, parte
considerável da humanidade ainda vive sob a égide de tais
ditaduras morais, sendo a maior delas a negação da própria
tragicidade que lhe é inerente. Ou seja, nega-se aquilo que é
praticamente a própria natureza do humano.

Assim sendo, não há vida moral sem tragédia. Mas assim como
não há vida humana sem o trágico, a condição de sobrevivên-
cia dos seres humanos em coletividade, sem o apelo à condi-
ção do porco de Epicuro, é a negação da tragédia. Essa relação
amoral/moral é, na verdade, o paradoxo da vida humana mo-
ralizada. Somos incapazes de viver sob a certeza da ausência
de sentido, do princípio do acaso e, mais intensamente ainda,
sob a possibilidade aniquilante do exercício da tolerância ex-
trema. Infelizmente, ao pé da negação da tragédia está o sofri-
mento, esta condição da natureza humana moralizada que todos
os grandes tratados morais que a humanidade já conheceu ten-
taram conter e reabilitar. Os fios que tecem e amarram as nar-
rativas morais, sejam elas ficcionais, etnográficas ou
biográficas, são urdidos pelo sofrimento, pela dor, pelo choro,
pelas mortes, enfim, pelo suicídio de Tashi e Antígona, pela
cegueira de Édipo, pelo desamparo de Zaratustra. Ou seja, antes
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que o contentamento, o sofrimento é a condição da vida hu-
mana na diversidade moral: é a condição de possibilidade para
a existência de vários personagens morais, ou melhor dizen-
do, para sua coexistência no mundo. E não há como suavizar
esse recalque da tragédia no encontro das moralidades.

A idéia de que o sofrimento seria a condição de vida dos seres
humanos moralizados foi desenvolvida por Arthur Scho-
penhauer, em O Mundo como Vontade e Representação, a ponto
de o autor sentenciar que “viver é sofrer” (s.d., p. 67). O argu-
mento de Schopenhauer era de que à medida que o fenômeno
da vontade se aperfeiçoasse nos seres humanos, na mesma
intensidade se fortaleceria o sofrimento. Ou seja, quanto mai-
or o desejo moral, maior também a dor da sua consecução.
Segundo ele, um bom indicador da forma como o sofrimento
cresceu com o aperfeiçoamento das faculdades sensitivas é a
comparação entre a diferença de sensibilidade dos humanos e
das plantas:

...à medida que o conhecimento se torna mais claro e em
que a consciência aumenta, o sofrimento cresce, chegando
no homem ao grau supremo: e é neste ponto tanto mais vio-
lento quanto melhor é o homem dotado de lucidez de co-
nhecimento, quanto mais excelsa é a sua inteligência: aquele
em quem está o gênio, é sempre aquele que maiormente so-
fre... (1998, p. 29).

Ora, o que à época de Schopenhauer poderia ser lido como
uma mensuração fisicalista de dor entre humanos e vegetais,
isto é, quanto mais aprimorado o sistema nervoso maior a ca-
pacidade de sentir dor, pode ser atualmente revisto sob outra
fórmula: quanto maior a capacidade simbólica (e, portanto,
moral) dos seres, com mais intensidade se experimenta a
angústia.

Para comprovar esta tese de que o sofrimento cresce com a
introjeção da moralidade, Schopenhauer fez uso da tela de
Tischbein sobre a representação da aflição pelo roubo da cria
em mulheres e ovelhas. Na parte superior do quadro, havia
algumas mulheres das quais os filhos foram seqüestrados e,
logo abaixo delas, ovelhas que também haviam perdido seus
filhotes. As mulheres de Tischbein, assim como Antígona que
a caminho da caverna chorava seus lamentos, foram represen-
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tadas com requintes de sofrimento e desespero pelo abando-
no, ao passo que as ovelhas mantinham-se impassíveis diante
da perda. Para Schopenhauer, indiferente ao fato de se existe
realmente esta fronteira entre o sofrimento humano e de ou-
tras espécies de animais não-humanos, o que a imagem da tela
sugeria com muita propriedade era o fato de que a consciência
da perda, ou melhor dito, a consciência do sofrimento cresce-
ria com a moralização do animal. Dentro desta perspectiva,
ser um animal moral resultaria, portanto, em ser um persona-
gem em que a condição de vida é o sofrimento, isto é, em ser
um sujeito com consciência da angústia.

Considerando então que a negação da tragédia é a condição da
vida moral dos seres humanos e que o sofrimento é a condição
da vida moral, quem acredita poder domesticar a crueldade do
real, e conseqüentemente o sofrimento, está, antes que mais
nada, assassinando o real e suas particularidades. Em meio a
um conflito dramático, o silenciamento das dores morais re-
presenta o aniquilamento da diferença pela imposição de um
padrão moral válido para todos os personagens e que impede
a repulsa pública da regra. A dor é condição para a felicidade,
é por onde se forma a voz da contrariedade. Ela se constitui,
como dizia Nietzsche, por um não criador, o não dos nobres,
que nasceria do fundo do insulto moral que, ao inverter os
valores, poderia levar à libertação (1998). Por isso, os tratados
morais que não lidaram com o sofrimento, esse atributo
tranqüilizador dos personagens morais, não se referiam a esta
humanidade, mas a uma outra filosoficamente idealizada, ha-
bitada por seres humanos dispostos a um diálogo moral sem
sofrimento e violência, uma humanidade sem contrapartida
no mundo real. O pensamento trágico é por definição inimigo
de toda metafísica, uma praga que reinou durante séculos no
pensamento moral da humanidade.

Dito isto, é preciso fazer notar que a lógica do pior, segun-
do os termos de Clemént Rosset, não significa o aniquila- mento
da possibilidade de vida humana organizada. A
lógica do pior, ao contrário do que pensam os pessimistas vul-
gares, é apenas a defesa da consideração do projeto trágico
para a humanidade: “...a lógica do pior não significa outra coisa
senão a filosofia trágica considerada possível...” (1993, p. 14).
O reconhecimento de que todas as crenças são, em alguma
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medida, uma crença no nada, apesar de este ser um pressupos-
to aniquilante para os personagens moralizados, deve ser pos-
to na ordem-do-dia para a mediação dos conflitos morais. A
desnaturalização das certezas seria, portanto, o primeiro pas-
so para o exercício da tolerância, projeto tão almejado pelos
filósofos humanistas modernos e pelos antropólogos em par-
ticular.

O conflito como um valor é criação recente da história moral
da humanidade. Como já disse, isso não quer dizer que a dife-
rença e a discórdia morais não possuam passados. Ao contrá-
rio: onde houve seres humanos organizados em sociedades
existiram diferenças, diferenças estas que conduziram ao con-
flito. A novidade é que, para as sociedades herdeiras dos valo-
res iluministas e defensores da democracia liberal, considera-se
o dissenso uma qualidade a ser cultivada. Foi preciso a anima-
ção da dúvida no campo das moralidades, o revigoramento do
trágico com Nietzsche, para que as moralidades exigissem o
direito de expressão. E mais do que este reconhecimento ex-
pressivo, os sujeitos morais anseiam pela felicidade, uma qua-
lidade característica da tragédia. Desta forma, a Antropologia,
sendo um discurso moral sobre a tolerância, não poderia ter
surgido em outro momento da história da humanidade.

É assim que este paradoxo da tragédia, isto é, a felicidade so-
mente se processa pela dúvida, no entanto a dúvida traz a an-
gústia como condição de existência, é também o paradoxo da
Antropologia. O dilema do antropólogo não deve ser resultan-
te apenas do enfrentamento cotidiano com as etnografias im-
possíveis. Assim como a morte de Dura que impunha à Nafa
uma relação desnuda com o real e, acima de tudo, com ela
mesma, o paradoxo trágico converte-se também no dilema pes-
soal do antropólogo. O missionário da tolerância necessita ser
a mais provocativa das figuras imorais se de fato busca a feli-
cidade e a distância amorais necessárias ao projeto de tolerân-
cia. Mas, para tanto, a intensidade das desilusões deverá atingir
o limite do suportável. Seguramente, esta é uma das ilusões
mais próximas do trágico já feitas no campo do pensamento
humanista, mas somente o futuro poderá assegurar qual a me-
dida da desilusão que os antropólogos serão capazes de su-
portar.



41

REFERÊNCIAS

ALDIBERT, Raoul et al. Fault imaginer Sisyphe heurex. In:
XX Siécle les grands dauteurs français. Antologie et Histoire
Littédraire. Paris. Gallimard. 1988.

BOLTANSKI, Luc. As classes sociais e o corpo. Ed. Graal.
Rio de Janeiro. 3. ed. 1989.

BENEDICT, Ruth. Patterns of Culture. Boston. Houghton
Mifflin. 1934.

CAMUS, Albert. Le Mith ede Sisyphe. Paris. Editions
Gallimard. 1942.

CLASTRES, Pierre. De la torture dans les sociétés primitives.
In: La société contre L’Etat. Paris. Éditions Minuit. 1974.

CLIFFORD, Geertz. Anrti-relativism. In: KRAUZ, Michel.
Relativism, interpretation and confrontation. Indiana. University
of Notre Dame Press. 1989.

DIAS DUARTE, Luiz Fernando, FACHEL LEAL, Ondina
(Orgs.). Doença, sofrimento, pertubação: perspectivas
etnográficas. Rio de Janeiro. FIOCRUZ. 1998.

FACHEL LEAL, Ondina. Corpo e significado : ensaios de
antropologia social. Porto Alegre. Ed. UFRGS. 1995.

FIRTH, Raymond. Segunda introdução. In: Um diário no sen-
tido estreito do termo. Rio de Janeiro. Record. 1997.

ISA, Ab. Rahman et al. The practice of female circuncision
among muslims in kelantan, Malaysia. In: Reprodutive health
matters, vol. 7, n. 13 may 1999.

KAFKA, Franz. Na colônia penal. Sâo Paulo. Companhia das
Letras, 1998.

KLEINMAN, Arthur. The illness narratives: suffering, healing,
and the human condition. New York. Basil Books. 1988.

KOSO-THOMAS, Olayinka. The circuncision of women: a
strategy for eradication. London. Zed. 1987.



42

LANE, Sandra; RUBINSTEIN, Robert. Judging the other:
responding tp traditional female genital surgeries. In: Hastins
Center Report. May-June, 1996.

LEENHARDT, Maurice. Do Kanio: la persona y el mito en el
mundo melanesio. Barcelona, Paidós. 1997.

LIGHT FOOT-KLEIN, Hanny. Prisioner of ritual: an odyssey
into female genital circuncision inm Africa. New York.
Harrington Park Press. !989.

MALINOWSKI, Bronislaw. Os argonautas do opacífico Oci-
dental: um relato do empreendimento e da aventura nos ar-
quipélagos da Nova Guiné Melanésia. 2. ed. São Paulo. Abril
Cultural. Os Pensadores. 1978.

NIETZSCHE, Friendrich. Assim / Jalara Zaratrusta: um livro
para todos e para ninguém. 3. ed. Rio de Janeiro. Civilização
Brasileira. 1983.

. Genealogia da moral: uma polêmica. São Pau-
lo. Companhio das Letras. 1998.

PUTNAM, Hilary. La herencia del pragmatismo. Barcelona.
Pardós. 1997.

RABOSSI, Eduardo. La teoria de los derechos humanos natu-
ralizada. In: Revista del Centro de Estudios Constitucionales,
n. 5, enero-marzo. 1990.

REICH, Watten T. (ed.). Encyclopedia of biothics. vol. 1. New
York. Simon & Schuster Macmillam. 1995.

RENTELN, Alison Dundes. relativismond the search for
human rights. In: American Antropologist. vol. 90, no. 1, march,
1988.

RODRIGUES, José Carlos. Tabu do corpo. Achiamé. Rio de
Janeiro. 3. ed. 1983.

RORTY, Richard. On ethnocentrism: a reply to Clifford Geertz.
In: Objetivity, Relativism and truth. Cambridge. Cambridge
University Press. 1997.



43

. The contingency of a liberal community. In:
Contingency irony and solidarity. Cambridge University Press.
1989.

ROSALDO, Renato. Imperialist nostalgia. In: Culture and
truth: the remaking of social analisys. Boston. Beacon Press.
1993.

ROSSET, Clément. L‘Anti nature: éléments pour une
philosophie tragique. 3. ed. Paris. Presses Universitaires de
France. 1995.

. Logique du Pire. Paris. Presses Universitaires
de France. 1993.

SÓFOCLES. Antígona. In: A trilogia tebana: Édipo Rei. Édipo
em colono, Antígona. 2. ed. Rio de Janeiro. Jorge Zahar Ed.
1990.

WALKER, Alice. Possessing the secret of joy. New York.
Pocket Books. 1992.

NOTAS

1 Os Olinka faziam parte de uma sociedade imaginária, localizada na África
de colonização francesa.

2 Todos os personagens africanos do romance de Walker possuem dois nomes.
Tashi é o nome da personagem em sua língua nativa e Evelyn o nome dado
pelos missionários. O mesmo ocorre com sua mãe: Nafa e Catherine
(WALTER, 1992, p. 163).

3 Este é um dos artigos de Clastres dentre os mais referenciados pelos
estudiosos do corpo e da tortura em antropologia. Além da beleza
argumentativa do autor, o trecho que encerra o artigo é de um vanguardismo
inesperado. (CLASTRES, 1974, p. 154).

4 Hanny Lightfoot-Klein, em Prisioner of Ritual: an odyssey into female genital
circumcision in Africa, faz referências longíquas à ancestralidade da prática:
“...a prática da circuncisão remonta à antiguidade e, muito embora várias
teorias tenham avançado, suas origens são ainda obscuras...”. A autora
remonta a Heródoto, às múmias egípcias, aos papiros gregos como
documentos históricos e arqueológicos que comprovariam o passado
remoto da prática.

5 Alguns estudos sobre o corpo tornaram-se clássicos na antropologia, sendo
o de Maurice Leenhardt, Do Kamo: la persona y el mito en el mundo
melanesio, seguramente um dos mais bonitos. Para análises compilatórias
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de etnografias clássicas sobre o corpo, vide José Carlos Rodrigues. Tabu
do Corpo. Outro estudo interessante, muito embora em uma linha marxista
do controle do corpo é o livro de Luc Boltanski, As Classes Sociais e o
Corpo. No Brasil, não são muitas as publicações específicas sobre o
assunto. Uma interessante compilação de artigos e etnografias sobre o
corpo pode ser encontrada no livro organizado por Ondina Fachel Leal,
Corpo e Significado: ensaios de antropologia social.

6 Modesto Carone faz referência ao nome da estrutura no comentário, “Duas
Novelas de Primeira”, publicado ao final do conto de Kafka. O Veredicto.

7 A sentença para aqueles que dormiam em serviço era o rastelo assassino
que lhes gravaria a pena no corpo: “...o mandamento que o condenado
infringiu é escrito no seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado,
por exemplo — o oficial apontou para o homem —, será gravado: Honra teu
superior!...” (com grifos no original) (KAFKA, 1998, p. 36).

8 Segundo o oficial condutor da máquina do mundo, somente na sexta hora
de inscrição, o condenado estaria apto a entender a caligrafia do castigo:
“...mas como o condenado fica tranqüilo na sexta hora! O entendimento
ilumina até o mais estúpido...” (Kafka, 1998, p. 44).

9 Não me refiro à idéia de trágico tal como sugerido pela tradição literária;
baseio-me antes na perspectiva trágica de Clément Rosset, onde trágico é
o não sentido (La Philosophie Tragique. Paris. Presses Universitaires de
France. 1991).

10 Segundo Olayinka A. Koso-Thomas há basicamente três tipo de mutilação
genital: 1. a clitoridectomia ou sunna que consiste na remoção do prepúcio
do clitóris e mesmo na remoção do clitóris; 2. a excisão ou redução que é a
remoção do prepúcio, do clitóris e dos lábios menores, deixando os lábios
maiores intactos; 3. a infibulação ou circuncisão faraônica que consiste na
remoção do prepúcio, do clitóris, dos lábios menores e maiores, e na sutura
dos dois lados da vulva, deixando um abertura minúscula para a passagem
da urina e do sangue menstrual (1987). A mutilação mais radical, melhor
conhecida por faraônica, foi à qual Tashi foi submetida. Atribui-se o nome
faraônica ao fato de este tipo ser identificado com os métodos de circuncisão
do Antigo Egito com os faraós (Olayinka apud 1995, p. 383).

11 Na verdade, esta metáfora operária para o mito de Sísifo foi sugerida por
Camus ao dizer: “...O operário de hoje trabalha todos os dias de sua vida
sob as mesmas regras e este destino não é menos absurdo...Sísifo,
proletário dos deuses...” (1942, p. 164).

12 Camus sugere que esta interpretação da origem do castigo de Sísifo é de
autoria de Homero. Na versão contada por Homero, Plutão teria enviado o
castigo da pedra à Sísifo por não ter suportado “...o espetáculo de seu
império deserto e silencioso...” (1942, p. 162).

13 Esta frase final com a qual Camus encerrou sua narrativa sobre Sísifo foi
tema de análise de alguns comentaristas de sua obra que sugerem a
identificação de Camus com o herói absurdo (AUDIBERT et all, 1988).

14 Sobre a força da humilhação como estratégia de desestruturação moral e
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como a característica que diferencia os seres humanos dos outros animais,
vale conferir um trecho de Richard Rorty: “...O’Brien nos lembra que os
seres humanos que foram socializados – socializados em qualquer cultural,
em qualquer linguagem – compartilham uma capacidade que outros animais
não possuem. Eles podem sentir um tipo especial de dor: eles podem ser
humilhados...” (RORTY, 1997, p. 177).

15 Na verdade, são pouquíssimas as etnografias sobre a dor moral. Em
geral, as pesquisas exixtentes referem-se antes às representações sociais
sobre as dores físicas provocadas por doenças do corpo. No entanto,
apesar de o enfoque ser diferente, questões relacionadas à moralidade
acabam surgindo. O livro de Arthur Kleinman (1988) é um bom exemplo.
Outra publicação recente, no estilo de Kleinman (1998).

16 Segundo consta, Eduardo Rabossi foi o primeiro filósofo a fazer referência
ao discurso sobre os direitos humanos como uma espécie de cultura: “...os
direitos humanos constituem components essenciais de nossa visão de
mundo...existe uma cultura florescente dos direitos humanos em todo o
mundo. Nós fazemos parte dela. Estamos imersos nela......” (1990, p. 159).

17 Uso praticamente como sinônimos os termos relativismo moral, tolerância
moral, crença moral e seus corolários culturais, tais como relativismo cultural,
tolerância cultural, crença cultural. Assim como Alison Renteln argumenta,
acredito que boa parte dos debates envolvendo o relativismo cultural
resumem, na verdade, questões sobre o relativismo moral ou ético. Mas,
somente para fins de compreensão, aceito a proposição de que o relativismo
moral seja um subconjunto do relativismo cultural (1988, p. 59).

18 Para uma boa análise do medo que o relativismo causa nos racionalistas,
ver o artigo de Clifford Geertz (1989, p. 12).

19 Hanny Lightfoot-Klein é autora da etnografia mais famosa sobre a mutilação
genital ritual (1989). Lightfoot-Klein é psicóloga de formação básica e depois
de inúmeras viagens exploratórias à África nos anos 70 decidiu escrever
uma etnografia no sentido antropológico do termo. Para isso, a autora engaja-
se a programas de pós-graduação em antropologia e psicologia social e,
hoje, é uma referência importante nos estudos sobre as mulheres mutiladas
e sobre as estratégias de erradicação da prática da mutilação.

20 Isso não quer dizer que os antropólogos sejam seres capazes de viver a
tolerância do absurdo. O fato é que os antropólogos domesticam a intolerância
em suas escritas etnográficas. Malinowski, por exemplo, é paradigmático
sobre isso. Os Argonautas é o livro obrigatório para a alfabetização dos
antropólogos. Nele, os estudantes aprendem como fazer um trabalho de
campo, aproximar-se dos nativos, escrever uma etnografia, enfim,
Malinowski ensina como ser antropólogo. No entanto, a publicação do
diário privado de campo do autor mostrou com detalhes o repúdio moral
que Malinowski sentia em relação aos nativos. Raymond Firth analisa uma
série de resenhas e comentários sobre o livro em que o tom dominante foi
de recusa ao Malinowski desnudado pelo Diário, como se a publicação do
lado secreto do autor houvesse rompido com um mito (1997). Por outro
lado, essa maior tolerância dos antropólogos para com seus objetos de
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estudo ocorre quando há uma distância simbólica entre a cultura do
antropólogo e a cultura do nativo. Nos casos onde a cultura do antropólogo
é também seu universo de pesquisa são recorrentes o engajamento crítico,
como, por exemplo, nos estudos de gênero relativos a sociedades urbanas.

21 No caso específico sobre o tema da mutilação genital, os primeiros estudos
etnográficos e documentos internacionais assinados datam dos anos 70.
A Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas mencionou pela
primeira vez a prática em 1952. Mas foi somente em uma reunião da
Organização Mundial de Saúde, em 1990, que se sugeriu substituir o
termo “circuncisão feminina” por “mutilação genital feminina” (ISA Ab. Et
al, 1999). Em 1979, a Organização Mundial de Saúde promoveu uma
conferência sobre “Práticas Tradicionais que Afetam a Saúde da Mulher”,
em Khartoum, no Sudão. Esta reunião marcou o início do debate sobre o
tema em âmbito internacional (Lightfoot-Klein, Hanny. Prisioner of Ritual:
an odyssey into female genital circumcision in Africca.Neu York.
Harrington Park Press. 1989).


