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MASSACRE DE ELDORADO DOS CARAJAS:
MEMORIA DE SANGUE

VINICIUS DA SILVA MACHADO!
JANE FELIPE BELTRAO?

LAMENTO OLVIDADO

As pedras simbolizam o eterno, certo? Elas sdo testemunhas da historia. A
tinta vermelha representa o sangue que foi derramado. Esses nomes que
estdo aqui, os 19 mortos. Teve gente que sofreu, mas ndo morreu na hora,
morreu depois, ele ndo esta com o nome aqui. Para a justica esse morreu
de atrevido. Morreu de saliente. Uma morte clandestina para eles. Nao
existe. Como falam no nosso teatro, o juiz achou que essas mortes foram
ilegais. Nao € que o crime seja ilegal, foram as mortes. Sio 0s 19 e as pedras
sdo as testemunhas, como as estrelas do céu, aqui no S, foram as testemu-
nhas do sague derramado nessa pista. SO as estrelas sdo testemunbhas, ja
que ajustica deu as costas. Mas, nds que estavamos aqui, vimos e vivemos,
sabemos disso (Laurindo 2018).3

1 Doutorando em Direito pela (UFPA), Mestre em Antropologia (UFPA), e Bacharel em Direito
(UFPA). Membro da Associagao Brasileira de Antropologia (ABA) e da Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB). Membro do grupo de pesquisa Cidade Aldeia e Patrimo6nio na Amazonia. E-mail:
vinicius_s.m@hotmail.com.

2 Antropologa, historiadora, professora titular, docente permanente dos programas de pos-gra-
dua¢do em Antropologia (PPGA) e Direito (PPGD) da Universidade Federal do Para (UFPA) e
docente colaboradora do Programa de Antropologia Social (PPGAS) da Universidade de Mato
Grosso do Sul (UFMS). Bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho Nacional de Desen-
volvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) nivel 1B. E-mail: janebeltrao@gmail.com.

3 Militante do MST, maranhense, campongés, vitima do Massacre de Eldorado dos Carajas. Utili -
za-se 0s nomes pelos quais interlocutores sdo conhecidos dentro do Movimento de Trabalhado -
res e Trabalhadoras Sem Terra (MST). Alguns se identificaram e sdo identificados pelo prenome,

outros a partir do sobrenome e alguns pelos apelidos, tal qual sao conhecidos dentro do MST.
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O sangue permanece na memoria e ndo permite esquecer o sofrimento
infligindo as mais de 200 familias de camponeses no Sudeste do Para. Viti-
madas em 17 de abril de 1996, abril que apds esse episodio, ficou marcado
para o mundo como Abril Vermelho, manchado pelo sangue de quem reivin-
dicava a garantia de seus direitos. Quando Laurindo se refere ao evento, ele
descreve a injustica em relagio aos que perderam suas vidas e a0 monumen-
to erguido na Curva do “S” (km 96 da rodovia PA-150) que comporta 19 pe-
dras representando os camponeses que se foram. Pedras que todos os anos,
no dia 17 de abril, as/os 4 companheiras/os tingem de vermelho para recordar
o martirio.s O movimento ¢ feito ha 24 anos, em 2020 foi suspenso por con
ta da COVID-19. As duas pessoas que ndo estdo assinaladas como pedras,
morreram no hospital e, para Justica, elas ndo possuem o mesmo status dos
demais. Fato que € incompreensivel para os camponeses.

Segundo Lacerda e Beltrao,

[o] Massacre de Eldorado dos Carajas, foi uma das muitas tragédias anun -
ciadas cujos antecedentes estdo relacionados a luta dos trabalhadores

sem-terra pela desapropriagdo da Fazenda Rio Branco, no municipio de

Parauapebas, ainda nos anos 1990 (cujos titulos s6 foram distribuidos em
5 de novembro de 1995) e pela desapropria¢do da Fazenda Macaxeira, em

Eldorado dos Carajas, que so foi declarada latifundio improdutivo em 8

de margo de 1996. A demora nos processos de desapropriagio provocou a
Marcha por Justiga, Terra e Trabalho em dire¢do ao Instituto Nacional de

Colonizagdo e Reforma Agraria (INCRA), partindo de Maraba, no dia 10
de abril de 1996, em busca de solucdo. A Marcha integrada por trabalha-
dores sem-terra foi fatalmente interrompida na “Curva do S”. (2014: 237)

4 Adota-se as duas flexdes da Lingua portuguesa: masculino e feminino para ambientar olhos e
ouvidos as novas formas de tratamento que as mulheres exigem para si. E, ainda, em respeito as
mulheres sobreviventes e esquecidas, algumas das quais nio se conhece o destino. Nao se sabe
se morreram, sobreviveram ou esparramaram em outras lutas.

5 Para alcangar as imagens descritas, pelo senhor Laurindo, acessar: Beltrdo, Jane Felipe & Ma -
chado, Vinicius da Silva. 2019. “Massacre de Eldorado dos Carajds” In Beira do Rio. Belém -
Para, Edigao Especial - Memoria e Conflito UFPA, Ano XXXIII, no. 2, Abril e Maio. Disponivel

em: https:/issuu.com/beiradorio/docs/beira especial 002.
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CAMPO MARCADO PELA LUTA

Nosso trabalho de campo foirealizado entre os dias 9 € 14 de abril de 2018,
na Curva do “S”, localizada na rodovia PA-155, no municipio de Eldorado dos
Carajas, Estado do Para. Ocorreu durante o 13°. Acampamento Pedagogico
da Juventude Sem-Terra (APJ), associado ao Movimento dos trabalhadores e
trabalhadoras Sem-Terra do Brasil (MST).

Aideia é apresentar o ponto de vista dos camponeses sobre o Massacre de
Eldorado dos Carajas considerando a memoria tinta de sangue.

Memorias sdo lembrangas de um tempo que se torna perpétuo no ima-
ginario de quem as possui. S3o imagens, som, cheiros, sensacdes e sabores
que acompanham quem as experimentou ou de quem vive 0 momento reme-
morado a cada ano. Em alguns casos as memorias estdo organizadas, outras
vezes, encontram-se espalhadas entre os diversos espacos da reflexdo feita
pelos camponeses. Ha memorias alegres que rememoram a luta, outras tra-
zem notas de dor e sofrimento referentes a episodios tragicos, elas podem,
também, dizer respeito a um fato singular ou plural. Muitas sdo classificadas
como memorias oficiais (impostas), outras sdo empurradas ladeira abaixo na
esperanca de serem esquecidas. Podem pertencer a pessoas individualmente
ou serem de dominio coletivo. As memorias podem reconstruir contextos,
historias, habitos, justicas e, em geral, contém ressignificacoes. Assim sendo,
as memorias sdo estruturais para a institui¢do do amanha, ainda encoberto
pelas cortinas do presente.®

Quando as memorias sdo coletivas, residem em “nds”, libertas dos li
mites do “eu”, ditas ganham tons vibrantes e nitidos. Na abertura, o senhor

6 Ha inumeros autores que discutem memoria, com a escuta das narrativas das/os protagonis
tas, consideram-se as coloca¢des de: LE GOFF, Jaques. 2003. Historia & Memoria. Campinas:
Editora da Unicamp, pela pluralidade de consideragdes sobre o ato de memorizar e as implica-
¢Oes do mesmo, compreendendo o lembrar/recordar, o selecionar/escolher, e o esquecer/apa -
gar. Classificagdes que encontram ressonéncia na tradigdo camponesa, vivenciada pelas/os que
narram o Massacre, especialmente, as indicagdes/observagdes sobre o “nés” correspondente
da memoria coletiva. Pode-se dizer que ha uma teoria nativa, extremamente elaborada, sobre
memoria que se equipara as discussdes académicas.
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Laurindo, nos diz que a luta entre 0 “nds” e 0 “eu” representa uma realidade
simples, na qual o “nds” representa a forga maior, a luta, a coletividade, € o
“eu” se torna uma palavra dura:

Entdo, isso significa, que o NOS é uma palavra mais suave do que o EU.
Essa palavra EU, dependendo do caso, em questio € uma palavra muito
dura. O NOS é mais social tem mais forca, ou seja, se um sé vai a alguma
distincia, 10 metros por exemplo, ai nos termos capacidade de ir 100. Seu
vou 10, se for nds, nds vamos 100, 200 ¢ infinita a realidade do conjunto
em um nivel de coletividade. (Laurindo 2018. Grifos nossos)”

A partir do senhor Laurindo compreende-se a necessidade e a urgéncia
da construgdo do “nds”, do coletivo. Pensar a memoria do Massacre de El
dorado dos Carajas de uma perspectiva coletiva, torna possivel compreender
a dor de organizar a luta de uma coletividade de sonhadoras/es, de pessoas
que reivindicavam terra para produzir e viver dignamente, pessoas que an
tes de alcangcaram o objetivo da Marcha foram duramente massacradas pelo
Estado.

As memorias, por vezes, acabam passando despercebidas para aquelas/es
que nao as cultivam. Nao queremos dizer com isso que a historia do Massacre
de Eldorado dos Carajas ndo tenha sido gravada e marcada nas paginas e nas
imagens dos noticiarios oferecidos ao povo brasileiro. Ela existe e estd regis -
trada.® Aqui se tenta apresentar a perspectiva da memoria dos protagonistas.
Ou melhor, das memorias de quem sobreviveu as atrocidades de 1996 e con -
tinuou empunhando a bandeira de luta. A bandeira da esperanca, da crenc¢a

em um mundo melhor, da fé em tempos de alvissaras.

7 Entrevista concedida, em 12 de abril de 2018, a Vinicius da Silva Machado, na Curva do S, du
rante a realiza¢do do 13°. Acampamento Pedagogico da Juventude Sem-Terra (APJ), em Eldora -
do dos Carajas, Para.

8 Sobre o assunto, consultar o trabalho de: Brelaz, Walmir Moura. 2006. Os sobreviventes do
Massacre de Eldorado dos Carajas - um caso de violag¢do do principio da dignidade da pessoa
humana. Belém: s/e. Advogado das/os sobreviventes do Massacre.
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QUEM SAO AS/OS SOBREVIVENTES DE ELDORADO?

O que significa ser uma/um sobrevivente do massacre de Eldorado dos
Carajas? Saber se as/os sobreviventes foram indenizadas/os pelo Estado?
Sera que a indenizag¢do “foi suficiente”? Sera que € possivel indenizar vidas?
Sera que o Estado - as autoridades - aprenderam alguma coisa com o Massacre?

Maria Oliveira de Aratjo® ensina: “eu ndo gosto de contar uma histdria
se ndo contar o que vem antes” (2018). O processo se inicia em novembro de
1995, em outro municipio, 30 km distante de Eldorado dos Carajas, denomi-
nado Curionopolis, também localizado no Para, quando o MST armou acam -
pamento, como estratégia de luta. E, Maria prossegue ensinando:

... a gente estava aqui no dia que aconteceu. Que iniciou a caminhada.
Alias, esse acampamento comecou dia § de novembro de 1995. Ficamos
quatro meses perto de Curiondpolis. Saimos de la dia 1°. de margo saimos
para Formosa que ¢ outra fazenda do Hamilton Ribeiro,* no municipio de
Curiondpolis, de 1a a gente seguiu (2018).

No dia 9 de abril de 1996, as liderangas do MST resolvem levantar acam-
pamento e marchar rumo a Belém, “ ... para reunir com o governador do
Estado” afirmou Ulisses Managas.* Marchavam a Belém para reivindicar a

9 Militante no MST, lavradora, vitima do Massacre de Eldorado dos Carajas. Entrevista conce -
dida, em 12 de abril de 2018, a Vinicius da Silva Machado, na Curva do S, durante a realizagdo do
13°. Acampamento Pedagogico da Juventude Sem-Terra (APJ), em Eldorado dos Carajas, Para.

10 José Hamilton Ribeiro, latifundiario no sudeste do Pard, preso recentemente como mandante
de milicias na regido.

11 Militante do MST, coordenagdo nacional da organizag¢do, académico do Curso de Letras da
Universidade Federal do Para (UFPA), camponés, pessoa publica do movimento. Falecido no dia
14 de agosto de 2018, em Belém, depois de dois anos de luta contra o cincer. Ficou eternizado
como comandante cabano, ajudou a impulsionar a luta pela reforma agraria no Pard. Nem um
minuto de siléncio, mas toda uma vida de luta séo as palavras de ordem do MST em honra aos
seus mortos. Entrevista concedida, em 12 de abril de 2018, a Vinicius da Silva Machado, na Curva
do S, durante a realizagdo do 13°. Acampamento Pedagdgico da Juventude Sem Terra (APJ), em
Eldorado dos Carajas, Para.
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reforma agraria perante as autoridades, denunciar o latifundio, e cobrar os
direitos camponeses, usando da estratégia de caminhar, pois assim chama-
vam aten¢ao para a situagdo no Sudeste do Para.

Dia 9 de abril de 1996, o assentamento Palmares [via participantes e li

derangas] elaborou e pensou em uma Marcha em sentido Maraba-Belém.
O nosso acampamento era 0 acampamento mais novo. Com muita gente.
No acampamento estava com uma base de 2000 pessoas entre grandes e
pequenos [adultos, jovens e criangas]. Entdo, dia 9 de abril saimos em Mar
cha por Curiondpolis e seguimos na Marcha. (Maria Oliveira de Araujo 2018)

Chegaram & Curva do “S” no dia 15 de abril de 1996, € 14 se instalaram e
organizando os barracos a beira da estrada. No mesmo dia ocuparam a pista
e fecharam a rodovia. O grupo estava cansado e precisava de suporte para
continuar a luta. Queriam apoio da Prefeitura de Eldorado dos Carajas para
continuar rumo a Belém. Enviaram uma comissio para dialogar com o go-
verno municipal e conseguir remédios, alimentos e transporte para conduzir
a militincia até a capital do estado. A reunifo ocorreu no dia 16 de abril de
1996. A coordenagio do movimento deu um prazo para as autoridades res
ponderem as reivindica¢Ges até as 11 horas do dia 17 de abril de 1996:

... eles chegaram com a resposta. Eles foram pontuais, chegaram 11 horas
mesmo, mas para dizer que ndo. Nao conseguiram. Nada que nos estava-
mos reivindicando para a gente. Mas foi conseguido os transportes, dez
desse lado e dez desse outro aqui [disse apontando para a pista, sentido
Maraba e o sentido Eldorado] para as policias. Para as policias vim matar
nos. O governo articulou isso. Para nds ndo consegui, nds estavamos nessa
necessidade, ndo conseguiu, mas para a policia consegue. (Maria Oliveira
de Araujo 2018)

A policia recebeu a ordem, enviada pelo governo do Estado do Para, e en -
curralou os militantes. Enviada pelos dois lados da rodovia, um grupo vindo
sentido Maraba outro no sentido Parauapebas, municipios proximos a Eldo-
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rado do Carajas. A ordem era desocupar a qualquer custo a PA 1§55 € o coman -
do foi obedecido a risca. A sentenga de morte foi cumprida, sangraram as/
os camponesas/es. Abriram o bloqueio de estrada a bala. O Estado do Para
promoveu, mais uma chacina, contra o seu proprio povo.

De fato, foi um crime de responsabilidade unica e exclusiva do Estado.
Vocé tem uma ordem, uma autorizagio, do governador do Estado para de -
sobstruir a qualquer custo a rodovia. Vocé tem a ordem dos comandantes
oficiais da policia para desobstruir a estrada, vocé teve a operagdo da poli-
cia apertando o gatilho e encurralando as pessoas. Uma tropa de Maraba e
uma tropa de Parauapebas ensanduichando as familias gerando o caos e 0
clima de guerra absoluta. Um despreparo uma incompeténcia absoluta em
lidar com a multidao. A responsabilidade real é do Estado e nds sempre,
junto com os movimentos sociais, culpabilizamos o Estado por essa chaci-
na. (Ulisses Managas 2018)

A Curva do “S”, na rodovia PA-155, foi palco de um exterminio em massa.
O sofrimento ainda reside no coragdo das pessoas que foram afetadas, direta
ouindiretamente, por esse horror. A dor desse dia ficou marcada na identida -
de das pessoas que sdo parentes dos massacrados e das/os sobreviventes ao
massacre, participantes do movimento, do municipio, do nosso estado. Mar-
cada na historia como um dos maiores derramamentos de sangue pds consti -
tuicao de 1988. Memorias que integram o dia-a-dia de quem esteve presente,
estes sdo os sobreviventes. E importante observar que os descendentes das/
os sobreviventes, narram a historia como se tivessem presenciado, afinal a
pedagogia do sofrimento, alimenta a luta pela reforma agraria.

MEMORIA DO MASSACRE
As memorias do Massacre vém a tona em imagens fortes, sempre carre-

gadas de emoc¢do, como se estivesse ocorrendo durante a narrativa das/os
protagonistas. A maioria das/os interlocutoras/es que nos concederam aces -
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s0 as suas lembrangas apresentam-se carregadas/os, marcadas/os pela dor e

pelo sofrimento. Apresentam medo, temor, panico, frustacdo e indignacio,
misturada ao sofrimento que, ainda hoje, as/os consome. Um conjunto de
sinais que, de alguma maneira, agrupam as memorias do ocorrido em uma
moldura de horror e ndo cessam de incomodar as/os sobreviventes.

A senhora Rita,” nos revela o medo que sentiu quando viu a tropa da poli-
cia se aproximando. Narra a sua aflicdo em pensar que a policia poderia mata-
la e, também, a filha. Mora na Curva do “S”, ndo estava na Marcha, e ainda
permanece emaranhada pelo horror. Em suas lembrangas o tiroteio inicio
por volta das 16h30. Tentou alertar as/aos vizinhas/os do perigo eminente.
O seu abrigo foi a sua casa de madeira e de 14 alertava a todas/os: “... eu vou
fechar a porta por que eu estou pedindo para vocés correrem e ninguém quer
correr. Daqui a pouco a policia vai chegar e ela vai atirar” (Rita, 2018).

Alguns militantes entraram, na casa da senhora Rita, a seu contragosto, e
se abrigaram com ela e a filha. “Demorou pouco para comegar, depois que eu
vim para dentro de casa” (Rita, 2018). As/os militantes procuram um refugio,
um lugar para proteger a vida.

Eles arrodearam a casa, abriram a porta do fundo e entrou cinco, trés mu-
lheres e dois homens. Eles comeg¢aram a fazer murmuro dentro de casa e
eu disse que era para todo mundo ficar quieto e eles ndo ficaram entio eu
mandei sair para fora. Eu queria ficar s6, eu mais a menina dentro de casa.
Estava muito nervosa. Ai eles sairam. Sairam para fora. Ai a policia trouxe
as mulheres para ca e os homens correram para o mato. Esses ai eu sei que
ndo morreram por que eu ja os vi depois. Dai ndo morreram. Também ndo
vi os mortos, seu que morreu muita gente. Nao vi os mortos, eu vi muito
miolo, muito sangue, ndo vi os corpos. Sei que morreu. Que eu também
estava ouvindo aquela suada deles morrendo gritando até a voz abaixar.

12 Moradora da Curva do “S” desde antes o Massacre de Eldorado dos Carajds, mesmo ndo in
tegrando o MST, viveu o horror do dia 17 de abril de 1996. E o fato de continuar morando do
mesmo lugar, todos os anos revive o evento. Entrevista concedida, em 11 de abril de 2018, a Vini -
cius da Silva Machado, na Curva do S, durante a realizagdo do 13°. Acampamento Pedagdgico da
Juventude Sem Terra (APJ), em Eldorado dos Carajas, Para.
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Aqueles 14 eu sei que morreram, eu vi o miolo nio vi as pessoas. Eu vi mui -
to miolo e sangue, mas nao vi nem um morto. (Rita 2018)

Esses mortos foram assassinados a sangue frio, por um esquadrio de fu-
zilamento, como narra o senhor Laurindo (2018). Um sobrevivente que foi
refém durante o massacre. Que viu e viveu os horrores desse triste momento.
Presenciou o que o Estado por intermédios de seus agentes ¢ capaz de
cometer para garantir os seus interesses. A a¢io policial nio foi apresentada
de forma fidedigna a sociedade, segundo senhor Laurindo: “... se eu pudesse
o mundo tinha conhecimento de toda a realidade da historia, mas na verdade
ninguém sabe tudo que se deu aqui” (2018). A verdade que estd guardada na
lembranga de quem tem essa dor como cicatriz na alma:

... eu tenho essa dor, ninguém nunca vai saber do que realmente aconte-
ceu por que eles ja monopolizaram por ai. Por exemplo, quem morreu ndo
val contar, concorda comigo? E quem escapou, mas foi refém, como eu.
Deita ai com a cara no cho! Todo mundo ai! Isso para ndo ver os tristes

” «

resultados. A gente s6 ouvia: “Ei capitdo ainda tem um vivo aqui.” “Como

que td ele?” “Acaba de matar ou ndo? Ta! Entendeu? Isso ai é um horror”.
(Laurindo 2018)

Um horror que lesionou a dignidade ndo sé das pessoas que estavam
presente no dia, mas de toda a nossa sociedade. Inclusive, a dignidade da
imprensa, segundo seu Laurindo, pois “... ela ndo trabalha para si, ela tra-
balha para a sociedade. Até a imprensa foi pisoteada nesse caso ...” (2018).
A reporter que estava presente no momento teve o seu direito ao exercicio
profissional cerceado, “... derrubaram ela, tomaram o direito dela de reali-
zar o seu trabalho ...” (Laurindo, 2018). Ele - o senhor Laurindo - se refugiou
junto com as mulheres e criangas do movimento dentro de uma capela, “...
era Marisa Romao, ela era a reporter da TV Liberal daqui de Maraba, ela que
estava acompanhando a gente. Ela pedia, até pelo amor de Deus, para eles
ndo entrar que sd tinha mulher e crianga”. (Maria Oliveira de Araujo 2018)
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O pouco que foi registrado, segundo o senhor Laurindo, foi deturpado,
alterado para favorecer a versdo dos fatos narrada pelo Estado. “Mandaram
depois, picoteado, como dizem os camponeses, picoteado € uma coisa ilegal,
cortou remendou, certo. Entdo, so ai ja ofendeu o proprio direito da impren
sa” (2018). Alteragdo que causa mais sofrimento aos sobreviventes, pois além
da dura violéncia presenciada no dia 17 de abril de 1996, as suas narrativas
sobre 0 ocorrido foram desprezadas, “... se aimprensa estava l4, tem que apa-
recer o trabalho que a imprensa fez. Ele apareceu pela metade. Picoteado. Eu
tenho essa dor ...” (Laurindo 2018). O Estado apresenta uma versdo na qual
os camponeses sem-terra atacam o “esquadrio de fuzilamento” (Laurindo,
2018), e as/os camponeses nao tiveram outra escolha a nao ser revidar. Ver
sd0 que tenta enquadrar a agio estatal como legitima, um ato de autodefesa.
Farsa contraditada por quem viu e viveu o horror.

N&o € que a policia chegou e os sem-terra avangaram, como mostra a ima-
gem. Eles divulgam aquela imagem dos sem-terra avangando. Mas, ndo
amostram que a policia chegou matando. Por isso eu sinto essa dor, por
nosso pais em pleno século XX, como era final do século XX, eu quero
dizer assim a pessoa gritar por seus direitos repudiar as agdes de ndo ser
atendido ai ser correspondido com um pelotio de fuzilamento. E triste
dizer, mas é bom saber que essa ndo é a lei do pais. E apenas uma m4 ad

ministragdo de quem esta na frente e ndo tem a competéncia em esta na
frente e nao tem a competéncia de como era para gente chamar de compe -
téncia ela ndo corresponde a essa palavra. (Laurindo 2018).

Senhora Maria Oliveira de Araujo (2018) conta que quando a pista foiocu -
pada o sol estava brilhando intensamente, sem nuvens, céu azul. Os campo-
neses estavam divididos em dois grupos, estavam em grupos cruzados. Um
grupo ocupando a estrada no sentido Eldorado-Maraba e outro no sentido
Eldorado-Parauapebas. Maria estava no sentido Eldorado-Maraba. “Tinha
uma carreta no meio da pista, feito uma trincheira ali, ali. Ficava mais oume -
nos perto daquele poste, ndo tinha esse poste na época. Ficava naquele senti -
do ali do meu barraco” (Maria Oliveira de Araujo, 2018). Quando comegou 0
tiroteio foi rapido, diz a senhora Maria.
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Quando a policia chegou la de Maraba, eles ja chegaram atirando mesmo.
Na cabe¢a, rombo de cabega assim, caco de cabega pelo meio da pista, os
miolos no meio da pista. O pessoal que estava no sentido Maraba foram os
primeiros que comegaram a morrer. A gente viu. Ai quando eu lembrei do
que o meu menino tinha falado, que nds iamos morrer. Meu filho ja néo
tem pai agora vai ficar sem mae? Ali, eu sai da pista correndo para o bar-
raco. Bala, zum, para cima e para baixo e grito e grito e grito de mulher de
crianga de homem de tudo (Maria Oliveira de Araujo, 2018).

Eles atiravam. Fogo cruzado. Dona Maria Oliveira de Araujo levanta uma
questdo importante, discute os numeros oficiais de mortos e feridos durante
o massacre. “Uma pergunta que nio quer calar. Bala como fogo cruzado no
meio de 2000 pessoas aparece s6 19 mortos € me parece, se ndo me falha a
memoria, 69 mutilados. Aparecer sd isso?” (Maria Oliveira de Aradjo, 2018).
Na verdade, ao questionar nossa interlocutora procede uma denuncia, revela
os fatos ocultados na cena e no processo que buscam minimizar a agio do
Estado. Colocando em evidéncia o recurso estratégico utilizado pelo governo
do estado para reduzir os efeitos politicos e sociais. “Apareceu muito que o
governo, a policia, depois que apurou a quantidade mortos, tentou ocultar
0s corpos para minimizar a situagio, os dados estatisticos de mortos. Porque
outra preocupagio ndo era, era so para limpar um pouco a cara do governo”
(Maria Oliveira de Araujo, 2018)

A estratégia tentou minimizar a verdade, as/os camponesas/es conside -
ram-na uma vergonha. “Eles s6 ndo diminuiram [os 19 chacinados] para 10
porque passou la no IML [Instituto Médico Legal] e deu entrada. Assim ndo
pode diminuir. Se ndo, a Justica, eu acredito, toda a sua cara de pau, com K
cenga da palavra, ela tinha como fazer isso” (Laurindo, 2018). Houve mow
mento que conseguiu retirar o governador do inquérito policial, “... foi retira-
do da responsabilidade do processo e nunca foi a julgamento. O governador

13 Militante do MST. Pedagoga. Na época do Massacre de Eldorado dos Carajas ndo era militan -
te do MST. Era discente da UFPA, campus Maraba, integrava o diretdrio académico. Entrevista
concedida, em 14 de abril de 2018, a Vinicius da Silva Machado, na Curva do S, durante a realizacdo
do 13°. Acampamento Pedagogico da Juventude Sem Terra (APJ), em Eldorado dos Carajas, Para.
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do PSDB, Almir Gabriel ...” (Ulisses Managas 2018) entretanto ndo conseguiu
apagar o fato das memorias dos que nio tiveram a chance de enterrar seus
entes queridos. No acampamento estavam presentes mulheres e criancas,
em grande numero, entretanto s6 morreram homens. Fato que intriga dona
Maria Oliveira de Aragjo: “... viram uma caminhonete lotada sentindo de
Xinguara. A gente tem duvida. Sera se foram as mulheres com as criangas
que dispersaram e foram desovar muito longe para ninguém ver ?” (2018)
A duvida, a dor, nfo foi sanada, pois ndo esclarecida. Filhos sem resposta,
sem saber o que de fato aconteceu com suas maes, com suas irmas e ir -

maos e vice-versa.

Foi assim que aconteceu. NOs perdemos os nossos 19 companheiros. Toda
uma vida. O sonho de ter um pedaco de terra, para dar uma vida melhor
para os filhos, se acabou ali. Naquele momento. Os 19 se acabando. Os
filhos ficaram s6 com as maes, muitos deles sem mae. Assim, se eu nao
tivesse corrido aqui, meu filho ndo ia saber, também, onde é que eu estava.
(Maria Oliveira de Araujo 2018)

RESSONANCIA OLVIDADA

“Triste resultado” como diz o senhor Laurindo. (2018) A Histéria que ra-
pidamente de espalhou pelo mundo. Maria Raimunda nos diz que “... no dia
do massacre, quando a noticia chega em Maraba, assim, a comunica¢do nao
era como hoje. Nao era tdo rapida a noticia, a gente ficou sabendo de algumas
coisas, mas nada muito certo, ainda na noite do dia 17 ...” (2018). Os infer
mes, as noticias foram chegando aos poucos, junto com os corpos que eram
encaminhados para o IML, em Maraba.
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Em Belém, as primeiras informa¢des comecgaram a chegar as 17h. Ulis
ses Manacas™ relata que estava na sede do Partido dos Trabalhadores (PT),
... quando comegaram as primeiras liga¢Ges telefonicas dando conta do
Massacre que tinha acontecido aqui [na Curva do S]. As primeiras infer
magdes era que tinha cerca de 50 mortos . As informagdes eram muito difi
ceis naquela época, tinha que ser por telefone, nio tinha midias sociais, nada
imediato, automatico. Tudo por telefone.

O pessoal nio tinha contabilizado absolutamente nada. Ficamos na cons-
trucdo, pegando as informagoes. Elas s6 chegaram de forma mais precisa
no final da noite. Foi uma noticia impactante, imediatamente ouve movi-
mentagdes na capital. As pessoas se deslocavam, organizag¢des, partidos
politicos, deputados. Deputados definiram caravanas para vir para ca de
avido. Foi uma comogao generalizada (Ulisses Managas, 2018).

No plano nacional, a noticia chegou pela parte da noite. Gerou uma reper -
cussdo nacional e internacional imediata. “Dessa forma, se notabilizando no
mundo inteiro, gerando um clima generalizado de insatisfacdo e ao mesmo
tempo colocou para o mundo as fragilidades das politicas publicas do gover-
no em relagdo a reforma agraria” (Ulisses Managas, 2018).

Joao Pedro Stédile* conta que a noticia chegou nos demais acampamento
da organizagdo pela parte da noite do dia 17 de abril de 1996. “Estava numa
ocupacao no estado do Parana, junto com o companheiro Sebastido Salga-
do. Quando alguém de Brasilia me avisou por telefone, e foi uma tristeza
enorme. E uma sensa¢do de impoténcia, diante de tamanha injustica (2018).

14 “Em 1996 eu fazia parte de um grupo que ajudava o MST na capital. Ndo estava na militdn
cia, mas estava dando suporte para o conjunto de agdes que o MST realizava na capital. Nessa
época, o MST ndo tinha base territorial proxima a Belém. Nao estava construido na regido norte
e nordeste do estado. Ele s tinha construgdo na regido sudeste do Para. S6 em 1998, com a
construgdo do Assentamento Jodo Batista, que o MST se desloca para aquela regido”. (Ulisses
Managas 2018)

15 Militante, camponés, pertence a dire¢do nacional do MST e coordena a Frente Brasil Popular.
Entrevista concedida, em 14 de abril de 2018, a Vinicius da Silva Machado, na Curva do “S”,
no Assentamento Frei Henri, por ocasido do sepultamento do Frei Henri, em Parauapebas-PA.
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As mobiliza¢des de solidariedade aconteceram em todos os niveis. Nacional -
mente foi organizada uma comitiva para dar suporte juridico-politico ao mo-
vimento. Um avido foi fretado para levar o auxilio.

... me ofereceram uma vaga, porém preferi que no meu lugar fosse o Se-
bastiao Salgado, e assim ele poderia registrar aquele horror, para ficar para
a posteridade. E gracas a Deus e a sua arte, as fotos depois percorreram o
mundo, denunciando aquele massacre, absurdo, desnecessario, irrespon-
savel, criminoso, provocador ... s6 comparado as grandes injusticas pratica-
das por governantes na humanidade. Um verdadeiro genocidio, de um povo
desarmado, que apenas queria trabalhar na terra (Jodo Pedro Stédile, 2018).

Do dia 18 de abril de 1996, em Maraba, foi realizado um ato politico. Ma-
ria Raimunda rememora o momento dizendo: “saimos em marcha pela €i
dade de Maraba. Da universidade até o IML, onde estavam os corpos. Foi
extremamente assustador e chocante” (2018). Ver os corpos no chdo do IML
de Maraba.

“Assustava. Eu te falo, tinha 19 corpos jogados no chédo, em cima de pe -
dra [alguns], mas a maioria estava no chio. Vocé pode até imaginar, mas
quando vocé chega é muito chocante a imagem. Foi um choque de reali
dade em relagdo a perversidade dos poderosos” (Maria Raimunda, 2018).

Era preciso denunciar o que estava acontecendo. Registrar se fazia urgen -
te. Salvar a memoria do ocorrido.

Denunciar, como a gente ia fazer isso? Era preciso gritar para o mundo,
olha a gente nao pode ir com esses boatos que iam esconder corpos, a
gente se fez como uma muralha 14 no IML. Tomamos de conta. Primeiro
fizemos um ato na porta. Depois entramos no patio do IML. O lugar onde
ficavam os mortos. A gente entrou e fotografava, as fotos ndo eram faceis
como ¢ hoje, também, nio tinha celular na época. Mesmo a camera fo-
tografica era algumas pessoas s que tinham nas organizag¢des, ndo eram
popularizadas assim (Maria Raimunda, 2018).
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As imagens produzem terror e panico até hoje. No local da antiga Capela
na Curva do S, onde se refugiaram as camponesas, abriga agora, a Casa
da Memoria, espago que reuni as lembrangas fisicas do dia do Massacre, se
constituindo em refugio dos sobreviventes que exercitam a lembranca a cada
ano, chamando o nome dos 19 mortos: Altamiro Ricardo da Silva, Améancio
dos Santos Silva, Abilio Alves Rabelo, Anténio Costa Dias, Antonio Alves da
Cruz, Antbénio(irmao), Graciano Olimpio de Souza, Joaquim Pereira Veras,
José Alves da Silva, José Ribamar Alves de Souza, Lourival da Costa Santana,
Leonardo Batista de Almeida, Manoel Gomes de Souza, Raimundo Lopes
Pereira, Robson Vitor Sobrinho, Oziel Alves Pereira, Valdemir Ferreira da
Silva, Jodao Rodrigues Araujo e Jodo Carneiro da Silva. E as/os sobreviventes
respondem: presente, apos a meng¢ao do nome do companheiro, o evento
se desenvolve como se enfrentassem, novamente, as tropas que promoveram
0 Massacre do 17 de abril de 1996.

AS VIDAS IMPORTANTES E O LUTO ETERNO

As narrativas informam e asseveram trés questdes cruciais, ndo resol
vidas para as/os camponesas/es. Primeiro, todas as vidas sao importantes;
segundo, todas as pessoas mortas mereciam enterro digno; e terceiro, os so-
breviventes requerem respeito pela dor e pelo sofrimento em face da perda
de parentes e companheiras/os. O pranto é eterno.

Como as vidas sdo importantes, as/os camponesas/es ficaram em choque
ao verem os corpos “jogados no chdo” no IML de Maraba. ¢ Ou, como narram
algumas/ns das/os sobreviventes para ndo morrer, esconderam-se na mata
proxima ou fingiram-se mortos entre os corpos empilhados no caminhio que

levaria os mortos a Maraba. Alias, algumas pessoas, que sofreram atentados

16 E interessante observar que a teoria nativa sobre a sociedade ¢ complexa, especialmen
te quando constroem a identidade, renovando-a a cada ritual quando requerem dignidade. E
parecem concordar com a proposi¢do que interroga: “quando a vida € passivel de luto?” como
problematiza Butler, Judith. (2015). Quadros de Guerra, quando a vida é passivel de luto? Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira.
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na Amazonia, usam a estratégia de fingir-se de morto para evitar perder a
vida, sobretudo quando sdo crimes encomendados. Em geral, as pessoas ain -
da aquentam chutes e ponta pés dos assassinos, sem gemer.

Muitos foram os laudos exarados sobre o Massacre, exatamente, pelo fato
de que o Estado se recusava reconhecer a responsabilidade e a indenizar os
familiares dos mortos e os sobreviventes. Um dos vereditos importantes, per -
tence ao legista Nelson Massini que a época informou que pelo menos dez
vitimas foram executadas & queima-roupa e sete lavradores foram mortos
com foices e facdes. O relatos dos massacrados narram de maneira arguta
“... quem morreu ndo vai contar ...” E olhando firme ao interlocutor diz: “
concorda comigo?” E continua, “... quem escapou, mas foi refém, como eu
...” Ouviu os berros: “... deita ai com a cara no chio! Todo mundo ai!”.””

Paulo Celso Pinheiro Sette Cimara, secretario de seguranga publica
pertencente ao secretariado do governador Almir Gabriel (PSDB) informou,
sem o menor pudor, que os policiais deveriam usar de forca, se necessario
fosse, inclusive, atirar. A tropa do 4°. Batalhdo da Policia Militar de Maraba,
comandada pelo coronel Mario Colares Pantoja, chegou atirando e lan¢ando
gas lacrimogéneo, conforme o depoimento da senhora Rita. Os comandados
do coronel Pantoja ap0s as primeiras atrocidades, caidos por terra, ainda vi
vos, escutavam “... ei capitdo ainda tem um vivo aqui”. E o capitdo respondia:
“como que ‘td ele? Acaba de matar ou ndo? E depois: T4a! Entendeu? O senhor
Laurindo (2018) reitera “isso é um horror”.

As/os camponesas/es que ainda pranteiam seus mortos e que os home -
nageiam todos os anos, em 2018 tiveram o desprazer de ouvir o discurso de
Sette CAmara, em campanha para “Bolsonaro foia Curvado “S”, ... trecho da
BR-155, cenario da carnificina, onde discursou em defesa da libertagcdo dos
PMs condenados a 228 anos de prisdo” (Jornal Diario do Centro do Mundo

17 Para acompanhar passo a passo a movimentagio na Curva do “S”, consultar: Lacerda, Paula
Mendes & Beltrdo, Jane Felipe. 2014. “O calvdrio dos injustigados: praticas da administragdo pu -
blica brasileira em casos de violéncia extrema e desigualdade” In Lacerda, Paula Mendes (org.).
Mobilizagdo social na Amazonia - a luta por jus ¢a e por educagéo. Rio de Janeiro: E-papers, pp.

233-266. Disponivel em: http: /laced.etc.brsite/arquivos/Mobilizacao.pdf.
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12.05.2020). E, ndo satisfeito com a fustiga¢do, afirmou: “... quem tinha que
estar preso era o pessoal do MST, gente canalha e vagabunda. Os policiais rea-
giram para ndo morrer”, discursou em frente a troncos de castanheiras quei-
mados que marcam o lugar” (Jornal Didrio do Centro do Mundo: 12.05.2020).
Mais uma violagédo foi imposta as/os camponeses sem-terra, pois a frente ao
monumento aos mortos, justamente, uma das pessoas que conseguiu ficar
fora do processo, como sublinha seu Laurindo (2018) “... eu tenho essa dor,
ninguém nunca vai saber do que realmente aconteceu por que eles ja mono-
polizaram [controlam a versdo hegemonica] por ai.”

Este ano, em 2020, ndo houve o programado 15°. Acampamento Peda-
gogico da Juventude Sem-Terra (APJ), associado ao Movimento dos traba -
lhadores e trabalhadoras Sem-Terra do Brasil (MST), por conta da pandemia
de COVID-19, estdo em casa, mas jamais em siléncio. Afinal, os rituais sdo
importantes e as homenagens as/os massacradas/os, ano apds ano, renova
0 corpo comunitario/coletivo fisicamente e, de alguma forma, a cada novo
pranto “restaura’ a dignidade humana das/os sobreviventes.
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