QUANDO O AUSENTE SE FAZ PRESENTE:
USO DA IMAGEM FOTOGRAFICA COMO
RECURSO PARA O ACESSO A MEMORIA

Waldson de Sousa Costa

INTRODUGAO

Muitas sdo as possibilidades para desenvolver pesquisas cientificas com
imagens. No ambito da antropologia, hd quem utilize o recurso visual (foto-
grafias, videos, desenhos, pinturas ou ilustra¢des) como meio descritivo,
narrativo e até mesmo dissertativo — quando a imagem € por si s6 o proprio
dado etnografico. Sem a pretensdo de conceituar a expressao “antropologia
visual” ou categorizar os desdobramentos desta como método cientifico;
o presente capitulo tem a finalidade de apresentar um relato de campo
no qual as imagens fotogrdficas sdo utilizadas como recursos de acesso
a memoria individual e coletiva; ou seja, em que “a fotografia se propoe
como apontamento da memoria, e ndo como memoéria” (Martins, 2018,
p. 43), estabelecendo processos de conexoes de dados etnograficos entre
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os quais fragmentos de elementos do passado, ausentes no espaco fisico
do presente, (re)surgem “se fazendo presente” a partir de narrativas esti-
muladas por fotografias.

Quando, em 2016, imergi com uma mdquina fotogrdfica nos “Morros
Vivos” de Pixaim — povoado instalado sobre as imensas dunas de areias
que se movem a todo momento pela acio dos ventos dentro da Area de
Preservacao Ambiental (APA), no trecho do Delta do Rio Sao Francisco, no
municipio de Piagabucu, no estado de Alagoas —, eu pouco sabia sobre o que
faria com as imagens captadas na comunidade ribeirinha. Embora domi-
nasse técnicas fotogrdficas e conceitos bdsicos da antropologia visual, aquela
era a minha primeira experiéncia de campo etnogrdfico. Meu primeiro exer-
cicio prdtico de pesquisador-antropélogo em formacao, tendo a cimera mais
como companhia e instrumento de observacao do que recurso metodolégico.

Assim, segui por meses fotografando os espacos fisicos: os morros, as
casas, as cacimbas, a vegetacdo e os fluxos do rio e das areias. Registrei
imagens também das pessoas, dos animais silvestres e domésticos, e, de
algumas prdticas cotidianas da comunidade — a exemplo da lida com os
animais, das aberturas e manutencdo das cacimbas cavadas nas areias, dos
afazeres domésticos e do campo. Tinha a certeza de que ao menos teria,
nesse conjunto de imagens, uma narrativa visual que poderia ilustrar ou
descrever o campo de pesquisa para quem 1d nunca esteve, e, assim, faci-
litar a compreensdo da pesquisa etnografica.

Porém, o que eu ndo esperava era que as fotografias fariam conexdes
diretas com as memorias dos meus interlocutores de campo. Com tal
intensidade que trazia a materializacao no espaco fisico do presente,
elementos do passado de forma tdo concreta que poderiam ser experien-
ciados e mentalmente visualizados por quem nunca anteriormente esteve
14, a exemplo do préprio pesquisador, a ponto de serem tocados visual-
mente por todos aqueles (interlocutores) que vivenciaram o passado e as
alteracoes do ambiente. Em um processo semelhante ao que é eviden-
ciado por Martins (2018, p. 28), em Sociologia da fotografia e da imagem, ao
afirmar que a fotografia diz menos que o acontecido, chamando nossa
atencao para multiplicidade de possibilidades ao trabalhar com imagens,
ao tempo que nos convida a observar outras formas de utilizd-las nos
trabalhos cientificos:
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As andlises, de vdrias correntes da Sociologia, tém como material ndo
a realidade, strictu sensu, mas a interpretacdo da realidade pelo homem
simples, a interpretacdo que torna sua vida possivel e inteligivel. Quando
as pessoas ddo uma entrevista ou depoimento a um pesquisador, soci6logo,
antropoélogo, historiador ou psicélogo, relatam fatos, interpretando-os.
O que os cientistas analisam e interpretam € a interpretacdo que esse
homem comum faz dos processos interativos que vive, no confronto com
as referéncias estruturais e mesmo histéricas que revelam e iluminam o
que é propriamente e objetivamente social e, no mais das vezes, ndo estd
ao alcance de sua compreensao. A interferéncia interpretativa do pesqui-
sador se dd no desvendamento das conexoes entre o visivel e o invisivel,
entre o que chega a consciéncia e o que se oculta na alienacdo da prépria
vida social (Martins, 2018, p. 13).

E a partir desta concepgio — das possibilidades de interpretacdes entre
imagem e memoria — e das conexoes entre visivel e invisivel - como também
da relacdo entre passado, presente e futuro — que fazemos o exercicio a
seguir para mostrar que os métodos da antropologia visual bem instru-
mentalizados sdo excelentes recursos para construir, embasar e consolidar
trabalhos cientificos.

CAMPO, AS IMAGENS E AS MEMORIAS

E sabido que a vida é dinimica e que os espacos fisicos sio fluidos e expe-
rimentam frequentes mudangas. Seja a partir das intervencdes humanas
ou por causa das préprias implicacdes geogrdficas, climdticas, geoldgicas,
entre outras. Porém, hd lugares que essas dinamicas da vida sdao mais
perceptiveis. Um destes lugares é o povoado Pixaim, que localizado dentro
da APA de Piacabucu, no extremo sul do estado de Alagoas, compartilha o
espaco com o rico e complexo ecossistema do Delta do Rio Sao Francisco.
Assim, a comunidade que estd situada sobre imensas dunas de areias que
se movem a todo momento com a agdo dos ventos tem, ao sul, o Rio Sao
Francisco; ao leste, o Oceano Atlantico; ao norte, um imenso areal e, ao
oeste, um tabuleiro de xadrez onde a vegetacao tropical divide espaco com
sitios de coqueirais, fazendas de manejos de animais e as estradas de terra
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que ligam a drea rural a rodovia AL-101 Sul, rodovia que conecta a capital
Macei6 a cidade de Piacabucu.

O territério do povoado Pixaim é bastante peculiar, assim como os
diversos fendmenos naturais que agem sobre aquele. Exigindo de quem o
habita outras formas de atengao, compreensdo e cuidados na lida da vida.
Os moradores de Pixaim, o “povo das dunas”, como sdao denominados, sdo
considerados ndmades, porque costumam movimentar suas moradias dentro
do mesmo territério. Isto é! As familias que 1a coabitam com o ambiente
costumam — por necessidade de adaptacao —, de tempos em tempos, migrar
de um espaco para o outro em uma constante negociacdo com os agentes
da natureza - as areias, as dunas, os ventos e as dguas. Nessa dinamica, é
comum que as casas de taipas permanecam apenas alguns anos em um
determinado ponto; podendo, tempo depois, serem reconstruidas em outros
espacos porque a moradia antiga foi “tomada pelas areias”, em um feno-
meno ciclico de mudancas intensas e constantes.

Foi neste ambiente de transformacdes rdpidas e transitérias que adentrei
para investigar a relacao entre humanos e ndo humanos. Nesse processo,
com o auxilio dos moradores do Pixaim, circulei no territério, agucei a
percepcdo e fui acompanhando as modificacdes do espaco fisico ao longo
de dois anos. Muitas das alteracdes podiam ser visualizadas e até mesmo
mensuradas em poucos dias ou semanas. A exemplo das dunas que aumen-
tavam de tamanho, se aproximava ou se afastava das casas, e que, por
isso, ganharam na conotacdo dos moradores caracteristicas dos seres
vivos porque, como eles relatam, estas “caminham”, “nascem”, “crescem”
e “morrem” dentro do territério. Tudo dentro de uma légica “natural”
comentada, contextualizada e explicada pelos moradores.

Pixaim é, em sua esséncia, um territério de transitoriedade constante.
Assim como sdo todos os espacos do mundo; mas 14, as mudancas e dina-
micas sao de fatos mais perceptiveis. Dessa forma, passei a fotografar suas
paisagens e os espacos da comunidade com o objetivo de registrar essas alte-
racoes ambientais que refletem de forma diversa e didria o campo geogrdfico
e social. Dia a dia, semana a semana, més a més registrava uma série de
fotografias e, ao circular pelas casas da comunidade, levava as imagens
impressas no intuito de abrir ou ampliar o didlogo com os moradores.
A estratégia ndo sé deu certo; foi muito mais além do que eu (pesquisador
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de primeira viagem) poderia esperar ao adotar de vez as metodologias e
as técnicas da antropologia visual.

Para contextualizar este exercicio de Imagem e Mem6ria, e expor como
o ausente se faz presente, é necessdrio compreender que, ao trabalhar com
a categoria “Memoria”, fazemos uso dos conceitos de Memoria Individual e
Coletiva, de Halbwachs (2013), que expoem que cada individuo dentro de
uma sociedade constroi a partir de suas posicoes, relacoes e interpretacoes
de memorias individuais; que passam a ganhar sentido no ambito cole-
tivo ao serem referendados pelo grupo diante de interpretacdes comuns.
Processo que é andlogo a relacdo memoria-espaco diante da ideia que os
objetos expostos no ambiente revelam sentidos e significados que foram
estabelecidos pelo grupo social:

Quando um grupo humano vive por muito tempo em um local adaptado
a seus habitos, ndo apenas seus movimentos, mas também seus pensa-
mentos se regulam pela sucessdo das imagens materiais que os objetos
exteriores representam para ele (Halbwachs, 2013, p. 163).

Dessa forma, é possivel entender que ao tempo que 0s grupos sociais
moldam e adaptam os espacos, eles constroem relacdes diretas com “coisas”
do ambiente, gerando conexdes que vao além do que é tdtil ou concreto.
Nessas conexoes, estdo, além de tudo, processos sensiveis e até mesmo
invisiveis — muitos deles descontinuos —, porém, potentes o suficiente para
serem percebidos pelos individuos e compartilhados pelo coletivo.

A memoéria opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no
espaco e no tempo, ndo arbitrariamente, mas porque se relacionam através
de indices comuns. Sdo configuracdes mais intensas quando sobre elas
incide o brilho de um significado coletivo (Bosi, 2023, p. 31).

E aqui que estd uma das chaves da nossa andlise: a capacidade sensorial -
individual e coletiva — das memorias resgatadas a partir da observacdo de
fotografias. Mas isto, diante da concepcdo a qual compreendemos que o
passado-presente-futuro estdao conectados e que as coisas que sdo lembradas
fazem sentido de forma atemporal; ou seja, serve para ontem, para o agora
(hoje) e para o amanha.
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O AUSENTE SE FAZ PRESENTE

Para este exercicio analitico-etnogrdfico, apresentamos trés fotografias que
vao ajudar a conduzir o didlogo de imagem-memoéria na relacdo ausente e
presente. Na metodologia utilizada, vamos conduzir o exercicio apresen-
tando primeiro a imagem; em seguida, uma breve descricdo-narrativa da
fotografia — que compreende a leitura estética e visual (descontextuali-
zada); e, talvez, o que a maior parte das pessoas que ndo tém relacdo com
territério vao conseguir visualizar.

Para, enfim, apresentarmos a descri¢do-interpretativa — que corresponde
ao olhar dos interlocutores (moradores de Pixaim) diante da percepc¢ao
das experiéncias e memorias na observacao das fotografias. Aqui, em sua
maior parte, a descricdo é feita a partir de recortes de relatos que foram
transcritos dos didlogos na comunidade. Por isso, vale ressaltar que uma s6
imagem pode conter mais de uma interpretacao; no entanto, é neste ponto
descritivo que poderemos observar que todas as narrativas feitas pelos
interlocutores — mesmo diante das diferencas de abordagem - dialogam e
apresentam conexoes entre si.

Figura 1 — Mulheres de Areia

Fonte: produzida pelo autor.
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Descricdo-narrativa:

Em um plano aberto, a fotografia é composta por uma imagem que divide
0 espaco em trés dreas: o ponto focal estd no centro, com a presenca de
trés jovens caminhado sobre dunas e, um pouco acima, uma pequena
vegetacdo com coqueiros que sobressaem; abaixo, areias textualizadas
em tons claros e mais escuros; acima, o azul do céu claro. Para os obser-
vadores mais atentos, é possivel perceber que os corpos humanos e nio
humanos (areias e o ventos) estdo entrecortados e se misturam compondo
fluxos de movimento, demostrando assim uma especifica dindmica fisi-
ca-social do espaco geogrifico onde tudo se move em sintonia. A imagem
atende aos padrdes estéticos da fotografia e como toda concepcgdo visual
pode ser visualizada e interpretada por cada observador a sua maneira.

Descricao-interpretativa:

Essa areia toda aqui vem do mar. [Aponta] As areias vém de 1d de Pdo de Aciicar.
Ld do sertdo mesmo! Ai veja s6 como é: ela [as areias] vem de ld bolando, bolando,
bolando dentro do rio com a dgua trazendo. Dai vem bater aqui dentro do mar.
Ai quando chega na boca da barra, o mar bota pra fora, pra terra. Da terra elas
espalham tudo com o vento, espalham ‘tudinhas’. [aponta para as areias que se
movimentam com o vento. [...] Repare ela caminhar. Ela vem caminhando! Olhe,
ela é assim! E viva! Olhe os cacurutos eles é que andam viu [risos]. Com o vento, a
areia vem caminhando ai chega aqui num lugar e suspende pra cima, formando o
morro. Noutro lugar ele baixa, matando o morro até ele morrer. Embaixo desses
morros que crescem tem é um monte de casas. Jd morou alguém ali que hoje jd ndo
mora mais porque a areia incomodou. Dai quando ela ofende o jeito é achar outro
lugar para vive. Duna é um caso medonho, € fogo [risos|] (Morador 1 — 4 nov. 2016).

Quanta areia. E muita areia, né. Eita, lugar pra ter areia. Essa areia toda vem do
mar. E o mar que joga ela pra fora e o vento traz e junta tudo aqui. [...] A gente ndo
sabe bem como é né. Mas diz o povo mais antigo e a gente acredita porque acaba
vendo que é assim mesmo: o mar joga a areia pra fora, dai o vento traz, junta aqui,
mas elas continuam andando e vdo até o rio. Do rio elas descem de novo para o
mar, que volta a jogar pra fora e continua tudo novamente. Pra sempre! Por isso os
morros nunca acabam e Pixaim nunca deixard de ter areia. Pelo menos € isso que
velhos contam, né? (Moradora 2 — 12 nov. 2016).
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Figura 2 — Meninos e Cacorutos

Fonte: produzida pelo autor.

Descrigdo-narrativa:

Na fotografia de plano aberto, é possivel observar pequenos montes de
areias com vegetacdo rasteira que dividem a atencdo com dois meninos que
caminham em direciio ao horizonte. E possivel que os observadores mais
atentos visualizem ainda as pegadas nas areias que marcam o trajeto da
caminhada; como também percebam as pequenas ondulacdes nas areias
que sdo formadas pelo vento. A fotografia mantém um padrao estético
com cores pasteurizadas onde se destaca a amplitude do espacgo gerando a

impressdo de continuidade permanente do territério coberto pelas areias.
Descricao-interpretativa:

Este é um lugar de Morros Vivos. Motro € o que vocés de fora chamam de dunas.
Pra gente é morro! Pra vocés, dunas! Mas tudo € feito da mesma coisa: areia. Eles
estdo vivos porque nascem, crescem e motrrem conforme a direcdo do vento. Td vendo
aquele morro ld. (Aponta) Td morrendo. Ele vai morrer ali, para nascer aqui. Hoje
vocé chegou aqui td assim. Amanhd quando voltar muita coisa vai td diferente porque
a areia se move a todo momento nesse lugar. Por isso é preciso saber vive aqui. [...]

528  Quando o ausente se faz presente



Td vendo esses morros pequenos onde os meninos estdo correndo? Vocés chamam de
qué? Aqui a gente chama de ‘cacorutos’. Eles sdo feitos pelo vento também e mudam
dia a dia. E bonito, né? (Morador 3 - 7 maio 2016).

Pixaim ndo era o que € hoje. Quando a dgua era doce, havia plantio de arroz e muita
gente aqui. O povoado era vivo e bem mais para ld, perto do mar e da foz. Naquela
época todo mundo vivia do arroz. Com o fim do arroz muita gente, os mais jovens,
foram embora em busca de trabalho em outros lugares e por 1d ficaram. Dai, s6
ficou aqui os velhos. E uns que iam e vinham. No passado pra onde vocé olhasse era
casa. Tinha até bar e mercearia (Morador 4 - 14 abr. 2017).

Figura 3 — Horizonte de areia

Fonte: produzida pelo autor.

Descrig¢do-narrativa:

Em plano aberto, a fotografia mostra uma das moradias da comunidade
Pixaim. Na imagem, em tons pasteurizados, o pequeno casebre construido
em taipa divide espaco com um dos morros de areia coberto por vegetacio
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rasteira. No primeiro plano, o “mar” de areia contrasta com o céu azulado
marcado por nuvens. O lado esquerdo é composto pelo vazio formando
uma linha no horizonte que conduz o olhar até o lado direito, onde estdo

concentrados os elementos de maior interacdo da imagem.
Descricao-interpretativa:

Olha, como td! S6 areia. Aqui tudo era casa. Casas de parentes da gente que foram
morar na cidade. Aqui onde s6 tem areia tinha um arruado, ali outro; e mais
casa e cacimbas por aqui. E olha como esse morro td perto. Vocé jd foi ver a casa
do baiano? Pois, ele vai ter que deixar a casa porque a areia jd tomou a cozinha
(Moradora 2 - 12 nov. 2016).

Quando a pessoa se muda de uma casa para a outra leva tudo. Vai deixar pra qué?
Pra areia aterrar? Tem que levar tudo porque tudo tem serventia. Da casa velha s6
fica o chdo. Dai depois a areia cobre e desaparece tudo (Morador 4 - 7 maio 2017).

Avida aqui é assim. Tem que respeitar a natureza. Saber viver com ela. Se a pessoa
for brigar com ela, s6 vai sofrer. Porque de manhd a natureza td de um jeito, a tarde
de outro e a noite de outro. E ela quem decide como as coisas vdo ser. Dai, quem é
que vai brigar com ela? Quem briga com a natureza perde porque ela sempre ganha
(Morador 5 - 16 set. 2017).

Aqui ndo tem mais jeito. O morro jd td em cima e agora a casa ¢ dele. E uma questdo
de tempo para a areia tomar. Jd escolhi um outro chdo. Ld perto da casa do meu pai.
0 meu pai é o Aladin. Ai a casa vai ficar entre a dele e a da minha irmd Edileuza.

Naquela parte ali [aponta] (Morador 6 - 26 jun. 2016).

CONSIDERAGOES FINAIS

Ao tomar como verdade a compreensdo de que as imagens etnograficas
sdo por si dados cientificos; e de que, a partir de abordagem metodolégica
adequada, elas podem também ser usadas como instrumentos para aber-
tura e ampliacdo de didlogo; a exemplo do exposto no exercicio-analitico
anterior, é importante destacar que as imagens necessitam de mediacoes,
de aportes e contextos para serem entendidas. Foi com essa concepcao
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que as fotografias analisadas no presente texto potencializaram as subje-
tividades dos interlocutores, os quais a partir das imagens evocaram as
memorias partilhadas no campo social e nos espacos fisicos.

Essas percepcgodes estdo visiveis no debate da Figura 1, quando uma
imagem de jovens caminhando nas areias evocaram, nos moradores da
comunidade, discussoes sobre as dindmicas geogrdficas do ambiente.
Muito além do que estd visualmente “posto” na imagem, foram discu-
tidos processos da permanéncia das areias e dos morros no territério, como
também veio a tona narrativas sobre processos de vida dos inimeros seres
inanimados, a exemplo das areias e dos morros que, no imagindrio dos
interlocutores, sdo dotados de caracteristicas de seres vivos — como 0 nascer,
viver e morrer; ou o andar e tomar (apossar). Pois, embora o foco central
da fotografia esteja nas trés jovens entrecortadas pelas dunas e ventos; ao
observar as imagens, os moradores de Pixaim alcancaram outros pontos
de subjetividades aos quais contextualizaram diante dos conhecimentos
que tém do espaco e da memodria individual e coletiva que dialogam e se
tocam em diversas narrativas.

Quanto a Figura 2, a discussdo sobre as caracteristicas dos “Morros
Vivos” volta a tona contextualizado na compreensao dos moradores. Porém,
outros debates sdo introduzidos a partir da observacao da imagem: o do
éxodo rural, fené6meno social que se encontra relacionado com a salini-
zagao das dguas do Rio Sdo Francisco; e a decadéncia da cultura do arroz,
que tem relacdo com os impactos ambientais — mostrando que muitos
dos processos sociais e ecologicos estdo conectados. Nessa discussao, ao
observar a imagem dos meninos sobre o vasto campo aberto, os mora-
dores visualizam as casas do antigo povoado e as dindmicas que havia
no lugar, ao evidenciar a presenca de um comércio local e os problemas
enfrentados pelas geracoes mais novas — a exemplo de falta de trabalho
e perspectivas para permanecer no povoado. Todas essas questoes sao
costuradas em diversas outras narrativas ao longo dos didlogos com outras
imagens, sendo pontuadas como memoéria individual, e, em muitos casos,
referendas pela memoéria coletiva ndo sé dos mais velhos; mas, também,
dos adultos, jovens e criancas que interagem com o lugar. E isso ocorre
quase sempre em uma linha narrativa nao linear onde o presente, passado
e futuro se cruzam.
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Na Figura 3, o processo imagem-memoria se acentua diante do debate
do habitar sobre as dunas. A partir da fotografia na qual uma das mora-
dias divide espaco com um pequeno morro, os moradores ampliaram a
discussdo trazendo narrativas sobre o respeito e a negociacio de espaco com
os agentes naturais; assim como com as questoes de formatacao familiar,
divisdo e ocupacdo de territério. Em diversas narrativas, o antigo povoado
habitado por centenas de familias tomou forma no imagindrio individual
e coletivo de forma tdo concreta que cercas, plantas, casas e cacimbas
podiam até ser tocadas no espaco vazio onde sé é possivel visualizar areia.

Portanto, como demostrado neste exercicio de antropologia visual,
podemos evidenciar que a pesquisa com imagens, além de ser um exce-
lente instrumento para partilha de experiéncias e ampliacao de didlogo
com interlocutores, é, em si, um importante método de alcance de eficcia
simbdlica na construcao e contextualizacdo de memorias individuais e
coletiva. Os homens sempre usaram as imagens para dar forma aos seus
conceitos de realidade (Collier Junior, 1973, p. 4). E, por isso, as fotogra-
fias sdo capazes de ativar a memoria, permitindo que os interlocutores (re)
vivam momentos e situagdes que os marcaram ou que consideram impor-
tantes dentro de uma légica que se reflete no campo social do presente,
com ligacdo do passado e projecdo para o futuro.

As nossas imagens interiores nem sempre sdo de natureza individual,
mas, mesmo se forem de origem coletiva, sdo de tal modo interiorizadas
por nés que as temos por genuinas imagens nossas. As imagens coletivas
significam, pois, que, ainda que percebamos o mundo como individuos,
fazemo-lo de modo coletivo e com um olhar historicamente determinado
(Belting, 2014, p. 33).

Assim, é possivel observar que o método antropolégico visual é eficaz
ndo por conta da materializacdo da fotografia em si; mas, sim, por conta
da capacidade fluida da imagem, que permite presenca na auséncia; ndo se
prendendo a um sé tempo ou interpretacdo. Dindmica, a imagem ¢é instru-
mento cientifico, porque sua validade estd na subjetividade que permite, no
ambito da experiéncia e memoria, valores e significados distintos dentro
de um mesmo grupo social.
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