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NACIONALIDADE, RACIALIDADE E 
CRIMINALIDADE: BRASIL, 1938

Núbia Bento Rodrigues 

o corpo do criminoso, do sertanejo, do brasileiro

Numa distante manhã de março de 1938, numa quarta-feira, a cidade de São 

Paulo despertava sob a ressaca do Carnaval. Tudo parecia voltar ao normal, 

após os excessos da folia momesca. Mas um crime bárbaro brutalizou o fim 

da folia. Por detrás das pesadas portas de ferro de um restaurante popular, 

no centro da cidade, jaziam os cadáveres de pessoas assassinadas com uma 

mão de pilão. Eram quatro vítimas: três homens e uma mulher. Dois homens 

foram mortos no salão principal do estabelecimento, onde eram servidas as 

refeições. O terceiro homem era o proprietário e foi surpreendido a meio 

caminho entre sua casa e o contíguo ponto comercial. A mulher, esposa 

do proprietário, perdeu a vida em seu próprio leito, decerto enquanto 

ainda dormia. Um homem negro, ex-empregado do lugar, foi considerado 

o principal suspeito de ter matado um casal de chineses; um lituano; um 
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nordestino. As vítimas eram imigrantes e migrante, daquela São Paulo de 

mais de 1 milhão de habitantes. O suposto criminoso era descendente de 

escravizados, parte da população socialmente marginalizada e conside-

rada “um problema racial” a ser “resolvido” pelo país.

Em 28 de julho desse mesmo ano, um advogado de nome Paulo Lauro 

recebeu uma carta enviada desde a cidade de Franca, São Paulo, num papel 

timbrado de uma fábrica de calçados. O remetente, cuja assinatura não 

revelava o nome, prestava informações a respeito dos ótimos serviços e 

conduta de Arias de Oliveira, o acusado de cometer os quatro homicídios 

na Rua Wenceslau Braz, nº 13, havia pouco mais de quatro meses. Enquanto 

lia a carta, Paulo Lauro desconhecia outro evento considerado, aqui neste 

texto, de expressiva importância para se elaborar uma leitura específica 

a respeito daquela década. Nesse mesmo 28 de julho de 1938, a mais de 

2 mil quilômetros de São Paulo, o núcleo principal do bando de Lampião 

capitulava, em Sergipe, após 20 anos de atividade. Era o início do fim do 

cangaço, um movimento social fora da lei que teve vida longa nos sertões 

do Brasil, entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX.

O tal episódio ficou conhecido como O Massacre de Angico, nome do 

lugar onde o mais famoso cangaceiro foi vencido pela volante do Sargento 

João Bezerra. Os corpos do Senhor do Sertão e de seus companheiros, 

incluindo Maria Bonita, desapareceram – há quem diga que foram levados 

pelas chuvas fortes; outros apostam que serviram de banquete para carcarás 

e urubus. Alguém informa que foram enterrados ali mesmo, numa vala 

comum. As cabeças, contudo, foram cortadas e levadas para a cidade de 

Maceió, para constituírem provas dos feitos dos “macacos”, epíteto nada 

elogioso pelo qual os homens da força de repressão eram conhecidos, muito 

provavelmente por serem, em sua maioria, sertanejos negros ou mestiços. 

Após longa peregrinação por instituições policiais e universitárias, os 

troféus macabros foram incorporados ao acervo do Museu Antropológico 

Estácio de Lima, em Salvador, como parte da exposição permanente de 

medicina legal. Em 1969, após quase duas décadas de empenho das famí-

lias dos cangaceiros, as “peças antropológicas” foram consideradas restos 

mortais, finalmente sepultados em Serra Talhada, cidade natal de Virgulino 

Ferreira, o Lampião. Na lápide, não houve registro de data de nascimento 

ou de morte, apenas constou a do sepultamento. Nesse caso, o momento 
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da morte não foi, necessariamente, o final da vida. De certo modo, aquelas 

pessoas permaneceram por 31 anos em estado de suspensão, entre o último 

sopro e o descerramento da lápide, numa eternidade perversa e indesejada, 

como peça de exposição numa coleção de medicina legal, que incluía desde 

fetos abortados, diferentes armas apreendidas pela polícia, a “múmia” 

de um cafuzo, objetos do culto afro-brasileiro que foram saqueados pelo 

Estado enquanto duraram as políticas oficiais de perseguição e repressão 

às religiões de matriz africana.

O primeiro parágrafo deste texto resume, em breves palavras, a cena 

de uma chacina, cujos processo judicial e registros em fontes jornalís-

ticas forneceram substância para Boris Fausto escrever o livro O crime 

do restaurante chinês, publicado pela Companhia das Letras, em 2008.  

A partir da análise micro-histórica do processo judicial, é possível traçar 

uma interpretação socioantropológica a respeito do período, à luz do 

episódio em particular.

Já o segundo e terceiro parágrafos se referem ao livro Lampião, Senhor do 

Sertão: Vidas e Mortes de um Cangaceiro, de autoria de Élise Grunspan-Jasmin, 

publicado em 20061. Trata-se da saga do grande último bando de canga-

ceiros. A narrativa de Grunspan-Jasmin, em muitos aspectos, se entretece 

à de Fausto em O crime do restaurante chinês. O ano de 1938 é um apropriado 

ponto de partida. As crônicas jornalísticas são também fontes históricas 

importantes para os dois livros. As marchinhas de Carnaval, dos anos 1930, 

foram para Fausto aquilo que os versos de cordel ofereceram a Grunspan-

-Jasmin: a dimensão social alcançada pelos dois fenômenos e o modo pelo 

qual foram inscritos no imaginário popular. A escrita de ambos os livros 

foi motivada por crimes que fornecem pistas para entendermos qual era 

o lugar dos sujeitos excluídos da nação brasileira, na primeira metade do 

século XX. Num caso, temos um homem negro como excelente suspeito; 

era desempregado numa época em que a carteira de trabalho, documento 

criado pelo governo Vargas em 1932, tinha se tornado o salvo conduto para 

livrar os pobres da acusação de “vadiagem”. Lampião e seu bando, por sua 

vez, eram a encarnação dos sertanejos mestiços e degenerados, que tanto 

1	 Em 1876, o cearense Franklin Távora escreveu talvez a primeira biografia romanceada de um 
cangaceiro, O Cabeleira, que viveu no sertão de Pernambuco no século XVIII, falecido em 1776.
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atemorizou Nina Rodrigues, patrono da antropologia e medicina legal no 

Brasil (Correa, 1996; Ozanam, 2022); mas Lampião também poderia ser, a 

partir da década de sua morte, o retrógrado que seria aos poucos “recupe-

rado” como verdadeira “rocha viva da nação”, para lembrar os dizeres de 

Euclides da Cunha (2020), em Os Sertões, sua obra mais famosa. 

Os dois livros também permitem conhecer os modos pelos quais o saber 

médico-jurídico, no Brasil dos anos 1930, ainda estava impregnado das ideias 

e ideologias raciais do século XIX. O esquema interpretativo de Lombroso 

ainda se fazia dominante na criminologia brasileira, tanto nas institui-

ções do poder policial em São Paulo, que acusaram e julgaram o negro, 

quanto nas instituições médico-legais de Alagoas, Pernambuco e Bahia, que 

tentaram interpretar a complexidade do movimento do cangaço, a partir 

da análise antropométrica das cabeças dos cangaceiros. À luz desses dois 

exemplos, arrisco que as teses da criminologia de inspiração lombrosiana 

haviam se tornado parte do senso comum brasileiro, desde esses remotos 

tempos, e eram uma baliza para as disciplinas jurídicas, naquela época, 

bastante ligadas à medicina legal, de inegável viés eugenista.

Mas em 1938, também nascia a paixão brasileira pelo futebol, e pela 

Copa do Mundo, a partir das artimanhas de um atleta negro, Leônidas da 

Silva, o Diamante Negro. Foi a primeira Copa do Mundo de futebol acom-

panhada de perto, via rádio e jornal impresso, pelo Brasil inteiro. Em  

O crime do restaurante chinês, o corpo de Arias de Oliveira esteve no centro 

de uma discussão relevante para se definir o seu pertencimento à nação.  

O contexto local era o de uma sociedade de imigrantes e migrantes, em São 

Paulo. No cenário nacional, havia outro negro, Leônidas da Silva, tomado 

como o herói nacional a brilhar no estrangeiro, na Copa do Mundo da 

França, com suas pernas ágeis, sua habilidade física no futebol, capazes 

de transcender as diferenças cotidianamente associadas à “raça”. Todos 

os que “torciam” pelo Brasil, por meio das ondas do rádio, se tornavam 

genuinamente brasileiros, a partir do corpo e astúcia do “diamante negro”, 

mobilizando a mesma São Paulo que rejeitava “o demônio negro”, apelido 

pelo qual setores da imprensa se referiam a Arias de Oliveira. 

Para pensar o corpo como símbolo da nação, naquele ano, Lampião e 

sua gente ofereciam novas faces e cores. Rabiscando um paralelo entre as 

duas histórias a partir do ano de 1938, Arias desapareceu do nosso mundo 
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sem deixar vestígios, após o processo no qual foi réu ter, finalmente, tran-

sitado em julgado, no Tribunal de Justiça de São Paulo, quatro anos após 

o início. A odisseia das cabeças dos cangaceiros ainda levaria mais três 

décadas para ter um porto final. 

No início dos anos 1950, familiares dos cangaceiros, jornalistas e ativistas 

começaram a se opor à exibição das cabeças em uma coleção museográ-

fica; questionaram seu estatuto científico e museológico, solicitando a 

imediata sepultura. Iniciou-se uma disputa entre o Estado e as famílias. Na 

concepção do Estado, as cabeças dos criminosos pertenciam à sociedade, 

na qualidade de objeto de ciência. Para os familiares, eram restos mortais 

humanos, portanto, deveriam ser enterradas. O objetivo dos cientistas era 

provar as teses da criminalidade inata e biologicamente determinada, dos 

cangaceiros. Por isso, as cabeças se tornaram objetos patrimoniais, parte 

da coleção do Museu Antropológico Estácio de Lima, em Salvador. Após 

31 anos do Massacre de Angico, em 1969, as famílias recorreram a um 

dispositivo previsto pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), que proibia qual-

quer tipo de exposição de corpos de pessoas já falecidas2 e, finalmente, os 

restos mortais dos cangaceiros foram sepultados. No decorrer desse tempo, 

outra percepção sobre o sertão ganhou vida na sociedade brasileira. De 

lugar dominado pela violência, seca e miséria, o sertão foi renomeado 

Nordeste, emissor de migrantes para o Sudeste. O sertanejo foi natural-

mente apelidado nordestino.

A despeito das diferenças, em 1938, tanto para a polícia judiciária da 

metrópole paulistana quanto nos institutos universitários de Alagoas e 

Bahia, a medicina legal ainda demonstrava ter fôlego para influenciar os 

discursos acerca da nacionalidade. As cabeças dos cangaceiros foram anali-

sadas à luz de doutrinas eugênicas, sobreviventes nas academias científicas 

de lugares, tais como Maceió e Salvador, para que se pudesse revelar as 

possíveis “taras atávicas” que induziram Lampião e Maria Bonita à crimina-

lidade. Em São Paulo, por sua vez, o corpo do homem negro foi submetido 

a escrutínio semelhante durante uma investigação criminal, a partir da 

qual se buscava provar o grau de periculosidade do suspeito, a partir de 

2	 O AI-5 foi editado em dezembro de 1968, e representou o endurecimento da repressão poli-
cial contra qualquer oposição à ditadura militar.

faces-e-derivas-do-patrimônio-cultural-miolo.indd   117faces-e-derivas-do-patrimônio-cultural-miolo.indd   117 23/07/25   10:4623/07/25   10:46



118 Nacionalidade, racialidade e criminalidade: Brasil, 1938

análises de sua arcada dentária, compleição física, estado nutricional. Em 

ambos os casos, as ideias da antropologia física foram a clara baliza.

Se Arias de Oliveira tivesse morrido durante o processo criminal do 

restaurante chinês, talvez sua cabeça ganhasse destino semelhante às 

dos cangaceiros, e algum legista o tivesse dissecado o crânio à procura 

das “taras atávicas” que o teriam compelido a cometer os crimes de que 

foi acusado. Assim, o caráter criminoso poderia ser estendido aos negros 

desempregados tais como ele, o que agravaria a situação desses remanes-

centes da escravidão numa cidade como São Paulo, pouco disposta a os 

acolher como cidadãos de plenos direitos. Mas os negros não eram maioria 

naquela cidade; ao contrário, o sonho de branqueamento populacional, 

imaginado por Silvio Romero algumas décadas antes, parecia estar em 

franca realização, e a população de imigrantes brancos e seus descendentes 

se multiplicava (Schneider, 2005). Todavia, nos sertões, a análise antropoló-

gica que atestasse a criminalidade biológica de Lampião poderia reafirmar 

a suposta inferioridade racial dos sertanejos. Nesse caso, restaria saber 

como o Estado brasileiro poderia levar adiante um projeto de integração 

dos sertões à nação, se a população ali residente fosse considerada biolo-

gicamente degenerada? Os cientistas não chegaram a um consenso se ele 

era negro ou mestiço. Também não conseguiram identificar, a partir de 

análises antropométricas, as taras atávicas capazes de explicar sua adesão ao 

cangaço. Talvez por causa disso, a disputa em torno da classificação racial de 

Lampião, ao invés de o condenar, absolveria um contingente populacional 

expressivo, que deixava de representar uma ameaça à unidade nacional. 

De modo específico, o que se pode ler a respeito da nação, por meio 

das histórias desses homens e seus corpos? Dois tipos de análise lançavam 

suspeitas sobre a idoneidade de Arias: a da anatomia do corpo e a dos 

padrões de respostas obtidas nos testes psicológicos realizados durante a 

investigação policial – vale lembrar, tais testes não consideravam o contexto 

de sua realização. Arias era um negro e desempregado em São Paulo, razão 

pela qual era um criminoso em potencial. O crime era apenas a prova 

material de um pressuposto social de periculosidade biologicamente deter-

minada. Mas já naquele momento, observa-se a sutil passagem do perfil 

físico para o psicológico. O psiquismo começava a substituir a morfologia 

do crânio nas análises da criminalidade biológica. A cabeça ganhava, então, 
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novos significados, incluindo, por exemplo, a ideia de mente, essa coisa 

difusa que não se reduz ao cérebro, pois também está associada ao compor-

tamento social e à história pessoal, isto é, à biografia.

De certo modo, isso já indicava o longo caminho para que fosse rompida 

a relação direta entre corpo e criminalidade. Esta deixa de se vincular 

à raça como um todo, e passa a lidar também com as circunstâncias de 

cada indivíduo. Contudo, na prática, no caso do restaurante chinês, os dois 

regimes de verdade, o eugênico e o psíquico, coexistiram de maneira pací-

fica, configurando uma espécie de eugenia psicológica que, de certo modo, 

refletia a dimensão biológica. Em relação a Lampião, a ambivalente classi-

ficação racial – se era negro, se era mulato, se era mestiço entre brancos e 

indígenas, se era mestiço de brancos com negros – favoreceu o sertanejo, 

afastando-o do perfil do criminoso em potencial porque “racialmente 

degenerado”. Assim, após a sua morte, Lampião foi a própria encarnação 

de uma identidade nacional encurralada pela problemática equação raça-

-nação, cuja genealogia está relacionada aos abolicionistas da geração de 

1870 (Alonso, 2000).

A cabeça de Maria Bonita ofereceu leitura ainda mais emblemática. Por 

não encontrar qualquer indício de degeneração biológica, o médico legista, 

Lages Filho, do Instituto Médico Legal (IML) de Maceió considerou-a uma 

degenerada emocional, o que poderia explicar a decisão de uma mulher 

casada e honesta abandonar o lar e o marido, abraçando um amor clandes-

tino e uma vida de desterro e criminalidade. A beleza de Maria Déa estava 

impressa em seu apelido de batismo como cangaceira e, dizem, fascinava 

quem a conheceu em vida ou depois de morta. Talvez impressionado pela 

fama, o médico legista pretendeu absolvê-la das atrocidades cometidas 

por seu companheiro e comparsas, e, por isso, recorreu ao estereótipo de 

mulher dominada pela emoção, e não pela razão, para explicar a adesão ao 

cangaço. Por um lado, a razão degenerada levaria o homem ao crime; por 

outro, emoções libertinas fizeram com que aquela esposa abandonasse seu 

marido sapateiro, para seguir em companhia de um criminoso.

A degenerescência e a beleza não combinam, pois esta última normal-

mente é associada à perfeição. Como uma mulher bonita seria degenerada 

e se tornaria criminosa? Maria não cabia nessa taxonomia, pois o epíteto já 

sinalizava, do ponto de vista do corpo, o aprimoramento da natureza, e não 
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sua decaída. Logo, a potencialidade criminosa só poderia estar associada 

às emoções desenfreadas e sem controle, a um vício invisível e, portanto, 

difícil de averiguar. O tema de sua beleza é ressaltado por vários cronistas, 

em vida e após a morte. Os soldados que a mataram não lhe destruíram o 

rosto. Quando sua cabeça chegou ao IML preservava as mesmas feições da 

mulher. Mas, ao longo dos anos de exposição no Museu Estácio de Lima, 

perdeu os belos traços que lhe deram nome. Preservaram seu rosto, mas 

profanaram seu corpo. Segundo o relato de uma cangaceira sobrevivente ao 

massacre, Maria Bonita foi sexualmente abusada. Igualmente, a primeira 

equipe de reportagem a chegar ao lugar viu que seu vestido estava levantado 

e suas calcinhas abaixadas. Embora não se saiba se o estupro aconteceu em 

vida ou após a morte, pois, como já mencionei, os corpos dos cangaceiros 

não foram recolhidos do local do massacre, portanto, não houve qualquer 

procedimento para elucidar as circunstâncias de morte de Lampião, Maria 

Bonita e mais 11 pessoas que capitularam em Angicos, no longínquo dia 

28 de julho de 1938. Maria Bonita se tornou, nos anos seguintes ao fim do 

cangaço, um signo para a luta feminina, inclusive, como símbolo de resis-

tência e de combate à violência contra a mulher.

Nesses dois livros anteriormente comentados, vemos que o legado da 

antropologia física ainda estava bastante vivo no final dos anos 1930. Ao 

fazer o escrutínio dos corpos e cabeças de suspeitos ou criminosos, a medi-

cina legal do período forneceu bons enredos para se falar a respeito da 

identidade nacional, inclusive, indagar qual era o ideal de população num 

contexto em que, em 1936, Vargas autorizou a deportação da judia Olga 

Benário Prestes para a Alemanha, em plena ascensão do nazismo. Não há 

grande dúvida de que o pensamento eugênico estava nas entrelinhas do 

discurso do nacionalismo emergente. Conquanto, não se pode negar a exis-

tência de dois contradiscursos à eugenia à brasileira. Por um lado, houve a 

emergência da mestiçagem como ideologia nacionalista, no que se refere 

à raça, sobretudo após a publicação da obra inaugural de Gilberto Freyre, 

Casa-Grande & Senzala, em 1933. Por outro, surgiram análises sociológicas 

abordando o potencial criminoso dos excluídos, a exemplo do negro e dos 

sertanejos, personagens desse texto. 

Arias de Oliveira foi absolvido por tudo aquilo que poderia incrimi-

ná-lo: era semianalfabeto, filho de uma mãe alcoólatra, não conheceu o 
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pai. Estava formalmente desempregado, frequentava o local do crime, 

conhecia as vítimas e seus hábitos. Além de tudo, foi “réu confesso” – ou 

pelo menos foi coagido a confessar. Se não era o criminoso nato, era um 

miserável, socialmente vulnerável. A subalternidade social, nesse caso, 

se tornou um atenuante. A pobreza fez de Arias o suspeito e quase deter-

minou sua culpa, mas também foi o que diminuiu sua responsabilidade. 

Num certo sentido, seu ato seria justificável, pois tinha tudo para ser um 

criminoso produzido pela sociedade. Ao mesmo tempo, a sociedade paulis-

tana – e brasileira não faria esse “mea-culpa”. Assim, ao absolverem Arias, 

até o trânsito em julgado, os conselhos de sentença e os desembargadores 

igualmente absolviam a sociedade, em geral, e o Estado, em particular, 

pelos crimes de omissão e negligência em relação à grande massa de crimi-

nosos que era fruto das condições sociais. 

No caso de Lampião, a raça pouco importava enquanto o homem estava 

vivo. A alcunha de cangaceiro, inquestionavelmente sertanejo, era sufi-

ciente para descrevê-lo. Em vida, jamais foi chamado de negro, ao tempo 

em que também não era reconhecido como mestiço litorâneo. De sua parte, 

ele não queria ser negro nem sertanejo. Diziam que imitava a prosódia 

das pessoas de classes sociais mais altas, embora fosse ridicularizado por 

isso, nas páginas dos jornais e revistas que publicavam trechos escolhidos 

de suas falas. Após sua morte, foi chamado de manco, negro e zarolho. 

Algum tempo depois, Lampião tornou-se apenas “o cego”. As análises da 

antropologia forense realizadas em sua cabeça, tendo como parâmetro os 

esquemas interpretativos da frenologia, levaram a crer que ele não era um 

sertanejo típico, pois sua estatura beirava 1,80m; também não foram reco-

nhecidos traços típicos das populações do litoral.

O corpo e a mente de Arias de Oliveira e as cabeças dos cangaceiros 

contestavam as teses da ciência criminal ainda produzida no Brasil de 1938, 

influenciadas pelo racismo científico e pela eugenia. Em alguma medida, 

essas doutrinas já eram consideradas algo ridículo e já haviam perdido 

prestígio no contexto acadêmico – exceto no IML da Bahia –, sendo lenta-

mente desbancadas pela psiquiatria, a partir dos anos 1920. Entretanto, 

pelo que se pode ver, na ciência criminal, que é filha dileta da medicina 

legal, ainda fazia história. O alagoano Estácio de Lima era admirador do 

maranhense Nina Rodrigues; também fez carreira acadêmica na Faculdade 
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de Medicina da Bahia. Não perdeu a oportunidade de analisar as cabeças 

dos cangaceiros, para tentar decifrar, no crânio, as bases do comporta-

mento do homem. Talvez por isso a cabeça que representava Lampião 

tenha permanecido na Bahia, berço da medicina legal, por tantos anos. 

Se a ordem de decapitação tivesse partido dos cientistas, para realizarem 

suas análises antropológicas, isto é, por motivações “científicas”, a profa-

nação do cadáver deixaria de ser um crime cometido dentro de um outro 

crime, e os soldados da Volante chefiada por João Bezerra teriam assim 

contribuído “para o progresso da ciência”.

Ironicamente, a cabeça de Lampião foi a contraprova da tese que a levou 

ao laboratório, pois não era de um negro dolicocéfalo, segundo a medicina 

legal da época, o tipo mais afeito à crueldade inata. Durante a longa pere-

grinação entre o local do massacre, a casa de João Bezerra e institutos de 

antropologia forense, a cabeça foi se deteriorando na solução de formol 

usada para preservá-la. Por esse motivo, teve de ser recomposta, tornan-

do-se um “mosaico” de partes para, enfim, ser elevada à condição de peça 

museológica. O médico legista Lages Filho, do IML de Maceió, foi o primeiro 

a analisar a peça e foi criterioso em sua obra de taxidermia. Comprou 

cabelos femininos num salão de beleza, para recobrir o crânio do canga-

ceiro, de modo a refazer as tranças de que ele gostava de usar. Os ossos da 

face receberam enxertos de outras faces. Igualmente a pele foi substituída 

pela de cadáveres, que estavam no IML de Maceió.

Contudo, se a análise das cabeças não se prestava a desvendar um crime 

ou apontar um criminoso – como ocorreu, por exemplo, na investigação 

criminal conduzida em São Paulo –, pois os criminosos já eram bastante 

conhecidos, tratava-se apenas de aplicar o esquema da frenologia, para 

entender as “collectividades anormaes”, na definição de Nina Rodrigues, em 

sua obra póstuma, publicada em 1939, já que dizia respeito a um bando. 

Mas as provas não conseguiram se adequar ao modelo. Assim, uma vez 

esgotado o critério da anatomia da cabeça em particular, restou ao cien-

tista apelar para a raça; por isso, Lampião foi considerado negro. Mas os 

negros não eram necessariamente degenerados, conforme definição do 

próprio Nina Rodrigues – degenerados eram os mulatos. De qualquer sorte, 

a cabeça de Lampião, após ter sido transformada numa miscelânea de peças, 

veio a encarnar os símbolos da mestiçagem no Brasil. Recebeu cabelos 
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lisos, parte de pele negra, parte de pele morena. Cabelos lisos e pele negra 

simbolizam o cafuzo, o brasileiro idealizado de José Bonifácio (1988) em 

seus projetos para o Brasil, homem que sonhou promover a mestiçagem 

de indígenas com africanos, em primeiro lugar, e dos seus descendentes 

com os brancos, para evitar as tensões raciais já registradas nos Estados 

Unidos e no Haiti. Lampião passou a ser, depois de morto, um Macunaíma 

(Andrade, 2022) encarnado às avessas, devido à metamorfose entre tons 

de pele, cor e tipo de cabelos.

Restaria indagar se a tese da degenerescência dos cangaceiros preva-

lecesse, o que teria acontecido com o projeto nacionalista de Vargas que, 

naquela época, buscava integrar os sertões ao Brasil? Se o Nordeste era 

um corpo estranho ao país, o corpo do sertanejo seria uma forma de ler a 

região, correndo-se o risco de criminalizar a população como um todo, ou 

pelo menos aquelas pessoas cujas cabeças se assemelhassem à do suposto 

assassino por natureza. Em pleno Brasil dos anos 1930, seria muito arriscado 

ressuscitar a tese de Nina Rodrigues acerca d’As “collectividades annormaes”.

Na condição de peça de exibição, as cabeças se tornaram objetos de 

expiação de um passado de barbárie, a partir do qual o sertanejo poderia 

reconhecer o avanço da civilização na região. Assim, seria possível vislum-

brar um salto civilizador, tendo as cabeças como “a rocha viva” dessa 

lembrança, como o monumento de um passado já superado. 

O Museu Antropológico Estácio de Lima era o mais visitado pelos habi-

tantes de Salvador até seu fechamento, em 2006. Após o sepultamento das 

cabeças dos cangaceiros, em 1969, réplicas ocuparam seu lugar na coleção 

em exposição permanente. Anos a fio, muitas pessoas para lá se dirigiam 

para ver as tais máscaras em gesso que representavam as peças originais, 

se assim se pode chamar o amálgama, a bricolagem que levava o nome 

de “cabeça de Lampião”. O Estácio de Lima era um museu da “civilização”, 

porque era o museu das aberrações. A exposição não era apenas permanente, 

mas eterna, assentando-se numa coleção que agregava fetos abortados, 

fetos com malformações, aberrações. Havia também instrumentos para 

realização de aborto e amostras de drogas apreendidas pela Polícia Federal, 

além de substâncias químicas usadas para o refino de cocaína. Mas também 

abrigava o ouro negro, o petróleo, a riqueza do subsolo da nação. Era um 

museu para expor as entranhas humanas, seus fatos e feitos estranhos, 
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ao tempo em que contava a história do Brasil a partir das linhagens das 

carteiras de identidade, desde que foram implantadas como documento 

civil, nos primórdios da República. Nada mais simbólico que isso. Era um 

museu da moral, destinado a exemplar a sociedade, pois expunha os seus 

crimes (e criminosos), mas também um museu de almejada civilização. 

Talvez tenha sido fechado por causa das mesmas “peças” que lhe deram a 

fama: as cabeças dos cangaceiros e os objetos de culto afro-brasileiro, em 

parte, incorporados ao acervo ao longo dos saques realizados pela polícia 

nos terreiros de candomblé, nas primeiras décadas do século XX.

Assim, o acervo desse museu representaria, portanto, um novo tipo de 

atavismo não biológico, mas social e histórico, fundamental para que se 

pudesse delinear o futuro da região. Nas palavras de Estácio de Lima, “[a] 

cabeça de Lampião era mais que uma peça anatômica, tinha se tornado um 

dos elementos do patrimônio cultural do Nordeste e do Brasil” (Grunspan-

Jasmin, 2006, p. 340, grifo nosso). Objetos patrimoniais são monumentos 

que se sustentam na apologia de uma determinada memória, de um ponto 

de vista positivo, para celebrar as glórias; ou negativo, como uma adver-

tência, para que determinados fatos hediondos não sejam repetidos. Nesse 

caso específico, as cabeças expostas simbolizavam o fim de um período de 

barbárie no sertão do Nordeste. Ou até mesmo o início da (re)conciliação 

entre a região e a sociedade nacional.

De modo semelhante, a história de Arias de Oliveira indica os tortuosos 

caminhos para se entender a relação quase metonímica entre o corpo dos 

indesejáveis e o corpo da nação brasileira. Arias foi absolvido três vezes, 

por júris compostos por homens brancos e bem posicionados socialmente. 

À primeira vista, isso poderia levar a crer que, naquele momento, havia 

isonomia no tratamento legal dado a negros e brancos. Entretanto, nem 

tudo é o que parece. Recurso após recurso da promotoria, o réu, mesmo 

absolvido, continuava na prisão, à espera de novo julgamento. Arias foi 

tratado como culpado, mesmo após ser julgado inocente. O Brasil já havia 

se modernizado em muitos aspectos, mas um negro inocente continuava 

preso, pois a inocência, nesse caso, era apenas circunstancial e pontual. 

Assim, Arias encarnava Simeão, personagem de um dos contos publicados 

em As Vítimas Algozes, de Joaquim Manuel de Macedo (2012). A inocência 

dizia respeito ao crime do restaurante chinês, em particular, e não à sua 
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índole, supostamente capaz de cometer outros delitos, tal como preconizava 

a ideologia racista. Sua alma negra não era passível de se tornar branca, a 

partir dos critérios civilizadores: não sabia ler e escrever, não tinha ende-

reço fixo, havia migrado para a capital, era um “desenraizado”. Isso bastava 

para ser suspeito e encarcerado. A ideologia do branqueamento comporta-

mental, tal como acreditava Romero, não tinha sido estendida aos negros, 

na década de 1930. Nesse caso, para os “homens de cor” prevalecia o prin-

cípio da presunção da culpa, não importavam os fatos; mais valiam as 

convicções sociais, enviesadas pela ideologia racista eugenista. 

No primeiro interrogatório de Arias, foi-lhe perguntado se tinha família, 

ao que ele respondeu: “sou só”. Sua situação refletia, de modo amplo, a 

própria população negra que, logo após a abolição, não tinha para onde ir, 

desamparada pelo Estado, enfim, deserdada de políticas públicas e cida-

dania. Gilberto Freyre (1996) afirmou que o complexo casa-grande & senzala 

ocultava o antagonismo existente entre o senhor e o escravizado devido à 

relação de propriedade do primeiro sobre o segundo. Arias descreveu sua 

vida em São Paulo como totalmente desenraizada e, sem o saber, criou um 

contraste entre o atavismo da vida dos ex-escravizados e seus descendentes 

em face do imigrante. Mesmo sozinho, o imigrante não era considerado 

um “desenraizado”, era alguém que poderia conduzir seu próprio destino; 

tinha vindo ao país para plantar e colher novos frutos. Em contrapartida, 

prevalecia a ideia de que o negro precisava ser tutelado, nos tempos da 

escravidão, por um senhor; após a abolição, era tarefa para patrão, a força 

policial ou ciência criminal. Desse ponto de vista, o sistema casa-grande e 

senzala ocultava os antagonismos de classe porque o negro estava preso à 

vida do senhor. A abolição da escravidão, num certo sentido, representou 

a liberdade, mas não necessariamente a emancipação, pois, desprovidos de 

capital econômico e social, os libertos e seus descendentes, entre os quais 

Arias de Oliveira, viram-se enredados em outros antagonismos, potencia-

lizados pelo racismo que favoreceu a entrada de imigrantes não africanos 

no território brasileiro. 

Em outro trecho do interrogatório, Fausto (2009, p. 101, grifo nosso) 

comentou: “aqui em São Paulo o que vale é a roupa, não o caráter da pessoa. 

Na minha terra qualquer um me entrega. Basta que eu me apresente a 

gente rica. Mas ganha-se pouco. Lá, soldado nenhum nunca pegou no meu 
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braço. Aqui sofro fome e ainda vou preso”. Arias nasceu homem-livre e o 

interrogatório aconteceu 50 anos após a abolição legal da escravidão. No 

entanto, seu modo de falar de si mesmo estava impregnado de indícios, 

melhor dizendo, reminiscências linguísticas, do cativeiro. “Na minha terra 

qualquer um me entrega”... Nessa frase, o verbo “entregar” ganha sentido 

ambivalente. Por um lado, a fala de Arias pode significar: em sua cidade 

de nascimento, todo mundo sabia que sob suas vestes maltrapilhas havia 

um homem de bom caráter. Por outro ângulo, “qualquer um me entrega” 

deixa transparecer o regime de liberdade vigiada sob o qual as pessoas 

negras passaram a viver, após a abolição da escravidão, quando o código 

penal criminalizou o desemprego, que é uma das consequências da falta 

de investimentos econômicos, considerando-o vadiagem, uma escolha deli-

berada do sujeito de praticar o pecado capital da indolência. Recuando um 

pouco mais no tempo, é tentador ler a frase de Arias como uma evocação 

da memória social da escravidão, quando a pessoa escravizada não tinha 

direito de ir e vir. Assim, “qualquer um me entrega” pode ser compreen-

dido como “todo mundo me vigia” e “qualquer um pode me capturar”. 

O itinerário de Arias se assemelha ao da teoria da miscigenação, pois 

dispositivos culturais, tanto num caso quanto noutro, contrariaram os 

pressupostos racistas. Por um lado, ele foi acusado a partir da exposição de 

motivos recolhidos de sua condição de classe e “raça”, tendo como suporte 

os métodos biopsicanalíticos da polícia científica da época, que ainda espe-

lhavam as concepções herdadas do racismo, por assim dizer, científico. Por 

outro lado, o futebol foi um dispositivo cultural que favoreceu sua remissão, 

após ser comparado ao primeiro grande herói nacional dos gramados, o 

Diamante Negro, Leônidas da Silva. A teoria da miscigenação atravessou 

uma vereda semelhante. É interessante retomar esses detalhes do caso 

envolvendo Arias, porque expressam o paradoxo da miscigenação bioló-

gica, sinônimo de degeneração, mas que, a partir dos anos 1930, passa a 

ser considerada passível de remissão por meio da miscigenação cultural, 

desde que bem conduzida pelas instituições da República. A miscigenação 

marcaria, assim, a diferença da escravidão à brasileira em face de outros 

modelos, predominantes em outros países. No Brasil, enquanto a biologia 

preconizava a separação entre negros e brancos, os expedientes culturais 

tornaram possível a ascensão dos mestiços, filhos de negros com brancos. 
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Esses camaleões humanos poderiam circular por todos os espaços, adap-

tando-se o conceito de raça aos contextos culturais. 

Nessa disputa pela imagem do país, não se poderia, de certo modo, 

condenar Arias no final de um processo que envolvia imigrantes indese-

jáveis de má reputação, como os chineses, e imigrantes numericamente 

pouco expressivos para o caldeamento racial, por exemplo, o lituano. Uma 

condenação definitiva de Arias se estenderia à própria nação brasileira, pois, 

afinal, desde o fim do século XIX, eram exatamente os negros que permane-

ciam mais próximos da população nacional. Num continuum, o negro estava 

para o mulato que, por sua vez, despontava nos sambas da década de 1930, 

como símbolo da nação. Logo, condenar Arias seria condenar o país. Seria 

uma reedição das categorias de acusação contra a nação, tal como se dera 

no final do século XIX, contra as quais Silvio Romero pretendeu contestar, 

em suas teses acerca da mestiçagem. 

A polícia científica dos anos 1930, é bom se lembrar, usava parâmetros da 

antropologia física, bastante populares no século anterior. Arias era negro e 

por isso foi considerado um perigo para a sociedade. Além de negro, era vaga-

bundo, festeiro e desempregado por vontade própria, pois saiu do emprego 

para brincar o Carnaval; não tinha endereço fixo e era ambicioso. A família 

de Boris Fausto, o autor do livro que foi aqui comentado, também brincou 

aquele Carnaval. Uma família de judeus podia participar da festa da maneira 

como conviesse, em locais exclusivos e distantes das arenas reservadas para 

a brincadeira dos negros e pobres. Mas após a ocorrência do crime, o apar-

theid nos palcos da folia não garantiu a Arias o pleno direito de se divertir 

no Carnaval. Ter saído do emprego para se esbaldar na festa foi razão sufi-

ciente para ser considerado o principal suspeito. Estar desempregado por 

opção tornou-se uma categoria de acusação. Arias foi tomado como o dege-

nerado sociológico que trocou o trabalho fixo pelo Carnaval, tornou-se, 

além de negro, um malandro. Arias entregou-se à folia nos dias que ante-

cederam o crime, e tomado como suspeito, foi submetido ao escrutínio 

de uma “ciência” criminal que se pretendia moderna, mas era tão antiga 

quanto as categorias sustentadas por Nina Rodrigues e seus contemporâ-

neos, que remontavam às ciências médicas e sociais do final do século XIX.

Após ser finalmente absolvido, pelos desembargadores do Tribunal de 

Justiça de São Paulo, Arias deixou de ser a figura potencialmente perigosa, 
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e alguns anos mais tarde, na década de 1950, a história envolvendo o seu 

nome voltou à pauta de discussões, como parte das denúncias das injus-

tiças cometidas contra os negros, na sociedade brasileira. 

A história de Arias de Oliveira, em O Crime..., revela que, nos anos 

1930, São Paulo já havia se consolidado como uma metrópole de mais 

de 1 milhão de habitantes. Em 1938, a cidade esbanjava sotaques e 

línguas tão distintos quanto o chinês, o português caipira, italiano, 

japonês, árabe, turco, lituano, além de formas dialetais do português 

do Nordeste. A maioria da população era composta por imigrantes de 

variadas nacionalidades; negros migrantes das antigas zonas de cultivo 

de café e, naquele momento, ainda em pequeno número, migrantes 

nordestinos que rumavam para o Sudeste, para escapar da penúria, da 

violência e da opressão, comuns no sertão onde nasceu, reinou e morreu 

Lampião. O discurso de Romero recrudesceu nas obras e preocupações 

de Mário de Andrade e seus projetos de país, tendo a mestiçagem como 

uma solução para os chamados problemas raciais. 

Contudo, a maioria da população dos descendentes dos escravizados, em 

1938, 50 anos após o fim da escravidão, ainda não tinha sido acolhida pela 

nação, verdadeiramente, a não ser como coadjuvante. Um desses negros, 

em particular, Arias de Oliveira, disputava com os imigrantes um lugar na 

arquitetura da cidade de São Paulo e da sociedade brasileira. Recordemos, 

o crime aconteceu um ano após o golpe do Estado Novo, época em que a 

identidade nacional mestiça ganhava nova vida, na cadência do samba e 

no gingado da baiana encarnada por Carmen Miranda. Embora Romero 

seja, em geral, reconhecido como um intelectual pessimista, sua forma de 

entender a mestiçagem abriu espaço para propostas de Mário de Andrade 

e de Gilberto Freyre, bem como para a agenda política de Vargas, a partir 

de 1930. O objetivo de Romero era fornecer a chave de interpretação para 

que o Brasil pudesse superar a raça antropológica, no sentido de biológica, 

passando pela raça sociológica, que é aquela determinada pelas condi-

ções sociais; e alcançar o que ele definia como “raça histórica”, ou seja, o 

processo pelo qual, segundo ele, os mulatos seriam clareados, se não na cor, 

pelo menos no modo de ser, nos pensamentos, comportamentos e ações. 

Enfim, os mulatos de Romero, para serem aceitos, deveriam mimetizar os 

valores culturais dos brancos. 
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pretos e mestiços na memória patrimonial da nação

Num ensaio intitulado “A vida das estátuas”, Euclides da Cunha (2014) apre-

senta a tese de que os símbolos manufaturados como monumentos de uma 

nação, representados em forma de estátuas, não são constituídos num vazio 

sociocultural. No curto texto, ele aborda uma teoria da história da arte, um 

dos pilares da teoria evolucionista e suas leis dos três estágios. A evolução 

da arte também se daria em três estágios, e teria passado da imitativa à 

figurativa e desta à abstrata. As estátuas seriam um objeto interessante 

para observar tal processo, pois, apesar de figurativas, eram capazes de 

informar os valores intangíveis e ideológicos que orientam uma sociedade 

em direção à arte abstrata.

Uma estátua, um busto numa praça ou um nome de rua só ganha 

sentido para uma comunidade se estiverem ancorados na memória 

cultural e política, por estabelecerem uma relação entre o tal monu-

mento, os símbolos e a sociedade que os produziu. Ao tornar-se parte 

do patrimônio imaterial de uma sociedade, a estátua, por exemplo, 

se comunicaria mais diretamente com o sentimento nativista de um 

povo, de um grupo social e sua história. Nas palavras de Euclides da 

Cunha (2014, p. 31): 

A mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então na dinâmica 

poderosa das paixões e a estátua, um trabalho de colaboração em que entra 

mais o sentimento popular do que o gênio do artista, a estátua aparece-nos 

viva – positivamente viva, porque é toda a existência imortal de uma época, 

ou de um povo, numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se 

procura um organismo de bronze.

Nas paisagens urbanas, deparamo-nos com estátuas de todos os 

tipos. Abundam homenagens a ilustres desconhecidos, em esculturas 

e bustos esculpidos em pedra ou metal, que não nos despertam senti-

mentos coletivos em relação à história e à memória da sociedade, afinal, 

nada grandioso fizeram para se tornarem parte da iconografia urbana da 

nação (Makowiecky, 2012). No entanto, para que os personagens históricos 

diretamente relacionados aos grupos subalternos ganhem “[...] uma obra 
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artística e/ou arquitetônica erigida em [sua] homenagem” (Soares, 1999, 

p. 135), muitas vezes, são necessários dezenas de dezenas de anos. A título 

de exemplo, cito o caso de Zumbi dos Palmares. A despeito da magnitude 

de seus atos, Zumbi e Palmares só passaram a ser objeto de interesse dos 

estudiosos vinculados ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) 

passados 75 anos da fundação da instituição (Dantas, 2012), o que corres-

ponde a 215 anos após os eventos ocorridos na Serra da Barriga, em Alagoas. 

Seria necessário o transcorrer de 291 anos para ser inaugurado o primeiro 

monumento a Zumbi dos Palmares, na cidade do Rio de Janeiro, em 1986 

(Soares, 1999). Vinte e dois anos depois, desde 2008, Salvador presta home-

nagem patrimonial, em forma de estátua, a Zumbi, na praça da Sé, na 

região em que se encontra o Pelourinho. 

Essa breve recapitulação de datas expõe o longo tempo decorrido para 

haver materialização da memória do povo negro, como monumento urbano 

e símbolo da nação brasileira. Em um artigo publicado em 1999, Mariza 

Soares (1999, p. 135) argumenta que o tempo é fator fundamental para 

que haja a apropriação social de uma “peça imaginária urbana”, para que 

“a homenagem se converta em monumento”. O argumento é aceitável, 

pois a narrativa histórica não é um dado, não é um fio em linha reta.  

É um processo demorado, cheio de disputas. Os monumentos e símbolos 

erguidos em homenagem a personagens históricos, imortalizados em 

forma de estátuas, são personagens sujeitos às tramas políticas e dinâ-

micas sociais. Se, por um lado, validam versões de narrativas históricas, 

também podem ser contestados (Taussig, 1999), tão logo mudem os rumos 

da rosa dos ventos da história. 

Não é recente o movimento de decapitação, desfiguração e destruição 

de estátuas pelo mundo afora, seja por motivos de fé político-religiosa, 

como no caso das destruições de monumentos pré-islâmicos, na Síria e no 

Iraque, perpetradas pelo Estado Islâmico (Shahab; Isakhan, 2018); sejam os 

casos mais recentes de derrubada de estátuas que homenageavam antigos 

“heróis” europeus, entre os quais incluem-se tiranos, traficantes e senhores 

de escravos e torturadores, envolvidos na colonização e exploração do 

Novo Mundo. À emergência desses eventos, há quem defenda a instalação 

de monumentos em homenagem aos colonizados/subalternos, para subs-

tituir as antigas memórias dos colonizadores. 
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No entanto, se a abordagem de Soares (1999) está correta, a substi-

tuição de um monumento por outro não seria imediata. Quando o fato 

histórico envolve heróis negros, por exemplo, o tempo necessário para 

que uma “homenagem se converta em monumento” tende a ser muito 

mais longo. No caso da sociedade brasileira, essa demora é consequência 

do racismo. Em 8 de novembro de 2004, quatro estátuas foram inaugu-

radas na Praça da Piedade, centro de Salvador. Lucas Dantas de Amorim 

Torres, Manuel Faustino dos Santos Lira, João de Deus do Nascimento 

e Luiz Gonzaga das Virgens e Veiga foram reconhecidos como heróis 

por terem liderado a Conspiração dos Búzios, também conhecida como 

Revolta dos Alfaiates e Conjuração Baiana. Remonta às primeiras décadas 

do século XIX o esforço, da parte dos historiadores, para inscrever a 

Revolta dos Búzios como um dos eventos inaugurais da independência 

do Brasil, ocorrida em 1822 (Valim, 2007, 2009, 2012). Contudo, foram 

necessários 205 anos, desde o enforcamento e esquartejamento, para 

que os quatro homens negros fossem reconhecidos como heróis, com 

direito a monumento público, na mesma praça onde foram enforcados, 

degolados e tiveram seus corpos vilipendiados. A comparação à figura 

de Tiradentes pode ser oportuna para pensar na discrepância entre a 

sacralização de heróis brancos e negros, na história do Brasil. Enquanto 

a figura de Tiradentes foi sendo talhada pelo movimento republicano, no 

decorrer de todo o século XIX, até ser elevado a símbolo nacional após a 

proclamação da República, tornando-se digno de nomear praças, cidades, 

avenidas, com direito a monumentos (Carvalho, 2005), os negros envol-

vidos na Conjuração Baiana tiveram de esperar 200 anos para ter suas 

imagens projetadas no espaço público, como precursores dos movimentos 

republicano e abolicionista do final do século XVIII, que mudariam a 

história do estado-nacional brasileiro no século seguinte.

Algo parecido ocorre com os heróis indígenas. Apesar de serem reconhe-

cidos como os “donos da terra”, raramente são celebrados como símbolos 

da nação. Em Salvador, o Monumento aos Caboclos, no largo do Campo 

Grande, é o único, no espaço público, destinado a homenagear indígenas, 

melhor dizendo, caboclos. Representam brasileiros “genéricos”, sem direito 

a nome e sem biografia. Anualmente, no dia Dois de Julho, é realizado um 

cortejo em homenagem a esses mestiços de indígenas, pela sua participação 
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nas batalhas pela independência da Bahia. Pelos milagres do povo, o Dois 

de Julho se tornou uma festa de conotações religiosas, dada a devoção 

popular aos encantados indígenas que se integraram localmente ao panteão 

do candomblé de caboclos, uma das variantes baianas das religiões da 

diáspora africana (Albuquerque, 1999; Carvalho; Carvalho, 2012; Kraay, 

1999; Santos, 1995).

por fim...

Euclides da Cunha dizia que as estátuas despertam os sentimentos coletivos 

que se comunicam com a memória social. Então, o inexpressivo reconhe-

cimento público, em forma de estátuas, logradouros e monumentos, de 

personalidades históricas não brancas deixa explícito que, embora fosse 

preciso procurar nas entranhas do Brasil as soluções para as questões que 

refletiam a problemática da identidade nacional, o país não compreendeu 

seu oráculo de Delfos e não buscou conhecer a si mesmo, por meio da valori-

zação de seu próprio povo. Ao longo deste texto, busquei desenrolar alguns 

novelos deste projeto de brasilidade que elege mestiços como protagonistas 

culturais, mas criminaliza os sertanejos por causa do bando de Lampião; 

um país que encarcera negros sem provas, apenas por serem negros, tal e 

qual aconteceu com Arias de Oliveira. 

Em Lampião, Senhor do Sertão, Grunspan-Jasmin apresenta como o 

nacionalismo imaginado por Vargas refletia as ideologias raciais, que 

previa a gestão política não apenas do território, mas também do corpo 

do sertanejo mediante o combate ao cangaço. Para submeter os coro-

néis e cercear seu poder regional, Vargas nomeou interventores de sua 

estima e confiança, autorizando-os a formar milícias volantes, ao tempo 

em que o Estado conquistava rincões de difícil acesso pelo imenso sertão. 

Curiosamente, o cangaço foi vencido e os coronéis foram enfraquecidos, 

mas não houve desmantelo no regime de posse de terras. O latifúndio 

e as relações sociais se mantiveram inabaláveis. Embora isso não tenha 

sido explicitado pela autora, aos poucos o leitor descobre que Lampião, 

Senhor do Sertão é mais do que uma biografia do cangaceiro. É um pano-

rama da região Nordeste a partir de uma leitura particular das cabeças 
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dos cangaceiros, à luz de uma história do corpo conforme a biomedicina 

praticada no Brasil, na primeira metade do século XX, umbilicalmente 

vinculada ao racismo disfarçada de falsa ciência, que aqui despontou 

no final do século XIX. 

Enquanto isso, no decorrer das primeiras décadas neste século XXI, o país 

ainda continua a reconhecer como heróis e elevar à condição de símbolo, 

com direito a monumentos no espaço público, os sujeitos que massacraram, 

e muitos que ainda massacram, os deserdados da nação, aqui encarnados 

nas peles e nas vidas de Arias de Oliveira, Lampião e seu bando.
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