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INTRODUGAO

As reflexoes de Cunha (2005) no artigo intitulado: “Do ponto de vista de
quem? Didlogos, olhares e etnografias dos/nos arquivos” constituem meu
ponto de partida, uma vez que este me provocou a pensar e repensar a
minha relagao com o acervo e os acessos as imagens com as quais trabalho
neste texto. Talvez Cunha (2005) tenha desordenado meu modo de pensar,
para que s6 ai eu pudesse organizar as ideias e as relacdes com essas fotogra-
fias do século XIX. Seu artigo é um recorte de um trabalho maior em que ela
analisa a producao da antropologia norte-americana nos anos 1930 e 1940.

O titulo deste capitulo é justamente fruto de uma indagacao colocada
pela autora, e é no espirito dessa provocagao, no bom sentido da palavra,
que passo a pensar e tensionar quais sao as relagoes que tenho tido com o
meu l6cus de estudo. Trabalhar em arquivo € exigido de nés, pesquisadores,
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uma capacidade herculea de gestao de tempo e negociacoes constantes. Essas
experiéncias causam impactos na producao do conhecimento, na relacao
com o conhecimento e como produzimos nossas etnografias, nas quais sao
sempre multiplos agentes impactados, ndo hd como silenciar essas vozes e
vivéncias que desenterramos ao buscar esses arquivos.

Os acervos sdo encruzilhadas e podem nos apontar caminhos que
estavam fora de nossos horizontes. Cunha (2005) relata o encontro que ela
teve, em sua pesquisa no National Anthropological Archives, Smithosnian, ao
se descobrir diante de uma série de fotografias produzidas por Ruth Landes
durante sua estada no Brasil entre 1938 e 1939. Acredito, depois de olhar o
arquivo, que talvez seja este um dos arquivos documentais mais importantes
produzido em Salvador. Ali, deparamo-nos com fotografias de Martiniano
do Bonfim, Mde Aninha, Mae Sabina, sobre Capoeira, Lavagem do Bonfim,
Conceicao da Praia e cotidianos de pessoas e terreiros em Salvador. Também
encontramos retratos diversos do antropélogo Edison Carneiro, sendo ele
a pessoa que apresentou a cidade de Salvador para Landes. Debrucar sobre
esse acervo talvez seja uma urgéncia para futuras pesquisas em antropo-
logia visual brasileira, hd muito o que refletir diante desses materiais.

O que eu espero escutar e o que essas imagens tém para nos dizer? Todo o
meu trabalho se orna nesse propésito de um didlogo possivel com a producao
fotogrdfica do século XIX. Essa pergunta é o que necessito responder ao longo
da conclusdo desta pesquisa. Produzir no leme da antropologia visual no
Brasil ainda é algo que exige de nés, pesquisadores, certos desafios. O meu
campo - que sdo museus, bibliotecas, salas de artes, os arquivos publicos
municipais e estaduais — sdo espacos quase sempre precarizados, em estado
de ruinas. Os arquivos em mad condicao de preservacao, muitas vezes com
informacoes desencontradas, ndo catalogadas, rasuradas e a falta de orga-
mento para sua manutencado e preservacao nos afeta de vdrias formas e
compromete nossa capacidade de acesso e leitura.

O exercicio o qual Cunha (2005) experienciou com os arquivos fotogra-
ficos de Ruth Landes, ao colocd-los diante das pessoas cuja histoéria de vida
estava ligada com essa memodria (fotografias), foi de uma sabedoria etno-
grdfica invejdvel. Por os seus interlocutores diante dessa producdo, que é
um recorte de um tempo e um momento ndo vividos por eles, e permitir
que eles acionem suas memorias, afetos, estérias sobre o que as imagens
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despertavam, imagens que eram gatilhos de afeto e lembrancas. E, desses
gatilhos, ressoavam vozes e siléncios.

Entre tantos didlogos que necessitamos estabelecer para acessarmos os
objetos com o0s quais interagimos, que no meu caso sio os acervos fotogrdficos,
ainda enfrentamos os desafios da auséncia de infraestrutura desses espacos,
que interferem negativamente na producdo. Outro didlogo possivel e muito
salutar que nao ha como passar despercebido é com as redes de relacoes que
temos que estabelecer antes mesmo de chegar ao arquivo, que é nosso maior
motivo para estarmos nesses espacos. Interesso-me quando Cunha (2005)
dialoga com Viveiros de Castros (2002) e defende que a produgdo intelectual é
dada em contato com os sujeitos, elementos outros e as experiéncias variadas
que, por vezes, ndo temos a capacidade de mensurar de imediato. Sdo trocas,
reencontros e desencontros que exigem de nds atencdo e habilidade, sobre-
tudo, muita sensibilidade (Bateson, 1993; Ingold, 2019; Peirano, 2008).

O conhecimento antropoldgico é imediatamente uma relagdo social, pois é
o efeito das relagdes que constituem reciprocamente o sujeito que conhece
e o sujeito que ele conhece, e a causa de uma transformacdo na consti-

tuicdo relacional de ambos (Viveiros de Castro, 2002, p. 113).

E muito importante pensar como se dio essas relacdes apontadas por
Viveiros de Castro (2002), por entendermos que nunca estamos sozinhos
no campo-arquivo. Sao sempre didlogos e mediacoes de sujeitos outros
que possibilitam ou ndo nosso transito. A nossa capacidade de didlogo e
persuasdo é o que vai determinar a nossa circulacao e o quao de mobili-
dade teremos. Gomes nos apresenta os desafios que foi fazer uma pesquisa
em arquivos etnograficos sobre a constituicdo da antropologia das popu-
lagdes afro-américas nos Estados Unidos (EUA), em Cuba e no Brasil nos
anos 1930 (Cunha, 2005, p. 8). O estado de preservacao e as instituicdes as
quais os preserva e autorizam o acesso exigem negociacoes.

Acessar os arquivos nunca € algo tranquilo e de imediato, é uma série de
entraves burocrdticos. Nada muito diferente das dificuldades que encontrei,
ainda em 2019, quando tentei acessar os arquivos publicos municipais da
Fundacdo Gregério de Mattos. As condigoes fisicas do setor no qual estariam
as fotografias ndo me possibilitaram adentrar. Segundo o vigilante que me
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atendeu, o arquivo estava passando por uma mudanca fisica devido a ma
condicdo da sala. Uma segunda experiéncia foi a tentativa de ir a biblioteca
do Instituto Geografico e Histérico da Bahia (IGHB), foi necessdrio ligacoes
telefonicas, idas e vindas até conseguir uma tarde de visitacdo na biblioteca.
Um dos argumentos era os protocolos de seguranca devido as condicoes
sanitdrias, considerando a pandemia do covid-19 que estdvamos vivendo em
2020. Depois de alguns meses fechados, dado as circunstancias, as visitas
estavam se dando mediante agendamento prévio por telefone, sendo uma
forma de controlar o fluxo de pessoas, telefone esse com o qual nunca se
conseguia falar para agendar. £ sempre um niimero teleféonico que ligamos
por inimeras vezes sem obter qualquer sucesso. Foi necessdrio bater na
porta, para que, s6 assim, eu conseguisse o primeiro e inico contato fisico.

Quando vamos em busca de um arquivo, numa reparticao publica ou
privada, é quase sempre por meio de negociacoes inesgotdveis. Chegar ao
documento talvez seja a tlltima coisa a acontecer, antes disso tem uma
série de acordos e combinados que regulam o convivio no espaco e o uso
do documento. Quando se é um corpo negro, a primeira dificuldade é ultra-
passar a barreira dos vigilantes, que sdo sempre os primeiros a recepcionar,
fazendo a triagem e encaminhando para os setores especificos. Aqui inicia
o exercicio de convencimento, sendo necessdrio desenvolver uma argu-
mentacdo clara e objetiva sobre o que vocé deseja fazer e em seguida uma
breve apresentacdo de quem vocé é.

A experiéncia de estarmos com o arquivo em maos, acessar essas
imagens-arquivo é concatenarmos com memorias e afetagoes. Esses docu-
mentos mexem com vozes e outras percepcoes que sé estando diante delas
para acessarmos. E necessdria e urgente a imersio, e foi o que Gomes (2005)
fez com muita maestria.

Ver imagens e ouvir vozes de um tempo distante e, a partir delas,
produzir narrativas, memorias sobre fatos, pessoas, coisas, situacoes e
lugares préximos. O cardter relativo das nocdes de tempo e distancia
ndo é meramente retérico. As imagens e vozes as quais me refiro teste-
munham encontros etnograficos sobre os quais foram produzidas
variadas descrigOes e interpretacdes autorizadas em livros e artigos
(Gomes, 2005, p. 8).
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A nocao e arelacdo com o tempo é um dos aspectos que Gomes estd preo-
cupada. Talvez a questdo seja nos perguntarmos como estamos lidando com
essas temporalidades ao analisar essas fontes? Sdo sempre tantos tempos
dentro e em didlogo com um tempo. A finalidade é ndo cairmos no esva-
ziamento dos documentos.

Retornando para a experiéncia do primeiro contato com o IGHB, dife-
rente da experiéncia de Gomes (2005), ndo obtive sucesso em acessar as
imagens em maos, muito por conta da pandemia. O que me levou a conduzir
minha pesquisa com base nos arquivos/acervos fotograficos disponibili-
zados e digitalizados que estavam on-line, no sitio do Instituto Moreira Salles
(IMS). Eu estava entusiasmado com a ideia de pegar nas fotografias fisicas,
saber onde estavam esses acervos, e em quais condicoes estavam guardados.
Interessava-me saber e sentir o que o tempo tinha feito desses arquivos,
as marcas e todos os impactos dado a politica e a forma de preservacao.
Acreditando que o “tempo que cria objetos” — nas palavras de Johannes
Fabian (2006) —, e esses objetos sdo impactados e sofrem com o atravessa-
mento que envolve pesquisadores, instituicoes responsdveis, funciondrios
que fazem gestdo e a qualidade da natureza da matéria do arquivo (suporte).

Uma questdo que requer nossa atencdo foi colocada por Celso Castro e Olivia
Maria Gomes da Cunha no texto “Quando o campo é o arquivo: etnografias,
histérias e outras memorias guardadas”, publicado no livro Etnografando: a antro-
pologia em documentos de arquivo (2005). Os autores, ao relatarem a realizacdo
de um semindrio sobre o uso de fontes arquivisticas na pesquisa antropo-
l6gica, destacam a relevancia da producao etnografica a partir de arquivos
—um campo até entdo associado quase exclusivamente aos historiadores.
O que motivou esse trabalho, segundo eles, foi o crescente niimero de pesquisas
antropolégicas realizadas em, nos e sobre arquivos. O valor desse debate estd
em compreender que os elementos que mobilizam o nosso campo de inte-
resse nao sdo, necessariamente, novos. A fotografia, por exemplo, tem sido
uma das fontes mais mobilizadas por pesquisadores das ciéncias humanas.
Neste estudo, ela ocupa lugar central: é sentida, vista e escutada.

Nosso desafio nesta pesquisa é buscar vozes, assumindo as complexi-
dades e ousadias de fazer uma pesquisa interpretativa, é buscar romper
com siléncios ensurdecedores que por muito tempo foram negligenciados
dado a sua complexidade.
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Olhar para essas imagens, esse testemunho ocular, como diria Burke
(2017), ndo como uma evidéncia ou um retrato histérico, mas como um
elemento precioso para uma imersdo no que foi a crueldade colonial.
O material sobre o qual nos debrucamos talvez sejam vestigios capazes de
nos fazer olhar por um prisma, para os lugares onde determinado sujeito
é condenado a viver socialmente. Aqui, agora, essas fotografias ganham
o privilégio de serem evidéncias histéricas, com infinito potencial para
produzir narrativas até entdo silenciadas.

Por algumas vezes, fui provocado a pensar sobre a razdo de ndo assumir a
feitura de uma antropologia de arquivo. Nao que eu tenha restricdes com a ideia
de arquivo, e ndo que eu ndo esteja analisando diante de arquivos, a minha
relacdao com a imagem me abre um campo pelo qual tenho maior afinidade,
por ser fotégrafo, mas também, por ser alguém interessado em olhar para
essas imagens com uma referéncia que é prépria da antropologia das imagens.

O meu interesse pela imagem e por uma antropologia visual é a urgéncia
de construir um olhar outro, no qual sejam considerados atravessamentos
e afetos talvez nunca antes tencionados. Penso sobre corpo, tempo e espago
e como esses sujeitos circunscrevem-se com seu corpo inquieto rasurando
e borrando com o olhar, os ldbios cerrados, olhar perdido, as maos deslo-
cadas e corpo rigidissimos muitas das vezes. E, sobretudo, por esses corpos
indignados que debruco sobre essas fotografias na certeza de encontrar cami-
nhos, e caminhos que muitas vezes ndo tenho qualquer seguranca de onde
irei chegar. Talvez se fosse capaz de prever resultados e destinos, isso aqui
teria qualquer funcao longe de ser um trabalho académico investigatorio.
A alma da pesquisa € a incerteza e a ansia de respostas. Aqui, para concluir esse
pensamento, tomo como referéncia Novaes (2014), que chama atencao para o
siléncio eloquente das imagens fotograficas e sua importancia na etnografia.

Comunicar, e esse é o primeiro objetivo da fotografia, é o que Novaes
(2014) faz, tentando esmiugar sua etimologia, ela vai dizer que comuni-
cacdo é o ato de participar, de comunicar e repartir na dimensdo de tornar
comum. A autora argumenta que “Quem comunica divide alguma coisa
com alguém, partilha” (Novaes, 2014, p. 57). Quem comunica, comunica
para alguém, esse outro “alguém” é tao fundamental quanto quem comu-
nica, porque a auséncia de um compreende a ndo existéncia do outro. As
fotografias produzidas no século XIX tinham como finalidade comunicar e
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atender a uma demanda prépria do momento. Com isso, ndo significa dizer
que essas imagens ao longo do tempo nao passaram alteracoes a ponto de
ganhar sentidos novos para quem as olha, para quem as sente, para quem
as pensa e para quem as pesquisa. Essas imagens estdo longe de serem
um texto concluido e esgotado. E fundamental que considerem que essas
imagens vao dialogar e falar com cada sujeito de uma forma tinica e ines-
gotdvel, uma vez que sdo vivas e dinamicas.

A fotografia, como todas as imagens, é a materializacdo de um ponto de
vista e de um sujeito observador. Estamos diante do ponto de vista de quem
construiu a imagem e ndo, ou quase nunca, na perspectiva do fotografado.
Podemos dizer que a fotografia é sempre a percepcao do outro sobre algo
ou alguém, sempre o resultado de relagoes, pois sendo temos o fotégrafo
como um sujeito passivo e nem o fotografado como um corpo silenciado.
Todavia, essa percepc¢ao nao é despida de conceitos e nocoes prévias sobre
esse outro. Fotografar é construir imagens, ndo temos como negligenciar
as tessituras dos poderes do didlogo entre quem click e quem é clicado.
Quem fotografa e quem serd fotografado sdo lugares sociais e de negocia-
coes. A existéncia de um significa a existéncia do outro e ambos, por vezes,
alimentam a possibilidade de existir, tal como a comunicacao é sempre
importante e necessdrio duas, ou mais, partes para tornarem-se imagens.

O desafio reside aqui em visibilizar vozes silenciadas e despercebidas,
quicd negadas as suas subjetividades, por meio da andlise e releitura das
obras fotogrdficas. A producdo fotografica aqui em questdo — ou fazendo
uso de um conceito antropoldgico —, o nosso campo etnografico é de uma
riqueza ao entender o qudo de relevincia textual essas imagens transmitem.

ANTROPOLOGIA E IMAGEM NO BRASIL

importaria, sim, que ambos [fot6grafos e
antropdlogos], mais alfabetizados visual e
antropologicamente falando, pudessem conjugar
melhor ainda uma arte do saber ver e uma arte do
poder dizer e do fazer pensar através de imagens
(Samain, 1995, p. 22).
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Poderia facilmente iniciar dizendo que as imagens tém muito a nos contar,
cabe desvendd-las processualmente. Uma pesquisa ndo serd o suficiente
para isso, posto que requer um processo continuo e gradativo de estudos
e andlises. O que temos aqui é mais um esforco somado a tantos outros no
campo da antropologia.

A primeira fung¢do das imagens na antropologia foi, e ainda continua
sendo, documentd-las. Tais imagens, por sua vez, enriqueceram as colecoes
dos museus, os arquivos, as enciclopédias e as galerias de artes, constituindo
hoje o acervo de famosos museus etnogrdficos, cinematecas e fototecas.
De fato, como apresenta Novaes (2008), a imagem como representacao do
cotidiano humano é um fenémeno antigo:

Imagens criadas pelo homem sdo tdo antigas quanto a prépria humanidade.
Maos marcadas na rocha ou na argila, as chamadas maos em negativo, criadas
soprando-se uma nuvem de p6 colorido sobre a mao apoiada em pedra lisa,
estdo presentes em diversos sitios arqueoldgicos e sdo consideradas as imagens
mais antigas produzidas pelo homem (Novaes, 2008, p. 458).

Acertadamente, a antropologia sempre esteve aberta para didlogos
e investigacOes com questdoes um tanto inusitadas. Talvez essa seja uma
das riquezas e o que mantém os antropdlogos ativos e produzindo, ainda
que pareca desafiador, ndo seria muito diferente com uma ciéncia que se
predispde a investigar as relacoes existenciais humanas em sociedade.
A imagem, aqui, é uma das formas de comunicar e expressar visdo de
mundo, lugar no mundo, subjetividades, de como olhamos outro, de como o
outro nos olha. As imagens sempre nos proporcionam multiplas leituras de
variados pontos de vista. Volto a argumentar que a fotografia se comunica
com quem as olha e vé, estas nos apontam horizontes interpretativos, sao
olhares em didlogos se encontrando quando estamos diante de uma foto-
grafia, ndo como um mero telespectador, mas como alguém que busca ou se
permite ouvir e sentir o que essas fotografias tém para comunicar. Talvez seja
essa uma das questoes que torna a antropologia visual um campo poético
e repleto de potencialidades, o que nos permite imaginar e transcender.

Em sua condicdo de uma ciéncia interpretativa, a antropologia vem
ao longo do tempo expandindo seu campo. Cada vez mais notamos a
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intensificacdo do didlogo com as artes, com a literatura, cinemas e as
imagens em geral. Consequentemente, outros desafios sdo postos e neces-
sitamos estabelecer outras formas de didlogos. Os desafios sao herculeos,
a prépria dindmica social nos convida a revisitar, repensar e nos rein-
ventar, enquanto campo, as relacoes com a pesquisa, os métodos e as
metodologias. A virada ontoldgica e os estudos decoloniais tém apontado
para desafios outros, nos quais as fronteiras entre pesquisadores e inter-
locutores sdo linhas ténues. Négo Bispo vai nos provocar, assertivamente,
a acabar com tudo que de certa forma esteja ligado semanticamente a
coldnia. Bispo, ao longo de seus escritos, reflete que a coldnia, enquanto
lugar, ndo nos serve como ponto de referéncia nem para descolonizar, e,
entdo, ele nos apresenta contracoloniza¢do (2019) enquanto um conceito
para pensarmos a experiéncia negra, quilombola no Brasil. Feldman-
Bianco (1998, p. 12),

[...] aborda a importancia de uma alfabetizagdo visual que considere levar em
conta os produtores de imagens e os diferentes produtos e producao imagé-
tica. Isso implica em aprender a relacionar imagens, visdo e compressio. £
entusiasmante quando ela vai destacando essas novas abordagens e seus
impactos no fazer antropoldgico: Essa nova abordagem transforma a prdtica
de pesquisa. [A utilizacdo de linguagem visual acentua a necessidade de
redefinir as relacoes entre| |/ pesquisadores e seus sujeitos e ajuda a dirimir
oposicoes reducionistas entre subjetividade e objetividade na pesquisa,
em vez da postura neutra do observador participante, a pesquisa passa a
ser o resultado da interacdo entre pesquisadores, pesquisados, produtos
e contextos histéricos.

A autora propode, assim, redirecionar as relacoes entre o “objeto” e o
pesquisador com todos os seus atravessamentos. O que é o objetivo e o subje-
tivo ndo nos cabe como marcadores de legitimidade, isso numa pesquisa
com imagens, como bem destaca Feldman-Bianco. Ao entendermos que
a pesquisa é fruto dessas interacoes e contextos, ou seja, o que me afeta
e como eu sou afetado estando diante, e com essas imagens em maos é o
leme dessa viagem.

O historiador Boris Kossoy (1989, p. 101), no exercicio reflexivo, vai nos
dizer o que em sua visao é fotografia:
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Fotografia é memoria e com ela se confunde. Fonte inesgotdvel de infor-
macdo e emoc¢do. Memoria visual do mundo fisico e natural, da vida
individual e social. Registro que cristaliza, enquanto dura, a imagem -
escolhida e refletida — de uma infima porg¢do de espago do mundo exterior.
E também a paralisacio stibita do incontestdvel avanco dos ponteiros do
relégio: é, pois, o documento que retém a imagem fugidia de um instante

da vida que flui ininterruptamente.

De fato, essas imagens sao fontes inesgotdveis, mas também € uma
das formas de cristalizar no tempo em forma de imagem algo ou alguém.
Parece-me particularmente importante destacar esta dimensao de crista-
lizagdo e o instante da vida que flui ininterruptamente, como bem diz o
Kossoy (1989). O relégio e a fluidez do tempo sdo marcados na imagem que se
torna um documento de um tempo passado, jd vivido. Fotografia é memoria,
como afirma o autor, ao lecionar essa afirmacdo com as imagens que estudo/
analiso, sou tomado um por uma questao metodolégica — essas fotogra-
fias é memoria de quem e sobre quem? Problematizar esses marcadores
é essencial para um sujeito negro, fotégrafo e estudioso de antropologia
que se propoe a pensar num lugar decolonial. Ndo se trata de questiona-
mento, mas de um deslocamento politico para pensarmos em fotografia,
histérias e memdrias.

Um dos desafios reside em visibilizar vozes silenciadas e despercebidas,
quicd negadas as suas subjetividades, por meio da andlise e releitura da
producdo fotografica do século XIX. A producao fotografica aqui em questdo —
fazendo uso da/na antropologia —, que constitui nosso campo etnogrdfico,
é de grande riqueza porque nos ajuda a entender a relevancia textual e
todas as poténcias que essas imagens podem nos trazer para pensamos as
relagoes entre a escraviddo e a colonialidade.

Ainda sobre antropologia e imagem, vale ressaltar o que Novaes
(2014) sinaliza para pensarmos o lugar secunddrio que é dado as imagens
ao fazer etnografia, mas também examinar as proximidades do fazer
etnogrdfico e o ato de fotografar. A mencionada autora chama atencao
para a capacidade que a fotografia tem de instigar aqueles que a leem:
“A fotografia diz sem dizer, ela incita por outro lado, inimeros comenta-
rios sobre o que ela evoca, sem necessariamente mostrar visualmente”
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(Novaes, 2014, p. 61). Considerando as reflexdes tecidas pela autora, o
que se propoe aqui é ampliar o didlogo com as imagens, que perma-
nece ainda sem receber a devida atencdao como I6cus etnografico. Isso
é muito bem colocado pela citada autora, e penso que a antropologia
brasileira, ou a antropologia no Brasil, tenha muito o que trabalhar no
que se refere a uma antropologia visual, em face de tantas riquezas e
um mundo importante a ser conhecido.

Diria que tanto a fotografia como a narrativa tém esta capacidade (que ndo
é dada ao texto académico ou a informacdo jornalistica) de acolher a expe-
riéncia de quem contempla ou ouve. Acolhimento que desperta em quem
ouve ou contempla novas reflexdes sobre suas proprias experiéncias. Por
acolhimento da ffotografia quero dizer que ela é suficientemente ‘aberta’
para que o observador possa mergulhar em seu interior e, paradoxal-
mente, perceber em si mesmo o que a foto desperta. Quando o observador
se permite um mergulho na imagem, esta evoca e desperta nele senti-
mentos, lembrancas e sensacoes sobre os quais comeca a falar. Dificilmente
um texto académico se abre e acolhe quem o 1é dessa maneira (Novaes,
2014, p. 61-62).

Belting (2011) defende que s6 a antropologia (visual ou da imagem) é
capaz de pensar sobre o que é a imagem e sua compreensdo. Em seu enten-
dimento, a imagem sé existe na auséncia. Ele vai desenvolver essa ideia
quando trata da imagem e da morte. A imagem quase sempre sO existe na
ndo existéncia, a imagem se sustenta na/da realizacdo da auséncia. E é na
antropologia que encontramos melhores ambientes para maior aprofunda-
mento nessa empreitada. A fotografia é um registro do fotégrafo ou presenca
real do fotografado? Sdo questoes que vao perpassar as subjetividades, ndo
meramente do fotégrafo, mas do fotografado e do corpo o qual observa
as imagens. Como bem argumenta Novaes (2014), a imagem conversa, nos
traz sensacoes e desperta memorias quase sempre adormecidas.

A fotografia é, aqui, ndo mais apreendida como uma mera reproducao
ou ilustracdo. £ nesse momento que a fotografia ganha a qualidade de um
documento antropolégico, um dado primdrio e ndo como uma réplica
da realidade, mas como representacdo possivel e que, por sua vez, nos
exige capacidade técnica de leitura critica. Uma interpretacdo que tenha
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essas imagens como uma réplica da realidade é uma leitura reducio-
nista e perigosa.

Um dos vdrios desafios é que o que temos em matéria de fotografia
brasileira é algo muito controverso, sobretudo, nos primeiros momentos
da fotografia, desde o fim do século XIX até o inicio do século XX. Por essas
imagens serem feitas, principalmente, por estrangeiros alemaes, franceses
e italianos, isso denota o que estamos abordando: um imagindrio cons-
truido por olhares externos. E identificdvel esse fendmeno nas obras de
Ermakoff (2004), Marocco (2011) e Coli (1995).

Ribeiro (2005) reflete sobre os cruzamentos entre a antropologia e os
impactos da globalizacdo e as transformacoes digitais, apontando para a
urgéncia de repensar as producoes e suas difusoes tedricas. Nos ultimos
anos, com o advento de uma pandemia, tornou-se nitida a necessidade
de tornar digital/on-line alguns espacos e didlogos para a continuidade da
antropologia enquanto disciplinas e sua capacidade de adaptacdo e reor-
ganizacdo enquanto campo de conhecimento frente aos desafios postos.

E importante entender que o audiovisual abre janelas para antropo-
logia, uma linguagem que podemos considerar mais acessivel, uma vez
que as imagens e a oralidade, particularmente no caso de filmes etnogra-
ficos, é algo que pode aproximar as narrativas sem uma maior distancia
da escrita e leitura como a unica alternativa de comunicacao e circu-
lagdo dos trabalhos.

Nessa perspectiva, penso numa metodologia etnovisual centrada na
busca do outro pela imagem (Mathias, 2016). Essa busca é o que chamamos
de uma antropologia visual ou antropologia da imagem, que é um pouco
de “ver” e “(a)mostrar”. O diferencial reside em um olhar atento e sensivel
as imagens, o que implica apreendé-las ndo mais como uma técnica ilustra-
tiva, um elemento secunddrio no trabalho de campo etnografico (Samain,
1995), mas, sim, como eixo principal de andlise no desafiante didlogo que
marca o exercicio antropoldgico. E é pensando na preeminéncia da imagem
e disputa de uma memoria com Rocha e Eckert (2015) e potencialidade
de uma antropologia que se presta ser hipertextual para que, assim, nos
permita construir novos arranjos epistémicos.

No texto de apresentacdo do livro Antropologia Visual de Ronaldo
Mathias (2016), Oliveira chama atencdo para as responsabilidades do fazer
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antropolégico na contemporaneidade: “Na era da cultura imagética e visual
fica dificil lidar com a prdtica cientifica, a pesquisa, o ensino ou aprendizado
sem utilizar imagens e videos ou debrucar sobre elas” (Oliveira, 2016). Burke
(2004) fala do testemunho ocular, ndo é de agora que a imagem vem dispu-
tando seu espaco e desafiando as ciéncias humanas, pensar metodologias
que dialogam com a imagem e o imagindrio. Sinto que estamos avancando
bem e abrindo didlogos com as jd mencionadas artes, as pinturas, ilustra-
coes, fotografias, arte rupestre (desenhos, entalhes, esculturas) e tantas
outras expressoes visuais.

BECOS DA MEMORIA': CORPOS E SILENCIAMENTOS

Neste mesmo sentido, de pensarmos as memorias, Brasil e o fazer e desfazer
cientificos, gostaria de resgatar um pensamento de Beatriz do Nascimento?,
quando ela afirma que “é preciso imagem para recuperar a identidade,
tem que tornar-se visivel, porque o rosto de um € o reflexo do outro, o
corpo de um é o reflexo do outro e em cada um reflexo de todos os corpos”
(Nascimento, 1989).

E preciso, sobretudo, reelaborar, sendo esse o melhor caminho, ou o
mais frutifero para ampliarmos a possibilidade da construcdo de outra
imagem para a antropologia no Brasil. As producdes cientificas no século
XIX fizeram uso da fotografia para fundamentar suas teorias evolucionistas
eugenistas. O campo do audiovisual, no Brasil, tem uma divida com os
condenados da terra, historicamente excluidos e silenciados. Reconstruir
imagens sobre sujeitos negros, indigenas, ciganos, mulheres e todos os
grupos outrora marginalizados requer que seja uma tarefa coletiva para
um bem maior comum. Construir imagens positivas dessas comunidades
é uma urgéncia imperativa, frente a importancia e urgéncia de que as
proximas geragoes tenham acesso a uma memoéria digna e respeitosa
sobre a sua histéria.

1 Etitulo tomado de empréstimo do livro de Conceicao Evaristo (2017).

2 Maria Beatriz Nascimento (1942-1995) é intelectual, historiadora, professora, roteirista e poeta.
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Figura 1 — Edison Carneiro no Il Congresso Afro-Brasileiro
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Quero iniciar o que eu tenho chamado de corpo, memdria e fotografia
trazendo, para esta discussdo, Edison Carneiro (1912-1972), um jornalista e
antropélogo negro baiano. Dedicando-se aos estudos afro-brasileiros, em 1937,
ele organizou o II Congresso Afro-Brasileiro, um dos eventos de suma impor-
tancia para o pensamento negro-africano no Brasil, o congresso cominou
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na fundacdo da Unido das Seitas Afro-Brasileiras da Bahia, que tinha como
incumbéncia o estudo da cultura negra, especialmente em Salvador. Carneiro
viajou alguns paises do continente africano e veio a falecer aos 60 anos, no
dia 3 de dezembro de 1972, na cidade do Rio de Janeiro, nos deixando uma
importante producdo etnogrdfica sobre cultura e religiosidade.

Nao pretendo me aprofundar na vida de Carneiro, ndo é nem de longe o
escopo dessa minha escrita, contudo, quando falamos de memoéria e corpo
negro, aqui dando sentindo de coletividade e acionando a dimensdo corpo-
reidade ou afrografia trabalhada por Martins (2021), a ideia de o que vem
a ser um corpo negro, que é um didlogo que o antropélogo Tavares (2020)
vai aprofundar com Fanon (2020), sobre a nocdo de corpo e 6dio. Corpo
aqui é pensado na possibilidade de tempo espiralar (Martins, 2021) e numa
dimensdo experienciada na cosmogonia bantu — kongo apresentada por
Tigand Santana Santos (2019), ao se debrucar no pensamento intelectual
do filosofo Bunseki Fu-kiau (Santana, 2019), num entendimento que sé
existimos enquanto sujeitos na coletividade, na crenca que o corpo negro
é uma construgao-relagao coletiva. Busco também em Evaristo (2016), que
vai descrever como a escrevivéncia, em poucas palavras, trata da capacidade
produtiva que os povos africanos em didspora tém em tornar em producao
artistica suas percepcoes e histérias. Jd o filésofo Noguera (2013) nos apre-
senta o conceito de pedestre, que é quando ele vai defender que o povo
africano em didsporas construiu e constréi sua historiografia andando,
com os pés. E no caminhar, andar, que vamos construindo marcas e regis-
trando nossa existéncia. E é aqui que podemos pensar a terra como um lugar
sagrado, assim como é para povos africanos, o banzo. A terra como parte,
um lugar de memoria e saudade. Para Martins (2021), o passado reside no
presente e no futuro e o corpo é o locus da memoria. Nesse entendimento,
a palavra se inscreve e escreve no corpo, na memdoria e no tempo.

[...] A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado;
um tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que
em tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movi-
mentos continuos e simultaneos de retroagdo, prospeccdo e reversibilidades,
dilatagdo, expansdo e contengdo, contragao e descontragao, sincronia de

instancias compostas de presente, passado e futuro (Martins, 2021, p. 63).
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Ainda que hoje pensar os estudos afro-brasileiros é, sobretudo, pensar
na producao e contribuicao de Carneiro como pioneiro nesse campo, e,
ainda que para dentro da antropologia, a sua producdo, que é expressiva,
ndo tenha tido a ressonancia que o garanta enquanto sujeito negro ativo e
responsdvel por um protagonismo no campo antropolégico, tal como tantos
outros tdo importantes como ele foi. Ainda que ele estivesse em didlogo
e construindo com esses diversos autores — Nina Rodrigues (1862-1906);
Arthur Ramos (1903-1949) — tidos como referéncia por organizarem e cons-
truirem o campo o qual chamamos de antropologia no Brasil. A imagem
a seguir é um tanto a materialidade de algo que tenho dito com palavras.

Figura 2 — Ruth Landes, Charles Wagley, D. Heloisa, Castro Farias, Raimundo Lopes, Edison
Carneiro no Museu Nacional

Fonte: acervo da sessdo de Arquivos do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]).

A Figura 2 é um tanto importante para que possamos olhar muito
rapidamente e levantar duas questdes ou até mais. A primeira é pensar
em Carneiro como o unico sujeito negro e localizado no fim da fileira
com um leve distanciamento, tipo aquele sujeito que cola na fotografia e
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chamamos “papagaio de pirata”. Todos os ombros se encontram menos o
de Carneiro, como eu disse anteriormente, ele se encontra levemente afas-
tado, ou deslocado. Talvez esteja aqui o lugar o qual é dado ou o qual ele
pode ocupar na antropologia, se tratando de uma imagem bem simbdlica,
sendo esta no Museu Nacional. Essa distancia ndo pode ser somente vista,
s6 é vista e compreendida por uma perspectiva literal, desconsiderando
os significados outros que podemos acionar para além do 6bvio. Quais sdo
as distancias e os distanciamentos que imagens como essas nos desafiam
a pensar? Nao se trata aqui de pensar a relacdo fotografo e fotografados,
ndo € essa a questdo norteadora, o que nos interessa é perceber como esses
sujeitos sdo apresentados e anunciados neste frame.

Ao estarmos diante de uma producao imagética que nos desconcerta e
nos causa reflexdes, talvez um olhar que ndo esteja atento ou sensivel ao
que estou colocando como questoes, essa imagem possa passar desperce-
bida como um mero documento de um encontro histérico entre figuras
importantes para nossa disciplina. Ndo me cabe aqui, e nem € o desejo,
desqualificar essa imagem, ndo teria essa capacidade e ndo estou nessa dispo-
sicdo. Todas as pessoas que estdo ornando essa imagem em seus devidos
lugares de atuacdo foram fundamentais para os estudos antropolégicos no
Brasil. Esse adendo é no espirito de ndo deixar dividas que as minhas consi-
deragoes sao para apontar caminhos e ndo estabelecer verdades absolutas.

Uma fotografia como essa pode nos ajudar a localizar Carneiro no tempo e
espaco, talvez essa fotografia fale mais sobre como a disciplina de antropologia
lida e lidou com sujeitos negros e suas producoes ao longo de sua consti-
tuicdo e campo, que qualquer outra coisa. Em 1980, no 4° Encontro Anual da
Associacao Nacional de Pés-graduacdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs),
que ocorreu entre os dias 17 e 21 de outubro, na cidade do Rio de Janeiro, a
antropo6loga Lélia Gonzalez apresentou o texto “Racismo e sexismo na cultura
brasileira”, contudo, até o dia de hoje o texto nao foi disponibilizado no site
da Anpocs®, sendo que todos os outros textos que foram apresentados estao
disponiveis. Estamos falando do “Portal das Ciéncias Sociais Brasileiras”. Como
criamos memoérias sem documentacdes e como estudamos os documentos se

3 Deixo aqui o link do encontro e o GT 16 - Tema e Problema da Populagdo Negra do Brasil,
para quem desejar atestar a ndo publica¢do do texto de Gonzalez. Disponivel em: http://
www.anpocs.com/index.php/4d-encontro-anual-1980/gt-5/gt16-3.
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estes ndo existem enquanto disponibilidade? Gonzalez vai falar em seu artigo,
apresentando na Anpocs, de um lugar social que é a lata do lixo, sendo esse
o lugar que os negros se encontram, e é desse lugar que ela desenvolveu toda
a sua reflexdo e 14, na lata do lixo, o texto foi esquecido.

E as imagens, quando olhamos atentamente, nos desafiam a descor-
tinar vozes e subjetividades. Talvez eu tenha algumas convicgoes que, de
certo modo, vao influenciar no meu olhar e na forma de ver essas fotogra-
fias. Aproveito aqui para dizer que ndo acredito numa producdo na qual
o sujeito, pesquisador, ndo esteja situado, ndo creio no discurso falacioso
de uma suposta neutralidade axioldgica. O racismo é transversal em toda
essa escrita, por conceber que € e foi o racismo que estruturou essas invi-
sibilidades e as visibilidades.

E diante e com as imagens que iremos dialogar, tendo Tim Ingold (2019)
como referéncia, no que tange a antropologia a que me associo. E o fazer
antropolégico com gente/corpo dentro que iremos desenvolver todo esse
didlogo, é com corpo, cheiros e suor. Uma antropologia em que levamos
os outros a sério, ainda que esse outro nado seja um sujeito tao distante de
quem olha, vé e (des)escreve. A opc¢ao por tomar como referéncia Carneiro
é uma opc¢ao por mim, um sujeito negro oriundo de um bairro popular,
periférico, que s6 com seus 28 anos conseguiu adentrar a uma universi-
dade publica em pleno século XXI.

O corpo aqui vai ocupar um lugar elementar, quase que sine qua non.
Talvez sem corpo quanto a materialidade dialética ndo iremos avancar
muito. A fotografia € um bom 4libi para travamos todos esses didlogos.
A imagem enquanto materialidade de uma ideia, de uma concepcao € o
que temos de mais atual e rico para esmiucar.

Entretanto, o que estamos chamando de corpo? Seria necessdrio abrir
um capitulo para que, assim, pudéssemos esmiucar, ou fazer uma exegese
para darmos conta dessa dimensao que estou dando ao corpo. Numa pers-
pectiva da cosmogonia bantu — kongo (Santos, 2019)%, o corpo sé existe
em coletivo, a nogdo de corpo na perspectiva bantu — kongo é uma expe-
riéncia que s6 existe com o outro, sendo e vivendo na experiéncia de ser

4 Acosmologia africana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradugdo negra, reflexdes e didlogos
a partir do Brasil. Tese de doutorado de Santos, Tigand Santana Neves.
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e se construindo e reconstruindo com o outro e que é também eu, e que
eu sou o outro. Tigand Santana (2019) argumenta que a cosmologia kongo
ensinou para ele que “eu estou indo-e-voltando-sendo em torno do centro
das forgas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei
e re-serei novamente” (Santos, 2019, p. 14).

Lendo um dos artigos publicados semanalmente no jornal Folha de
S.Paulo, Muniz Sodré, no dia 16 de outubro de 2021, escreveu na sua coluna:
“A histéria como a conhecemos é editada por quem manda” e para além do
debate que ele vai acionar sobre quem e quais narrativas sdo contadas e por
quem, podemos aprofundar com a reflexdo de Grada Kilomba (2008) sobre
“Quem pode falar: Falando do centro, descolonizando o conhecimento”.
E € aqui que Kilomba (2008) vai dialogar com Spivak (1985) quando esta
colocar o debate “Pode o subalterno falar?”. O sujeito subalterno é colocado
num lugar em que a estrutura social opressora nao permite a ele vozes e
nem escuta. E é ai que a Kilomba (2019, p. 51) tenciona:

Nao é que n6s ndo tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um
sistema racista, tém sido sistematicamente desqualificadas, consideradas
conhecimento invdlido; ou entdo representadas por pessoas brancas que,
ironicamente, tornam-se ‘especialistas’ em nossa cultura, e mesmo em nés.

Ao final dessas consideragoes, as quais tem em Carneiro a paterni-
dade e maternidade de um corpo desautorizado e que experienciou todo
o tipo de silenciamento-violéncia possivel. Kilomba (2019) e Collins (2020)
nos ajudam a entender essa dimensao quando demonstram que qualquer
forma de saber ou de produzir conhecimento, que ndo esteja enquadrado
numa ordem eurocéntrica de pensar, tem sido continuamente desquali-
ficado e rejeitado, sob o argumento de nao ser capaz de construir uma
ciéncia creditdvel (Collins, 2000). Conforme explica Kilomba (2019, p. 56):

No racismo, corpos negros sao construidos como corpos improéprios, como
corpos que estdo ‘fora do lugar’ e, por essa razdo, corpos que ndo podem
pertencer. Corpos brancos, ao contrdrio, sdo construidos como proprios,
sdo corpos que estdo ‘no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre pertencem.
Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na Africa, no norte, no sul,

leste, oeste, no centro, bem como na periferia.
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Eu poderia ter buscado em Fanon (2020) esse respaldo epistémico para
concluir esse didlogo sobre invisibilidade e as visibilidades negativadas.
Mas Fanon me serd til para um didlogo futuro sobre corpo que pretendo
aprofundar mais a frente. No previamente citado artigo, Muniz Sodré (2021)
apresenta o pensamento de James Joyce, que nos diz que: “A histéria é um
pesadelo do qual estou tentando acordar”. Acordar aqui pode ser trocado
por despertar e é nesse despertar que sao encontrados os estudos em torno
do epistemicidio apresentados por Souza Santos e Meneses (2009), Sueli
Carneiro (2005) e Nadia Maria Cardoso da Silva Cardoso (2019). Entendendo
epistemicidio como:

[...] @ destruicdo de algumas formas de saber locais, a inferiorizacdo de
outros, desperdicando-se, em nome dos designios do colonialismo, a
riqueza de perspectivas presentes na diversidade cultural e nas multi-
facetadas visdes do mundo por elas protagonizadas (Souza Santos;
Menezes, 2009, p. 183).

Aqui nos referimos especificamente a negacdo e ao apagamento de sujeitos
negros na producao e sua contribuicao na producao de conhecimento.

No dia 3 de novembro de 2021, a Associacdo Brasileira de Antropologia
(ABA) convidou a antropdloga Luciane Rocha para uma mesa cujo tema foi
“Descolonizar a Antropologia: Por que e como fazé-10?"°. Isso denota a urgéncia
de um debate no qual a antropologia enquanto disciplina se permita repensar
e construir a partir de outras epistemologias ndo hegemonicas. Contribuindo,
assim, para que vozes outras ganhem espaco e ndo mais sejam silenciadas
e que as tensdes entre quem e de onde falamos ndo seja um elemento que
exclua, mas que possibilite outros horizontes e formas de viver, pensar e
sentir a antropologia. Nao se trata de substituicdo epistemoldgica, ndo € isso
que estamos colocando em debate, o que é imprescindivel para o que apon-
tamos para uma virada antolégica decolonial e insubmissa é a poténcia da
pluralidade. Luciana Rocha é cirtirgica na sua fala, apresentando siléncios,
violéncia e dores ao longo de sua forma na antropologia.

5 Webindrio do Comité de Rela¢des Internacionais (CRI) da ABA destina-se a discutir a desco-
lonizagdo da antropologia, em geral, e no Brasil, em particular. Ver: https://www.youtube.
com/watch?v=QPt-HZxEKUE.
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Quero aqui retomar ao ponto em que tomei de empréstimo o subtitulo:
Becos da Meméria, uma obra romancista de Evaristo (2017). Nessa producdo,
a autora destaca e dialoga com os enfrentamentos que o cotidiano aponta
para sujeitos negros. Fome, desamparo, preconceito e todas as outras formas
de miserabilidade e as inviabilidades. Sem perder a poética que é prépria
de Evaristo (2017), ela discute e coloca no centro do didlogo essas nuances,
muitas das vezes despercebida ou negligenciada.

O Beco é esse lugar, marginalizado. E para quem vive nas grandes
cidades, bairros periféricos das grandes cidades. O Beco é um lugar onto-
l6gico, um lugar existencial que beira a sobrevivéncia e a ressignificacao.
Na minha infancia, era comum ouvir a expressdo “beco sem saida”, esse
era o lugar onde ninguém queria estar ou ser colocado. O beco por si jd
era lugar do desconforto e quando hd possibilidade dele ser sem saida, as
possibilidades de sobreviver, enquanto metdfora, era quase ndo existente.
O desafio aqui, retomando Carneiro (2005), é ndo entender ele como um
corpo isolado individual. Quando eu o busco para pensar os becos possi-
veis que a antropologia o coloca, eu ndo estou esgotando na experiéncia
deste, mas na experiéncia que estamos, enquanto sujeitos cultivo, sendo
aquele a materialidade de um corpo que sé existe enquanto experiéncia
coletiva. Ndo falo de Edison Carneiro enquanto sujeito antropélogo, mas
falo também, porém, é, sobretudo, sobre o que ele significa enquanto corpo/
poténcia. O beco aqui ndo € o lugar de Carneiro, mas o lugar da impossi-
bilidade e da inviabilidade que ele experienciou ao longo de sua vida. O
beco se constitui como tinico e a mais provdvel possibilidade de ser e estar
na antropologia. Nao estou falando de Edison Carneiro, mas estou falando
de Edison e tantos outros Edison Carneiros hoje, na contemporaneidade.

RETRATOS, IMAGEM E O CORPO CONDENADO

Eliane Moraes (2017) descreve, em O corpo impossivel, que, no final do século
XVII, alguns gravuristas franceses dedicaram sua producdo para um género
popularmente conhecido como “retrato de guilhotinados”. O que é constatado
por Moraes é que as maiores partes dessas gravuras focalizavam na cabeca
da vitima. Sendo assim, o que constituiu enquanto imagens era o gozo/gesto.
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Nas palavras da autora: “Numa evocacdo do gesto triunfante de Perseu ao
segurar a cabeca monstruosa da Medusa” (Moraes, 2017, p. 15). Segue uma
imagem do século XVIII que evidencia o que Moraes tem nos provocado a pensar.

Figura 3 — Sacrificio

AUX MANES DENOS FRERES SACRIFIEZ PAR LI TRATTRE.
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Fonte: Villeneuve
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A historiografia registra que, no regime de Henrique III (1216-1272), os

traidores condenados eram amarrados e puxados por cavalo até o lugar de

execucao do enforcamento. E seus restos mortais eram exibidos em locais

de visibilidade para que todos pudessem ver e servir como alerta para os

demais. Ser enforcado tornou-se uma pena legal para homens condenados
por alta traicdo no Reino da Inglaterra em 1352.
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Figura 4 — llustrado na Matthew Paris’s Chronica Majora, William de Marisco é trazido para
sua execucdo atrds de um cavalo, Matthew Paris (c. 1200-1259)

Toahecur Nelff Seryarfeo mdef A parbutum

Fonte: Paris ([12--]).

A prdtica de separar a cabeca do corpo, e isso como punicao, violéncia,
nao € algo da contemporaneidade, e estd muito longe de ser. Imagino que
o leitor esteja se perguntando onde vamos chegar com essa abordagem e
quais ligacdes tém esse assunto com a proposta deste escrito. Logo direi: o
que me interessa é pensar, sobretudo, o que essa estética nos diz e como se
encontra presente nos dias atuais. Em Vigiar e Punir (1975), Michel Foucault
(2014) analisa a historiografia da punicdo como regulacio do poder.

Nas décadas de 1930-1940, o debate sobre a nacao no Brasil tentava
consolidar uma narrativa da cordialidade, sustentada em trés livros: Casa
Grande Senzala (1933), de Gilberto Freyre; Raizes do Brasil (1936), de Sérgio
Buarque de Holanda; e Histéria Econdmica do Brasil (1945), de Caio Prado
Janior. Em 1936, com o lancamento do livro Raizes do Povo do Brasil, espe-
cificamente no capitulo 5, o autor defende a ideia de que nds, brasileiros,
éramos “homens cordiais”. Contudo, é importante contrapor essa visao
com o conhecimento e registros histéricos de que a prdtica da perversi-
dade espetaculosa da punicdo é muito presente nas tessituras do regime
colonial, no Brasil.

Retomando o didlogo com Moraes (2017), o fazemos para inserir mais
um elemento importante. Visto que, ao focalizar questdes sobre corpos e
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fotografia, a autora indica que o primeiro retrato 3x4 foi feito pela guilho-
tina, dito isso, podemos afirmar que a guilhotina é a primeira mdquina
fotografica. O que temos aqui congelado ndo é somente o tempo, mas,
sobretudo, uma existéncia. A fotografia congela o tempo e espaco de acdo, a
mdquina de guilhotina congela ou paralisa a existéncia. Ambas oferecem o
corpo em estado de inércia como resultado. As fotografias que seguem esse
texto nos apresentam corpos negros — Africanos sentenciados e expostos.

Defendo que a experiéncia negra e o contato com a fotografia se deram
de forma violenta. O zo6logo suico Louis Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz
sairam de Nova Iorque, em 2 de abril de 1865, rumo ao Rio de Janeiro, Brasil.
No dia 23 de abril de 1865, depois de trés semanas de viagem, ele chega na
cidade do Rio de Janeiro para seus investimentos cientificos. Anos depois,
ele vai publicar, junto com a sua esposa, o livro Viagem ao Brasil: 1856-1866.
Esse livro foi republicado no Brasil nos anos de 2000, pela colecdo “O Brasil
Visto por Estrangeiros”, editora do Senado Federal, no entendimento de
sua relevancia e valor histérico-cultural®.

Louis Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz (2000), no prefdcio do livro, declara
a sua atracgdo pelo Brasil num didlogo intimo com o imperador, sobre o seu
interesse em estudar as espécies de peixes e as faunas terrestre e aqudtica.
Com uma equipe multipla, como ele mesmo relata sobre os apoios rece-
bidos que viabilizaram sua estadia com tranquilidade e qualidade técnica.

Os relatos sdo diversos, de imediato, denunciando o olhar e suas conviccoes
eugenistas da época. Para além de uma série de fotografia, que disponibili-
zamos logo a seguir, Louis Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz (2000) registraram
no seu didrio, que era basicamente escrito por Cary, todos os seus incomodos
e suas inquietacdes com a convivéncia/o cotidiano e os encontros raciais que
eles identificaram ao longo de suas viagens pelo Brasil afora. Ao encontrar um
grupo de negros-africanos confraternizando com os autores, vao descrever:

Ndo se podem contemplar esses corpos robustos, nus pela metade, essas
fisionomias desinteligentes, sem se formular uma pergunta, a mesma

6 O BRASILVISTO POR ESTRANGEIROS. O Conselho Editorial do Senado Federal, criado pela
Mesa Diretora em 31 de janeiro de 1997, buscard editar, sempre, obras de valor histérico e
cultural e de importéncia relevante para a compreens3o da histéria politica, econémica e
social do Brasil e reflexdo sobre os destinos do pars.
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que inevitavelmente se faz toda vez que a gente se encontra em presenca
da raca negra: ‘Que fardo essas criaturas do dom precioso da liberdade?’
O tnico meio de pér um termo as davidas que nos invadem entdo é de
pensar nas conseqiiéncias do contato dos negros com os brancos (Agassiz;
Agassiz, 2000, p. 66).

E importante salientar que estamos lendo o texto de alguém que chegou
ao Brasil em 1865, momento em que a escraviddo ainda era uma prdtica lega-
lizada. Nos EUA, de onde Louis Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz viviam, em
1 de janeiro de 1863, se deu o ato de emancipacdo pelo presidente Abraham
Lincoln, o entdo presidente que veio a ser assassinado em 14 de abril de
1865, no Teatro Ford, em Washington, pelo escravagista John Wilkes Booth’.

Apesar da Amazonia ser o principal objetivo dos estudos, sendo os
peixes e a diversidade ecoldgica o seu maior interesse enquanto zoo6logo,
Louis Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz vao escrever sobre suas observagoes
raciais e produzir fotografias para materializar suas teorias.

Numa longa estada em Manaus, o Sr. Hunnewell tirou grande ntimero
de fotografias caracteristicas de indios, negros e mesticos, nascidos quer
dessas duas ragas, quer de uma delas e da branca. Todos esses retratos
representam individuos escolhidos em trés posi¢des normais: de frente,
de costas e de perfil. Espero um dia publicar esses retratos assim como
os de negros de puro sangue tirados para mim no Rio pelos Srs. Stal e
Wahnschaffe (Agassiz; Agassiz, 2000, p. 485).

Partindo das fotografias para estudar os cruzamentos entre as ragas
indias e negras, ele escreve que:

O que desde logo me impressionou, vendo indios e negros reunidos, foi a
diferenca marcada que hd nas proporcdes relativas das diferentes partes
do corpo. Como os macacos de bragos compridos, os negros sdo em geral
esguios; tém pernas compridas e tronco relativamente curto. Os indios, ao
contrdrio, tém as pernas e os bracos curtos e o corpo longo; a sua confor-

macao geral € mais atarracada (Agassiz; Agassiz, 2000, p. 486).

7  Disponivel em: https://www.history.com/this-day-in-history/john-wilkes-booth-shoots-abrah-
am-lincoln. Acesso em: 25 abr. 2022.
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Figura 5 — Tipo de Negro. Trés poses tipicas das fotos (Agassiz, 1865)

Fonte: Agassiz e Agassiz (2000).

Essa série de fotografias faz parte de uma sessdo de fotos de Agassiz em
sua viagem ao Brasil. Na regido amazonica, ele vai buscar, nos fenétipos
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desses sujeitos, a sustentacdo a sua teoria da fixidez das espécies humanas.
Conforme suas mentalidades, quem tem dutvidas dos efeitos perniciosos
da mistura de racga e sdo levados por falsa filantropia a romper todas as
barreiras colocadas entre elas, deveria vir ao Brasil (Agassiz; Agassiz, 1867).

Podemos observar que Agassiz usou a imagem fotogrdfica para funda-
mentar suas teorias racialistas, encontrando no Brasil elementos que, para
ele, seriam provas inquestiondveis para o que acreditava em relagao a esse
encontro entre racas. Foram produzidas cerca de 200 imagens que estdao
conservadas no Museu Peabody, na Universidade de Harvard, muitas ainda
nunca vistas, dada as polémicas em torno do contetdo e finalidade a que
se prestavam. Em 2010, na Bienal de Sdo Paulo, ocorreu uma exposicao
intitulada “Rastros e racgas de Louis Agassiz: fotografia, corpo e ciéncia,
ontem e hoje”, foram exibidas 40 imagens na composicdo da exposicao
que nos permite de alguma forma acessar a objetificacdo de pessoas as
reduzindo a “coisas”.

Figura 6 — Tipo de Negro (Agassiz,1865)

Fonte: Agassiz e
Agassiz (2000).

Uma questdo central do racismo é que opera uma hermenéutica do
COTpo — sem 0 Corpo, o racismo € inconcebivel, como coloca Muniz Sodré®.
Quando partimos dessa cisdo para uma imersao no mundo das imagens e
seus significados, aqui qualificando a imagem como memoria-materialidade
(Burke, 1937; Kossoy, 2001), nos deparamos com um universo complexo,

8 Conversa com o professor Muniz Sodré no ano de 2018.
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carregado de simbolos, sustentado, muitas vezes, por uma compreensao de
mundo e socializacdo infectados por uma percepcao de humanidade que,
por vezes, invisibiliza e nega corpos e sua historicidade.

0 negro na fotografia brasileira do século XIX, de Ermakoff (2004), tornou-se
uma das obras obrigatérias para buscarmos fotografias de negros no século
XIX. Seu pioneirismo foi o esforco de juntar fotografias que dessem conta
de expressar a experiéncia cotidiana de sujeitos negros-africanos que
viviam no Brasil nesse século. O livro, por sua vez, nos apresenta uma
série de imagens obtidas em acervos de colecionadores particulares e de
instituicoes publicas e privadas no Brasil e no exterior. A ideia era juntar
uma série de fotografias que retratasse o cotidiano desses sujeitos negros
escravizados e seus descendentes. A primeira parte do livro é dedicada
as fotografias sobre o trafico e comercializacdo dos escravizados, movi-
mentos politicos e toda uma saga de povo mercadoria, e que vivenciava
toda essa violéncia colonial. Na segunda parte do livro, Ermakoff (2004)
dedica sua pesquisa para pensar a fotografia enquanto técnica e recurso
naquela época, sobretudo, a sua disseminac¢ao na sociedade brasileira oito-
centista. Para concluir, nos é apresentado uma galeria de imagens dos
condenados®, uma amostra de fotografias de negros presos no Centro de
Correcdo da Corte, é importante ressaltar que a Casa de Correcao da Corte
foi a primeira prisdo brasileira.

Schwarcz (2019) escreveu para a Brasiliana Fotografica sobre A Galeria
dos Condenados, uma série de fotografias da colecdo Dona Thereza Christina
Maria, na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Esse é o iinico acervo foto-
grafico de pessoas negras que encontraremos uma descricao para além da
descricdo “tipo de negro”. Nessas imagens, sdo encontradas informacoes
como nomes, niimero na Casa de Correcao, o delito pelo qual foi acusado,
a data de entrada, a pena e a multas. Schwarcz (2019) vai dizer que:

A fotografia era entdo uma técnica primordial e estratégica para a
criminologia e em especial para a antropologia criminal italiana, que
pretendia entender o crime a partir de ‘elementos externos’; os famosos

estigmas raciais.

9 Ver: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?tag=galeria-dos-condenados.
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Essas imagens/retratos findam por cumprir uma funcio de registro
e do controle desses sujeitos. Nesse acervo, ndo foi encontrada qualquer
imagem que nos ajude a vislumbrar o cotidiano da casa. Estamos diante
de um universo de 320 fotos, realizadas entre 1859 e 1875. As fotos da
galeria sdo, ao mesmo tempo, prdticas discursivas e modos de fabricacao
de discursos. Nao o bastante cruel do uso para estudos criminolégicos' e
fundamentacdo das teorias escabrosas em que justificava criminalidade
nata dos sujeitos negros. Vale ressaltar que essas fotografias foram apre-
sentadas em exposicoes internacionais.

No dia 10 de maio de 1876 o imperador Dom Pedro II esteve na aber-
tura da Exposicdo na Filadélfia, Pensilvania. Esta é considerada a Primeira
Exposicdo Mundial dos EUA, oficialmente chamada de International Exhibition
of Arts, Manufactures and Products of the Soil and Mine.

Entre tantos outros objetos e tecnologias agricolas que o Brasil exp0s,
estava uma série de retratos da Galeria dos Condenados. Aqueles sujeitos
eram marcados, identificados, estigmatizados e expostos em exposicoes
nacionais e internacionais. A espetacularizacao da violéncia, e materialidade
estapaftirdia de uma concepcao racista. Esse dlbum, Galeria dos condenados,
talvez seja de alguma forma a materialidade punitiva de uma sociedade
cruel e odiosa, em que nao se estd s6 na punicao fisica. Tornar-se imagem
como uma forma de vexame publico e materializado.

A Galeria dos Condenados traz em seu nome o arbitrio e o mal-estar que
carrega. Mal-estar diante da escravidao, esse sistema que supde a posse
de uma pessoa por outra, e cuja liberdade por vezes, e por mais estranho
que pareca, se consegue a partir de um ato, um pequeno movimento ou
um gesto no intervalo imprevisto entre a pose exigida e o clique da foto-
grafia (Schwarcz, 2019).

Estou de acordo com Schwarcz em afirmar que essas fotografias carregam
com elas um mal-estar, ou deveria de alguma medida nos causar um tipo
de ojeriza. Talvez estejamos vivendo numa sociedade que se acostumou
com imagens como essas, com corpos silenciados e violentados. Talvez seja

10 Ver: “Nina Rodrigues e a patologiza¢do do crime no Brasil”, disponivel em: https://www.
scielo.br/j/rdgv/a/TBkszTqHbPw8wYcHgwQ6F5N/?lang=pt.
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essa umas das tarefas dessa pesquisa, inquietar e causar mais mal-estar.
Essas fotografias assombram e causam angustias, s que ndo o bastante,
visto que essas imagens foram usadas em exposicdes. Creio que isso repre-
senta um sadismo e a espetacularizacdo da desumanidade. A punicdo ndo
se esgota cerceando o sujeito da liberdade de ir e vir, é necessdrio tornar
publico (Foucault, 2014). Nao é por acaso que esses arquivos sdo os tinicos que
encontramos nome, idade e contexto. Samain (1998, p. 44) argumenta que:

A fotografia funciona em nossas mentes como uma espécie de passado
preservado, lembranca imutdvel, de um certo momento e situagdo, de uma
certa luz, de um determinado tema, absolutamente congelado contra a
marcha do tempo. Certas imagens carregam em si forte contetido simbdlico,
como algumas de nossas préprias fotos pessoais ou familiares. Quando
nos vemos através dos velhos retratos nos dlbuns temos a constatacao
concreta de que o tempo passou; a fotografia é este espelho diabdlico que
nos acena do passado.

A fotografia ndo pode ser pensada como qualquer coisa que fica por conta
do passado, visto que é um produto da sociedade que a fabricou segundo as
relacoes de forcas que ai detinham o poder. Em 1965, ocorreu um encontro
entre Jean Rouch e o senegalés Ousmane Sembeéne, e, em meio ao didlogo,
Rouch vai perguntar a Sambéne!'":

Rouch - Gostaria que vocé me dissesse por que ndo gosta dos meus filmes
puramente etnograficos, aqueles nos quais nés mostramos, por exemplo,
a vida tradicional?

Sembeéne - Porque vocés mostram, vocés fixam uma realidade sem ver a
evolugdo. O que eu tenho contra vocé e os africanistas é que vocés nos
olham como se fossemos insetos (Um confronto [...], 2017).

Parece-nos que fixidez é uma questdo recorrente no campo da narrativa
sobre sujeitos negros, os lugares petrificados que sao colocados. No cinema,
na fotografia, na literatura e nas artes de forma geral, esses corpos foram

11 Ver em: https://ficine.org/2017/01/16/um-confronto-historico-entre-jean-rouch-e-ousmane-
-sembene-em-1965-voces-nos-olham-como-se-fossemos-insetos/.
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objetificados e esvaziados de sua humanidade (Fanon, 2020; Kilomba, 2019).
Numa dada medida, essa producao imagética corrobora no contato de uma
imagem sobre o outro, e esse outro é negro num regime escravagista, onde
seu corpo era objetificado e esvaziado de qualquer humanidade.

Entendemos que o didlogo entre Rouch e o Sembeéne nao se trata de
negar a contribuicdo de Rouch, o que estamos colocando em didlogo é a
impossibilidade de narrativas outras feitas por cinematografias negras,
ndo brancas. A Safi Faye é uma antropdloga e cineasta senegalésa, nascida
em Fadja, uma pequena comunidade da etnia Serere, na regido de Sine-
Saloum. Durante o I Festival de Artes Negras (1966), conheceu Rouch e foi
convidada a participar do filme dele, Petit d petit (1968). Influenciada por
Rouch, foi estudar etnologia na Ecole Pratique des Hautes Etudes em Paris,
nos ano 1972. Em 1979, defendeu sua tese de doutorado sobre religido e
cultura Serere na Universidade de Paris VII. Safi Faye, enquanto mulher
negra africana, é pioneira na producdo cinematogrdfica africana, com uma
vasta producdo sobre o cotidiano de comunidades no Senegal, um cinema
marcadamente etnogrdfico.

Quando trago Faye é na crenca de jogar luz na esperanca, por entender
que essas producoes sdo de suma importancia para que possamos ouvir
vozes outras. Até a segunda metade do século XX, hd uma total auséncia
de producodes protagonizadas por negros-africanos no Brasil. Essa lacuna
é parte de uma violéncia estruturante e sistémica que recai sobre negros
e indigenas no Brasil. Isto é o que Evaristo (2016) vai chamar de escrevi-
véncia, que seria uma escrita sobre nos (negros).

Nos anos 2000, Joel Zito Aratjo vai dirigir um documentdrio em que
ele buscou fazer uma retrospectiva das telenovelas no Brasil, de 1963
a 1997, analisando a presenca e os papéis destinados aos atores negros.
O documentdrio A Negagdo do Brasil (2000)'? é fruto de sua tese de douto-
rado (1999) na Escola de Comunicacado e Artes da Universidade de Sao Paulo.
A socibloga feminista, norte-americana, Patricia Hill Collins (2019), vai
nos ajudar conceituar o que Joel Zito Araudjo e os atores negros da época
vao denunciar que sdo os lugares e os papéis que repetidamente os atores

12 E um trabalho muito necessario e deixarei o link para quem estiver interessado em assistir e
aprofundar o didlogo. Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=EvNPhyS8630.
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negros desempenham ao longo de sua vida. Os lugares da empregada domés-
tica, do vigilante e da faxineira como se fossem os tinicos lugares possiveis.
E neste aspecto que Hill Collins é fundamental, ela vai denominar essa
construcio imagética como imagem de controle. E, grosso modo, como se a
sociedade estivesse o tempo todo reafirmando visualmente quais sdo os
lugares que esses sujeitos devem e podem ocupar na sociedade.

E com base em Collins (2019) que buscamos entender essa producio
imagética em Salvador do século XIX. Ao compreender que esses acervos, de
alguma forma, nos fazem lembrar pela perspectiva de quem o fotografou,
sendo essa uma tnica voz possivel de ser ouvida. Sendo essa a inica possi-
bilidade que temos para acessar o cotidiano e o que foi o século XIX para
sujeitos negros. A fotografia enquanto textualidade é uma escrita na pers-
pectiva de quem a olha, quem define o instante do click. Quem enquadra
é quem define o que vai ser visto, onde vai ser visto, como vai ser visto
e quando. Olszewsky Filha (1989, p. 81) vai constar que ndo ha qualquer
registro de fotégrafo negros/mulato no Brasil. Uma outra ponderacdo que
me chama atencdo na escrita de Olszewsky é quando ela afirma que “mas
certamente, se trabalhassem, os negros e muitos mais os mulatos, nao fugi-
riam a regra vez que utilizavam os temas e os padroes artistico europeu
para realizaram obras de validade universal” (Olszewsky Filha, 1989).

Ainda que busque compreender o que ela nos apresenta, no campo do
“se fosse os negros/mesticos os fotégrafos”, me preocupo com essa possibi-
lidade interpretativa que onde sendo sujeitos negros-africanos produzindo
imagens, a reproducao estética e arranjos seriam iguais. O que me salta os
olhos é que, numa dada medida, hd uma crenca de sugerir que esses sujeitos
ndo sdo dotados de capacidade de forjar outras estéticas. Se pensarmos que a
escrita é quase sempre muito bem localizada no lugar o qual quem escreve
reescreve de um lugar experienciado vivido, na fotografia, enquanto uma
escrita com a luz, ndo seria diferente. Ainda que os referenciais estéticos
da época influenciassem, o que é muito normal, ha possibilidade do resul-
tado ser atravessado por outras afetacoes e seria enormemente possivel.
Considerando que quem estaria na frente da cimera é um igual e ndo um
estranho com valor menor. Da mesma forma que quem estaria sendo foto-
grafado iria se encontrar em quem estava fotografando. E dessas afetacdes
que sdo constituidas as relacdes. Isso por sua vez vai implicar tudo.
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Como cientista ndo gosto de pensar no “se”, como uma possibilidade,
uma vez que ndo resolve e pode nos trazer falsas conjecturas. Novaes (2017),
em suas andancas pela Etiépia, produziu um artigo que logo no inicio ela
vai dizer que as “imagens sdo sempre construidas, a partir do olhar que
as registra”. Kossoy (2001) vai nos dizer que o fotégrafo atua como uma
espécie de filtro social, na medida em que ele escolhe o que vai ser enqua-
drado - leia-se revelado. Todas as imagens sdo elaboradas em cima de
escolhas, alguns aspectos sdo importantes e considerados e outros inviabi-
lizados. “A imagem nao pode ser entendida apenas como registro mecanico
da realidade dita factual” (Kossoy, 2001, p. 53). E necessdrio entender que
tudo vai influir no resultado final, na selecdo dos fragmentos até a mate-
rialidade da imagem.
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