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Brasil nunca fue un pais sin dioses. Incluso cuando se declaré moderno,
laico, republicano y racional, continué negociando con lo sagrado. La mo-
dernidad brasilefia no suprimié la religion, la desplazdé, la reconfiguro,
multiplicé sus formas y tensiondé sus sentidos. Comprender esta dindmi-
ca exige seguir el recorrido histérico de las instituciones religiosas, pero
también observar como responden a los cambios sociales, politicos y cul-
turales. A lo largo de mds de cinco décadas de investigacion, esta fue la
pregunta que atravesé mi trabajo: scomo se transforman las religiones en
Brasil cuando la sociedad cambia, y cémo ellas mismas participan en esas
transformaciones?

No provengo de una familia religiosa; mis padres, tios y tias eran lo
que se llamaba catélicos no practicantes. La religién no ejercia ningtin fas-
cino sobre mi, aunque pasé por todos sus ritos que marcaban la entrada en
la sociedad: bautismo, confirmacion, confesién y primera comunion. Misa
los domingos, a las 19 horas, sin homilia, a la que todos asistian antes de
comprar las entradas para la sesiéon de cine de las 20 horas, el programa de
todos los domingos, que se completaba con noviazgo en el jardin y en el
cine. En la iglesia no, pues antes del Concilio Vaticano Segundo, hombres
y mujeres permanecian en la iglesia en lados separados — en mi pequeifia
ciudad del interior paulista y en todas las demas.
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Mi entrada en la sociologia de la religiéon no fue el resultado de una
vocacion temprana por el tema de lo sagrado. Fue fruto de circunstancias
institucionales y profesionales que marcaron a una generacién formada
bajo la dictadura militar. Aun estudiante de ciencias sociales, participé
en proyectos vinculados al Centro Brasilefio de Andlisis y Planificacion, el
Cebrap, creado por profesores apartados de la universidad tras el golpe de
1964 y el endurecimiento de 1968. Allf se reunieron nombres decisivos de
la sociologia, la ciencia politica, la demografia y la economia brasilefias, y
se producian investigaciones que buscaban comprender el desarrollo eco-
nomico, las transformaciones sociales y los impasses politicos de Brasil y
América Latina.

En este contexto, la religién aparecié como uno de los ejes posibles
para pensar el llamado proyecto brasilefio de desarrollo. Se preguntaba si
las religiones y otras instituciones favorecian, dificultaban o eran indife-
rentes a los cambios estructurales en curso. Entré en la sociologia de la reli-
gién a través de la sociologfa de la sociedad en cambio. Trabajé inicialmente
en dos frentes. Por un lado, en el apoyo metodoldgico cuantitativo, drea en
la que me especialicé en un momento en que era necesario demostrar rigor
cientifico ante la constante sospecha de ideologizacién de las ciencias so-
ciales. Por otro, en investigaciones directamente ligadas al campo religio-
so, especialmente aquellas que trataban del catolicismo, el protestantismo,
el espiritismo y las religiones afrobrasilefias.

Desde el principio, mi trayectoria no se restringié a un tinico objeto.
Mi formacioén incluyé la demografia y la sociologia del trabajo, y mi docto-
rado resulté de una investigacion sobre el trabajo por cuenta propia bajo el
capital, tema vinculado a las discusiones sobre mercado informal, desarro-
llo urbano y acumulacion capitalista. La religién era uno de mis campos de
investigacién, no el unico. Esta doble insercién marcé mi produccién a lo
largo del tiempo. Nunca ha existido en Brasil una tradicién consolidada de
especialistas exclusivos en sociologia de la religién. Los grandes nombres
que trabajaron el tema también se dedicaron a otras dreas de la sociologia
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o de la antropologia. La religion siempre fue analizada como parte de un
conjunto mds amplio de procesos sociales.

El estudio del catolicismo constituyé uno de mis primeros objetos
sistemdticos. Mi disertacién de maestria analizé el mensaje catélico y el
cambio social en Brasil a lo largo de tres décadas, de 1940 a 1970 (Prandi,
1974). Lo que se volvia visible alli era un proceso continuo de reorientacion
de la conducta. El catolicismo, que durante mucho tiempo ofrecié pard-
metros normativos detallados sobre familia, sexualidad, roles de género y
comportamiento cotidiano, pasé gradualmente a incorporar lenguajes y
legitimidades provenientes de la ciencia, la psicologia y la pedagogia. No se
trataba simplemente de una pérdida de influencia, sino de una transforma-
cion de la base de autoridad. Valores antes basados en la tradicion religiosa
eran reinterpretados a la luz de nuevos criterios de racionalidad.

Este movimiento de modernizacién interna de la Iglesia Catdlica se
articuld, posteriormente, con una presencia mds activa en el espacio publi-
co, sobre todo durante la dictadura, cuando sectores ligados a la teologia de
la liberacién asumieron un papel relevante en la defensa de derechos y en
la organizacién de comunidades eclesiales de base. La religion se convertia
también en espacio de mediacién politica. Al mismo tiempo, en el interior
del propio catolicismo surgian corrientes de reaccién, como la renovacién
carismdtica, que buscaban reconfigurar la experiencia religiosa en clave
emocional y restaurar formas de autoridad consideradas amenazadas. La
cura era retomada como un drea de la religion.

Mientras el catolicismo redefinia su lugar en la sociedad, el campo
evangélico, paralelamente, se expandia de manera acelerada. El crecimien-
to de las iglesias pentecostales y neopentecostales alteré profundamente el
perfil religioso del pais. El pluralismo religioso se volvié mds visible, y la
competencia por fieles se intensific. Esta expansion trajo consigo una pre-
sencia mds organizada en la politica partidaria, con impacto directo en la
composicion del Legislativo y en la agenda puiblica. El debate sobre morali-
dad, derechos individuales y politicas sociales pasé a incorporar de forma
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explicita argumentos religiosos movilizados por representantes elegidos
por el voto.

La modernidad religiosa brasilefia, por lo tanto, no se caracteriza por
una secularizaciéon entendida como desaparicion de la religion, sino por
diversificacion, recomposicion institucional y creciente interpenetraciéon
entre religion y esfera publica. El Brasil ante los dioses es también el Brasil
ante sus propias transformaciones sociales. La religién no es un residuo del
pasado, es parte activa de la construccién del presente.

2

Si el catolicismo perdi6 la condicién de mayoria casi absoluta, no perdié
inmediatamente su centralidad simbdlica. Durante gran parte del siglo XX,
declararse catdlico era casi un dato automdtico de la identidad nacional.
La erosién de esta hegemonia fue lenta, acumulativa y estructural. El de-
clive porcentual de los catdlicos no se debe solo a conversiones directas a
otras religiones, sino también a transformaciones demogréficas, urbani-
zacion acelerada, movilidad social y cambio en las formas de pertenencia.
La identidad religiosa dej6 de ser heredada de manera indiscutible y pasé a
ser objeto de eleccion, aunque esa eleccion se da dentro de limites sociales
bastante definidos.

El crecimiento evangélico es el fendmeno mds visible de esta reconfi-
guracion. Iglesias pentecostales y neopentecostales supieron ocupar espa-
cios urbanos periféricos, ofrecer redes de sociabilidad, producir un lengua-
jereligioso ajustado a la experiencia cotidiana de la precariedad y organizar
una estructura institucional capaz de traducirse en fuerza electoral. No se
trata solo de expansiéon numérica, sino de reorganizacién del mercado re-
ligioso. La oferta se diversifica, los estilos de culto varian, los grados de
institucionalizacion difieren, y la disputa por legitimidad se vuelve per-
manente. La adopcion de la teologia de la prosperidad, que fundamenta a
las iglesias neopentecostales, se ajusté perfectamente al cambio social que
paso a considerar la produccion de riqueza como resultado de la circulaciéon
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de la mercancia y no ya de su produccién por los obreros en la fibrica. El
resorte de la riqueza pasa a ser el consumo, y dicha teologia moviliza al fiel
a consumir, a desear todos los bienes y beneficios antes disponibles solo
para los sectores socialmente mds elevados.

Esta nueva configuracion tiene efectos politicos evidentes. A medida
que crece la proporcién de evangélicos, aumenta también su representa-
cion parlamentaria. En una democracia representativa, esto no es sorpren-
dente. Lo que merece andlisis es el modo en que determinados liderazgos
religiosos articulan identidad confesional, movilizaciéon moral y estrategia
partidaria. En muchos casos, la iglesia funciona como base organizativa de
campafias, como espacio de formacién de cuadros y como canal de circula-
cion de narrativas sobre costumbres, familia y derechos.

La agenda publica pasa entonces a ser atravesada por disputas en tor-
no a temas como el aborto, los derechos de las poblaciones LGBTQIA+, las
politicas de género y el reconocimiento de minorias. Una parte importante
del electorado evangélico proviene de segmentos socialmente vulnerables,
con trayectorias marcadas por la exclusiéon educativa y econémica. Esto no
implica incapacidad politica, pero indica que la formacién de la opinién
se da en contextos de fuerte mediacién comunitaria. La circulacién de in-
formacion, incluida la desinformacion, encuentra en estos ambientes un
terreno fértil cuando se combina con la desconfianza hacia las élites inte-
lectuales y cientificas.

Este cuadro no debe leerse como una simple regresion histdrica. La
modernidad no avanza en linea recta. Los procesos sociales conocen avan-
ces y retrocesos, expansiones y contracciones. La presencia de una dere-
cha cristiana organizada en el espacio publico es parte de este movimiento
mads amplio de reacomodacion. El pluralismo religioso amplia la libertad
de eleccion, pero también intensifica los conflictos simbdlicos. El espacio
publico se convierte en arena de disputa moral.

Por otro lado, si miramos mds alld del eje catdlicos y evangélicos,
veremos que otras tradiciones religiosas ocupan posiciones distintas en
este campo en transformacion. Las religiones afrobrasilefias, a pesar de su
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importancia cultural, siempre han tenido un contingente numérico redu-
cido. Su influencia politica no deriva de la cantidad de adeptos, sino del lu-
gar que ocupan en la construccion de la identidad nacional, en la musica, la
literatura, la cocina, las fiestas populares. Aun asi, su organizacién interna
dificulta la formacién de representacion politica.

Los terreiros de candomblé, umbanda, tambor de mina y batuque
se estructuran en torno a liderazgos auténomos, cuya autoridad es ritual
y genealdgica. Cada casa tiene su historia, su linaje, su modo particular de
conducir la vida religiosa. No hay una jerarquia central capaz de hablar en
nombre del conjunto. Esta forma de organizacion, heredera de modelos fa-
miliares africanos adaptados a las condiciones de la esclavitud y de la pose-
mancipacion, favorece la preservacion de la diversidad interna, pero limita
la actuacion coordinada en el plano politico.

Histéricamente, la supervivencia de estas religiones dependié de
relaciones ambiguas con el poder publico. Durante décadas, las prdcticas
afrobrasilefias fueron criminalizadas o sometidas a vigilancia policial. La
proteccién provenia a menudo a través de alianzas personales con auto-
ridades locales, alcaldes, comisarios, gobernadores. Se creaba una red
de favores que garantizaba la continuidad de los rituales, pero reforzaba
dependencias. Al mismo tiempo, intelectuales, médicos y antropdlogos
desempefaron un papel relevante en la legitimacion cultural de estas tra-
diciones, desplazdndolas gradualmente del campo de la represién al de la
valorizacion patrimonial.

En las ultimas décadas, el recurso a los tribunales y a la legislaciéon
sobre libertad religiosa se ha convertido en un instrumento central de de-
fensa contra ataques fisicos y simbdlicos. La llamada intolerancia religiosa
gané visibilidad publica. La destruccién de terreiros, la demonizacién de
entidades como Exu y Pombagira, la asociacion entre religiones afrobrasi-
lefias y précticas ilicitas no son fenémenos nuevos, pero adquieren nueva
intensidad cuando se articulan con discursos religiosos competidores que
reclaman la exclusividad de la verdad.
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La modernidad brasilefia, en este punto, revela su ambivalencia. Al
mismo tiempo que amplia derechos y reconoce la diversidad, también crea
condiciones para conflictos mds explicitos. El politeismo afrobrasilefio
convive con monoteismos militantes en un mismo espacio urbano. La dis-
puta no es solo teoldgica, es también simbdlica y politica. El Brasil ante los
dioses es un Brasil atravesado por diferentes concepciones de mundo, de
autoridad y de moralidad.

Estos fueron los temas y las cuestiones de mi consolidacién como soci6-
logo, que tuvo lugar en la Universidad de Sdo Paulo (USP), después de un
breve periodo en la Pontificia Universidad Catdlica de Sao Paulo (PUC-SP).
En la USP realicé toda mi formacién de posgrado, ingresé como docente
en 1976, convirtiéndome en profesor titular en 1993, recibiendo mds tarde,
después de jubilado, el titulo muy honroso de profesor emérito. La USP fue
el espacio en el que pude articular docencia, investigacion y orientaciéon de
nuevos académicos, formando generaciones de sociélogos que hoy actuan
en diferentes universidades brasilefias. Las asignaturas de Sociologia de la
Religioén, que imparti durante muchos afios en grado y posgrado, nunca
fueron concebidas como formacion confesional de especialistas, sino como
espacio de andlisis critico de las transformaciones religiosas en el interior
de la modernidad.

Antes de eso, mi experiencia en el Cebrap fue decisiva. El Centro,
creado por profesores apartados por la dictadura, funcionaba como un
laboratorio intelectual en un periodo de restricciéon de las libertades aca-
démicas. All{ aprendi que el rigor metodoldgico no era solo una exigencia
cientifica, sino también una estrategia de supervivencia. Era necesario de-
mostrar, con método, con nimeros, series histéricas, registros cualitativos
y andlisis consistentes, que la sociologia producia conocimiento verifica-
ble. Esta formacién cuantitativa marcé definitivamente mi estilo de inves-
tigacion. Incluso cuando traté de mitologia, ritual o narrativa religiosa, la
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preocupacion por los datos, las comparaciones, las evidencias empiricas y
el uso de fuentes fidedignas permanecio.

Esta combinacién entre método cuantitativo y andlisis cultural se
convirtid en una de las marcas de mi produccion. En este contexto, traba-
jé en la implementacién del Instituto de Investigaciones Datafolha en los
afios 1980, contribuyendo al desarrollo de metodologias de investigaciéon
de opinidén a gran escala. Esta experiencia amplié mi capacidad para leer
tendencias religiosas a partir de datos demogrdficos y electorales. El se-
guimiento sistemdtico de los cambios en el perfil religioso brasilefio no fue
solo un ejercicio tedrico, sino un andlisis sustentado por nimeros, censos y
encuestas muestrales.

Con el tiempo, fui llamado a participar en instancias nacionales de
evaluacion y formulacion cientifica. Integré el Comité de Ciencias Sociales
del Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico (CNPq), coor-
diné el drea de Sociologia en la Coordinacién de Perfeccionamiento del
Personal de Nivel Superior (CAPES) y participé en espacios académicos
como la ANPOCS, la Asociacién Nacional de Posgrado e Investigacion en
Ciencias Sociales. Durante toda mi vida académica, he sido consultor de la
Fundacién de Amparo a la Investigacién del Estado de Sdo Paulo (FAPESP)
y del CNPq para la evaluacién de proyectos. Estas funciones académico-ad-
ministrativas, a menudo invisibles para el publico mds amplio, fueron fun-
damentales para consolidar la sociologia de la religién como subdrea re-
conocida dentro de las ciencias sociales brasilefias. No se trataba de crear
un campo aislado, sino de garantizar que la religién fuera tratada como un
tema legitimo de investigacion sociolégica rigurosa.

En el plano bibliogrifico, algunos libros marcaron inflexiones cla-
ras. Los candomblés de Sao Paulo, cuya primera edicién data de 1991y que
tuvo una versién actualizada décadas después (Prandi, 2020), represent6
un esfuerzo sistemdtico por mapear la presencia del candomblé en un con-
texto urbano alejado de los centros tradicionales, como Salvador. El libro
mostré que la religion afrobrasilefia no era un residuo folclérico, sino un
sistema vivo, capaz de adaptarse a nuevos entornos sociales. Alli procuré
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describir linajes, jerarquias, procesos de iniciacién y disputas por legitimi-
dad, articulando siempre etnografia y andlisis socioldgico.

Con Mitologtia de los orixds, publicado en 2001, hubo un desplaza-
miento importante. El trabajo de campo acumulado a lo largo de los afios
reveld la centralidad del mito en la organizacion de la experiencia religiosa.
Reunir, sistematizar y narrar los mitos de los orixds significé también re-
conocer que la sociologfa de la religion no puede ignorar el universo sim-
bélico que sustenta prdcticas e identidades. El libro alcanzé una circulacion
mucho mds alld de la academia, se convirtié en referencia para lectores in-
teresados en la cultura afrobrasilefia y acabé vinculando mi nombre a ese
universo mitolégico de manera casi inseparable.

Junto a estos estudios sobre religiones afrobrasilefias, mantu-
ve una investigacion constante sobre catolicismo y evangelicalismo. Un
soplo del Espiritu, fruto de una investigacion colectiva sobre la Renovacion
Carismadtica Catdlica, analizé el surgimiento de una forma de religiosidad
marcada por la emocidn, la alabanza y nuevas modalidades de liderazgo
(Prandi, 1998). Mds tarde, trabajos sobre el bloque parlamentario evangé-
lico (la “bancada evangélica”), el comportamiento electoral y la moralidad
publica profundizaron el andlisis de la presencia religiosa en la politica ins-
titucional. Estos trabajos, algunos escritos con la participaciéon de orien-
tandos, fueron incluidos en el libro En nombre del Padre: religion, socie-
dad y politica en Brasil (Prandi, 2026).

También escribi obras dirigidas al publico no especializado. Libros
infantojuveniles inspirados en mitos africanos y narrativas indigenas, no-
velas que dialogan con temas de vida y muerte, espiritualidad y destino,
ampliaron el alcance de la reflexién sobre religién mds alld del circulo aca-
démico. Esta dimensién literaria no fue un mero desvio, sino una exten-
sion de la misma preocupacion sociolégica. Narrar mitos, contar historias,
explorar personajes es otra forma de investigar cémo las sociedades dan
sentido al mundo.

Mi actuaciéon como director de tesis siempre buscé preservar esta
apertura temdtica. Aunque soy identificado sobre todo con el estudio de
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las religiones afrobrasilefias, he orientado investigaciones sobre catolicis-
mo carismdtico, evangelicalismo, ecologia religiosa y transformaciones
contempordneas de la espiritualidad. Y también sobre temas alejados de la
religion. No creé ninguna escuela personal; al contrario, fomenté trayecto-
rias diversas, lo que quizd sea la mejor manera de contribuir a la vitalidad
del campo.

Si hoy revisito cincuenta afios de cambios religiosos en Brasil, no lo
hago como un observador externo, sino como alguien cuya propia trayec-
toria fue moldeada por esas transformaciones. El Brasil ante los dioses es
también el Brasil ante sus instituciones académicas, sus censos, sus dis-
putas politicas y sus narrativas miticas. Mi trayectoria recorrio estos dife-
rentes planos, siempre con la conviccion de que la religion no es un tema
marginal, sino uno de los ejes importantes para comprender la sociedad
brasilefia.

4

Lareligién no puede ser comprendida de forma aislada de la condicién ma-
terial de sus adeptos. Las formas de fe dialogan con trayectorias de exclu-
sion, expectativas de ascenso y estrategias de supervivencia. En muchos
contextos, la conversion religiosa es también reorganizacion de la vida co-
tidiana, redefinicién de la disciplina, reconstruccién de vinculos y redes
de apoyo.

Esta atencién a las condiciones estructurales nunca eliminé mi in-
terés por el universo simbdlico. Al contrario, reforzé la conviccién de que
mito, ritual y organizacién institucional no flotan en el vacio. Se arraigan
en contextos sociales especificos. Fue esta combinacion la que orientd tanto
mis estudios sobre el mercado religioso como mis andlisis sobre identidad
afrobrasilefia, memoria y construccion de autoridad en los terreiros.

También me ocupé del estudio de la religién en el medio rural, ob-
servando cémo las prdcticas devocionales y las formas de sociabilidad se
articulan con las estructuras agrarias y las dindmicas locales de poder. El
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mundo rural reveld persistencia y reinvenciones que no se explican solo
por la idea de atraso. Produjo sus propias sintesis entre tradicién y moder-
nidad, entre catolicismo popular, pentecostalismo emergente y practicas
mediumnicas. Esta experiencia amplié mi comprensién de la diversidad
interna del pais e impidi6 generalizaciones apresuradas basadas exclusiva-
mente en el escenario urbano.

Otro eje importante fue la reflexion sobre la ensefianza universitaria
y su correspondencia con las profesiones en Brasil. La expansion del siste-
ma de educacion superior, especialmente a partir de la consolidacién del
posgrado, modificé el perfil de las carreras académicas y profesionales.
Discuti esto en el libro Los favoritos degradados (Prandi, 1982). Examiné
como se estructuran los cursos, qué expectativas producen y cémo se rela-
cionan con el mercado laboral. Este interés dialoga con mi propia insercién
institucional y con la preocupacién constante por comprender el lugar del
socidlogo en la sociedad brasilefia.

Mi trayectoria académica se confunde, en gran medida, con la propia
historia del posgrado en Brasil. Integré la primera promocién del sistema
actual de posgrado implantado en la USP en 1971. Fui el primero en de-
fender la maestria en la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas
(FFLCH) bajo este nuevo régimen y, posteriormente, el primero en concluir
el doctorado en este formato. Cuando comencé, el posgrado auin era una
experiencia reciente, en proceso de definicién de normas, criterios y ruti-
nas. A lo largo de las décadas siguientes, acompafié su expansion por el pais
y la consolidacién de programas que transformaron el estudio de la religion
en un drea robusta de produccién cientifica.

Participé en la primera reunion anual de la ANPOCS Yy, alo largo de mi
vida académica, estuve presente en muchas otras reuniones, acompafiando
debates, disputas tedricas y redefiniciones de agenda. En 2025, recibi de la
propia ANPOCS el Premio a la Excelencia Académica, reconocimiento que
interpreto como el resultado de un recorrido colectivo, construido junto a
colegas y alumnos, en un campo que crecio junto con las instituciones que
lo sustentan.
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En el plano latinoamericano, junto a Alejandro Frigerio, participé en
las primeras Jornadas sobre Alternativas Religiosas en América Latina rea-
lizados en Buenos Aires y luego en Porto Alegre, entonces con Ari Pedro
Oro, que darian origen a la Asociaciéon de Cientistas Sociales de la Religiéon
en el Mercosur (ACSRM), posteriormente ampliada a América Latina
(ACSRAL). Estos encuentros indicaban que los procesos religiosos en la re-
gién exigian un didlogo comparativo y una cooperacion académica mds alld
de las fronteras nacionales.

Cumplir ochenta afios en 2026 permite observar esta trayectoria en
perspectiva extendida. Cuando inicié mi carrera, el posgrado brasilefio
daba sus primeros pasos. Hoy, el pais cuenta con una produccion extensa y
diversificada sobre religion, fruto de cientos de disertaciones y tesis defen-
didas en este medio siglo. Acompaiié esta expansién no solo como especta-
dor, sino como participante activo, orientando investigaciones, evaluando
programas y buscando contribuir a consolidar el estudio socioldgico de la
religién como parte legitima y necesaria de las ciencias sociales.

5

A lo largo de estas décadas, la pregunta que mds persistentemente atra-
ves6 mi trabajo, desde el punto de vista tedrico, fue la de la modernidad.
No la modernidad como etiqueta abstracta, sino como proceso concreto
de transformacion de las instituciones, de las formas de autoridad y de los
modos de vida. El estudio de la religién en Brasil mostré que la seculariza-
cién no significa la desaparicién de lo sagrado. Significa desplazamiento,
recomposicién y diversificacion. El universo de las religiones se volvié mds
competitivo, mds fragmentado y mds visible.

En lugar de una sociedad que abandona la religién, lo que observé
fue la constituciéon de un verdadero mercado religioso. Iglesias, centros es-
piritistas, terreiros y movimientos carismadticos pasaron a disputar fieles
en un ambiente de libertad creciente. Esta disputa produjo innovacién li-
turgica, redefinicion de doctrinas, intensificaciéon del proselitismo y uso
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estratégico de los medios de comunicacion. El pluralismo no eliminé los
conflictos; al contrario, los hizo mds explicitos.

Mis estudios sobre conversiéon y movilidad religiosa mostraron que
cambiar de religién es también cambiar de pertenencia social. La conver-
sién puede significar reorganizacion moral, redefiniciéon de hdbitos, re-
construccion de redes de solidaridad. Expresa, a menudo, aspiraciones de
disciplina, ascenso y reconocimiento. Al mismo tiempo, la permanencia en
tradiciones como el candomblé revela la posibilidad de que el cambio se ex-
prese también atendiendo a identidades étnicas, es decir, propiciando otra
logica de vinculo, basada en linaje, antigtiedad e iniciacion, que convive
con la logica general de la adhesién a una nueva religion sin preocupaciones
por la identidad de origen racial. Son formas distintas de producir identi-
dad religiosa en una sociedad marcada por profundas desigualdades.

El andlisis de la presencia evangélica en la politica reforzo esta per-
cepcion de que la religion es un actor social activo. Las iglesias funcionan
como mdquinas organizativas capaces de formar liderazgos, movilizar
electores e influir en las agendas legislativas. Al estudiar las justificaciones
de voto, el comportamiento parlamentario y la moralidad publica, procuré
demostrar que la relacion entre religién y politica en el Brasil contempo-
rdneo no es un fenémeno episdédico, sino un componente estructural de la
reconfiguracion democrdtica.

Al mismo tiempo, mantuve una atencién constante a las religio-
nes afrobrasilefias, no solo como patrimonio cultural, sino como sistemas
complejos de pensamiento. El estudio del mito, de la autoridad ritual y de
las concepciones de tiempo en el candomblé revelé que estas tradiciones
producen interpretaciones sofisticadas de la experiencia humana. Al siste-
matizar mitos de los orixds y analizar procesos de africanizacion, sincre-
tismo e identidad, procuré mostrar que el politeismo afrobrasilefio desafia
las categorias simplificadoras que se utilizan a menudo para describirlo.

Mi contribucién al campo de la sociologia de la religion quizds resi-
da precisamente en este intento de articular diferentes escalas de andli-
sis. Trabajé con datos censales y encuestas de opinion, pero también con
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narrativas miticas y etnografia de terreiros, con vasta observacion presen-
cial. Analicé elecciones y bancadas parlamentarias, pero también rituales
de iniciacién y prdcticas de caridad espiritista. Esta amplitud temdtica no
se debe a la dispersion, sino a la conviccion de que la religion atraviesa mul-
tiples dimensiones de la vida social.

También procuré insistir en la necesidad de evitar juicios normativos
disfrazados de andlisis sociolégico. El investigador no estd alli para defen-
der o atacar creencias, sino para comprender como se organizan, se expan-
den, se transforman y producen efectos sociales. En momentos de fuerte
polarizacion politica y moral, esta postura puede ser malinterpretada. Aun
asi, considero que el compromiso con el andlisis fundamentado es una con-
dicién indispensable para que la sociologia mantenga su relevancia publica.

Al revisitar cincuenta afios de cambios religiosos en Brasil, percibo
que el campo se ha vuelto mds complejo y mds inestable. La autoridad tra-
dicional perdié monopolios, surgieron nuevos liderazgos, pricticas antes
marginadas ganaron visibilidad. La intolerancia religiosa, a su vez, expone
tensiones profundas en torno a la identidad, el poder y el reconocimiento.
El Brasil ante los dioses es un pais que negocia permanentemente los limi-
tes de la laicidad, la libertad y la convivencia plural.

Esta historia atin estd en curso. Las transformaciones demogrificas
continuan, la presencia religiosa en la politica sigue siendo significativa y
las formas de espiritualidad se reinventan. Lo que la trayectoria de medio
siglo de investigacion permite afirmar es que la religién no es una variable
residual. Estd en el centro de las disputas simbdlicas que moldean el pais. Y
nunca se debe perder de vista que los llamados “sin religién”, que reinen
a agndsticos y ateos, también son objeto de la sociologfa de la religion, al
igual que los actuales evangélicos que dejan sus iglesias pero atin se decla-
ran evangélicos, conocidos como “desiglesiados”.
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Al mirar en perspectiva mi produccion bibliogrdfica, percibo que los libros
no fueron solo resultados de investigaciones concluidas. Fueron etapas de
una investigaciéon continua sobre cémo la religién se inscribe en la vida so-
cial brasilefia. Cada obra marcé un momento especifico de elaboracion te6-
rica y de aproximacion empirica.

Después de Catdlicos, protestantes, espiritas, de Candido Procépio
Ferreira de Camargo y algunos de sus discipulos (1973), que abrié el camino
para un andlisis comparativo del universo religioso, publiqué con Antonio
Fldvio Pierucci La realidad social de las religiones en Brasil (1996), libro
en el que procuramos sistematizar datos e interpretaciones acumuladas a
lo largo de los afios. Alli estaba presente la preocupacién por demostrar,
con base empirica sélida, que la religién no era un residuo arcaico, sino una
dimension constitutiva de la modernizacion brasilefia. El debate sobre la
secularizacién necesitaba ser situado, contextualizado y reinterpretado a
la luz de la experiencia histdrica.

En el campo de las religiones afrobrasilefias, ademds de Los can-
domblés de Sao Paulo (Prandi, 2020) y Mitologia de los orixds (Prandi,
2001a), escribi textos que buscaron abordar temas sensibles, como el sin-
cretismo, la demonizacién de Exu y los procesos de africanizacion. En Exu,
de mensajero a diablo. Sincretismo catdlico y demonizacion del orixd
Exu, examiné cémo la interaccién con el catolicismo y con los discursos
moralizantes transformé la imagen de esta divinidad (Prandi, 2001b). En
trabajos publicados en Brasil y en el extranjero, como African Gods in
Contemporary Brazil (Prandi, 2000), procuré insertar el estudio del can-
domblé en didlogo con debates internacionales sobre identidad, didspora y
modernidad religiosa.

La nocién de mercado religioso, que exploré en diferentes articulos y
libros, incluso en textos como Brasil con axé: el candomblé y la umbanda
en el mercado religioso (Prandi, 2004), partia de la constatacion de que la
libertad de creencia producia un ambiente competitivo. Las religiones no
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solo disputan fieles, sino también reconocimiento publico, recursos sim-
bélicos y materiales, y espacio medidtico. Esta perspectiva permitié com-
prender tanto la expansion evangélica como la reorganizacién interna de
las tradiciones afrobrasilefias.

En los dltimos afos, continué revisitando el candomblé con nuevas
lentes. Trabajos como Género y senioridad en el candomblé: notas sobre
una religion inclusiva (Prandi, 2025a) buscaron discutir inclusion, jerar-
quia y autoridad en una religion frecuentemente descrita de modo simpli-
ficador. El libro Brasil africano: orixds, sacerdotes, seguidores (Prandi,
2025b) amplié esta reflexion al articular cultura, politica e identidad,
mostrando que los orixds habitan no solo los terreiros, sino también la
imaginacion nacional.

Paralelamente, escribi obras destinadas al publico mds amplio,
como Orixds: los dioses que habitan en nosotros (Prandi, 2025¢c), en el que
procuré presentar el universo mitico afrobrasilefio de forma accesible sin
perder densidad conceptual. Libros infantojuveniles como Aimd: un viaje
por el mundo de los orixds (Prandi, 2017) y Los principes del destino: los
odus de Ifd y sus historias extraordinarias (Prandi, 2022b) revelaron otra
dimensién de mi trabajo: el intento de introducir a nifios y jévenes en na-
rrativas que forman parte de la formacién cultural del pais. No se trataba
solo de recontar mitos, sino de contribuir a que las nuevas generaciones
reconocieran la diversidad religiosa como patrimonio comun.

Incluso mis novelas, como Motivos y razones para matar y morir
(Prandi, 2022a), dialogan, aunque indirectamente, con temas sociol4gicos.
La ficcién permite explorar conflictos morales, violencia, culpa y respon-
sabilidad de una manera que complementa el andlisis académico. La escri-
tura literaria no sustituye a la sociologfa, sino que amplia sus posibilidades
de expresion.

Al reunir estos libros, percibo que hay una coherencia subterrdnea.
La religion aparece ora como objeto explicito, ora como telén de fondo,
ora como cuestion cultural mds amplia. Lo que permanece es el intento de
comprender como las creencias, los rituales y las narrativas organizan la
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experiencia social. Si la trayectoria académica estd hecha de direcciones
de tesis, articulos e informes, también se construye a través de libros que
sintetizan fases de reflexion.

Esta produccién multiple no resulta de una dispersiéon temadtica.
Refleja la conviccién de que Brasil puede ser mejor comprendido si toma-
mos en serio sus formas de religiosidad, sus mitologias y sus disputas sim-
bolicas. Escribir, para mi, siempre fue una forma de pensar. Y pensar Brasil
exigio, en mi caso, casi inevitablemente, pensar en sus dioses.

7

Quizds valga la pena recordar que mi trayectoria se debié mucho mads a si-
tuaciones no planeadas que a elecciones previamente deseadas, asi como a
personas inesperadas que fueron surgiendo en el camino. Abandoné una
carrera de veterinaria en el ultimo afio para trabajar con estadistica y pro-
babilidad con Celso Pasquotto, fallecido aun joven. Con ¢€l fui a la PUC a
ensefiar metodologia cuantitativa. Mientras realizaba la maestria en socio-
logia en la USP, lo que era un requisito de la docencia universitaria, me pre-
paraba, en realidad, para una carrera como programador de computadoras
y redactor de algoritmos. El programador tuvo el mismo final que el vete-
rinario. Pero lo que sabia de computadoras, monstruos entonces llamados
“cerebros electrénicos”, me asegurd un lugar en un proyecto muy grande,
que reunia varias facultades de la USP.

Fue en razon de este proyecto sobre crecimiento y desarrollo de ni-
fos y adolescentes (Marques et al., 1982) que conoci a Elza Berqué. A través
de ella conoci también a Candido Procdpio Ferreira de Camargo y a Paul
Singer, los tres en la Facultad de Salud Publica de la USP, en aquel entonces
atn llamada Instituto de Higiene. Siempre una cosa llevando a la otra, sin
planificacién ni previsiéon del rumbo que la trayectoria asumiria.

Con el Acta Institucional n° 5 y las jubilaciones forzosas impuestas
por la dictadura militar a cientificos, artistas, intelectuales y politicos que
incomodaban al régimen, mis tres profesores de Higiene se unieron a otros
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y fundaron el Cebrap, llevindome con ellos. Alli avancé en el estudio de la
estadistica, guiado por la mano de Elza, y me inicié en la sociologia de la
religion bajo la orientacién de Procépio Camargo.

En el grupo de religién formado por Procépio trabajé con Beatriz
Muniz de Souza, que ya habia debutado valientemente en la bibliografia con
su seminal La experiencia de la salvacion: pentecostales en Sao Paulo
(1969). Antonio Flavio Pierucci fue otro producto de este grupo, que m4s
tarde fue mi orientando y luego colega en el Departamento de Sociologia,
entonces drea de sociologia del Departamento de Ciencias Sociales de la
FFLCH de la USP. Se convirtié en un gran compaiiero y sabio cientifico, que
brillé con obras como Las trampas de la diferencia y El desencantamiento
del mundo: todos los pasos del concepto en Max Weber (Pierucci, 1999,
2003).

En el Departamento, tuve aiin mucho que aprender con Maria Isaura
Pereira de Queiroz, autora de El mesianismo en Brasil y en el mundo
(1965); con Duglas Teixeira Monteiro, que escribi6 Los errantes del nuevo
siglo: un estudio sobre el brote milenarista del Contestado (1974); y con
Lisias Nogueira Negrao, que nos dio Entre la cruz y la encrucijada: origen
del movimiento umbandista en Sdo Paulo (1996) y me permitid utilizar,
de su investigacion, los primeros datos sobre candomblé en Sdao Paulo
que vienmivida, y que aproveché con reconocidos buenos resultados.

Fueron Duglas Teixeira Monteiro y Candido Procépio Ferreira de
Camargo quienes organizaron y coordinaron durante muchos afios el
Grupo de Trabajo Religién y Sociedad, presencia constante en la reunién
anual de la ANPOCS, fundada en 1977.

El antiguo Cebrap pronto se hizo famoso como centro de referen-
cia para la discusién de las cuestiones sociales y econémicas de América
Latina. Una vez por semana todos paraban lo que estaban haciendo e iban a
buscar un lugar cerca del “mesén”, donde algin paper nuevo e innovador
era presentado y “furiosamente” discutido. Allf aprendi que solo las ideas
discutidas por un publico interesado tienen valor.
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Ese Cebrap no era una escuela ni ofrecfa cursos. Hacia pensar y obli-
gaba a cada uno a mostrar lo que pensaba. Con suerte, las ideas discutidas
en el “mesén” serfan publicadas en alguno de los vehiculos cebrapianos
editados por Brasiliense.

En la USP, por su parte, todo giraba en torno al posgrado, donde se
formaban también profesores de las demds universidades del pafs. El pos-
grado producia tesis, las tesis se convertian en libros y las ideas prospera-
ban, conquistando nuevos territorios. En ese clima publiqué Catolicismo
y familia: transformacién de una ideologia (1975) y El trabajador por
cuenta propia bajo el capital (1978), resultados de la maestria y el doctora-
do, respectivamente.

Las defensas de las disertaciones y tesis funcionaban como un “me-
son” formalmente institucionalizado, que otorgaba grados y abria cami-
nos para la carrera académica. Los cursos de doctorado en sociologifa, en
aquella época, se contaban con los dedos de una mano. USP, la Universidad
Federal de Pernambuco (UFPE) y la Universidad Federal de Bahia (UFBA)
abrian las puertas a una disciplina siempre muy minoritaria, la sociologia
de la religion, especialidad de la sociologia que, comparada con otras cien-
cias, ya es minoritaria. Con el funcionamiento de la ANPOCS y de otras
sociedades cientificas, la interaccién entre los practicantes de la sociologia
de la religion se extendio por el pais, reuniendo a gente de todas partes y,
mds tarde, también del continente y mds alld.

La sociologfa de la religion fue creciendo y hoy estd en todas partes,
pero mantuvo la caracteristica de ser cultivada por pocos. Los refuerzos
venian de fuera del pafs, con el retorno de colegas que habian estudiado en
el extranjero. Por cierto, las becas de estudio existian solo para los que se
aventuraban a estudiar en el exterior. Yo y mis contempordneos que hici-
mos nuestra formacién aqui nunca tuvimos beca. Muchos talentos, por eso,
quedaron fuera.

Fuera de este circuito FFLCH/USP-Cebrap, me vali mucho del apren-
dizaje que tuve de Roberto Motta (UFPE), Vivaldo da Costa Lima (UFBA),
Ari Pedro Oro (Universidad Federal de Rio Grande del Sur; UFRGS),
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Maria Helena Villas-Boas Concone (PUC-SP), Maria Stella Ferreira Levy
(Centro de Estudos de Dindmica Populacional o CEDIP, en USP), Carlos
Eugénio Marcondes de Moura (USP), Sérgio Ferretti (Universidad Federal
de Maranhio; UFMA), Mundicarmo Ferretti (Universidad Estatal de
Maranhio; UEMA), Monique Augras (PUC-Rio) y Bruno Barba (Universidad
de Génova), la mayoria de ellos antropélogos.

Los terreiros de religiones afrobrasilefias fueron una fuente inago-
table de aprendizaje. Comanddndolos, generalmente con mano firme y
gran sabiduria, estdn pais y mdes de santo que me recibieron y me en-
sefiaron. Muchos se convirtieron en amigos para toda la vida. Imposible
citar a todos, pero a algunos no puedo dejar de recordar: Doda Braga de
Ossain, Armando Vallado de Ogum y su padre Agenor Miranda Rocha de
Oxald, Sandra Medeiros de Xango6 y su hijo Eduardo Gehrke de Logum Edé,
Francelino Ferreira de Xapana, Manuel do Nascimento Costa de Iemanjd,
Josefa Lira Gama de Oxum, Pérsio Geraldo da Costa de Aird, Ana Maria
Aratjo Santos de Ogum, Gilberto Ferreira de Exu. De Doda, Armando y
Francelino recibi titulos y honores. En la Casa das Aguas, terreiro fun-
dado y dirigido por Armando de Ogum, desde hace mds de 30 afios voy
aprendiendo, en el ejercicio del rito, los oficios del axogum, el matarife de
los orixds.

Con Aparecida Joly Gouveia, Oracy Nogueira, Jodo Baptista Borges
Pereira, Lilia Moritz Schwarcz y Heloisa Jahn aprendi a escribir. Antonio
Fldvio Pierucci, hasta su stibita muerte en 2012, ley6 todo lo que escribf,
corrigié o me mandd tirar a la basura. La colaboracién implicaba reciproci-

dad. Aprendimos juntos.
8

Si tuviera que identificar una linea de continuidad a lo largo de mds de me-
dio siglo de trabajo, dirfa que siempre procuré tratar las diferentes religio-
nes que componen el panorama brasilefio sin reducir ninguna de ellas a
una caricatura sociolégica. Ya al inicio de mi carrera, participé en el equipo
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coordinado por Candido Procépio Ferreira de Camargo en el Cebrap, res-
ponsable del libro Catdlicos, protestantes, espiritas, publicado en 1973. Fui
integrante del equipo y coautor de esta obra que fue el primer gran resul-
tado colectivo de la investigacién sistemdtica sobre religion realizada en el
dmbito del centro recién creado por profesores apartados de la universidad.

Ese libro tenia algo de fundacional. Buscaba mapear las principales
tradiciones religiosas presentes en el Brasil urbano de la época y compren-
der como se relacionaban con el cambio social, la movilidad y la moder-
nizacion. El catolicismo, el protestantismo y el espiritismo eran tratados
alli como expresiones distintas de un mismo proceso histérico. Para mf,
este pluralismo analitico se convirtié en un compromiso duradero. Nunca
me interesé estudiar una religién de forma aislada, como si existiera en
el vacio. Siempre procuré observarlas en interaccion, en competencia y
en didlogo.

Fue quizds por eso que, ya en la década de 2010, percibi una laguna
incomoda en mi propia producciéon. Aunque habia participado en el libro
de 1973 y tratado el espiritismo en diferentes investigaciones, nunca habia
escrito una obra dedicada especificamente al kardecismo. De esta inquie-
tud naci6 Los muertos y los vivos: una introduccion al espiritismo (2012),
libro en el que examiné la llegada del espiritismo a Brasil, su adaptacion al
contexto nacional y su consolidacién como religién presente en prdctica-
mente todas las regiones del pais. El kardecismo resultd ser una tradicién
peculiar, fuertemente arraigada en segmentos escolarizados, organizada
en torno a la prdctica de la caridad y marcada por un discurso racionalis-
ta que dialoga con la ciencia al mismo tiempo que afirma la supervivencia
del alma.

En conmemoracion de mis ochenta afios, la editora Companhia das
Letras publicard, a fines de 2026, mi libro En nombre del Padre. La obra
retoma, bajo una nueva perspectiva, aquellas mismas grandes tradiciones
religiosas estudiadas al inicio de mi carrera, ahora examinadas a la luz de
las profundas transformaciones sociales y politicas ocurridas a lo largo de
cinco décadas. Catdlicos, evangélicos, espiritas y adeptos de las religiones
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afrobrasilefias aparecen alli insertos en un pais atravesado por la polariza-
cion politica, las disputas morales y la redefinicion del espacio publico. El
gesto de regresar a los temas de la juventud intelectual no fue un ejercicio
nostdlgico, sino un intento de comprender qué cambid y qué permanecio.

Cuando me adentré en la literatura infantojuvenil, en las novelas y el
teatro, la sociologfa de la religién en pocos casos quedo fuera, presente al
menos en alguna cita para entendidos. Me gusté ver muchos de mis libros
publicados fuera del pais, en otros idiomas, jincluso en checo! También se
pueden encontrar fragmentos de mis libros en muchos manuales escolares
dirigidos a estudiantes de educacién primaria y secundaria.

Con un pie en los setenta y nueve afios y el otro en los ochenta, al-
guna forma de rejuvenecimiento siempre es una tentacién. La provocaciéon
vino de un amigo, el actor Rico Malta, que me pidié que escribiera para él
una obra de teatro. Nunca se me habia pasado por la cabeza. Pero tampoco
rechacé nunca una buena provocacion. En los afios 1980, acepté el desa-
fio lanzado por Octavio Frias de Oliveira, publisher de Folha, que resul-
té en la creacion de la metodologia que hasta hoy orienta el Instituto de
Investigaciones Datafolha. Esta vez, el desafio era otro. Asi naci6 la obra Los
pecados de la salvacion, representada con sala llena en los meses de mar-
zo y abril de 2025, en el Teatro Coletivo Comum, en Bela Vista, Sdo Paulo.
Era como empezar de nuevo. De repente tenfa otra profesion, o una mds,
que no estoy dispuesto a abandonar. Ain hay tiempo, espero, para producir
nuevas creaciones que se transforman en publico que aplaude y no esconde
los ojos enrojecidos provocados por las emociones que el escenario es capaz
de suscitar.

Este regreso a la escena teatral no es una ruptura con el recorrido an-
terior. Es una continuacién por otro medio. La religién siempre fue también
narrativa, drama, puesta en escena de conflictos humanos fundamentales.
Quizds escribir para el teatro sea solo otra manera de explorar las mismas
preguntas sobre el destino, la culpa, la redencion y el poder que atraviesan
las tradiciones religiosas que he estudiado.
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El Brasil ante los dioses no es una metdfora retérica. Es una descrip-
cion sociolégica de una sociedad que nunca rompié con lo sagrado, sino
que lo reorganizo sucesivamente. Desde la hegemonia catélica hasta el cre-
cimiento evangélico, desde la consolidacién del espiritismo hasta la resis-
tencia y reinvencion de las religiones afrobrasilefias, lo que se observa es
un campo en permanente mutacién. La laicidad del Estado convive con una
intensa movilizacién religiosa en la esfera publica. La libertad de creen-
cia amplia las posibilidades individuales, pero también produce conflictos
identitarios.

Mi trayectoria intelectual fue atravesada por muchos temas, desde el
trabajo informal hasta la marginalidad social, desde la ensefianza universi-
taria hasta el mundo rural, desde la mitologia de los orixds hasta la politica
parlamentaria evangélica, y ahora también el escenario del teatro donde,
supuestamente, todo es invencion y arte. Esta diversidad no fragmenta el
recorrido. Expresa la complejidad del pais que procuré comprender. Brasil
es multiple en sus desigualdades, en sus creencias y en sus formas de orga-
nizacion. Ante los dioses, revela sus tensiones mds profundas y sus posibi-
lidades mds creativas.

Terminar un texto como este no significa concluir la historia. La re-
ligién en Brasil continua transformdndose, y nuevas generaciones de in-
vestigadores ya formulan preguntas que no eran las mias. Si dejo alguna
contribucién, espero que sea esta: la conviccion de que la sociologia de la
religién debe ser rigurosa sin ser dogmadtica, critica sin ser moralizante y
abierta a la pluralidad que constituye el propio objeto que estudia.
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