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CAPÍTULO 8

Raça, gênero e pandemia 
no Brasil: vidas e números

Isadora Lins França

Gustavo Rossi

Era 20 de maio de 2020 quando Mércia Francisco Alves, 

de 68 anos, faleceu no hospital Emílio Ribas, em São Paulo. 

Foi a primeira profissional de saúde a morrer em decorrên-

cia da covid-19 naquele hospital que, desde o início da pan-

demia, se tornou referência para os casos da doença no esta-

do. Mércia era uma mulher negra que há 28 anos trabalhava 

como auxiliar de enfermagem.1 Era hipertensa e diabética. 

1. Este capítulo foi escrito em julho de 2021. Os dados e os estudos 
aqui mencionados revelam o quadro de informações e debates 
produzidos até aquele momento. Nossa parceria neste trabalho, 
no entanto, iniciou-se em 2020, como parte de nossas atividades 
didáticas no contexto da pandemia de covid-19 na Universidade de 
Campinas. A ideia, naquele momento, era arriscar uma reflexão po-
liticamente engajada, voltada para o debate com nossos estudan-
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Na notícia sobre sua morte, na Folha de S. Paulo, sua filha afir-

mou que a mãe deveria ter sido afastada desde o início da 

pandemia, devido à idade e às comorbidades. A profissional 

e outros funcionários de grupos de risco da pandemia esta-

vam na lista para serem deslocados a outro setor do hospi-

tal, de modo a protegê-los do contágio pelo vírus. Segundo 

a filha, no entanto, o nome de Mércia não apareceu na lista 

e ela seguiu trabalhando. O diretor do Emílio Ribas afirmou 

que Mércia já estava trabalhando na área administrativa do 

hospital e que ela poderia ter se contaminado em qualquer 

lugar. Nas redes sociais, segundo a notícia, os colegas de 

trabalho questionavam como Mércia, naquela idade e com 

suas comorbidades, ainda estava trabalhando no andar de 

pacientes com covid. Somente após o seu falecimento que 

o hospital passaria a orientar o afastamento de funcionários 

acima de 65 anos, e não só aqueles acima de 70 anos, como 

era quando Mércia adoeceu (Collucci, 2020).

Já Cleonice Gonçalves tinha 63 anos quando faleceu em 

razão da pandemia. Cleonice também era uma mulher ne-

gra; trabalhava como doméstica e foi a primeira pessoa a 

morrer de covid-19 no estado do Rio de Janeiro, em 17 de 

março de 2020. Assim como Mércia, ela também era dia-

tes de graduação e que trouxesse as dimensões de raça e gênero 
para o centro da discussão da pandemia. Nosso objetivo também 
era homenagear as vítimas da pandemia na figura de Mércia Alves 
e Cleonice Gonçalves, mulheres negras cujas mortes nos pareciam 
representativas das vulnerabilidades de raça e gênero no âmbito 
da crise sanitária. Nossa pretensão, portanto, não era – e continua 
não sendo – oferecer uma abordagem totalizante sobre as dimen-
sões de raça e gênero na pandemia, mas antes propor uma refle-
xão que tomasse essas dimensões como um eixo e um ponto de 
partida, elaborada no calor do momento.
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bética e hipertensa. Quando Cleonice faleceu, o coronavírus 

ainda não havia se espraiado pelo Brasil, muito embora já 

se transformasse em motivo de preocupação, com medidas 

de distanciamento social sendo adotadas em vários lugares. 

Naquele momento, contudo, parecia improvável que Cleo-

nice tivesse se contaminado na cidade de Miguel Pereira, 

onde residia, a 120 km do seu local de trabalho, no bairro 

do Leblon, na cidade do Rio de Janeiro. Ocorre que Cleonice 

trabalhava e morava na casa da patroa, recém-retornada da 

Itália, onde, ali sim, a pandemia enfrentava o seu pico. Ao re-

tornar da viagem internacional, a família entrou em quaren-

tena, mas não dispensou Cleonice. Quando a patroa testou 

positivo para covid-19, Cleonice já estava internada e fale-

ceria pouco depois. Sem o diagnóstico imediato, teve suas 

chances diminuídas. Cleonice começou a trabalhar como 

doméstica com 13 anos de idade e há 20 anos trabalhava 

para a mesma família (Melo, 2020).

Desde as mortes de Mércia e Cleonice, em meados do 

primeiro semestre de 2020, ainda no início da pandemia, o 

Brasil acumulou números e cenários assombrosos. No mo-

mento em que escrevemos esse texto, o país já somava mais 

de meio milhão de mortes, as quais revelam e acentuam as 

muitas formas como as políticas de fazer e deixar morrer 

são atravessadas por raça, classe e gênero. Escolhemos, con-

tudo, iniciar nossa discussão com as histórias de Mércia e de 

Cleonice, porque elas qualificam um pouco o que são esses 

números. Por que mulheres? Por que mulheres negras? Por 

que tão expostas? Por que suas vidas poderiam ser preser-

vadas e não foram? Essas são algumas das perguntas que 
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funcionam como nosso ponto de partida, bem como as pró-

prias histórias de Mércia e Cleonice. Neste capítulo, preten-

demos explorar esses temas à luz da contribuição dos femi-

nismos negros na articulação com trabalhos que trataram 

das intersecções entre raça, gênero e trabalho no Brasil, com 

foco nas profissionais de saúde e no trabalho doméstico. A 

ideia aqui não é fazer nada exaustivo, mas destacar alguns 

pontos que, ligados entre si, revelam algo sobre como vive-

mos uma pandemia que tem gênero, raça e classe.

Mundos pandêmicos, 
perspectivas feministas

Muito tem se falado sobre a relação entre gênero, traba-

lho e cuidado na pandemia. Pesquisadoras têm destacado a 

sobrecarga que compete às mulheres no sistema de home 

office, dividindo-se entre o cuidado com os filhos, o trabalho 

doméstico e as atividades profissionais (Bonelli; Marinho, 

2020; Castro; Chaguri, 2020; Matos, 2020). O trabalho de cui-

dado com idosos e enfermos também recai sobre mulheres, 

dentro ou fora de casa – e isso explica também como elas se 

encontram mais vulneráveis em epidemias, como mostra o 

trabalho da antropóloga Denise Pimenta (2019) sobre o ebo-

la em Serra Leoa. Dados da ONU Mulheres (2020) indicam 

que 54% das mulheres dependem do trabalho informal na 

América Latina, o que as posiciona como mais vulneráveis 

à perda do seu rendimento com a pandemia de covid-19 (6 

razões [...], 2020). Ainda, segundo a Organização Internacio-

nal do Trabalho, são cerca de 14 milhões de mulheres que 
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atuam como trabalhadoras domésticas em casas de famí-

lia na América Latina e Caribe, parte significativa delas sem 

proteção trabalhista ou social adequadas (OIT, 2020). Defini-

da como uma espécie de “pandemia invisível”,2 a violência 

contra meninas e mulheres cresceu durante as medidas de 

restrição de circulação adotadas para a contenção da pan-

demia. Ver também Costa (2020) e Silva (2020). 

Não é difícil perceber que estamos diante de um pa-

norama bastante complexo em termos de gênero. Contudo, 

como já afirmou Donna Haraway (2004), uma teoria femi-

nista de gênero tem de ser ao mesmo tempo uma teoria 

da diferença racial em condições históricas específicas. Gê-

nero e raça existem em sistemas históricos de produção e 

de reprodução: o trabalho realizado por homens e mulheres 

é uma espécie de moldura para o entendimento de como 

raça e gênero vão se conformando nas suas intersecções. 

As dimensões de produção de riqueza ou de reprodução 

da própria vida admitidas pelo trabalho são, aliás, indissociá-

veis – e, aqui, precisamos falar de feminismos como quem 

fala da exploração do trabalho no capitalismo catastrófico 

contemporâneo. Trata-se, ainda, de uma relação de explo-

ração que é marcada pelo racismo e pela escravidão como 

experiência histórica que atravessa os corpos de homens e 

mulheres negros e negras nas Américas. A contribuição dos 

feminismos negros pode nos ajudar a entender as fragili-

dades que marcaram a exposição de Mércia e Cleonice à 

2. Disponível em: https://www.unwomen.org/en/digital-library/mul-
timedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-
-girls. Acesso em: 13 jul. 2021.

https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-girls
https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-girls
https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-girls
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covid-19, como mulheres negras trabalhadoras em setores 

marcados pela desvalorização e pelo cuidado.3

Retomando o trabalho de feministas negras, como Hor-

tense Spillers (1987) e Hazel Carby (1987, 2012), e na esteira 

das suas reflexões, Haraway argumenta que as mulheres ne-

gras foram racial e sexualmente constituídas numa instituição 

específica, a escravidão, que as excluía das normas de paren-

tesco que conformaram a subordinação das mulheres pela 

obrigação do casamento heterossexual. Carby (2012) chama a 

atenção para como as ideologias da domesticidade e da ma-

ternidade femininas negras se construíram por meio do traba-

lho escravizado das mulheres negras como empregadas do-

mésticas ou como “amas de leite” ou “mães substitutas” para 

famílias brancas, mais do que para suas próprias famílias. Isso 

nos obriga a questionar não apenas o lugar dessas mulheres 

nas hierarquias de gênero e raça, mas também o uso de con-

ceitos como “família” e “reprodução”: “o que significa o concei-

to de reprodução numa situação em que as mulheres negras 

realizaram o trabalho doméstico fora de seus próprios lares a 

serviço de famílias brancas?” (Carby, 2012, p. 219).

3. Haveria muito mais a dizer sobre esse tema, mas há outras questões 
que nos importam aqui. Haraway (2004) conclui seu texto sobre a tra-
jetória do conceito de gênero fazendo alusão à imagem de uma “fênix 
que falará todas as línguas de um mundo virado de ponta cabeça”. 
Essa fênix é o próprio conceito, revirado e reconstruído até renascer fa-
lando outra língua, uma língua plural. Essa língua plural é a língua das 
mulheres lésbicas, negras, chicanas, imigrantes, não ocidentais, indí-
genas, que têm travado uma luta intensa e constante nos feminismos 
de modo a alargar e desestabilizar a categoria “mulher”, reivindican-
do-a para si e ao mesmo tempo recusando-a quando ela aparece sob 
o signo do colonialismo e do racismo. Entendemos isso claramente 
quando complicamos a dimensão de gênero a partir do empreen-
dimento colonial e da escravização de pessoas negras nas Américas.
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Por outro lado, como lembra Hortense Spillers (1987), 

muito embora as mulheres escravizadas também se repro-

duzissem, dando origem a outros sujeitos, nesse caso não se 

pode ler essa relação como equivalente à relação instituída 

pela filiação no caso de mulheres brancas, já que tanto mu-

lheres como homens negros escravizados tiveram roubado 

o seu direito parental quando davam origem, antes de tudo, 

a novos sujeitos escravizados, os quais eram propriedade 

por direito dos homens e mulheres brancos. Como veremos 

adiante, a partir da contribuição de Lélia Gonzalez, guarda-

das as devidas singularidades de cada contexto nacional, 

tais relações históricas também marcaram os lugares des-

tinados a mulheres negras no universo societário brasileiro. 

O mundo que essas relações instituíram implica as manei-

ras pelas quais nós hoje vivenciamos os complexos entre-

cruzamentos entre raça, gênero e desigualdades, inclusive 

durante uma emergência como a pandemia. Tais relações 

seguem ecoando nas vidas e mortes de mulheres negras. 

Patricia Hill Collins (2019, p. 43) afirma que as feminis-

tas negras produzem um pensamento que visa também 

“encontrar maneiras de escapar da, sobreviver na e/ou se 

opor à injustiça social e econômica prevalente”. Estamos fa-

lando, portanto, sobre “saberes de resistência”, construídos a 

partir de uma experiência social e histórica compartilhada.4 

Não existe um ponto de vista homogêneo da mulher negra, 

4. Como argumenta Collins (2019), as experiências de mulheres ne-
gras são diversas e certamente vividas a partir de outros pertencimen-
tos – sexualidade, nacionalidade, classe social, geração etc. –, como 
a perspectiva das interseccionalidades enfatiza. Isso não impede, po-
rém, o reconhecimento de uma experiência histórica compartilhada.
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uma mulher negra essencial, arquetípica, cujas experiências 

sejam “normativas” ou “autênticas”. É “mais correto dizer que 

existe um ponto de vista coletivo das mulheres negras, ca-

racterizado pelas tensões geradas por respostas diferentes a 

desafios comuns” (p. 73). 

Esse corpo coletivo de saberes interpela não apenas o 

modo pelo qual essas mulheres vivem a dimensão de raça 

numa sociedade desigual, mas também a maneira pela qual 

gênero é um aspecto inseparável de como a raça é experien-

ciada. Ao longo de sua história de exploração, as mulheres 

negras desenvolveram redes organizacionais comuns, com-

partilharam experiências e construíram um corpo coletivo 

de saberes, e isso tem tudo a ver com trabalho. Segundo 

Collins (2019), as mulheres negras, ao serem relegadas em 

boa parte à exploração econômica no trabalho doméstico, 

puderam desenvolver seu pensamento a partir de um ponto 

de vista social único, ao mesmo tempo de dentro e de fora 

(outsider within): elas tinham uma visão dupla que alcançava 

as elites brancas – de perspectivas que eram vedadas aos 

homens negros – e uma experiência social negra comparti-

lhada. Ao trabalhar nas casas de mulheres brancas e de clas-

se alta e, ao mesmo tempo, estar fora-dentro dessas frontei-

ras, as mulheres negras ampliaram o alcance do seu olhar 

sobre as dinâmicas sociais. 

Recorrendo novamente a Donna Haraway (1995), as 

perspectivas dos subjugados não podem ser tomadas como 

posições “inocentes”, mas estão mais propensas a reconhe-

cer o sentido parcial do conhecimento na sua dimensão crí-

tica e nem por isso menos objetiva. Muito pelo contrário, os 
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saberes subjugados parecem “prometer explicações mais 

adequadas, firmes, objetivas, transformadoras do mundo” 

(Haraway, 1995, p. 24). Tal promessa, contudo, não se dá por 

um passe de mágica, mas porque esses saberes corporifica-

dos justamente recusam a ficção de um saber totalizante e 

universalizante que, no final, é restrito a um universal mascu-

lino, branco e ocidental. Entretanto, quando transpostos para 

ambientes acadêmicos, tais saberes são continuamente re-

cusados, bem como são negadas 

as realidades das mulheres negras [...] por to-
dos os pressupostos nos quais se baseia o per-
tencimento pleno a um grupo: a branquitude 
como condição para integrar o pensamento fe-
minista, a masculinidade como condição para 
integrar o pensamento social e político negro, e 
a combinação de ambas para fazer parte do se-
tor dominante da academia (Collins, 2019, p. 48). 

Impedidas de ocupar plenamente posições internas, as 

mulheres negras permaneceram num lugar marginal, que 

acabou por proporcionar mais uma vez uma perspectiva 

própria sobre o pensamento feminista e o pensamento so-

cial e político negro. Uma das contribuições mais notáveis 

dos feminismos negros foi pensar o lugar do trabalho na 

experiência de mulheres negras. Na Convenção Nacional 

pelos Direitos das Mulheres nos Estados Unidos, em 1851, 

Sojourner Truth, uma mulher negra ex-escravizada, tensio-

nava as posições tanto de homens contrários aos direitos 

das mulheres, como das mulheres brancas. Angela Davis 
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(2016, p. 71) descreve esse momento no âmbito de uma aná-

lise sobre classe e raça no início da campanha pelos direitos 

das mulheres nos Estados Unidos: 

Com simplicidade persuasiva, Sojourner Truth 
apontou que ela mesma nunca havia sido aju-
dada a pular poças de lama ou a subir em car-
ruagens. As mulheres negras jamais foram o 
“sexo frágil”. Dizia Truth: “Não sou eu uma mu-
lher?” [...] “Arei a terra, plantei, enchi os celeiros, 
e nenhum homem podia se igualar a mim! Não 
sou eu uma mulher? Eu podia trabalhar tanto e 
comer tanto quanto um homem – quando eu 
conseguia comida – e aguentava o chicote da 
mesma forma! Não sou eu uma mulher? Dei 
à luz treze crianças e vi a maioria ser vendida 
como escrava e, quando chorei em meu sofri-
mento de mãe, ninguém, exceto Jesus, me ou-
viu! Não sou eu uma mulher?”.

A fala de Truth ainda hoje ressoa, faz pensar o ponto de 

vista das mulheres negras e sua relação com a exploração 

do trabalho. Isso porque às mulheres negras é relegado o 

trabalho duro, em condições sub-remuneradas. Nos Estados 

Unidos, Collins (2019) conta como o trabalho doméstico rea-

lizado por mulheres negras em residências particulares foi 

hoje substituído por mulheres imigrantes. Como podemos 

imaginar, isso não significa o fim de um padrão de exploração 

nesses trabalhos, nem mesmo da exploração das mulheres 

negras. Ainda que nos Estados Unidos elas não sejam mais a 

maioria no trabalho doméstico, esse mercado de trabalho se-
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gue reservando às mulheres negras as vagas mal remunera-

das em restaurantes de fast food, asilos, creches e lavanderias 

no setor secundário de empregos. No setor primário, essas 

mulheres ocupam os estratos inferiores quando são secretá-

rias e auxiliares administrativas; e são professoras, assistentes 

sociais, enfermeiras e administradoras quando ocupam seus 

estratos superiores. São ocupações que têm certas coisas em 

comum: “as mulheres negras se ocupam do suporte emocio-

nal e da higiene de outras pessoas”, frequentemente com sa-

lários mais baixos, como argumenta Collins (2019, p. 90). 

Ainda, soma-se a isso o trabalho não remunerado de-

senvolvido no âmbito doméstico pelas mulheres negras. Ele 

tem sido entendido ao mesmo tempo como limitante, quan-

do é exemplo da exploração do trabalho de mulheres e das 

desigualdades na família, e como potente, quando a casa, o 

cuidado e o afeto assumem formas de resistência ao racis-

mo, mas pouco se fala sobre quão árduo é esse trabalho. É 

por isso que Hill Collins mobiliza o trabalho da antropóloga 

Zora Neale Hurston (2002) para dizer que as mulheres ne-

gras são as “mulas do mundo”, carregando nas costas um 

pesado fardo em trabalhos que também as desumanizam.

Como, no Brasil, tais processos podem ser situados des-

de uma perspectiva histórica da articulação entre raça, gêne-

ro e trabalho? Na trilha dos feminismos negros, mobilizamos 

a contribuição de Lélia Gonzalez (1984) no modo como ela 

situa as formas pelas quais a mulher negra ganha uma certa 

existência social e simbólica na história e no imaginário das 

relações raciais brasileiras. Em seu texto “Raça e Sexismo na 

Cultura Brasileira”, Lélia vai armar essa discussão por meio da 
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polissemia de sentidos da categoria “mucama”: seu signifi-

cado como a “amásia”, ou seja, a mulher negra escravizada 

que era obrigada a manter relações sexuais e extraconjugais 

com o senhor; mas também como a mulher negra escraviza-

da que trabalhava no âmbito doméstico das casas-grandes 

e, por fim, mas também “por vezes”, como ela chama a aten-

ção, no sentido de “ama de leite”, ou seja, a mulher negra que 

cuidava e amamentava a prole de crianças brancas das ca-

sas-grandes. De modo que a mucama é vista por Lélia como 

uma espécie de categoria socialmente geradora dessa face 

tripartida de como a mulher negra, ou o lugar da mulher 

negra, vai coexistir na vida e no imaginário social e racial da 

sociedade brasileira: a mucama como “amásia/mulata” (um 

significado sexual), a mucama como “empregada doméstica” 

(uma função de trabalho) e a mucama como ama de leite e 

figura da “mãe preta” (ou seja, função materna no seu próprio 

grupo e para o grupo dominante). 

Todas essas categorias guardam ao mesmo tempo uma 

relação de violência e de cuidado, porém, e talvez por isso 

mesmo, não são propriamente exclusivas umas às outras: 

elas podem se deslocar de uma à outra conforme as situa-

ções específicas em que as mulheres negras são vistas (Gon-

zalez, 1984).5 Entretanto, todas essas imagens recolocam lu-

5. Ou seja, a mulher negra, no tecido da sociedade escravista e nas 
atualizações de seu lugar na história brasileira, é virtual e potencial-
mente essas três figuras, com fronteiras frágeis umas das outras, 
podendo uma se reverter na outra nessa triangulação simbólica 
entre a empregada/mulata/mãe ou ama de leite (mas que é tam-
bém a figura das “babás”). Mas elas continuam sendo, como afirma 
Gonzalez (1984), atribuições de um mesmo sujeito subalternizado, 
que são as mulheres negras.
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gares e atribuições que o racismo naturaliza como próprios 

da mulher negra na sociedade brasileira. 

Trabalho doméstico, cuidado e saúde

Foge ao escopo do nosso texto entender as dinâmicas 

envolvendo raça e gênero no mercado de trabalho. Restrin-

gindo-nos às ocupações que exerciam Mércia e Cleonice, às 

vidas das quais rendemos homenagem aqui, nos parece im-

portante apontar alguns caminhos para a compreensão das 

relações entre raça, gênero e trabalho no setor de saúde e 

no setor doméstico, particularmente considerando o modo 

como eles se interseccionam a partir da dimensão de cuida-

do que compartilham. 

No setor doméstico, diferentemente dos Estados Uni-

dos, as mulheres negras brasileiras continuam sendo maio-

ria no trabalho doméstico em residências particulares no 

Brasil. Como bem demonstram Márcia Lima e Ian Prates 

(2019), segundo dados da Pnad de 2012, são 5.239.867 os 

trabalhadores domésticos no Brasil. Entre esses milhões de 

trabalhadores, 64% eram pessoas negras e 92,8% eram mu-

lheres. Os autores também apontam o envelhecimento do 

perfil do emprego doméstico, que se dá pela redução da 

participação das mais jovens nesse segmento – em parte 

absorvidas também pelo setor de serviços, como auxiliares 

administrativas, trabalhadoras nos serviços de embeleza-

mento e higiene e operadoras do comércio em lojas e mer-

cados. Apesar dos números indicarem mudanças gerais no 

perfil do emprego doméstico na articulação com o setor de 
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serviços num momento específico de redução das desigual-

dades sociais no Brasil nas primeiras décadas dos anos 2000, 

os dados apontam a persistência das desigualdades raciais, 

com diferença salarial de 17% no setor doméstico e de 19% 

no setor de serviços em favor das mulheres brancas. Lima e 

Prates (2019) destacam, ainda, um cenário negativo para tra-

balhadores domésticos no país, mesmo diante das políticas 

específicas realizadas nos governos do Partido dos Trabalha-

dores. A perspectiva contemporânea de fragilização dos di-

reitos trabalhistas e sociais indicava a difícil sustentação dos 

poucos avanços na área, e, como veremos, a pandemia de 

covid-19 aprofundou ainda mais essa fragilização. 

Em relação aos profissionais de saúde, setor no qual 

atuava Mércia e que, por isso, também é de interesse des-

te capítulo, Mônica Wermelinger et al. (2010) apontam, com 

base nos dados do IBGE do ano 2000, que 66% da força de 

trabalho no setor de saúde está concentrada nas mulheres, 

distribuídas desigualmente entre as funções de maior prestí-

gio e remuneração. No setor com formação universitária, en-

tre médicos e médicas, as mulheres representavam 35,94%, 

sendo parcela minoritária; mas, entre as enfermeiras, esse 

número subia para 90,39% de participação feminina. Entre 

profissionais de nível técnico e auxiliar, a presença das mulhe-

res era ainda maior: perfaziam 73,7% do total e, entre os téc-

nicos e auxiliares de enfermagem, chegavam a ser 86,93%. 

Os dados mostram que a tendência geral de feminização do 

trabalho no setor de saúde não se distribui igualmente entre 

as profissões: essa feminização acompanha as desigualda-

des de gênero, estando as mulheres sobrerrepresentadas 
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nas profissões de menor prestígio, nível de escolaridade e 

remuneração. Segundo as autoras, se considerássemos as 

trabalhadoras que estão na informalidade, esse número ten-

deria a aumentar. Além disso, se considerarmos as cuidado-

ras domiciliares, há também aí uma representação maciça 

de mulheres, muitas vezes na fronteira entre a profissional 

de saúde e a empregada doméstica. 

Esses poucos dados já são suficientes para entender-

mos como as mulheres estavam na linha de frente do en-

frentamento à covid-19 no setor de saúde, desempenhando 

esse trabalho em condições desiguais. Entrecruzados com 

raça, adicionam-se a essas desigualdades outros aspectos. 

Maria Lombardi e Veridiana Campos (2018) trazem dados 

específicos sobre raça e gênero nas três principais profis-

sões do campo da enfermagem: enfermeiros/as de nível 

superior, técnicos/as em enfermagem e auxiliares de enfer-

magem. As autoras trabalham com dados de 2015 da Re-

lação Anual de Informações Sociais (Rais) do Ministério do 

Trabalho, além de dados da pesquisa Perfil da Enfermagem, 

realizada pela Fiocruz em 2015. Ainda, mostram como a en-

fermagem se constitui historicamente como subordinada 

à medicina, o que empurra seu status social para baixo, e 

como isso tudo tem uma interação fundamental com gêne-

ro e raça. Em 2015, 85,6% das enfermeiras eram mulheres, 

dentre as quais apenas 29,6% se autodeclaravam negras. 

Já entre as técnicas e auxiliares de enfermagem mulheres, 

39,8% se autodeclaravam negras.

Os números atestam, portanto, a maior presença de 

mulheres negras nos estratos mais baixos da enfermagem 
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e levantam a hipótese da sua menor presença nos empre-

gos formais na área da saúde quando comparadas com as 

profissionais brancas. Tudo isso também nos transporta para 

o processo histórico que empurrou gradativamente as mu-

lheres negras para os estratos mais baixos da profissão, na 

medida em que ocorria um projeto de profissionalização da 

enfermagem a partir do final do século XIX, quando 

uma grande gama de trabalhos de cuidado até 
então prioritariamente executada por uma po-
pulação negra tende a se transformar em pro-
fissão específica e, sob essa égide, vai passar 
por processo de branqueamento, sinônimo de 
respeito social e a elitização (Lombardi; Cam-
pos, 2018, p. 33).

Esse processo também mostra continuidades e disjun-

ções históricas, a partir do século XIX e do pós-abolição, nas 

quais diferenças de gênero, raça e classe lograram efeitos 

decisivos, de um lado, na exclusão ou inserção subordinada 

de mulheres negras no campo profissional da saúde e, de 

outro, na sua retenção nos estratos mais baixos da estrutura 

ocupacional brasileira, sobretudo nas atividades mal remu-

neradas ou não pagas, fortemente associadas ao feminino 

(doméstico) e à negritude (atividades de cuidados e “de ser-

vir”) (Grahan, 1992).

***

“Cleonice Gonçalves, presente!”: esse foi um dos gri-

tos de luta nos grupos de WhatsApp de trabalhadoras do-
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mésticas, como descreve Louisa Acciari (2020). A autora re-

lata que as domésticas estavam “apavoradas” com a covid 

e, com base na sua experiência de pesquisa, afirma ainda 

que elas costumam sofrer de comorbidades importantes 

na evolução da doença, como diabetes e hipertensão, além 

de hérnia, problemas de coluna e pedras na vesícula e ou-

tras questões de saúde que podem ser associadas ao tra-

balho pesado e à própria pobreza e dificuldades de acesso 

à saúde. Segundo as sindicalistas entrevistadas por Acciari, 

cerca de 90% das diaristas estavam sendo demitidas sem 

remuneração naquele momento ainda inicial da pande-

mia. Como são autônomas, não contavam com nenhuma 

proteção trabalhista. No caso das empregadas domésticas 

registradas, 70% foram afastadas com remuneração, nego-

ciando antecipação de férias e outras possibilidades, mas 

esses dados dizem respeito apenas às sindicalizadas no 

município de São Paulo. As cuidadoras de idosos, por fim, 

são um dos setores mais preocupantes, pois foram conside-

radas “trabalho essencial” diante das medidas de distancia-

mento social adotadas na gestão da pandemia – e a maioria 

seguiu trabalhando. Nesses casos, inúmeros abusos foram 

registrados, como, por exemplo, a não disponibilização de 

equipamentos de proteção e a obrigação de quarentena for-

çada no local de trabalho, com alguns sindicatos chegando 

a falar em “cárcere privado”. A luta, como diz Acciari, é para 

que as trabalhadoras domésticas também tenham o direito 

ao cuidado adequado, para que sejam consideradas como 

“seres humanos”. Cleonice, que começou a trabalhar como 

doméstica aos 13 anos, não teve esse direito.
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No caso das profissionais da enfermagem, como Mér-

cia, aquelas responsáveis pelo cuidado direto e asseio dos 

doentes encontraram-se em grande exposição, particular-

mente quando não contavam com equipamentos de prote-

ção adequados. Seu trabalho é essencial para o bem-estar e 

recuperação dos doentes – e também são esses profissionais 

que muitas vezes confortam enfermos e famílias, realizando 

um trabalho emocional muito desgastante. O Conselho Fe-

deral de Enfermagem (Cofen) lançou em maio de 2020 o 

Observatório da Enfermagem, onde se registra os dados de 

adoecimento e óbito pela covid. Em junho de 2021, quando 

escrevemos este texto, foram 57.268 casos reportados desde 

o início da pandemia no Brasil, em março de 2020 – cerca 

de 40.000 desses casos se deram em curva acentuada entre 

abril e setembro de 2020 e aproximadamente 85% deles são 

de mulheres. Entre os 808 óbitos, com uma taxa de 2,54% de 

letalidade, a curva de crescimento é mais distribuída e cerca 

de 68% são de mulheres.6 Isso representa, evidentemente, a 

presença feminina na profissão e a sua consequente expo-

sição ao vírus. 

Infelizmente, não há dados por raça ou por estrato pro-

fissional na enfermagem, que seriam importantes para uma 

análise interseccional. O Conselho, porém, nos ajuda a en-

tender esses dados para além da “fatalidade”. No dia 6 de 

maio de 2020, o presidente do Cofen fez a seguinte declara-

ção à imprensa:

6. O Observatório da Enfermagem está disponível em: http://obser-
vatoriodaenfermagem.cofen.gov.br. Acesso em: 13 jul. 2021.

http://observatoriodaenfermagem.cofen.gov.br/
http://observatoriodaenfermagem.cofen.gov.br/
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Esta situação gravíssima reflete a escassez de 
Equipamentos de Proteção Individuais (EPIs), 
treinamento adequado das equipes, profissio-
nais de grupos de risco mantidos na linha de 
frente do atendimento, subdimensionamento 
das equipes, dentre outros fatores. Não somos 
máquinas (Feris, 2020).

O Cofen precisou acionar a justiça para garantir o afasta-

mento de profissionais em grupo de risco e a realização de 

testes. Para Mércia, infelizmente, nada disso chegou a tempo.

Considerações finais

Quando falamos sobre a covid-19 no Brasil, os números 

são tão importantes – e alarmantes – que precisamos fazer 

o esforço de lembrar das vidas por trás deles. Gostaríamos 

que este capítulo fosse lido a um só tempo como um ensaio, 

mas também como uma tentativa de registro da pandemia 

e uma homenagem a Mércia e a Cleonice. Há, por certo, 

muitas outras questões envolvendo a precariedade da vida 

e do trabalho de populações pobres e negras no Brasil que 

rebatem na experiência da pandemia. Há também a vulne-

rabilidade diferencial em termos de gênero: o contraponto 

exemplar às mulheres pobres e negras, domésticas e profis-

sionais de saúde talvez sejam os entregadores de aplicativo 

ou os motoristas de ônibus. Isso excede, contudo, o escopo 

da reflexão aqui proposta. 

Gostaríamos de concluir retomando a discussão sobre 

cuidado e trabalho doméstico. A pandemia, essa emergên-
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cia global que se mostra em classe, raça e gênero, explicita 

na sua letalidade a desvalorização do trabalho do cuidado e 

do trabalho doméstico na sociedade brasileira – uma marca, 

aliás, não só da sociedade brasileira, mas que acompanha 

a experiência histórica da escravidão nas Américas. Essa 

desvalorização acontece numa via de mão dupla: tais ocu-

pações são historicamente desvalorizadas e, por isso, são 

mais desempenhadas por mulheres e mulheres negras; e 

o fato de serem desempenhadas por mulheres e mulheres 

negras faz com que novamente raça e gênero se atualizem 

na (re)produção de mais desigualdade. Não desejamos 

apagar todas as nuances que aí existem, mas enfatizar o 

precário reconhecimento que historicamente perpassa 

essas ocupações e que se manifestam desigualmente em 

termos de gênero e de raça num país no qual não se pode 

dizer que a abolição da escravidão se deu plenamente.
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