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RESUMEN

Picaditos Etnográficos es un proyecto de extensión universitaria que 
desde 2019 se ha propuesto la tarea de acercar las discusiones del 
proceso de profesionalización del fútbol femenino a las discusiones 
teóricas en el ámbito académico sobre el deporte, la cultura y la 
sociedad. Esto nos ha llevado a enfrentar una serie de discusiones, 
pero también nos ha definido, invitándonos a pensar nuevas aristas, 
a entrelazar problemas y diagramar soluciones. Nos ha obligado a 
ejercitar el diálogo social en el sentido más amplio, escuchando, 
escribiendo, registrando. En este trabajo ensayístico presentamos 
algunas de las discusiones que hemos enfrentado en estos años, 
desde la caracterización de la situación actual de las mujeres que 
juegan al fútbol en Uruguay, las brechas de género que hay hoy 
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en el fútbol uruguayo, hasta pensar los vínculos entre colectivos 
organizados feministas en Uruguay y colectivos de jugadoras. Dicho 
de otra forma, se busca responder a cómo se vinculan hoy el fútbol, 
los feminismos y la academia en nuestro país.
Palabras clave: fútbol, mujeres, etnografía, feminismo

Abstract

‘Picaditos Etnográficos’ is a university social project, born in 2019, 
and its purpose is to bring the discussions of the professionalisation 
process of women's football closer to the theoretical discussions in 
the academic sphere on sport, culture and society. This has led us to 
confront a series of discussions, but it has also marked out the field, 
inviting us to think about new aspects, to interweave problems and 
diagram solutions. It has forced us to exercise social dialogue in the 
broadest sense, to listen, to write, to record. In this essay we present 
some of the discussions we have faced in these years, starting from 
the characterisation of the current situation of women who play 
football in Uruguay, the gender gaps that exist today in Uruguayan 
football, to thinking about the links between organised feminist 
collectives in Uruguay, and the collectives of women players, or in 
other words, how are football, feminism and academia linked today 
in our country?
Keywords: football, women, ethnography, feminism
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Introducción

El fútbol a la uruguaya

El fútbol en Uruguay tiene una estructura claramente reconocible 
como patriarcal1 , con jerarquías que operan según normas 
tradicionalistas de clase y género. En otras palabras, el fútbol en 
Uruguay es gerenciado por los varones de las clases pudientes de 
este país, aunque cotidianamente pueda ser observado como un 
espectáculo popular que pone en escena un acto ficcionado en el 
que parece que las clases sociales, las jerarquías y las desigualdades 
desaparecen. Esta puesta en escena está muy bien cuidada para 
generar ese efecto difusor de las fragmentaciones sociales y eso se 
logra, en gran parte, por el modo en que se registra y relata el fútbol 
a nivel mediático:

El fútbol reúne, en este cuadro, varias condiciones 

fundamentales: su historia [...] su vinculación con una 

fundación nacional; su epicidad, su dramaticidad; su calidez, 

su desborde. Así se transforma en la mejor mercancía 

de la industria cultural. Y en particular, una mercancía 

drásticamente despolitizada, porque resiste a pie firme todo 

intento en ese sentido. Narra la nación como un repertorio 

1	 Aunque seguramente nuestro país no sea una excepción en el escenar-
io mundial, nos limitaremos a comentar nuestra realidad, más allá de 
reconocer que hay mucho por aprender de los aportes de colegas de la 
región para pensar los casos concretos.
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de consumos, no como un conjunto de determinaciones 

ni estructuras; como estilos expresivos, como elecciones 

estéticas, como afirmaciones pasionales; pero nunca, jamás, 

como un conflicto de dominación que no se reduce al resultado 

de un partido (Alabarces 2021, 12-13).

Es así que de forma muy meticulosa se ha ido consolidando 
la idea de que el Uruguay es un país futbolero y como respuesta a 
ello es posible relatar la historia nacional y los principales rasgos 
identitarios uruguayos a partir de los hitos del fútbol masculino 
(Pastorino 2021). Enfocando en el proceso de las disputas sociales, los 
conflictos de clase y particularmente los de género, se construye una 
especie de amalgama cultural, en la que parecería posible describir 
el “ser uruguayo” a partir de los relatos sobre el fútbol, deporte que 
practican y dirigen los hombres. El fútbol como metonimia de la 
identidad (Alabarces 2021), en este caso rioplatense, es el que segrega 
a mujeres y disidencias, es el que reafirma historias épicas, construye 
héroes ficticios y utiliza metáforas de guerra, reproduciendo y 
produciendo ideas sobre lo masculino (Pastorino 2021). En este 
contexto nos hemos preguntado una y otra vez, ¿cuáles son las 
relaciones entre el fútbol y las masculinidades? ¿cómo se vinculan las 
identidades del fútbol con las masculinidades? (Alsina 2022). Porque 
parece ser que el relato futbolístico responde a la construcción de 
ciertas masculinidades como modelo de referencia social. El fútbol, 
principal colaborador en el proceso de construcción identitaria 
nacional, se destaca con los relatos de lo heroico, los triunfos, los 
enfrentamientos épicos con cuadros de gigantes. Se trata de un relato 
construido por varones y para varones.
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Es en este contexto nacional que cuando las mujeres empiezan a 
exigir un lugar para jugar a la pelota, aparecen los conflictos. Porque 
de alguna manera, cuando las mujeres juegan al fútbol sucede algo 
que de pronto tensiona un sistema que venía funcionando bajo 
ciertas reglas. Un sistema que venía siendo dominado por el mundo 
masculino, sus estructuras y normas, con su sistema de mitos y 
creencias. Cuando las niñas, adolescentes y mujeres empiezan 
a decir que quieren, pueden y deben jugar al fútbol, y se lanzan a 
ocupar espacios hasta ahora reservados para los varones, se ponen en 
tensión las tradiciones, los relatos sobre la identidad nacional y por 
qué no, la propia historia nacional. Esto pone al descubierto faltas 
y fallas en el modo en que hemos ido aprendiendo sobre nuestro 
país. Por ejemplo, el primer torneo de cuadros de fútbol femenino 
organizado por la AUF2  se realizó en 1996, más de 90 años después de 
haberse organizado el homónimo para varones. ¿Esto significa que 
durante esas décadas no había mujeres que quisieran jugar al fútbol 
a nivel federativo? ¿Dónde estuvieron las jugadoras todo ese tiempo? 
¿No había técnicas, juezas, periodistas? La respuesta a esas preguntas 
es casi una obviedad. Pero nos interesa poner el foco en intentar 
entender cuáles fueron, entonces, las razones de que durante tanto 
tiempo las mujeres estuvieran distanciadas de las canchas, cuáles 
fueron los límites que se les impusieron y cómo fueron influyendo 
para crear la posibilidad de integrarse a la práctica del fútbol en 
todos sus niveles. Es por esto que resultó —y sigue resultando— 

2	 Asociación Uruguaya de Fútbol
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una preocupación central buscar respuestas, y con esas respuestas 
construir los relatos que faltan, rescatar las voces que se han callado 
durante tanto tiempo, hacer visible lo invisibilizado.

Picaditos Etnográficos

Es así que nace Picaditos Etnográficos, un proyecto de extensión 
universitaria que, desde 2019, se ha propuesto la innovadora 
y desafiante tarea de acercar las discusiones del proceso de 
profesionalización del fútbol femenino a las discusiones teóricas en el 
ámbito académico sobre el deporte, la cultura y la sociedad. Esto ha 
llevado a enfrentar una serie de discusiones, pero también ha definido 
marcos, invitándonos a pensar nuevas aristas, entrelazar problemas 
y diagramar soluciones. Ha obligado a ejercitar el diálogo social en 
el sentido más amplio, escuchando, escribiendo, registrando. En 
este camino hemos logrado sistematizar algunos aportes teóricos 
concretos difundidos en diferentes espacios: en artículos de revistas 
académicas, en la prensa escrita, en medios radiales, en eventos 
con organizaciones sociales, en eventos académicos, e incluso en 
la propuesta de redacción de un libro sobre el proyecto. En esta 
instancia nos hemos permitido escribir, en formato ensayístico, 
algunas de las principales ideas que nacen del trabajo colaborativo y 
sostenido de Picaditos Etnográficos. Reflexiones que surgen de una 
preocupación inicial: la falta de relatos sobre el fútbol que juegan las 
mujeres y sus puntos de vista. Luego también se han ido entrelazando 
con otras venideras: el lugar de las mujeres en el deporte, la relación 
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entre fútbol e identidad nacional en Uruguay, el impacto de los 
relatos futbolísticos en nuestro país, la caracterización de la situación 
actual del fútbol femenino en Uruguay, el reconocimiento de las 
movilizaciones de jugadoras organizadas y, más recientemente, el 
vínculo entre el fútbol femenino y el feminismo como una tarea que 
nos convoca a seguir pensando la trama actual. Lejos de pretender 
establecer aquí reflexiones concluyentes, este texto sólo se propone 
dejar presentadas estas ideas que tienen por propósito seguir 
ampliando y profundizando el debate.

El fútbol femenino en Uruguay

Pensar la historia del fútbol practicado por mujeres, en general, 
resulta un ejercicio minucioso, de búsqueda, construcción, 
reconstrucción, pero que es fundamental para comprender el 
recorrido histórico de las mujeres en el deporte y especialmente, 
para dar cuenta de un vínculo que existió pero que siempre ha sido 
negado y/u olvidado por las narrativas oficiales. Entre las coberturas 
mediáticas casi nulas, la censura de ciertos discursos y la escasez 
de archivos, documentos y relatos, la tarea se vuelve un desafío, 
como expresan Elsey y Nadel (2021), "La atención desigual que el 
deporte femenino ha recibido en la prensa hace que la búsqueda de 
su historia, y la creación de narrativas coherentes al respecto, sea 
similar a buscar una aguja en un pajar." A pesar de que en la última 
década, exista un mayor número de investigaciones y producciones 
orientadas a iluminar parte del vínculo histórico de las mujeres con 
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el fútbol en Latinoamérica, aún queda camino por recorrer y en 
nuestro país esta deuda permanece todavía sin saldarse.

En Uruguay, el fútbol practicado por mujeres tuvo su primer 
encuentro oficial3  en 1996, disputándose en 1997 el primer 
campeonato organizado por la AUF. Sin embargo, se reconoce que en 
1970 se fundó la Asociación Amateur de Fútbol Femenino, encabezada 
por Zulma Palavecino —dirigente de Nacional—, disputando en 
1971 el primer torneo, ganado precisamente por Nacional durante 
4 años consecutivos (Rodríguez 2021). A pesar de ello, reconstruir 
qué ocurrió en las décadas anteriores en nuestro territorio, indagar 
cómo las mujeres jugaban al fútbol, dónde lo hacían y cómo se 
organizaban para hacerlo, es todavía un pendiente. Principalmente 
cuando se sabe que en la región, en países como Argentina, Brasil y 
Chile, algunas mujeres ya jugaban al fútbol en las primeras décadas 
del siglo XX, comenzando casi simultáneamente al fútbol masculino 
(Elsey y Nadel 2021).

En Uruguay, el fútbol federado está actualmente regido por una 
red de tres instituciones principales, la Organización Nacional de 
Fútbol Infantil (ONFI), la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) y la 
Organización de Fútbol del Interior. La AUF regula la competencia 
de mayores, primera y segunda división, y las juveniles sub 19, sub 
16 y sub 14 —en el territorio metropolitano—; mientras que la ONFI 
regula los campeonatos de sub 13 y sub 11. En la última década, la 

3	 Se trata del primer partido organizado por el ente regulador del fútbol en 
Uruguay: la AUF.
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formación de categorías femeninas en los clubes y las competencias 
institucionalizadas han crecido rápidamente, con un aumento 
exponencial de niñas y mujeres que practican fútbol y/o demandan 
espacios para hacerlo. Esto se vio favorecido por un marco social local 
y regional particular, con diversas y multitudinarias movilizaciones 
de mujeres en América Latina —la viralización de la consigna 
#NiUnaMenos en 2015, el Primer Paro Internacional de Mujeres en 
2017, las concentraciones masivas en los 8M, el movimiento de La 
Marea Verde y su lucha por la legalización del aborto, para nombrar 
algunas— que fueron poniendo en la discusión pública a las mujeres 
y construyendo escenarios favorables para la disputa de discursos 
históricamente sedimentados.

Al mismo tiempo, durante el 2018, la Conmebol promovió un 
conjunto de políticas que obligaba a los clubes a ir dándole espacio 
al fútbol femenino en sus instituciones: inicialmente con la creación 
de la categoría femenina y posteriormente, con el desarrollo de 
formativas y juveniles. Esto permitió, en la última década, que el 
fútbol femenino federado se expandiese en el país, consolidándose, 
además del campeonato de Primera División —en 2016 se suma la 
Segunda División—, los de categorías juveniles. En estos últimos 
años es innegable que el desarrollo del fútbol femenino en Uruguay 
ha dado un salto cualitativo y cuantitativo, sobre todo a partir de 
un contexto regional en el que las discusiones se han centrado en 
la profesionalización de esta práctica. También contribuyeron para 
este desarrollo algunos acontecimientos locales como: la celebración 
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de los primeros contratos4  en 2020 por parte del Club Nacional de 
Fútbol; el primer acuerdo para la televisación por parte de la AUF por 
medio de una plataforma propia en 2021 —a pesar de que los acuerdos 
por los derechos de imagen de las jugadoras aún hoy permanecen en 
discusión— y su posterior difusión por canales de televisión abierta y 
la organización de las jugadoras en movilizaciones que reivindicaban 
mejoras en las condiciones de prácticas y competencias.

En 2023 se destaca el primer paro en la historia del fútbol 
femenino de nuestro país —por tiempo indefinido—, en reclamo ante 
la medida impuesta por la AUF de jugar sin público (Burgell 2023). Un 
mes después se reunieron más de 300 jugadoras representantes de 
todos los clubes en la Mutual Uruguaya de Futbolistas Profesionales 
—MUFP—, y leyeron a viva voz una proclama que establecía 
las condiciones que entendían que era necesario que les fueran 
aseguradas para el digno desarrollo de su práctica. En estos años, las 
luchas han estado marcadas por mejoras, tanto en las condiciones 
para el desarrollo de las prácticas, como en la organización de las 
competencias por parte de las instituciones. A pesar de ello, el 
carácter de nuestro fútbol continúa siendo amateur: un gran número 
de jugadoras perciben viáticos por parte de los clubes, pero no se 
registran contratos de trabajo. Las diferencias estructurales entre los 
clubes generan condiciones de prácticas dispares para las jugadoras 
repercutiendo directamente en la competencia. Por último, la 

4	 Contratos no profesionales: ya que no hay un estatuto de futbolistas mu-
jeres que regule el ingreso, mientras que no alcanza el mínimo exigido por el 
estatuto de jugadores.
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falta de organización de la AUF en la promoción de un campeonato 
competitivo —esto es, planificado—, conspiran contra el desarrollo, 
la difusión y la atracción de la disciplina. También son adversos los 
largos periodos de inactividad5, la incertidumbre año a año sobre el 
calendario de competencias y la escasa difusión de los espectáculos 
en las redes oficiales, entre otras.

¿Cómo pensar el fútbol femenino en la universidad y por qué 

hacerlo desde la extensión? 

Picaditos Etnográficos es un Espacio de Formación Integral (EFI) que 
se inscribe en el grupo de Estudios Sociales y Culturales sobre Deporte 
(GESOCUDE) del Instituto Superior de Educación Física (ISEF). Este 
proyecto surge a finales de 2018 a partir de un grupo de estudiantes 
y jugadoras del equipo de fútbol 11 de ISEF, que competían en el 
campeonato de Bienestar Universitario6 . Las jugadoras comenzaron 
a reconocer organizaciones dispares en el mismo campeonato 
universitario respecto a sus homólogos masculinos: canchas desiguales 
para un campeonato y otro, premiaciones diferentes, coberturas 
nulas para el femenino y otras desigualdades que se sucedían partido 
tras partido. Pero principalmente identificaron que no conocían otra 
forma de jugar al fútbol que no fuera como varones: se nombraban 
como varones, festejaban como varones, intentaban jugar como ellos 

5	 En esta edición 2025 la primera división comenzará sus actividades el 26 y 
27 de abril, tras más de 4 meses de finalización del campeonato anterior.

6	 Único campeonato de fútbol 11 amateur en Montevideo que nuclea mujeres.



337

y además eran dirigidas por varones —cuerpo técnico y árbitros—. 
¿Cómo podrían jugar si pocas veces habían visto y escuchado en 
televisiones y radios, en periódicos y redes sociales, a mujeres jugando, 
comentando, escribiendo, dirigiendo, hinchando, trabajando en 
el fútbol? En definitiva, pararse en una cancha siendo mujeres es 
enfrentarse a una historia de invisibilización, desplazamientos y 
violencias. Es hacerse presente en un escenario históricamente 
conservador y machista y reconocer en la dimensión deportiva una 
cultura patriarcal fuertemente instalada que excluye y violenta.

En 2018 encontrábamos una reducida producción académica 
sobre el campo del deporte femenino en nuestro país y sobre el 
fútbol en particular y con una producción más avanzada a nivel 
regional pero que partía de miradas masculinizantes donde las 
propias protagonistas permanecían invisibilizadas en sus relatos 
(Hang e Hijós 2018). Desde sus orígenes, el fútbol se ha constituido 
en un espacio reservado por y para varones, un espacio para su uso 
casi exclusivo en el que se producen, reproducen y legitiman las 
identidades masculinas dominantes y donde, consecuentemente, 
“esta condición masculina también se aplica a la construcción de 
narrativas, relatos e identidades nacionales“ (Garton e Hijós 2017, 40). 
Así, en términos generales, uno de los objetivos de Picaditos ha sido 
ir al encuentro de las propias protagonistas para comprender cómo 
construyen sus experiencias como jugadoras: dialogar y construir 
nuevas narrativas sobre el fútbol y, concretamente, sobre el fútbol 
practicado por mujeres y disidencias. Se elaboran estas narrativas 
como alternativa a las del deporte massmediático y hegemónico, 
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esto es: masculino, binario y heteronormativo. Es por esto y con 
una preocupación por escuchar, relatar y visibilizar las historias de 
mujeres y otras identidades en el fútbol de Uruguay, que este proyecto 
se ha propuesto profundizar en la reflexión sobre la producción de 
identidades hegemónicas y disidentes en el fútbol, en particular las 
que subyacen a las relaciones de género y a las formas en que las lógicas 
del poder aseguradas por dicho sistema patriarcal y heteronormativo 
configuran ciertos discursos que legitiman y normalizan las prácticas. 
Se busca, entonces, problematizar el fútbol como un espacio donde 
históricamente han aparecido resistencias y luchas sociales: ya sea 
por mejoras en las condiciones de práctica/trabajo o reclamando 
formas alternativas de configurar el fútbol a nivel mundial, intentando 
discutir sobre las dicotomías que define el binarismo estructural del 
deporte, donde los equipos masculinos hegemónicos tienden a ocupar 
un espacio privilegiado de poder y obturan, de distintas formas, el 
acceso democrático a los ámbitos donde se practica/entrena/enseña/
organiza el fútbol (Alsina et al. 2021).

En este escenario surgió la necesidad de construir un 
dispositivo de investigación que no nos desplazara del campo en 
el que históricamente las mujeres habían estado excluidas. Un 
dispositivo que permitiera ir al encuentro de otras mujeres, niñas 
y adolescentes que jugaban al fútbol; de rever sus historias, sus 
representaciones y sus motivaciones, y de reconstruir una memoria 
que las mostraba inexistentes en los relatos del fútbol de nuestro 
país. Se buscaba construir narrativas que surgiesen de la alteridad, 
del cuerpo a cuerpo, del relato y del intercambio. Y escuchándolas 
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analizar: qué es para ellas el fútbol, cómo es ser una mujer que juega 
al fútbol, cuáles son sus luchas, sus resistencias, cómo se construye 
performativamente una jugadora de fútbol. Dejar atrás aquel fútbol 
cargado de relatos heroicos masculinos y sustituirlo por uno propio, 
develar las configuraciones identitarias que se constituyen en estos 
espacios e intentar fortalecer nuestras propias experiencias y saberes 
en el diálogo con otros cuerpos, otras historias y otros relatos. Así, 
teniendo como referencia trabajos y producciones académicas que 
se habían propuesto investigar el campo de los estudios sociales del 
deporte desde la etnografía —Bruno Mora (2018); Gabriela Garton 
(2019); Nemesia Hijós (2019); Gastón Gil (2019); Juan Branz (2015); 
Verónica Moreira (2007); José Garriga Zucal (2007); entre otros— 
tomamos la decisión metodológica de adentrarnos en este campo. 
Fueron incorporadas algunas herramientas etnográficas de forma 
colectiva, entendiendo que “reconocer la reflexividad propia cuando 
se encuentra con otras reflexividades en el campo, ayuda, en suma, a 
entender que las ‘técnicas etnográficas’ son contexto-dependientes 
y en sí mismas el camino de la investigación” (Fasano, en Guber et 
al. 2014, 64). Entonces, la herramienta de trabajo que se configuró 
parte de una reflexión sobre la etnografía como metodología que 
nos permite analizar de forma profunda y en primera persona los 
procesos identitarios del fútbol practicado por mujeres y disidencias, 
nos acerca a los actores principales de este deporte: quienes juegan 
al fútbol. En este proyecto, dentro de las diferentes técnicas que 
componen un trabajo de campo etnográfico, utilizamos dos: la 
observación participante y la escritura o textualización etnográfica 
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(Cardoso de Oliveira 1996). Esta decisión metodológica, parte de 
entender y pensar la extensión universitaria como un espacio clave 
para fomentar procesos de diálogo, reflexión y transformación. Así, 
entendemos la extensión como:

El conjunto de actividades de colaboración entre actores 

universitarios y no universitarios, en formas tales que todos los 

actores involucrados aportan sus respectivos saberes y aprenden 

en un proceso interactivo orientado a la expansión de la cultura 

y a la utilización socialmente valiosa del conocimiento con 

prioridad a los sectores más postergados (Arocena 2011, 11).

Por ello, para realizar prácticas extensionistas es necesario 
generar espacios donde se conjuguen y dialoguen los saberes con 
producciones teóricas que propongan pensar un deporte a partir de 
estudios sociales y culturales, esto es, analizarlo como un deporte 
crítico y feminista, un fútbol con perspectiva de género que analice las 
violencias y las desigualdades, dialogando con los discursos cotidianos 
que emergen y acontecen allí donde se organiza y se produce el fútbol, 
en lo clubes, los barrios, las plazas, las escuelas. Concretamente, 
comprender los significados que las y los propios actores elaboran y le 
atribuyen al deporte como espacio privilegiado en la estructuración de 
identidades, que permita el intercambio y la formación, pero también 
la disputa y la transformación de algunos sentidos:

Dar visibilidad a las desigualdades estructurales del fútbol en 

nuestro país (en particular desigualdades de género y clase), 

pero también a los procesos de configuración identitaria 
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de esta práctica y a la consolidación de proyectos barriales, 

sociales y clubísticos para ofrecer más y mejores espacios 

de práctica del fútbol para niñas, mujeres y adolescentes, 

implica que estos temas sean constantemente revisados, 

intercambiados e interpelados con quienes protagonizan 

estos proyectos, pero, además, y fundamentalmente, con 

quienes ponen el cuerpo en la cancha: las jugadoras. (Alsina 

et al. 2021, 127)

Así nacen los Picaditos Etnográficos. El proyecto se estructura 
a partir del encuentro con distintos equipos de fútbol. Un picadito 
es un partido de fútbol, es un encuentro entre el equipo invitado y 
el de estudiantes y docentes del ISEF y se conforma además por un 
tercer tiempo, un espacio de reflexión/taller en el que se discute y 
dialoga sobre temáticas actuales que rodean al fútbol y que interesan 
particularmente en la formación/discusión de los diferentes actores. 
El picadito es el dispositivo de investigación donde estudiantes y 
docentes participan y observan —observan y participan—, juegan 
y se involucran, dialogan, comparten, se conmueven y se dejan 
afectar: “la ‘participación’ pone el énfasis en la experiencia vivida 
por el investigador apuntando su objetivo de ‘estar adentro’ de la 
sociedad estudiada” (Guber 2011, 55). De estas observaciones y 
registros surge el cuaderno de campo, que posteriormente, a partir 
del trabajo en clase, la puesta en común y la reflexión conjunta se 
transforma en un relato, una forma de narrativa particular: a veces 
en cuentos o crónicas, a veces en formatos más teóricos reflexivos. 
Estos relatos pretenden poner en juego y en tensión las teorías de las 
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y los estudiantes, las jugadoras del proyecto y las de los jugadores y 
jugadoras que participan en cada picadito. Develar nuestras propias 
creencias y cuestionarlas, mirar con ojos extraños todo lo que 
sucede en ese recinto: códigos, vestimentas, usos del cuerpo y del 
lenguaje, emociones y sueños, motivaciones, ilusiones, violencias, 
desigualdades, rupturas y saberes. Pero también ir al encuentro de 
las otras, a visibilizar los espacios de prácticas locales y barriales, 
a escuchar qué sucede y cómo se vive —se construye— el fútbol; a 
reflexionar y pensar sobre las problemáticas actuales del fútbol en 
nuestro país, particularmente el de las mujeres, para reconfigurar 
juntas un fútbol que no deje en off side a nadie: “Que nunca se 
acaben las ganas de jugarse un picadito, que el fútbol nos dé eso, las 
ganas. Porque el resto, como todo, se construye” (Entrevistada 2, 
comunicación personal, 2019).

En estos años de construcción y proyección del EFI los encuentros 
han estado marcados por su heterogeneidad, se han realizado 
más de 20 picaditos en los diferentes territorios de Montevideo y 
Maldonado. Nos hemos encontrado a jugar y a pensar con niños/as, 
adolescentes, mujeres universitarias, mujeres privadas de libertad, 
varones disidentes y hegemónicos, jugadoras de fútbol y académicos/
as. Hemos recorrido centros y organizaciones sociales y comunitarias, 
clubes de fútbol y equipos amateurs, unidades penitenciarias, centros 
académicos, instituciones departamentales, etc7. 

7	 Algunos de ellos: Fútbol 11 Udelar, Club Atlético Progreso, SACUDE, Instituto 
Nacional de Inclusión Social Adolescente (INISA), Instituto Nacional de Reha-
bilitación Unidad N° 5 Colón, Club Ituzaingó, Centro Comunitario Bella Italia, 
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Feminismos y fútbol femenino en Uruguay: un vínculo para 

seguir pensando

Como parte de este largo proceso de trabajo, nos hemos encontrado 
debatiendo e intercambiando sobre diferentes aspectos que hacen a 
la práctica del fútbol femenino en Uruguay. O dicho de otra forma, 
nos hemos encontrado intentando comprender y describir los 
aspectos que impactan en la vida de las mujeres que deciden jugar 
al fútbol o trabajar con este deporte (como entrenadoras, juezas, 
preparadoras físicas, periodistas, etc.) y en este camino intentar 
dar explicaciones o buscar respuestas a interrogantes. Además de 
caracterizar en términos descriptivos el número de jugadoras, la 
situación contractual y la estructura organizativa, hemos ahondado 
también en la cuestión del lugar de las mujeres en el deporte, y eso 
indefectiblemente nos ha llevado a hacernos preguntas sensibles a 
las cuestiones de género, estructurales y simbólicas. Para ello, echar 
mano a las teorías feministas se volvió una condición obligatoria.

Las lecturas de las feministas clásicas al principio, y luego el 
acercamiento a teorías más recientes, incluso a trabajos regionales 
que abordan la cuestión del fútbol femenino, nos permitieron abrir 
el panorama de la discusión. Y ahí la primera pregunta que surgió 

Centro Universitario Regional Este (CURE), Ellas Juegan, Mutual Uruguaya 
de Futbolistas Profesionales (MUFP); Uruguay Celeste Deporte y Diversidad 
(UCDD), Plan Nacional de Educación en Cárceles del Ministerio de Educación 
y Cultura (PNEC-MEC), Club Gardel, Club Colón de San Carlos, Club San 
Martín, Club Piriápolis, entre otros.
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fue ¿qué tiene el feminismo para aportarle al fútbol femenino? ¿qué 
podemos aprender de este movimiento? Esa es una pregunta que 
poco a poco se ha ido respondiendo lo que puede observarse en la 
literatura actual (Rial 2013; Hang e Hijós 2018; Garton 2019; Nadel 
2021)8 . Sin embargo, lo interesante para pensar el caso particular 
uruguayo es la distancia entre los procesos de los colectivos 
feministas y el fútbol femenino. Mientras que en Argentina y 
Brasil, los movimientos de jugadoras estuvieron y están asociados 
a referencias políticas feministas (como política de visibilización o 
incluso como herramientas de acción social), el caso uruguayo es 
muy distinto. Por un lado, está claro que el auge de la práctica de 
mujeres en el fútbol, la organización de jugadoras y la movilización 
para reclamar por desigualdades coincide con un momento muy 
fermental del feminismo en Uruguay y el mundo, con avances 
claros en la agenda de derechos y la puesta en el centro del debate 
social de una sensibilidad más o menos feminista que, si bien lucha 
constantemente con los discursos reaccionarios conservadores, ha 
ganado lugares y sentidos claves para el cambio social. Sin embargo, 
estos dos procesos han sucedido casi de forma paralela. Es decir, las 
mujeres organizadas del fútbol en su mayoría se reúnen en torno 
a la Mutual Uruguaya de Futbolistas Profesionales (creando un 

8	 Nombramos apenas algunas referencias posibles de la basta producción de 
conocimiento de Argentina y Brasil sobre fútbol femenino. Hoy la lista es 
extensa y variada, dando cuenta del impacto de este fenómeno en el mundo 
académico. Algo que resulta mucho menos voluminoso (incluso en términos 
relativos) para el caso uruguayo.
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Departamento de Fútbol Femenino), en organizaciones asociadas a 
clubes de fútbol (organizaciones de hinchas o comisiones de género de 
los clubes), o en organizaciones sociales espontáneas como en el caso 
del proyecto #EllasJuegan (Figueiredo 2018) y, más recientemente, 
el del colectivo Refuleras. Pero ninguno de estos colectivos pareciera 
tener vínculos específicos con organizaciones políticas y colectivos 
feministas del Uruguay.

Si bien este ensayo no pretende hacer una revisión histórica y 
política de fútbol femenino —tarea de investigación que aún queda 
pendiente— nos parece interesante ir dejando algunas reflexiones que 
surgieron de nuestra proximidad con los colectivos de jugadoras y, por 
lo tanto, con el proceso de profesionalización del fútbol femenino. Una 
tiene que ver con este vínculo poco resuelto entre fútbol y feminismo, 
e incluso entre fútbol femenino y academia. Ana Laura Di Giorgi 
(2020) ha trabajado en la caracterización del movimiento feminista en 
Uruguay y, en particular, con su vínculo con los movimientos políticos 
de izquierda. Aquí seguramente encontremos algunas respuestas sobre 
cómo está configurado el mapa de colectivos feministas en Uruguay 
y su caracterización a partir de los avances en términos sociales y 
políticos. A modo de hipótesis, sostendremos aquí dos posibles formas 
de explicar las distancias de los feminismos con el fútbol: una tiene 
que ver con el entendimiento histórico del fútbol como un bastión 
del patriarcado, ocupado por varones que ostentan y reproducen 
masculinidades hegemónicas. Por ello se da la imposibilidad o falta de 
interés en disputar un espacio que desde su origen parecería no ofrecer 
alternativas de transformación. La segunda tiene que ver con cómo es 
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el vínculo entre el fútbol y la academia. Como se ha dicho, el fútbol 
llega a estudiarse como fenómeno social de forma tardía en relación 
a otros fenómenos sociales, y este distanciamiento se explica por el 
carácter popular de esta práctica y así se da la imposibilidad durante 
décadas de pensarlo como un objeto de la ciencia social (Alabarces 
2021). Los colectivos feministas en Uruguay, tienen una tradición de 
vincularse con los movimientos de izquierda, pero particularmente 
con determinado grupo intelectual asociado al ámbito universitario. 
Esto, que también podría explicar cierto distanciamiento entre la 
academia y el fútbol, podría también explicar cómo los movimientos 
feministas no han visto en el fútbol femenino su potencialidad como 
lugar de lucha.

Con apenas dos hipótesis formuladas, dentro de otras 
tantas posibles, dejamos aquí sentadas las bases para continuar 
profundizando en la relación del feminismo y el fútbol en Uruguay. 
Se busca con esto seguir incentivando el debate e las investigaciones 
que puedan refutar o reafirmar lo expuesto.

Ahora bien, otra pregunta que vale la pena hacernos es ¿por qué es 
necesario pensar sobre la relación fútbol-feminismo y academia? Y una 
pregunta que nos hemos planteado permanentemente en este tiempo 
de trabajo es ¿por qué las jugadoras deberían sentirse identificadas 
con ciertas ideas feministas? Por supuesto que ninguna de estas dos 
preguntas tiene respuestas únicas ni mucho menos sencillas. Lo que 
es cierto aquí, y cabe analizar en la historia de las organizaciones 
feministas en el mundo, es que el resultado de la problematización, la 
visibilización y la lucha organizada produce transformaciones sociales 
y conquistas sustanciales en pos de la equidad de género.
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Por más conservador y mercantil que pueda resultar el ámbito de 
fútbol hoy, ¿no podría el feminismo ofrecernos respuestas sobre cómo 
transformar la matriz histórica del deporte? No solo por sus ideas sino 
también por sus modos de acción, porque predica, sustancialmente, la 
organización solidaria entre mujeres. Es decir, debemos adoptar una 
perspectiva ante este conflicto social, que suscite una sensibilidad para 
leer cómo se producen las desigualdades y las violencias y realizar una 
búsqueda incansable de hacer las cosas de una forma distinta. Pero 
debemos cuidar que, en el afán por conseguir y consagrar derechos, no 
estemos imitando ciertos modelos de funcionamiento del fútbol que 
son machistas. Y eso es lo que hoy se están proponiendo las jugadoras 
organizadas en el Uruguay, prefigurar un fútbol distinto, uno más 
justo, con menos violencia y discriminación.

Hay mucho que aprender del feminismo en el fútbol. Sin 
embargo, también cabe la pregunta ¿cuánto puede aportar el 
fútbol femenino al feminismo? Con su proceso de organización y 
visibilización, con la acción colectiva de mujeres jugando juntas y 
ocupando un lugar históricamente masculino, como ejemplos de 
lucha, como ejemplos de disputa. Seguiremos trabajando a partir 
de estas respuestas para afianzar aún más los vínculos entre fútbol, 
feminismos y academia.
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