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In memoriam

Toute prise de pouvoir
est aussi un gain de parole.
P Clastres

A etimologia da palavra fibula revela o seu sentido primeiro: ter a
faculdade de falar. Um processo sao muitas falas, registrando de diversas
maneiras os mesmos atos e caminhando para a sua identificagao com as
formas predefinidas dos cédigos; as falas se adequando a uma gramdtica
legal que prevé e enquadra qualquer ato proibido (e permitido, por
extensao), tornando-os equivalentes entre si. Comparando os cédigos
legais escritos com as decisoes tomadas em todos os casos estudados,
poderiamos imaginar que, se os codigos sao a matriz a qual as decisoes
devem conformar-se, a solugio de qualquer caso possivel deveria ser
previsivel. De certo modo, é assim. Mas os processos nio sio apenas
reflexos das normas estabelecidas, das leis, uma vez que tém a possibili-
dade de ser até o seu oposto através das decisoes do juri. E, mesmo que
eles seguissem estritamente as linhas dos cddigos legais, ainda terfamos
de dar conta da questdo: como essas normas se tornaram leis? Como foi
criada essa estrutura legal e juridica?' Parece correto afirmar que as mes-
mas condi¢des que produziram esta foram também responsdveis pela
manutengao daquelas. Assim, ao tentar compreender as condigoes dessa
produgio, nao podemos reduzir o movimento complexo que constitui
cada processo, no qual se leva em conta nao s6 a necessidade de adaptar,

1 Inicialmente essa questdo deveria ter sido desenvolvida como uma terceira parte desta pesquisa. Isso, no entanto,
demandaria uma analise historica e politica que desbordaria demasiado os limites deste trabalho. Para uma analise
historica das sucessivas modificagdes pelas quais passou a institui¢do do juri no Brasil, ver Jos¢ Frederico Marques
(1963); e, a respeito do contexto da atuagdo de Francisco Campos, por exemplo, como um dos autores da legislagao
autoritaria implementada em varios niveis na sociedade brasileira a partir de 1930, ver B. Lamounier (1977) ou a
propria introdugdo de F. Campos ao Codigo Penal.



enquadrar, as situa¢oes sociais aos cddigos legais, mas também as con-
digoes sociais mais amplas que determinam ambos. Quisemos mostrar
que os procedimentos de constitui¢io, de construcao de um caso levam
a instalagao de uma espécie de verdade que se expressard, afinal, no
resultado do julgamento. Mas essa ‘verdade’ constrdi-se nao apenas por
analogia com as situagoes reais, vividas pelos que sofrem o processo, ou
com os cédigos nos quais elas deveriam estar previstas — mas também
de acordo com os “modelos admitidos” (Perelman, 1979, p. 62) nesta
sociedade.

Quando um caso estd sendo construido, ele estd a0 mesmo tempo
constituindo seu préprio cédigo, delineando seus préprios limites, es-
colhendo o que nio serd, o que nao pode ser dito, a0 mesmo tempo em
que o que pode e deve ser dito. Isso significa que, desde 0 momento em
que um caso comega, ele é tinico. Nesse sentido, os atores juridicos tém
razdo ao dizer que cada caso é um caso. Tendo decidido como enqua-
drar legalmente um caso, os manipuladores técnicos utilizam o tempo
do processo selecionando e ajustando os elementos das situagoes, as
‘pecas’ do processo, que mais se adequem a composi¢ao da figura dese-
jada, da verdade a ser demonstrada. Seria temerdrio um julgamento de
vérios réus a0 mesmo tempo: tornar-se-ia claro que, se as regras gerais
s20 as mesmas, as especificas ndo o sao. Se a verdade a ser demonstrada
¢ uma s6, os procedimentos de sua demonstragao variam muito. Um
caso ¢ especifico e autdbnomo, nao independente ou isolado. Sua dife-
renga em relagao a outros s6 é explicitada quando as suas relagoes com
esses outros sao estabelecidas, quando nele se elaboram as regras gerais,
dando-lhes um significado especifico e contextual. “Cada caso é um
caso” significa, finalmente, que cada um tem uma chave especifica da
traducao de sua realidade para aquela prevista nos cédigos®. Permitindo
diferengas, gradagoes, tonalidades variadas da mesma histéria sempre
recontada, encaixando todas as histérias dentro dos mesmos limites, os

2 Sdo as incompatibilidades, circunstanciais, que nos alertam para as desigualdades estruturais. Ao analisar as “téc-
nicas argumentativas”, Perelman (1970) fala nos “argumentos quase 16gicos”, comparaveis aos raciocinios formais
légicos ou matematicos, mostrando que as incompatibilidades diferem das contradi¢des na medida em que existem
apenas em fungdo das circunstancias: “A partir do momento em que se pode diluir a incompatibilidade no tempo,
onde pareca possivel aplicar as duas regras sucessivamente, € ndo mais no mesmo momento, o sacrificio de uma
entre elas podera ser evitado”. E ainda: “As duas teses tornar-se-do compativeis se uma divisdo no tempo, ou uma
divisdo quanto ao objeto, permite evitar o conflito” (id., p. 269 e 271). Os atores juridicos, ao dizerem que ‘cada
caso ¢ um caso’, colocam a énfase no parcelamento de sua atuagdo, negando a contradigdo inerente a sua pratica e
que poderia tornar-se visivel se ela fosse confrontada consigo mesma a todo momento.
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agentes juridicos estao pondo em pritica a maxima de que todos sio
iguais perante a lei, uma vez que, aparentemente, a lei dd lugar a dife-
rengas, mas nao a desigualdades.

Se olhdssemos para apenas um dos casos sem ter os outros como
parAmetros, sua circunscri¢io, sua realidade seria tao iluséria como se
olhdssemos para todos eles do ponto de vista do cédigo legal. Chega-
riamos a conclusio de que os termos escolhidos para apresentar o caso
nasceram das circunstincias, isto é, foram uma escolha derivada dos
atributos das pessoas nele envolvidas; ou de que hd uma lei geral para
todos, na qual cada um pode ser enquadrado. Embora ambas as possibi-
lidades de certa forma descrevam o que ocorre, acredito que apenas ana-
lisando muitos processos e sua constitui¢ao — em vez de um caso exem-
plar — ou exemplos de vérios casos para a constru¢ao de um processo
‘ideal’ — o que seria equivalente a analisar sua abstracao, a estrutura que
os abstrai (os c6digos) — é que poderemos comegar a perceber a ilusao
de igualdade implicita na aplicagao da lei. As situagdes que acontecem
no mundo, fora dos autos, sio espessas ¢ ambiguas, possuem mais de
um significado, e delas se permitem vdrias interpretagoes. As relagoes
que af se estabelecem sdo determinadas pelas condigoes de vida a que
estao sujeitas as pessoas que as poem em pratica. Essa diversidade e am-
biguidade sao negadas no momento em que os fatos e relagoes passam
pelo crivo de uma linguagem formalizada que transforma a possibilida-
de de interpretagoes multiplas, reduzindo-as a possibilidade de apenas
duas interpretagdes, ambas tributrias do mesmo modelo. No processo
¢ produzida uma mediagao que achata a espessura inicial dos aconteci-
mentos e despolitiza as relagdes entre as pessoas no mundo, ao ignorar o
seu contexto bdsico, as suas condi¢oes de vida, despojando essas relagoes
de suas determinagoes fundamentais e encaixando-as dentro dos limites
do permitido ou do esperado (ou ambos). Os fatos sofrem, assim, nas
palavras de Barthes (1957, p. 251), “a perda da lembranca de sua pro-
ducao”. As duas interpretacoes possiveis serdo ainda uma vez reduzidas
na decisao que serd, além da escolha da apresentagao mais coerente com
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o modelo que os julgadores visualizam para a sociedade em que vivem,
também um selo de aprovagio dos procedimentos escolhidos por essa
mesma sociedade na transforma¢io mencionada’.

Assim, se queremos saber o que nao estd dito, temos de olhar para o
que foi explicitamente dito, uma vez que as razdes silenciadas necessitam
do contraste das razoes trombeteadas para emergir. Quais sao as questoes
colocadas aos que estao sendo julgados e o que elas estao tentando com-
provar? O que nos revela o desenho das questoes colocadas a respeito das
expectativas daqueles que as colocam? Uma vez que as respostas sao se-
melhantes entre si e hd uma concordéncia a seu respeito, a respeito da sua
utilizagdo, pelos que fazem as perguntas — os tinicos com direito a palavra
no processo mas que, ironicamente, nunca registram as suas perguntas
—, parece que apenas o mesmo conjunto de questdes pode ser colocado
e recolocado: aquele que implica variagdo (a infinita possibilidade de va-
riagao, como num caleidoscépio) de uma tinica resposta — a questao em
si mesma nao ¢ modificada. Nos casos aqui analisados, fica claro que a
questao colocada aos homens ¢ derivada do mercado de trabalho: trata-
-se de avaliar sua utilidade social. Embora o fraseado que expressa essa
utilidade possa ser antiquado — o “cidadao honrado” —, é evidente que a
primeira das virtudes de um cidadao moderno é o trabalho produtivo. A
questao colocada as mulheres deriva de uma outra ordem, nao da econo-
mia, mas da ordem patriarcal, o que, além de evidenciar a utiliza¢io de
dois pardmetros de julgamento, paradoxalmente concede a elas maiores

3 Arelativa estabilidade do corpo de jurados encarregado da decisdo dos casos aqui estudados indica que o apoio a
esse modo de preservagdo da ordem vigente ¢ dado pelos membros de uma certa camada social, interessados nessa
preservagdo. O visivel crescimento da participagdo de advogados, estudantes de direito e funcionarios da justiga
nessa lista sugere, por outro lado, uma tendéncia ao fechamento do juri aos ‘leigos’, a tornar esse procedimento
exclusividade dos técnicos.

Isso ndo significa necessariamente uma mudanga nas tendéncias aqui apontadas em termos de decisdes, mas talvez
represente uma economia do sistema juridico: a comunicagéo entre os detentores de uma mesma linguagem se tor-
naria ainda mais fécil. Isso reforga a ideia de que os lagos sociais localmente criados sdo pelo menos tao fortes como
a adesdo aos artigos legais por parte dos atores juridicos, o que parece ser reconhecido pelo Tribunal de Justiga do
Estado: durante o periodo aqui estudado, os casos publicados como indicadores das tendéncias da jurisprudéncia
na Revista dos Tribunais mostram que a quase totalidade dos processos de acusados da morte da esposa ou compa-
nheira absolvidos eram sistematicamente devolvidos pelo TJE para novo julgamento. Isso ocorreu também com o
processo do ex-promotor que matou a esposa, que travou uma verdadeira batalha de recursos que chegaram até o
Superior Tribunal Federal, para conseguir ser julgado pelo juri da cidade e ndo por seus ‘pares’, como teria direito.
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possibilidades de evitar a punigio prevista na lei e nas normas sociais®.

Ainda que levadas a julgamento como autoras de uma morte, sua posi¢ao
serd transfigurada na de vitimas; e o primeiro atributo social a ser-lhes
exigido, vivas ou mortas, é o da fidelidade. A igualdade com que homens
e mulheres parecem ser tratados numa instancia ideoldgica que se expres-
sa como se ignorasse os constrangimentos da realidade — os primeiros,
porque se ignoram as condigoes de possibilidade do mercado em oferecer
trabalho a todos os homens; e as segundas, porque se ignora sua reiterada
contribui¢ao a renda familiar — é, assim, rapidamente transformada outra
vez em desigualdade, tanto no nivel da argumentacio utilizada para uns
e outros quanto no nivel de possibilidades de legitimacao de seus atos de
violagao do cédigo penal.

As generalizagoes e a sistematizagao da lei fazem com que as relagoes
concretas entre as pessoas se transformem em relacoes entre artigos legais.
A relagao do acusado com o mundo lhe é tomada, afastada, possuida
e transformada (processada) pelos agentes legais. A sua relacio, pessoal
e infinitamente complexa, sofre a interferéncia de um aparato externo
que vai servir de mediador entre seus atos e as normas sociais vigentes,
marginalizando-o nesse caminho e reduzindo-o ao siléncio, a um siléncio
de quem nao possui os instrumentos necessrios para dirigir seu préprio
destino. Se ele for um trabalhador assalariado, como o sao quase todos os
acusados nesses casos, a sua alienagao é dupla: além de sofré-la no mer-
cado de trabalho, serd também ‘estranhado’ do controle do seu passado,
da sua histdria, sendo seus motivos e sua situagao redefinidos a partir de
interesses que nao sao os seus. Seus atos serao estilhacados em diferen-
tes momentos de seu processo, através de diversas acoes realizadas pelos
agentes de muitas institui¢oes e reagrupados de maneira estranha a sua
intencao original. Se o acusado for mulher, a esse estranhamento sofrido
como objeto da justica se acrescenta ainda a desapropriagao de seu ato
agressivo, de sua agao, que ¢, via de regra, transformada numa reacao,
num ato passivo.

4 Nao cabe aqui analisar as situagdes concretas de onde nascem esses processos € tampouco temos acesso as razdes
das mulheres acusadas sobre sua atua¢do. No entanto, como o didlogo que serve de epigrafe aos casos femininos
sugere, talvez a “fraqueza” da mulher ndo seja apenas estruturalmente produzida e, sendo aceita como um dado
social, reproduzida pelas proprias mulheres. Uma vez reconhecida como parte de sua defini¢do social, ela pode ser
também utilizada estrategicamente e transformar-se, circunstancialmente, numa forga — como ocorre em muitos dos
casos aqui discutidos. Sobre a nogao de “capitalismo patriarcal”, ver a discussao teorica de Zillah Eisenstein (1979),
que aponta para uma opressao sexual da mulher diferente da economica, embora paralela.
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O réu e sua circunstincia estao intimamente unidos inicialmente,
no tempo e no espaco. No momento em que suas agoes sao transferidas
para o controle de agentes externos a ele, ambos se separam violentamen-
te, ¢ hd uma fragmentacio delas entre os vdrios momentos do processo,
a comegar pela divisao entre acusagio e defesa, que, a partir dos mesmos
atos, inferem conclusoes totalmente dessemelhantes. Essa fragmentagio
¢ evidente mesmo superficialmente se observarmos a sua instauragao, na
medida em que se afasta o processo cada vez mais do dominio de seu
principal protagonista e se incursiona por esferas de cuja existéncia ele
nem sabe, num emaranhado de cartérios, sanatérios, tribunais superio-
res, institutos técnicos, etc. A mesma estrutura social que separa o tra-
balhador do produto do seu trabalho e predetermina a linha diviséria
entre os que julgam e os que sao julgados permite também que a sua
realidade imediata, existencial, seja separada das razdes pelas quais ele serd
finalmente julgado — nao as dele, mas as razoes apresentadas como “um
modelo atemporal das relagoes humanas em geral” (Lukdcs, 1972, p. 95).

Aparentemente os principios determinantes na decisao dos julgado-
res sa0 também os mesmos que informam a constru¢do das fibulas a se-
rem apresentadas pelos dois debatedores principais do processo, e ambos
se refor¢am e se corrigem mutuamente em cada decisao. Nesse sentido o
julgamento adquire a aparéncia enfatizada pelos agentes juridicos: a de
uma decisao social. Mas esses principios, apesar de terem uma existéncia
concreta na realidade cotidiana, sao despojados de seus elementos visi-
veis, palpdveis, aqueles que poderiam trazer as contradigoes sociais para
dentro do processo. E, embora permanecam como suporte do fabuldrio
juridico, sao transformados por uma linguagem legal e justificados por
uma moral apresentada como eterna e natural: “o eterno jogo das paixdes
humanas™. E necessario afastar do debate piblico o fato de que esta ndo

5 Barthes (1957, p. 237) observa que ¢ proprio do mito transformar a historia em natureza, quer dizer, utilizar ele-
mentos que fazem sentido num determinado momento histérico como se eles fossem naturais e eternos. As fabulas
construidas nesses processos estdo sendo encaradas como uma instancia menor dos mitos sobre 0 homem e a mu-
Iher que povoam a nossa sociedade, a eles se recorrendo conforme os objetivos desejados por seus construtores. Ao
afirmar que o “machismo brasileiro” ¢ o responsavel pela absolvi¢do de um homem que matou a esposa apresentada
como adultera, como o fez um dos entrevistados, os atores juridicos nio estdo explicando a realidade; e sim, como
mostra Barthes, tomando essas ‘causas’ como explicativas, porque, para eles, elas o sdo, uma vez que as exploram
cotidianamente contribuindo para a sua manuten¢do com este estatuto: como naturais e permanentes. Ao fazer isso,
os atores juridicos explicitam, no entanto, a sua visdo da realidade: os mesmos argumentos vém sendo repetidos
nos tribunais através dos anos, em casos semelhantes aos aqui estudados. Ver Aratjo Lima (1970), por exemplo,
para transcrigdes dos debates de alguns casos famosos na historia juridica do Brasil, casos até hoje lembrados como
paradigmas por advogados e promotores.
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¢ uma sociedade em que todos sao iguais, julgando-os como se o fossem e
eliminando formalmente as fontes de desigualdade, as quais, no entanto,
reaparecerao no tratamento simbélico que justifica as gradagoes da deci-
s20 final, uma vez que os limites da realidade juridica sdo estabelecidos
por uma realidade maior que a contém e que ela pretende desconhecer.

Os atores juridicos agem, entao, como se cada caso fosse uma ins-
tincia de um universo bem ordenado e como se os modelos com que
trabalham fossem inalterdveis, embora haja uma grande flexibilidade na
adequagao deles. A complexidade da situagio inicial do caso ji é reduzida
no inquérito policial — primeiro servigo prestado a ordem juridica, o de
limpeza, expurgo do que nio cabe na realidade ordenada em que ele vai
penetrar. Ainda assim, restam vdrios aspectos entrelacados que sao final-
mente reduzidos a dois polos no inquérito judicial e colocados nos com-
partimentos devidos. Um processo ¢ a resolugio das ambiguidades do
real. Caminha-se de uma redugio a outra e a outra, o campo da decisao
tornando-se cada vez mais estreito, mais enquadrado nos termos legal-
mente prescritos. No momento piblico do processo, todos os aspectos
incompativeis da situagao serao chamados a cena, mas ja em funcao de
um ordenamento que fard sentido deles.

Esse ordenamento nao obedece apenas as regras da linguagem sim-
bélica, metaférica das relagoes sociais em que serd fraseada a versao levada
a0 jari. Cada uma das passagens do processo é uma situagao em si mesma,
obedecendo a regras préprias de funcionamento. A interago entre elas é
também especifica; seus movimentos, além de legalmente codificados,
s20 ainda influenciados por sua constincia e proximidade. Os mesmos
atores se encontram, nos mesmos papéis, atuando em vdrios casos, seme-
lhantes e diferentes dos aqui examinados. Sua linguagem assume, pelo
conhecimento mutuo em diversas situagoes, uma conotagao prépria para
eles e diferente da que ela tem para o leitor exterior. A uniformidade de
cada um de seus movimentos estd, assim, entrelacada com uma flexibili-
dade adquirida na prética de seu exercicio. Um delegado, um promotor,
um juiz experiente, sabem os passos legais necessrios a formagao de um
processo. Os funciondrios do Férum e seus auxiliares habituais (médicos,
assistentes sociais, etc.) também sabem o que preside seus movimentos
formais. Além desse conhecimento, todos sabem ainda que, num pro-
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cesso em que a decisao serd obtida num debate publico — mas frente
a um grupo de julgadores também conhecido de atuagdes anteriores —,
¢ necessdrio muito mais do que um enquadramento nas normas legais.
Esse grupo social que decidird da adequagao do acusado (e da vitima) jd
deixou claros seus pontos de referéncia. A atuagao do grupo a quem cabe
ordenar e decidir sobre os atos dos que violaram as normas legais, visto
como um todo, tem, entdo, suficiente intimidade com essas normas e
entre si para manipuld-las de acordo com seus interesses pessoais e sociais.
Se essa manipulagio, num primeiro momento, se faz no sentido de con-
ciliar os atos cometidos com as normas legais, ¢ também preciso, num se-
gundo momento, justificar as decisdes em termos sociais, sendo o debate
publico e a decisdo tomada em nome da sociedade®. A trajetdria interna
do processo difere da discussao aberta na medida em que publicamente
os valores morais passam a ser discutidos em primeiro lugar, enquanto
na formagao do processo os argumentos sao técnicos: trata-se de uma
mudanga de énfase.

A crise origindria, de que os construtores nao participaram, ¢ desta-
cada de seu contexto num primeiro movimento. E, ao ser nele recolocada
no debate final, seus pontos de referéncia nao sao mais os primitivos, mas
novos pontos, enfatizados ou criados por seus transformadores.

A articulagdo original ¢ traduzida e identificada a outros atos con-
siderados da mesma espécie e se perde ao ser isolada de seus lagos ante-
riores, que serdo pacientemente referidos para que se enquadrem na nova
disposigao prevista para eles. A primeira quebra que desencadeia a crise é
a ocasionada pelo crime, pela morte de alguém provocada por outro. Essa
quebra poe em contato esferas de agio que aparecem como separadas até
esse momento. A segunda quebra, interna a primeira, é vista como o des-
vio praticado por um dos componentes do casal ao fluxo de suas relagoes,
como a interrup¢do de um relacionamento continuado, normal. Essas

6 Embora esteja fora dos objetivos desta pesquisa uma analise comparativa da atuagdo da justiga no Brasil e em outras
sociedades, ¢ interessante lembrar aqui algumas observagdes feitas por Van Velsen (1975). O antropdlogo inglés
chama a atengéio para as comparagdes polarizadas e apressadas da maior parte dos antropélogos que estudaram
sistemas juridicos africanos utilizando os sistemas ocidentais de julgamento como parametro de analise. Se os
“aspectos conciliadores e os procedimentos flexiveis” que Van Velsen menciona sdo relevantes tanto nos sistemas
juridicos tribais africanos como nos mais especializados tribunais do Ocidente, eles sdo também importantes aqui,
onde parece haver a mesma énfase na manutengdo da ordem social desejada pelos que julgam, mais do que na
estrita observagao da lei. No entanto, a “conciliagdao” aqui ¢ secundaria, no sentido de que ndo se trata de promover
uma cicatriza¢do do tecido social atingido pela quebra da lei mas, muito mais, de conciliar ideologicamente normas
sociais com normas legais. E o trabalho proprio do manipulador técnico promover essa aproximagao entre ambas.
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duas quebras podem ser apresentadas como violagoes apenas porque hd
uma prévia aceitacao das normas que elas infringem. A vida em sociedade
tal como estd ordenada, com esferas de acao bem delimitadas, é o normal;
um atentado a essa normalidade predefinida é o crime. A relagao do tipo
casamento ¢ normal se realizada de maneira socialmente prescrita e serd
quebrada pela morte de um de seus componentes ou pela violagao, por
um deles ou por ambos, do conjunto de deveres a ela inerente. A crise
ocasionada por essa quebra inicial disrompe, em primeiro lugar, a visao de
uma suposta autonomia das esferas de atuagao social, aparente enquanto
elas ndo se misturam. E disrompe, também, a suposta fluidez das relagoes
entre os casais’. Através do tratamento recebido pelos que praticam as
duas quebras, é possivel perceber quais os padroes normativos de relacio-
namento entre casais e entre pessoas na nossa sociedade. Se a énfase pode
ser colocada no cardter eventual, acidental do acontecido, reforcando a
aparéncia de harmonia nas relacoes sociais — através da produgao de pro-
vas que demonstrem a adequagao do acusado ao maior nimero possivel
de normas que governam a sociedade —, o crime que desatou a visibilida-
de desse emaranhado de relagoes também pode ser perdoado. Faz parte
da obediéncia e da adequagio as normas sociais punir os que a elas se
mostram impermeaveis.

Um processo de homicidio entre casais poe, assim, a descoberto, em
seu movimento, toda uma série de relagdes sociais que nao podem ser
perseguidas completamente porque sao ai apresentadas de maneira tam-
bém incompleta. As relagdes reais tanto entre acusados e vitimas quanto
entre os componentes do grupo juridico nio passam para o papel senio
de maneira simbélica. No momento em que a morte de uma pessoa pela
outra ¢ apresentada como o resultado de uma luta de forcas internas,
intimas, domésticas, que podem ser quase reproduzidas no processo e no
julgamento — cada um dos debatedores assumindo a parte do acusado e a
da vitima —, escondem-se, a0 mesmo tempo em que se as revelam, as ten-
soes inerentes a essa relagio doméstica ao toma-las como ecos de um jogo

7 Mesmo se excluirmos o fato de que todos os casos aqui estudados nos transmitem — através dos testemunhos neles
contidos — uma imagem de constantes atritos entre os casais, a quebra-crime ja deixa transparecer o rompimento
dessa suposta harmonia. O proprio conjunto dos casos nos fala de situagdes nas quais, na maioria das vezes, a mu-
Ther tenta escapar de uma relagdo que parece constrangé-la. Infelizmente nao temos estatisticas a respeito dos casos
de violéncia entre homens e mulheres que ndo se configuram como um atentado a lei, mas o conhecimento dessa
sociedade me faz acreditar que os casos em que a morte ocorre sdo apenas uma ponta saliente desse fendmeno mais
geral.
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natural e a-histérico, e como equivalentes e homogéneos os motivos que
as desencadearam. Esconde-se também a luta mais ampla na qual essa
luta intima estd contida: a tensdo a que estao submetidos os mais fracos
nessa luta, os mais afastados do poder, a grande maioria das pessoas. Essa
tensao, ao mesmo tempo em que ¢ afastada do cendrio principal dos de-
bates, faz seu reaparecimento na medida em que transparece nas decisoes,
tomadas em nome de outros principios. O que os processos estudados
nos revelam, em dltima andlise, é que sofrem maiores condenagoes aque-
les que sao apresentados como os mais inadequados ao modelo de com-
portamento social implicito nos cédigos e explicitado na sua aplicagao®.

Uma vez que, para além da fachada da igualdade de todos perante
a lei, persistem as desigualdades estruturais de nossa sociedade, ¢ através
da andlise das variacoes histéricas dos cédigos — os casos — que um outro
cddigo vem a tona, um c6digo nao formalizado, mas social. Os manipula-
dores técnicos, anteriormente a discussao publica dos casos, jd fizeram a sua
tradugao de uma realidade complexa e ambigua para uma mais simples e
polarizada, uma que possa ser aceita e enquadrada dentro dos padroes de
comportamento aceitos pelo jiri. Em sua decisao, os jurados atualizarao
a matriz dos cddigos legais, confrontando-a com a realidade que eles,
conforme a retérica juridica, conhecem melhor do que os juizes técnicos;
confrontando seus pardmetros sociais com a imagem apresentada, cuja
aderéncia aos artigos legais ja foi realizada. Por isso as decisoes podem ser
também colocadas num continuum que se estende da adequacao a inade-
quagio dos acusados a ambos os cédigos transformados em um.

Essa contradigao entre uma aparente igualdade de tratamento
estabelecida pelos cédigos, por defini¢ao impessoais, e a desigualdade
evidente de sua aplica¢do que se tenta mascarar no julgamento manifes-
ta-se também no préprio andamento do processo. Um processo e os c6-
digos legais nos oferecem a visao de um sistema unificado de leis gerais
que governam todos os seus passos, dando a impressao de integragao e
coeréncia de todas as suas partes — impressao desmentida em momentos
de crise. Cada um dos momentos de um processo ¢ realizado por vérias
pessoas, cada uma delas com uma fungao especifica; cada papel contido

8 Embora acredite que os principios gerais aqui resumidos possam ser estendidos a outras situagdes, ¢ bom lembrar
que estou me referindo sempre a situagdo encontrada em Campinas. O periodo que esta pesquisa abrange foi tam-
bém um momento de crescimento urbano acentuado, o que, entre outras coisas, pode explicar também as modifica-
¢oes sofridas pelo corpo de jurados na direcao de uma maior especializagdo de seus membros.
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nos autos deve atravessar uma barreira de funciondrios encarregados de
uma assinatura ou de um carimbo, e todos eles sao agregados aos autos,
como se dele fizessem parte integrante, orginica. As vérias instituigoes
chamadas a opinar sobre uma certa drea de convivio social do acusado
entregam depoimentos em separado que serao depois lidos e debatidos
sincronicamente, como os autos em sua totalidade. Ao mesmo tempo,
muitos processos nos demonstram como a menor alteragao nessa cadeia
de comunicagoes incessantes pode fazer ruir essa aparéncia de uma or-
ganizagdo uniforme. As pequenas crises mais frequentes s2o atrasos nos
prazos dos cartérios criminais, a falta de um documento que deveria
estar nos autos e nao apareceu, as ligagoes frenéticas do encarregado do
cartério a penitencidria porque certo preso que deveria depor em tal dia
e hordrio nao chegou ao Férum, atritos entre advogados e promotores
ou entre eles e o juiz, ou entre os trés e o encarregado do cartério, etc.
Uma crise maior pode ser exemplificada com um dos casos femininos:
a acusada, absolvida, ficou ainda internada durante trés anos no sana-
tério aonde havia ido para um exame de sanidade mental; ou nas con-
tradigoes dos laudos psiquidtricos de um sanatério particular e outro
publico, etc.’

As crises mais importantes, as substantivas, que afetam o destino
das pessoas, sao, no entanto, as produzidas cotidianamente nos tribu-
nais, publicamente, e em cada sala de um paldcio da justia, privada-
mente. E nesses locais que as leis perfeitamente desenhadas para aco-

9 Os laudos técnicos acrescentados aos processos, apesar de serem utilizados parcialmente pelos agentes juridicos no

reforgo de sua versao ou enfraquecimento da alheia, muitas vezes contém informagdes de um tipo que ndo ¢ levado
em conta nas discussoes. Num dos casos, uma assistente social conta sobre a visita que fez a casa da vitima, esposa
de um acusado. Ela vivia com o pai e quatro irmaos numa casa de trés comodos. O pai e um irméo sdo calceteiros,
outro ¢ classificado apenas como “operario”. A vitima ndo trabalhava e estava gravida de quatro meses (de um vizi-
nho casado e pai de quatro filhos); e as trés criangas da casa nao frequentavam a escola (tendo 8, 12 e 13 anos). Nas
anotagdes da assistente social, sdo registradas como “situagdo econémica” uma receita e uma despesa iguais: 520
cruzeiros (em 1968), resultado de trés salarios. Na “situagdo habitacional”, ¢ registrado que a casa ¢ propria e que
ha “asseio e salubridade, agua encanada e W.C. e moveis suficientes”. E ainda: “Nao verificamos promiscuidade.
Os homens dormem num quarto e as mulheres no outro”. A assistente anota também que “ha promessas da vitima
de passar a ter vida normal, vivendo exclusivamente para os filhos”. Sua conclusdo é: “situa¢do familiar e situagao
moral: anormal. Situagdes outras: normal”.
O protagonista de outro caso tentara fazer sentido da morte de sua mulher contando que a encontrara com outro
homem. O delegado, convencido por testemunhas da “falsidade das acusagdes”, cortou, desde o inquérito policial,
a possibilidade de utilizagdo desse motivo. Internado depois de varias tentativas de suicidio na prisdo (numa das
quais se cortara com uma lata, que usava para apanhar e beber o proprio sangue), o acusado conta que o delegado
mandara instalar uma maquina sobre ele para provoca-lo e que ouvia vozes dizendo que ele teria feito “coisas por-
nograficas em relagdo a mulheres que conhecera e inclusive sua mae”. O laudo médico registra ainda que ele ouvia
vozes dizendo: “agora vamos fazer discriminagdo do pensamento dele e vamos ligar o aparelho na cabeca dele ¢ ele
vai pagar o0 novo e o velho”. O fendmeno foi descrito como “alucinatério” pelos psiquiatras.
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modar toda e qualquer atitude ou atividade humana se chocam a todo
momento com uma realidade que nio podem ignorar e que tentam
desesperadamente englobar, deixando sempre uma fresta por onde um
pouco dela escapa. A absolvigao sendo possivel, nao é o crime que ¢é
julgado, mas a situagao em que ele foi cometido e a biografia de quem o
cometeu, quer dizer, como essa situagao e esse acusado sio apresentados
em publico. Mas, antes de absolver ou punir sob o pretexto do crime, é
preciso enfatizar os resultados subjetivos de causas objetivas que nunca
serao mencionadas. Um homem deve trabalhar para o sustento da sua
familia, e uma mulher deve manter-se fiel a esse homem — e, se isso nao
ocorre, sempre ¢ melhor nao investigar o porqué. A resposta poderia
por em risco, fazer entrar em crise, as bases sobre as quais se assentam
nao s6 os cédigos legais como as normas mais amplas de relacionamen-
to social. E mais prudente supor que ambos aceitam, em todos os casos,
os limites de sua defini¢ao conjugal e social e estabelecer uma discussao
a partir da.

Alguns relatérios de psiquiatras anexados aos processos mostram
claramente como, a partir do histérico de uma situagao concreta, eles a
relacionam com a “perturbagao” ou com o “desajustamento” dos acusa-
dos, mas a sua decisao é quase sempre a de que o acusado é “plenamente
responsdvel por seus atos”, ignorando a situagio social antes descrita
por eles mesmos. Essa é uma sociedade aparentemente tao organizada
que a cada homem nao ¢ licito ignorar que tal causa dard origem a tal
efeito, eternamente. O homem ¢ inteiramente responsével e, portanto,
pode ser responsabilizado; é responsabilidade sua ordenar as condigoes
de vida a que estd sujeito, dar-lhes coeréncia, racionalidade. A culpa
recai sobre os que nao modificam a situa¢ao em que estao envolvidos
de acordo com as regras do jogo social, os que deixam que a situagao
os domine, quando eles ¢ que deveriam domini-la. A ironia estd em
que os encarregados da manutenc¢io da ordem social tal como ela estd
continuarao a punir os que nao modificam sua situa¢do, os homens que
nao fazem histéria, mas seu objetivo nao ¢ ensind-los a fazé-la e sim
afastar do caminho, tirar do convivio social os que inadvertidamente
ou de forma consciente nao se integram, nao se adequam, a execugio
do plano social assim explicitado, os que tentam espichar seus limites,
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modificar o risco do bordado. Se uma andlise simbdlica desses casos é
possivel, isso se deve a aparéncia ritualizada que a aplicagdo da lei assu-
me especialmente nos processos de julgamento pelo jari. Essa utilizagao
reiterada de um aglomerado de signos que definem a identidade social
de homens e mulheres s6 faz sentido, no entanto, se tentarmos perceber
os principios mais gerais que regem nao sé a aplicagao das leis mas tam-
bém a vida em nossa sociedade'.

A mensagem final que esses casos nos transmitem poderia ser afi-
xada & porta do aparato legal sob a seguinte forma: continuem matando
entre si que nds sempre saberemos como julgd-los entre nds.
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