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Pensando violência e os limites da                             
sexualidade: trajetória e influências

Maria Filomena Gregori

São inúmeras as contribuições de peso dos chamados estudos femi-
nistas no cenário das humanidades. A década de 1960 marcou a história 
política do Ocidente, e as mudanças promovidas tiveram a participação 
intensa dos vários movimentos libertários (dentre os quais o feminis-
mo). Por sua vez, os anos 1980 e 1990 inauguraram novos paradigmas 
ou, mais precisamente, o questionamento de variadas teorias modernis-
tas, a partir da problematização de categorias ou conceitos. Como um 
depoimento pessoal e seguindo à risca a singularidade do pensamento 
feminista que se nutre da articulação entre militância, reflexão e estilo 
de vida, eu pretendo avaliar em que medida as mudanças de sensibili-
dade e de paradigma afetaram os debates sobre violência e gênero, bem 
como apontar suas conexões e articulações com concepções sobre a se-
xualidade e, em particular, sobre o erotismo. 

Fiz a minha graduação em Ciências Sociais na Unicamp entre 
1979 e 1981. Nesse período, marcado pelo declínio da ditadura militar 
e pela reorganização da sociedade civil, além de intensa participação em 
eventos pró-abertura política e em passeatas, eu fui convidada por He-
loísa Pontes para participar do Coletivo Feminista de Campinas. Militei 
nesse grupo formado por estudantes e professoras jovens, como Mariza 
Corrêa, Verena Stolke e Jeanne Marie Gagnebin, que apresentaram a 
nós, as alunas, a obra de Michel Foucault; obras de antropólogas femi-
nistas como Michelle Rosaldo, Louise Lamphere, Sherry Ortner; e his-
toriadoras como Sheila Rowbotham e sua análise arguta da trajetória de 
algumas inglesas que passaram da New Left para os grupos feministas, 
ainda no final dos anos 1960. Mais do que um grupo de estudos, tra-
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tava-se de uma alternativa de ativismo coletivo e, sobretudo, pessoal1. 
Nós estávamos fascinadas pela questão do feminismo tanto em termos 
teóricos quanto em termos políticos, e a animação também se devia ao 
convívio entre mulheres interessantes e de diferentes gerações. Menos 
do que identificar uma opressão universal ou a denúncia abstrata do 
patriarcalismo, fazíamos uma espécie de terapia radical, com espaço e 
solidariedade para falar de experiências de aborto e de fantasias sexuais, 
transitando do difícil ao divertido sem os rigores da vida acadêmica ou 
os maniqueísmos da vida política. Acho que, para todas nós, o coletivo 
foi aprendizado político, afetivo e intelectual. 

A história do feminismo no Brasil, no que é referido como a sua 
segunda onda, foi um momento marcado pelo contencioso entre os 
grupos da esquerda que estavam articulados ao Movimento de Mulhe-
res e as feministas – mulheres vindas do exílio, de classe média e com 
formação universitária. Nós, feministas, acreditávamos que a luta pela 
redemocratização implicava tratar do que chamávamos de “questões es-
pecíficas da mulher”, dentre elas a liberdade sexual, as desigualdades na 
vida íntima, e o que se tornou a bandeira que trouxe maior visibilidade: 
a luta no combate à violência contra a mulher. 

Se é possível afirmar que a violência contra mulher foi a questão 
que conseguiu reunir as feministas em torno de uma bandeira com o 
potencial de ampliar o escopo da atuação para além dos nossos coletivos 
intimistas, a temática já tinha sido tratada, pioneiramente, por Mariza 
Corrêa em sua dissertação de mestrado, Os atos e os autos: representações 
jurídicas de papéis sexuais, defendida em 1975 e com orientação de Ve-
rena Stolcke. O livro Morte em Família foi publicado em 1983; mas, 
nesse intervalo de dez anos, a dissertação passava de mão em mão, em 
cópia xerox, sendo objeto de discussões acaloradas nas salas de aula não 
apenas pelas temáticas inovadoras, como pelo exemplo impecável de 
etnografia. De fato, essa dissertação é exemplar. Além de sua qualidade, 
ela revela as marcas de uma das vertentes mais criativas da produção 
antropológica brasileira, nascida na segunda metade do século passado. 
Sob a batuta de Verena Stolcke, Peter Fry e Antonio Augusto Arantes, 
os fundadores do Conjunto de Antropologia da Unicamp, professo-
1 Dessa experiência de formação, também participaram as amigas estudantes Heloísa Pontes, Ana Fonseca, Angela 

Araújo, Maria Conceição Costa, Iara Beleli e Lilia Guedes.
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res jovens e atinados às questões contemporâneas do mundo urbano, 
foram criadas as bases para abordagens que inovaram as pesquisas no 
Brasil, para além das contribuições vindas das influências marxistas, es-
truturalistas ou as do rico arsenal do interacionismo simbólico. Femi-
nismo, homossexualidades, prostituição eram temas tratados e incen-
tivados por abordagens com ênfase nos processos sociais, armados por 
dinâmicas e cenários de disputa, conflito e discriminações. Atos e Autos 
é dos primeiros resultados dessa linhagem, cuja pesquisa examinou os 
processos de homicídios de casais nos arquivos das Varas Criminais de 
Campinas, entre 1952 a 1972, bem como os meandros de toda uma 
institucionalidade complexa que vai transformando atos de violação da 
lei em autos jurídicos. 

Como assinala a autora na introdução do livro Morte em Família, 
a escolha da crise como unidade de análise foi inspirada por Victor 
Turner e, em especial, por sua concepção de “drama social”: momentos 
providenciais para a observação da sociedade em seus pontos críticos e 
articulações2. Olhar para as instituições de forma processualística e situ-
acional marcou o interesse de toda uma nova geração, também atraída 
pelas abordagens de Michel Foucault, cujas obras A Verdade e as Formas 
Jurídicas (1974) e a edição de Moi, Pierre Rivière... (1973) constam da 
bibliografia do livro e animavam os nossos estudos. 

Fui tocada de perto por essa leitura ou leituras, tal o número de 
vezes que voltei ao texto da dissertação e, mais tarde, ao livro. Aliás, o 
título Atos e Autos é mais revelador da arquitetura que edifica a pesquisa 
e a análise empreendidas do que Morte em Família. Há no primeiro 
uma sugestão de acompanhamento em processo que o último condensa 
e fixa. Reconheço na dissertação uma das mais fortes inspirações para eu 
ter escolhido investigar o SOS Mulher3 e, através dele, as dinâmicas que 
produzem e mantêm relações de violência no marco da vida amorosa 
e familiar. Dinâmicas sociais pensadas, pois, a partir de limites críticos 

2 Nas referências bibliográficas do Morte em Família, além de Schism and Continuity in an African Society: a Study 
of a Ndembu Village (1957) e The Ritual Process (1969), de Victor Turner, consta a obra de Max Gluckman The 
Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia (Zambia) (1955).

3 O SOS Mulher de São Paulo foi a primeira entidade no Brasil criada por iniciativa de vários grupos feministas, 
em  outubro de 1980, com o propósito de prestar atendimento a mulheres vítimas de violência. Essa entidade atuou 
durante três anos, atendendo as mulheres em plantões, realizando encaminhamentos para aconselhamento jurídico 
e psicológico e organizando campanhas de conscientização sobre a gravidade do problema tratado. Para maior 
detalhamento, ver Pontes (1986) e Gregori (1993).
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e que revelam a operação que articula determinadas diferenças – como 
idade, gênero, classe, cor/raça – em eixos de desigualdade. A ideia de 
decifrar etnograficamente atos sendo tornados autos foi decisiva; e exa-
minar no detalhe as versões produzidas, segundo procedimentos muito 
próprios da justiça tramada em meio a um contexto histórico, ensinou-
-me que toda a operação institucional ou política que passa por um 
tratamento etnográfico está lidando com metáforas ou fabulações e suas 
utilizações: 

A morte de uma pessoa pela outra é imediatamente despojada 
de seu peso concreto, espesso, da espessura que possui sua esfe-
ra de ação, e transformada em uma parábola, em uma fábula, 
onde estão contidas todas as mortes possíveis de acontecer nesse 
mundo para o qual se volta a ação jurídica, uma visão que or-
dena a realidade de acordo com normas legais (escritas) prees-
tabelecidas, mas também de acordo com as normas sociais (não 
escritas), que serão debatidas perante o grupo julgador (Corrêa, 
1983, p. 24).

A sugestão de tratar os autos como fabulações foi inspirada em 
Propp (1928), sobretudo no seu sentido como versão elaborada a partir 
de regras formais, dentro das quais a invenção se dá. Essa abertura às 
interpretações que, contudo, são demarcadas pelas normas sociais (não 
escritas) investiu a abordagem dessa pesquisa de uma força inovadora 
pouco frequente nos estudos do período. Além disso, a noção de fábula 
foi estratégica para dar ênfase a duas outras ideias importantes: a pri-
meira era a de que, no que diz respeito aos autos criminais, os fatos esta-
vam suspensos e de que não há como revivê-los; a segunda foi a de que 
um processo é sempre uma conjunção de múltiplas versões, sem que se 
possa tornar absoluta a definição de apenas uma como sendo a verda-
deira. Antes de apregoar o relativismo, próprio de certas vertentes da 
antropologia, Mariza Corrêa quis retirar implicações da etimologia da 
palavra fábula, que é a faculdade de falar. Os processos são constituídos 
por falas, sem que possamos tomá-las como mero reflexo tanto das leis 
quanto das normas. Eles são, segundo os termos da autora, operações 
complexas que buscam adaptar as situações sociais aos códigos legais. 
Assim, autos são resultantes dos atos de fabular, ou de falar, dando des-
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taque a que os processos narrativos fossem considerados na análise e, 
cuidadosamente, detalhados em seus modos de elaboração.

Se é possível dizer que Mariza Corrêa ensinou a minha geração, 
bem como as mais novas, a prestar atenção às formas narrativas desses 
processos, ela também contribuiu enormemente para o desenvolvimen-
to das teorias feministas não apenas no registro da atuação da justiça, 
mas no marco mais abrangente de intervenções relativas às violências 
marcadas por gênero. Atos e Autos mostrou claramente, segundo Verena 
Stolcke no prefácio ao livro Morte em Família, que, na maioria dos pro-
cessos de julgamento de maridos e companheiros que assassinaram suas 
mulheres, era alegada a tese da defesa de sua honra; enquanto, na maio-
ria dos casos em que as mulheres assassinaram seus companheiros ou 
maridos, a alegação era a da defesa própria. Os julgamentos, ainda que 
operem segundo um sistema de normas visto como universal, julgam as 
condutas prévias das vítimas e dos acusados seguindo critérios valora-
tivos diferenciais e desiguais. Ou como afirma Stolcke: “este sistema de 
valores torna a honra de um marido dependente de forma importante 
da conduta de outra pessoa, sua esposa, enquanto que a reputação das 
mulheres depende inteiramente delas próprias” (Stolcke, 1983, p. 13). 
Em um tratamento pioneiramente relacional, Mariza assinala algo a 
que os debates atuais alertam, incluindo a crítica que elaborei (Gregori, 
1993), com relação aos riscos da vitimização:

Se o acusado for mulher, além de ter abstraído o seu passado, 
e as complexidades em que cometeu o ato, se acrescenta ainda 
a desapropriação de seu ato agressivo, de sua ação, que é via de 
regra transformada em uma reação, num ato passivo (Corrêa, 
1983, p. 311).
 

Com argúcia e pioneirismo, Mariza alertou para as armadilhas de 
vitimizar as mulheres quando se arrisca retirar delas sua capacidade de 
ação, ou agência. Mesmo tendo feito essa ponderação, os estudos e pes-
quisas sobre vitimização feminina da década seguinte ainda incorriam 
a ardis mecanicistas. 

Ao discorrer criticamente a respeito da literatura especializada so-
bre tal temática no Brasil na década de 1980, eu chamei atenção para o 
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fato de que tais estudos, ao explicar as relações em que ocorriam as vio-
lências, tendiam a alimentar ou mesmo a reproduzir a trama assimétrica 
que as constituía (Gregori, 1993). A crítica foi elaborada no sentido de 
alertar para o efeito “vitimizador” de uma série de convenções explica-
tivas e descritivas presentes no tratamento político e acadêmico da vio-
lência contra a mulher, em que eram ressaltadas situações nas quais as 
mulheres eram vítimas diretas. Outras manifestações de violência (con-
tra crianças, entre mulheres, ou contra os parceiros) eram vistas como 
atos de resistência, reação e reprodução de padrões de comportamento 
instituídos de fora. Tais atos eram vistos como resultados de uma atitu-
de internalizada, pelas mulheres, de regras reiteradas pelos costumes e 
pela tradição. Nesse sentido, tratava-se de um tipo de argumentação em 
que a mulher aparecia como um ser passivo, vitimado por uma situação 
já determinada por uma estrutura de dominação dada4.

Outra concepção privilegiada nos referidos estudos sublinhava o 
modo como a violência ocorria. Seria uma manifestação de homens con-
tra mulheres, sem a interpretação de que as hierarquias sociais que inci-
dem sobre as relações de violência se confrontam com o jogo existente en-
tre os atributos de masculinidade e de feminilidade, além dos diferentes 
conteúdos que podem estar associados a cada um desses termos. 

De fato, colava-se o sexo ao gênero, construindo pares de oposição 
rígidos. Entre os polos – mulher e homem –, existem contraste e con-
flito. A partilha e o convívio entre eles eram concebidos e explicados a 
partir da ideia de um sistema ideológico, qualificado de machismo, e, 
nesse caso, de uma noção de ideologia como falseamento.

Em Cenas e Queixas (Gregori, 1993), eu pretendi salientar a fragi-
lidade desta visão que enfatiza a problemática apenas a partir de con-
venções explicativas que reafirmam, em vez de questionar, o dualismo 
entre vítima e algoz; ou ainda de reduzir as representações das mulheres 
à dicotomia tradicional/moderno. Tais dicotomias não servem como 

4 As relações violentas eram descritas por esse material como uma relação típica, tomando como base os dados 
majoritários do perfil dos agentes e suas relações – não era feita, pois, uma análise das variações de natureza 
socioeconômica, étnica, etária, tampouco distinções de ciclo vital da família, número de filhos, etc. Além disso, a 
construção narrativa dessa relação típica compunha-se por meio dos seguintes aspectos: todos os gestos de abuso 
descritos iam do desrespeito à humilhação e eram necessariamente seguidos pelo espancamento até conduzir ao 
assassinato. Esses gestos eram apresentados em ordem crescente, numa espécie de evolução dos acontecimentos 
e eventos que levam até a morte. Os homens são os que agem; as mulheres sentem – e sentem reafirmando uma 
espécie de passividade emocional recoberta pelo medo, vergonha e sentimento de culpa.
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instrumento analítico porque supõem uma coerência a cada termo da 
oposição, inexistente na dinâmica que constitui as representações e as 
relações sociais.

Tal perspectiva crítica está em consonância com o debate de algu-
mas teóricas do feminismo contemporâneo que questionam a concep-
ção monolítica sobre a violência e que se interrogam sobre as articula-
ções entre gênero e violência. O que verdadeiramente está em foco, na 
bibliografia mais recente, é o tratamento dado ao conceito de violência, 
tentando superar uma “neutralidade” difusa no que concerne ao pro-
blema da diferença entre os sexos5. As autoras estão precisamente contra 
qualquer retórica que não tome a violência como algo “en-gendered” (ou 
seja, perpassado pela assimetria sexual e de gênero6). 

Assim, para pensar os paradoxos que revestem as relações violen-
tas, e em uma abordagem que não abandona as dinâmicas concretas 
e experienciais de que elas são revestidas, prefiro adotar a perspecti-
va que acredita na coexistência de vários núcleos de significado que se 
sobrepõem, se misturam, conflitam entre si. Na situação das relações 
familiares, por exemplo, cruzam-se concepções sobre sexualidade, sobre 
educação, sobre convivência, sobre a dignidade de cada um. Cruzam-
-se também posições definidas por outros marcadores ou categorias de 
diferenciação que implicam variadas posições de poder: posições gera-
cionais ou etárias, marcadores raciais e também os relativos a classe e 
ascensão social. Exercer uma posição é agir em função de várias dessas 
concepções, posições e marcadores, combinando-os mesmo quando são 
conflitivos. Desse modo, importa salientar que, ao tratar de posições de 
gênero, é preciso considerar que, certamente, existem padrões legitima-
5 Para um maior detalhamento, consultar Moore (1994) e Lauretis (1997).
6 A conceituação de gênero que me parece a mais rentável, na interface com a violência, foi proposta por Judith 

Butler (2004) em seus últimos livros, nos quais ela formula suas ideias em termos foucaultianos: as regulações de 
gênero são organizadas em um aparato de poder, por intermédio do qual a produção e normatização do masculino 
e do feminino tomam lugar a partir de variadas formas como, por exemplo, hormônios e cromossomos. Normas 
não são o mesmo que regras ou leis. Elas operam nas práticas sociais e, ainda que possam ser delas separadas por 
razões analíticas, não podem ser apreendidas abstratamente, isto é, fora de seus contextos concretos. Elas podem 
ou não ser explícitas. Segundo a autora, as normas permanecem frequentemente implícitas nas práticas sociais, 
difíceis de serem discernidas ou decifradas. Podem ser observadas com maior clareza na dramaticidade dos efeitos 
que produzem. Gênero, nesse sentido, é um aparato construído nas práticas sociais que materializam os corpos e que 
instituem constrangimentos, estando longe de ser algo que conduz a uma estabilidade definitiva. Tal aparato, neste 
mesmo sentido, deve ser visto como um conjunto de dispositivos que criam desigualdades de poder, mas também 
é, simultaneamente, uma estrutura aberta às transformações. Como bem assinala Butler, gênero é uma prática de 
improvisação em um cenário de constrangimentos. Além disso, não há risco nessa formulação às tentações moder-
nas que conduzem ao substantivismo e aos essencialismos: ninguém faz o gênero sozinho, ele implica uma relação, 
uma socialidade.
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dos socialmente importantes na definição de identidades e condutas. 
Contudo, é preciso ter em mente que eles devem ser vistos como cons-
truções, imagens, referências compostas e adotadas de modo bastante 
complexo, pouco linear e nada fixo. A implicação imediata desse tipo 
de procedimento é o de trabalhar isso que se chama hoje de violência de 
gênero na perspectiva relacional. 

Pensar em termos relacionais implica também, e finalmente, tentar 
não reificar ou estabelecer como determinação as assimetrias baseadas nos 
marcadores de gênero. De fato, atualmente, torna-se cada vez mais rele-
vante tentar problematizar o que tem sido qualificado como violência de 
gênero. Não que marcadores de gênero, como categorias de diferenciação 
que vão compondo mapas hierárquicos, bem como constituindo posi-
ções de desigualdade, não sejam fundamentais para pensar e atuar contra 
dissimetrias e relações de poder e de força. Mas convém indagar se esses 
marcadores não deveriam estar articulados a outros marcadores também 
fundamentais, como os de classe, os de raça e os de escolha, além dos de 
orientação sexual. Principalmente porque, ao observar de perto os scripts 
que compõem as relações sociais, tais marcadores vão sendo compostos, à 
primeira vista, de modo bem pouco evidente.

Dessa complexidade deriva uma constatação que inegavelmente traz 
dificuldades para a ação política, sobretudo aquelas tão sequiosas de expli-
cações e pela busca de inimigos essenciais e permanentes. Essa constata-
ção é a de que mulheres, negros, índios, homossexuais, transexuais, trans-
gêneros (bem como aquelas pessoas que querem praticar transgressões às 
normatividades sexuais, mas não querem portar identidades) vivem em 
meio a relações e que as suas identidades vão sendo criadas em um pro-
cesso de espelhamentos e contrastes que não se esgota. Não existe uma 
categoria genérica que imponha o traçado ou perfil fixo dessa identidade. 
A identidade se perfaz na trajetória, nas relações sociais consideradas em 
suas particularidades. E essa afirmação não é apenas relevante em termos 
teóricos. Cabe indagar se do ponto de vista político não é relevante sus-
peitar das categorias prévias e tomadas como dadas.

Outro conjunto de questões que desafiei e desafio em minha tra-
jetória acadêmica  é relativo às articulações entre o que tenho chamado 
de limites da sexualidade, gênero e violência. Como já assinalado em 
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outros momentos (Gregori, 2016), há na literatura feminista uma das 
convenções que, a meu ver, ilustra bem as possibilidades e paradoxos 
da conexão entre esses termos: o erotismo, olhado da perspectiva de 
gênero, constitui prazer e perigo (Vance, 1984). Perigo na medida em 
que é importante ter em mente aspectos como o estupro, o abuso e o 
espancamento, uma vez que são fenômenos relacionados ao exercício da 
sexualidade. Prazer porque há, na busca de novas alternativas eróticas, 
uma promessa de transgredir as restrições impostas à sexualidade quan-
do tomada apenas como exercício de reprodução. 

Proponho chamar essa zona tensa e relacional entre prazer e perigo 
de “limites da sexualidade”. Tais limites indicam um processo social bas-
tante complexo relativo à ampliação ou à restrição de normatividades 
sexuais. Em particular, sobre a criação de âmbitos de maior tolerância e 
novas normas que vão sendo impostas, bem como de situações em que 
aquilo que é considerado abusivo passa a ser qualificado como normal. 
A maior contribuição da antropologia tem sido a de apontar que essa 
fronteira é montada por hierarquias, considerando-se a multiplicidade 
de sociedades e de culturas, o que também se dá pela negociação de sen-
tidos e significados. Estes resultam, por sua vez, na expansão, restrição 
ou deslocamento das práticas sexuais concebidas como aceitáveis, além 
daquelas que são tomadas como objeto de perseguição, discriminação, 
cuidados médicos ou de punição criminal.

A noção de limites da sexualidade tem uma clara inspiração no 
conceito de dispositivos da sexualidade de Foucault (1976) no que eles 
forjaram, desde finais do século XVIII, as concepções que temos de 
“sexo”. No entanto, é preciso reconhecer que as tensões recentes que se 
observam no cenário das práticas eróticas são melhor compreensíveis a 
partir de uma atualização da teoria foucaultiana, sobretudo com a con-
solidação, desde a metade da década de 80 do século XX, da noção de 
direitos sexuais. Sérgio Carrara (2015), ao examinar as políticas sexuais 
brasileiras, sinaliza para uma transformação mais geral na gestão desses 
dispositivos, indicando a emergência de um novo regime da sexualidade 
atinado a regulações morais congruentes com a linguagem dos direitos 
humanos. Ele sugere a emergência de um novo regime apoiado às lógi-
cas sociojurídicas que convive ao mesmo tempo, mas de modo heuristi-
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camente contrastante, com o regime gestado há três séculos, fortemente 
apoiado na “anátomo-política dos corpos em uma biopolítica das po-
pulações”.  No conjunto de demandas do ativismo feminista e LGBTT, 
na proposição de políticas públicas e de leis, o sexo passa a ser encarado 
como uma tecnologia de si que promove a cidadania, desenhando, se-
gundo o autor, uma “nova geografia do mal e do perigo sexual”. 

Assim, no debate que envolve temas como sexualidade e os direitos 
sexuais, assiste-se ao deslocamento e, por vezes, a disputas de significa-
dos para qualificar práticas sexuais, anteriormente valorizadas de modo 
distinto. Há agora uma condenação, com conotação legal, do assédio 
sexual, da pedofilia (Lowenkron, 2007) e do turismo sexual (Piscitelli, 
2013). A criminalização dessas práticas, contudo, não encerra toda a 
regulação dos direitos. Exemplares, nessa direção, são as intervenções 
fora do âmbito judicial e político que têm criado procedimentos tera-
pêuticos e pedagógicos para o autocontrole de “viciados” em sexo, ou 
ainda dos que amam demais (Ferreira, 2012).

A importância desses estudos sobre temas como violência e sexu-
alidade é a de reunir uma vasta documentação e montar um repertório 
de práticas socioculturais que ajudam a contestar afirmações baseadas 
em categorias como essência ou natureza humana7. No caso da vio-
lência, esse material traz evidências de que os atos qualificados como 
tal obedecem a normas ou regras, fazem parte da cultura ou a eles cor-
respondem determinadas funções sociais (isso quando consideramos 
determinadas formulações do funcionalismo clássico). Estudos sobre 
terrorismo na Irlanda do Norte (Feldman, 1991), sobre vítimas de 
movimentos nacionalistas, sobretudo mulheres na Índia (Das, 2007), 
ou entre sobreviventes de tortura no Sri Lanka (Daniel, 1994) trazem 
etnografias baseadas em uma antropologia do corpo que o associa às 
inscrições e aos signos de poder. 

Vale considerar também as teorias feministas sobre violência – esta 
observada a partir da assimetria sexual e de gênero (Lauretis, 1997; 
Moore, 1994; Gregori, 1993, 2016; Gregori; Debert, 2008). Essas são 
7 No artigo que trata sobre violência, luto e política, Judith Butler (2004) chama atenção para um aspecto que me 

parece particularmente relevante. Tendo em vista a violência global contemporânea, ela se indaga sobre o Humano 
– não porque acredite em uma condição humana universal – para apreender, por meio de ações sociais variadas, o 
que está contando como humano ou que vidas estão sendo contadas como vidas. Nessa medida, problematizar o 
sentido essencial e substantivo da natureza humana não indica um anti-humanismo, mas antes uma posição que visa 
a decifrar de modo mais profundo as engrenagens culturais, sociais e políticas envolvidas na violência.
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contribuições relevantes que mostram como as ideias que temos sobre 
violência, gênero e sobre pessoa estão relacionadas à concepção ociden-
tal e moderna de natureza humana, que deve ser problematizada. De 
fato, essas pesquisas revelam a dificuldade de definir como violência 
os significados atribuídos, em muitas e diferentes sociedades, a certas 
práticas, mesmo aquelas em que a dor física é infligida. 

Se as dores físicas, psicológicas e morais são evidências nas expres-
sões contemporâneas que qualificam abusos e violência, uma visada 
mais arrojada nos interpela a problematizar outros âmbitos das experi-
ências interpessoais e sociais em que elas se articulam com desigualdades 
de gênero e de sexualidade. Tal constatação tem me levado a explorar 
algumas hipóteses sobre o aumento recente e significativo, no Brasil, da 
violência praticada por razões que dizem respeito diretamente aos mar-
cadores de gênero e de sexualidade. Em particular, esse exercício tem 
permitido lapidar algumas noções para fornecer as bases conceituais 
sobre manifestações variadas da intolerância às minorias sexuais e que 
se expressam de modo coletivo e público, recusando a consolidação dos 
direitos sexuais. Como exemplos dessas manifestações, chamo atenção 
para os casos de homofobia que ocorrem na esfera pública em função 
da expressão de afetos homoeróticos, ou para a incidência de “estupros 
corretivos” cometidos contra transexuais e lésbicas (muitos dos quais 
em instituições como escolas ou prisões), ou ainda para os abusos con-
tra moças e rapazes em eventos que têm uma conotação pública, como 
os trotes universitários, sem esquecer o cyberbullying a que vêm sen-
do submetidas meninas nas redes sociais. As teorizações a esse respeito 
que apresentam maior visibilidade e impacto no campo dos estudos 
de gênero e sexualidade versam sobre relações interpessoais ou as que 
ocorrem em meio a família, parentesco e domesticidade. Penso que já é 
hora de criarmos uma abordagem teórica de modo a entender melhor 
como operam as violências em um âmbito público e de modo a tentar 
ver o que há de comum ou o que está articulado de modo semelhante 
entre violências que estão sendo estudadas de forma ainda muito seg-
mentada: violência contra mulheres, homofobia e transfobia. Além de 
tal paralelismo, noto uma significativa fragilidade nas teorias correntes 
em lidar com o fato de que essas violências (que, na ausência de um 
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termo melhor, estou chamando de violências em público) operam em 
contexto político e social de expansão dos direitos sexuais, expressan-
do uma espécie de backlash. Simultaneamente, também chama atenção 
que exista, dentre essas violências consideradas, uma operação comum 
que articula humilhação e intolerância. 

De um modo muito tentativo, eu penso que os erotismos e seus 
limites, da forma como se expressam nas experiências pessoais e cole-
tivas, implicam um dilema não resolvido. Aquele dilema que, desde os 
anos 70/80 do último século, foi colocado por diferentes vertentes do 
feminismo e dos movimentos gays e lésbicos: o embate entre a defesa 
do sexo e a ênfase na liberação e emancipação sexual; e, de outro lado, 
a condenação ao sexismo que tendeu às leis antipornografia que assina-
lavam os riscos da objetificação. Com o correr das décadas, as apostas 
políticas e práticas dos dois lados desse embate geraram novos cená-
rios, e novos atores sociais entraram em cena, incluindo os movimentos 
de defesa e proteção a crianças e jovens e os de combate ao tráfico de 
pessoas, em um processo de adensamento da consolidação dos direitos 
sexuais –  processo que é normativo, estabelecendo parâmetros e novas 
leis de proteção de modo a afastar os riscos da violência. 

Como resultado, nós temos que, de uma parte, as tentativas em re-
solver os perigos dos erotismos com o consentimento (alternativa aberta 
pelas vertentes pró-sex) esbarram em obstáculos da própria relacionali-
dade ou dinâmica complexa das posições de poder envolvidas naquilo 
que acreditamos desejar sexualmente, daí essa certa obsessão com as 
práticas envoltas em liturgias e controles (como no BDSM) ou ainda o 
desenvolvimento de um erotismo politicamente correto que desloca o 
erótico para a saúde, a segurança e a autoestima pessoal (Gregori, 2016). 
De outra parte, a tentativa de proteger a vulnerabilidade tem resultado 
em políticas em que a situação vulnerável parece estar sendo fixada ou, 
nos termos mais contemporâneos, estabilizada como um atributo, reti-
rando a agência dos que são tomados como tal. O que até os anos 1990 
se configurava como a disputa entre a opressão e a transgressão passou 
a ser a contraposição entre a capacidade de escolha e a vulnerabilidade, 
trazendo efeitos que me parecem ter de ser melhor ponderados, sobre-
tudo se considerarmos a relativa exiguidade de dados sobre as violências 



39

marcadas por gênero e sexualidade que não estão sendo atendidas pelo 
sistema público de saúde, como afirma Sarti (2008), ou ainda a fragili-
dade de dados produzidos em meio judiciário sobre as violências sexuais 
contra homossexuais e transexuais, como atesta a breve consulta aos 
relatórios de vitimização já realizados.

As intervenções legislativas, a formulação de políticas públicas e 
os estudos e conceitos sobre violência de gênero no Brasil apresentam 
uma rica tradição que se constitui desde o final da década de 1970 com 
as atuações feministas e se consolida a partir da década seguinte com a 
criação das Delegacias Especiais de Defesa da Mulher e, especialmente, 
com a promulgação, em 2006, da Lei 11.340, mais conhecida como 
lei Maria da Penha. O acento nessa nova figura jurídica – “violência 
doméstica e familiar contra a mulher” – sugere que a lei se volta exclusi-
vamente para aquela configuração que sempre caracterizou a demanda 
da clientela das delegacias especiais: mulheres que sofrem abusos em re-
lações conjugais, maritais ou por parte de companheiros estáveis. A vio-
lência sexual em relações conjugais ou o assédio sexual não encontram 
guarida no tratamento institucional, visto que a violência de gênero é 
subsumida ao espaço doméstico e à esfera familiar. 

Resta destacar que a definição, em forma de lei, de determinados 
abusos cometidos como “violência doméstica” encerra um paradoxo de 
difícil operação: a desigualdade de poder que perpassa as relações entre 
as vítimas e os agressores não se manifesta apenas nas esferas da vida 
doméstica, tampouco nas posições ocupadas por homens e mulheres no 
núcleo familiar. Sendo assim, ela indica a importância de dedicarmos 
esforços para entender as violências praticadas em outros ambientes que 
não os domésticos e a partir de dinâmicas fortemente marcadas por 
gênero e por sexualidade.

É para a direção das violências cometidas fora do ambiente do-
méstico e, em princípio, não ativadas em relações interpessoais ou de 
proximidade que minhas investigações atuais se destinam.

Para se ter uma noção mais concreta, e segundo o Dossiê Violência 
contra Mulheres (plataforma digital organizada e mantida pelo Institu-
to Patrícia Galvão) ao compilar dados recentes de diferentes fontes de 
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pesquisa8, é substantiva a expressão numérica de casos de violação à 
integridade física e moral de mulheres referentes não simplesmente à 
violência doméstica e familiar, mas destacando indícios significativos 
de violência sexual, de feminicídio9, de violência de gênero na inter-
net10, e de violência contra mulheres lésbicas, bi e trans. Para o ano de 
2013, por exemplo, o Mapa da Violência (Flacso, 2015) revelou que 
foram cometidos 4762 assassinatos de mulheres, indicando como a vi-
vência familiar e doméstica ainda se mostra como universo de grande 
letalidade, com o número assustador de que, dentre esses homicídios 
– com a definição recente de feminicídios –, 50,3% dos autores são 
familiares e, destes, 33,2% são parceiros ou ex-parceiros. Já se sabe no 
Brasil, pelo menos desde a criação das Delegacias de Defesa da Mulher 
nos anos 1980, no século passado, que o universo doméstico e familiar 
representa o ambiente de maior risco para mulheres e crianças, o que se 
intensificou em informação e intervenções desde a promulgação da Lei 
11.340/2006 (ou lei Maria da Penha). 

Novas pesquisas e levantamentos de opinião têm mostrado dados 
significativos de vítimas da violência marcada por gênero e por sexu-
alidade, para além da incidência dos casos de violência doméstica e 
familiar contra mulheres. O Relatório sobre a Violência Homofóbica no 
Brasil: ano 2012 (Secretaria de Direitos Humanos, 2013), a partir de 
informação do serviço Disque 100, mostra um quadro preocupante de 
violações, dentre elas discriminação, violência psicológica e violência 

8 Dentre os relatórios de pesquisa e publicações levantados pelo Dossiê e divulgados, encontram-se: Violência contra 
a Mulher: feminicídios no Brasil (IPEA, 2013); Mapa da Violência (Flacso, 2015); Violência contra a Mulher no 
Ambiente Universitário (Data Popular/Avon, 2015); Anuário Brasileiro de Segurança Pública (Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública, 2014); Estupro no Brasil, uma radiografia segundo os dados da Saúde (IPEA, 2014); Tole-
rância Social à Violência contra as Mulheres (IPEA, 2014).

9 O Dossiê da Violência contra a Mulher (Instituto Patrícia Galvão) e o IPEA, em suas publicações mencionadas 
anteriormente, empregam a definição de feminicídio como o assassinato de mulheres em decorrência direta da 
condição feminina gestada e alimentada pela desigualdade que estrutura as relações de gênero.

10 A violência de gênero na internet implica atos não apenas de violação da intimidade pelas redes sociais, como a 
divulgação – por vingança – de imagens de corpos nus sem consentimento, o hackeamento de informações pessoais, 
assédio por internet e difamação on-line. Para maiores esclarecimentos, consultar Beatriz Acciolly Lins (2015).
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física contra gays, lésbicas, travestis e transexuais11. Nas pesquisas de 
vitimização feitas no Brasil, ainda são muito limitadas as informações 
sobre agressões sofridas pelas pessoas LGBTT, pelo fato de a lei con-
tra homofobia ser muito recente, implicando sua parca visibilidade nos 
dados criminais. Além disso, a maior parte das delegacias de polícia 
no país não especifica orientação sexual, identidade de gênero, nome 
social ou ainda a motivação do crime em seus Boletins de Ocorrên-
cia. Porém, coletas de dados realizadas em ambiente das organizações 
não governamentais indicam a incidência de casos de estupro corretivo 
cometido contra travestis, transexuais e lésbicas12. Chama atenção tam-
bém que parte considerável dos abusos cometidos é perpetrada fora do 
âmbito das relações interpessoais e em cenários não privados, ou seja, 
violências – muitas com requintes de crueldade – estão sendo cometi-
das de modo coletivo e em esferas de natureza pública. São informações 
que sugerem, ainda como uma hipótese de trabalho, que o processo de 
consolidação dos direitos sexuais implica a tolerância social à existência 
de fenômenos como a homoafetividade e o homoerotismo, desde que 
praticados longe da visibilidade pública. Um estudo do IPEA, publica-
do em 2014 no marco do sistema de indicadores de percepção social 
(realizado em 3809 domicílios em 212 municípios), mostra que 60% 
das pessoas entrevistadas se incomodam ao ver dois homens ou duas 
mulheres se beijando na boca em público, ainda que afirmem respeitar 
os direitos referentes às homossexualidades. A mesma pesquisa aponta 
que, mesmo que 91% dos entrevistados considerem que homem que 
bate na esposa tem de ir para a cadeia, expressando conhecimento e 
concordância com o que prevê a lei Maria da Penha, 58% consideram 
que, se as mulheres soubessem se comportar, haveria menos estupros. 
Um percentual menor, mas preocupante, indica que 26% concordam 

11 Os dados desse relatório são relativos aos casos de violação denunciados no serviço de atendimento e revelam, 
portanto, um perfil de vitimização correspondente ao uso do serviço. Foram 3084 denúncias no ano de 2012, das 
quais 60,44% foram efetuadas por autoidentificados gays, 37,59% lésbicas, 1,47% travestis e 0,49% transexuais. 
Tal expressão numérica não implica que a maior incidência de violência seja contra gays e a menor contra transe-
xuais. Uma pesquisa da ONG Transgender Europe (TGEU), divulgada pelo Instituto Patrícia Galvão, afirma que o 
Brasil é o país que mais mata travestis e transexuais. Esses dados precisariam ser examinados com maior acuidade 
e rigor científico, mas revelam uma mudança na percepção das agências de informação e de intervenção quanto a 
levantar dados sobre a violência marcada por gênero e sexualidade para além do âmbito dos dados de vitimização já 
consagrados. As informações sobre violações graves a homossexuais e transexuais são divulgadas com regularidade 
pelo homofobiamata.wordpress.com.

12 Esses dados estão apresentados em publicação da Secretaria de Direitos Humanos, a partir de fontes diferentes de 
dados compilados por organizações não governamentais. Para maior detalhamento, consultar SDH (2012).
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totalmente com a afirmação de que as mulheres que usam roupas que 
mostram o corpo merecem ser atacadas. Assim sendo, o “comportar-se” 
em público, vestir-se em conformidade ao sexo e sem mostrar o corpo 
e o não externar afetos indicam que as normas convencionais de gênero 
e sexualidade atuam de modo vigoroso na sociedade, e parecem validar 
uma tendência que não apenas sinaliza a intolerância como explica, em 
parte, as violências praticadas. Duas pesquisas realizadas em 2016 sobre 
percepções relativas à violência sexual, uma feita pelo Instituto Patrícia 
Galvão e outra pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública e Datafolha, 
indicam que, ainda que a maioria das pessoas entrevistadas associasse a 
violência sexual ao machismo, uma parcela ainda significativa culpa as 
vítimas por “não se darem ao respeito” . 

Nessa medida, convém assinalar – e de modo ainda breve e tenta-
tivo – alguns termos e pontos conceitualmente relevantes. O primeiro 
aspecto é o de marcar a relevância de trabalhar no âmbito de expressões 
que transitam entre o que classicamente se definiu como público (esfe-
ra, domínio, conjunto de instituições que zelam pelos interesses coleti-
vos e não particulares) e o privado (lugar que configura domesticidade, 
interesses particulares ou expressão que designa a esfera da intimidade). 
As pessoas passam a ser alvo de ofensas e abusos por suas posições como 
pessoas marcadas por gênero, sexualidade, raça, classe ou idade e por ex-
ternarem, em veículos de expressão públicos ou abertos (como no caso 
da internet), conteúdos que explicitam posições de defesa de direitos e 
também, em muitos casos, opiniões que revelam aspectos desses direi-
tos em suas vidas pessoais (e que, em tese, estariam “protegidas” pelas 
interações interpessoais de esferas privadas). De fato, com o advento 
da internet, as interações sociais passam justamente a transpassar essa 
fronteira público/privado, revelando a urgência de levarmos a sério as 
reflexões teóricas que criticam tal dualismo e que sugerem que tenha-
mos cautela em não tratar o espaço público como algo dado (Butler, 
2016). O sentido do que se toma como público é disputado, sobretu-
do no mundo contemporâneo, cuja atividade institucional e política se 
articula com a “espetacularização”; bem como aquilo que conferiria a 
proteção do indivíduo (o sigilo, o segredo, o refúgio), configurado pelo 
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termo privado, passa a ser, cada vez mais, partilhado por situações em 
contextos coletivos e abertos.

Outro pressuposto que organiza essas ideias é o de que os abusos 
e ofensas do cyberbullying ocorrem em um processo social mais amplo, 
como efeito ou backlash da consolidação de direitos sexuais e de gênero. 
Inspirada em Susan Faludi (1991), a propósito do backlash antifemi-
nista ocorrido nos Estados Unidos nos anos 1990, acredito que tais 
violências são reações a essa consolidação. Importante remarcar que, 
seguindo os insights da autora, tais reações não partem, exclusivamente, 
dos setores notabilizados como segmentos conservadores ou reacioná-
rios. As reações aparecem a partir de segmentos sociais variados, in-
clusive de âmbitos de opinião que podem ser tomados como jovens e 
progressistas. Além disso, esse backlash não é manietado ou resultante 
de uma conspiração ou coordenação. Trata-se de uma objeção ou reper-
cussão de um dissenso que é mais difundido e que – e esta é uma hipó-
tese forte – revela intolerâncias sociais aos direitos sexuais e de gênero 
que merecem ser estudadas e compreendidas até para que possam ser 
combatidas. 
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