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UMA TRANSMISSAO “IMPOSSIVEL™:
MEMORIAS RELIGIOSAS DE
JOVENS NA GUINE-CONACRI

DAVID BERLINER:!

According to certain people, the youth have become, for the most
part, amnesiac, nationless, and amoral>.

Bogumil Jewsiewicki e Jocelyn Letourneau, 1998

Discursos sobre a crise da memoria cultural e da transmissdo da
cultura sdo generalizados na Africa atual. Muitos africanos afirmam que
estdo sofrendo de amnésia cultural e lamentam a perda de uma “cultura
africana genuina”. Nos vilarejos Bulongic da Guiné Conacri, onde rea-
lizei trabalho de campo, os ancidos expressam um discurso nostalgico

comum sobre o passado, vociferando que “tudo do passado se perdeu” e
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teriormente, foi professor na Universidade da Europa Central (Hungria). E especialista em
questdes relacionadas a memoria, transmisséo e aprendizagem. Recentemente, comegou a
realizar pesquisas sobre imersdes digitais e, em particular, sobre as comunidades de usué-
rios de realidade virtual social. E professor de pesquisa Francqui, 2025-28.

~

“De acordo com algumas pessoas, 0s jovens se tornaram, em sua maioria, amnésicos, sem nacio-
nalidade e amorais”.

*

Traducéo de Sara Morais (com revisdo de Maira Vale) do original “An ‘impossible’ transmis-
sion: Youth religious memories in Guinea-Conakry”, publicado em American Ethnologist, v.
32, n. 4, p. 576-592, 2005.
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que “ndo sobrou nada dos velhos tempos e costumes”. Da mesma forma,
a maioria dos jovens de 1a reclama que “néo sabe mais nada” e que “per-
deu tudo” do passado de seus ancestrais.

As elites urbanas Bulongic abrigam nocdes ocidentalizadas de “pa-
trimonio” e “perda” culturais, influenciadas pela ideologia de preservacao
cultural defendida pelo lider politico Sékou Touré até sua morte em 1984,
e, mais recentemente, por organizacdes internacionais, como a Organiza-
¢do das Nacdes Unidas para a Educacao, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO):.
Adotando o tropo da “cultura em extincdo”, esses residentes urbanos in-
centivam os aldedes a folclorizar as tradicGes para garantir sua preserva-
cdo*. Esses discursos, tanto no vilarejo quanto na cidade, transmitem um
profundo sentimento de perda e enfatizam a “crise de transmissao” que
aparentemente afetou a sociedade Bulongic contemporanea.

Assim como as atitudes em relag@o ao passado e sua transmissao
sdo tépicos predominantes na Africa atualmente, “memoria” e “trans-
missdo cultural” sdo conceitos-chave para soci6logos e antropdlogos
(Candau, 1998; Climo; Cattell, 2002; Connerton, 1989; Olick; Robbins,
1998). Um numero crescente de estudos vem convidando académicos a
apreender a maneira como as pessoas percebem seus proprios passa-
dos e, além disso, a documentar a existéncia de perspectivas multiplas,

as vezes antagonicas, sobre o passado dentro dessa mesma sociedade

3 Inspirado por uma concepcio marxista de alienagdo religiosa, Sékou Touré pretendia substi-
tuir as chamadas mentalidades tradicionais por concepc¢des positivistas e liberar a imagina-
¢do humana, que havia sido sobrecarregada pela mistificacdo (Riviere, 1971). Ele organizou
“campanhas de desmistificagdo” para acabar com as praticas rituais “fetichistas” e incentivou
fortemente a folclorizacdo da religido tradicional, tanto em nivel nacional quanto local. Em
nivel nacional, essa politica de folclorizacdo deu origem aos famosos Ballets Africains em 1958.

* Para uma discuss@o sobre o tropo da “cultura em exting¢do”, ver Harris (1995). Ver também o
conceito de “nostalgia imperialista”, conforme desenvolvido por Renato Rosaldo (1989).
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(Appadurai, 1981; Cohn, 1995; Herzfeld, 1991; Jing, 1996; Lapierre, 2001;
Price, 1998; Rappaport, 1990; Tonkin, 1992)s.

Muitos estudantes das sociedades africanas abandonaram, de fato,
a atitude de suspeita em relacdo a memoria que anteriormente caracte-
rizava muitas histérias a la Jan Vansina (Henige, 1982; Vansina, 1985),
concentrando-se, em vez disso, na histéria vivida pelas proprias pessoas
africanas (Bloch, 1998; Chrétien; Triaud, 1999; Cole, 2001; De Boeck, 1998;
McCall, 2000; Shaw, 2001).

Embora os estudos da memoria paregam constituir um campo de
investigacdo bem estabelecido na antropologia contemporanea (bem
como um campo politicamente legitimo nesta era de comemoragdes e
do devoir de mémoire [dever de memoria] pds-Shoah), muitos aspectos da
memoria permanecem obscuros. Em particular, a questdo de como tra-
car os limites do conceito de “memoéria” tem preocupado recentemen-
te os antropologos interessados nesse assunto (Cole, 2001; Fabian, 1999;
Stewart, 2004; Yelvington, 2002). De fato, cada vez mais “sexy” e globali-
zada, a “memoria” se tornou um termo tdo abrangente em nossa disci-
plina (e em tantas outras) que as vezes é dificil entender o que o conceito
pretende efetivamente designar. Conotando uma mistura aleatéria de
referéncias a Maurice Halbwachs, Henri Bergson, Sigmund Freud e Paul
Connerton, e sendo modificado por um buqué de adjetivos que suposta-
mente o tornam mais claro (social, popular, politico, publico, pds-colo-
nial, histérico, cultural etc.), o termo “memoria” é usado com tamanha
imprecisdo conceitual que beira ao desleixo: quando a memdria se refere

ao processo psicolégico de lembrar, ou seja, a “memdria autobiografica”

5 Os estudantes de ciéncias humanas tém se tornado cada vez mais criticos quanto a exteriori-
dade do discurso histérico. Como mais préoxima da experiéncia em suas conotacdes, “memo-
ria” refere-se ao passado como ele é vivido pelos agentes (Dosse, 1999; Ricoeur, 2000).
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(Bloch, 1998), e quando se refere a transmisséo e persisténcia de itens
culturais ao longo do tempo? Quais sdo os limites conceituais entre as
nocdes de “memoria” e “tradicdo”? A tradigdo é a “persisténcia de algo
do passado no presente” (Lenclud, 1994, p. 28) — ou isso € memoria (Hal-
bwachs, 1994)? Em outras palavras, a memoria ndo é apenas outro termo

paratransmissao da cultura e reproducao da sociedade (Berliner, 2005a)?

Memadria como transmissao cultural

Neste artigo, utilizo o conceito de “memoria” ndo no sentido de lem-
brangas em primeira méo (Casey, 2000), mas como representacgoes cultu-
rais, experiéncias, emocdes, valores, atitudes e praticas que sdo transmi-
tidas das geracOes mais antigas para as mais jovens, que por sua vez as
herdam e as negociam ativamente (Middleton, 2002; Tschuggnall; Welzer,
2002). Para a maioria dos antropélogos, o rétulo “memoria” tornou-se sind-
nimo de armazenamento cultural do passado: ela se refere a reproducdo
do passado no presente, ou seja, a um passado acumulado que age sobre
as pessoas e que nos faz agir. Esse conceito de memoria como o “passado
no presente” é tdo antigo quanto a propria antropologia; desde as “sobre-
vivéncias” de Edward Taylor até o “habitus” de Pierre Bourdieu, a discipli-
na sempre se preocupou com a retencdo do antigo (Berliner, 2005a). Dizer
apenas que “a transmissao ocorre” ou que “o passado existe no presente”
estad longe de ser suficiente para alcancar algum entendimento; a ideia
de “memoéria como transmissdo cultural” deve ser refinada. Consequen-
temente, proponho reexaminar “a dificuldade que os etnégrafos tém em
conceituar o passado no presente” (Stewart, 2004, p. 561), e insisto na in-
vestigacdo dos contextos sociais e culturais concretos por meio dos quais

as memorias sdo transmitidas.
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Em 1938, Meyer Fortes observou com perspicacia que “uma grande
quantidade de informagoes foi acumulada sobre o que é transmitido de
uma geragao a outra. (...) Do processo de educagdo — como uma geracao é
‘moldada’ pela geracéo superior, como ela assimila e perpetua sua heranca
cultural — muito menos se sabe” (1970, p. 14). Desde seu enunciado, va-
rios autores tém se interessado pela diversidade dos sistemas de conheci-
mento e pelos processos de transmissao de conhecimento, especialmente
no campo da antropologia da educacao (Middleton, 1970; Spindler, 1997).
Esses trabalhos, numerosos demais para serem detalhados aqui, tratam
da transmissdo do conhecimento histérico (Borofsky, 1987; Crook, 1996;
Price, 1983; Stobart; Howard, 2002), ou do aprendizado e da transmissdo
de saberes (para uma bibliografia abrangente, ver Herzfeld, 2004), bem
como do papel da escolarizagdo na transmissdo do conhecimento literario
(Bloch, 1998; Spindler, 1997).

Nos ultimos anos, meméria e transmissdo cultural também recebe-
ram consideravel atenc@o no crescente campo dos estudos cognitivos. De
fato, alguns antropdlogos, principalmente europeus, destacaram recen-
temente o papel crucial da psicologia cognitiva no fornecimento de novos
conceitos e métodos para a antropologia (Bloch, 1998; Boyer, 1994, 2001,
Hojbjerg, 2002; Sperber, 1996, Whitehouse, 2001, 2004). Pascal Boyer, por
exemplo, mostrou como a “arquitetura cognitiva” humana desempenha um
papel causal crucial na geracao e disseminacdo de ideias religiosas. Seu mo-
delo tenta explicar por que certas representacoes religiosas chamam mais
atencdo, sdo mais “cativantes” e, portanto, mais transmissiveis que outras
(Boyer, 2001). Na mesma linha, Harvey Whitehouse, proeminente no campo
emergente da pesquisa cognitiva sobre religido, baseia sua teoria dos dois
modos de religiosidade “em dois mecanismos distintos de memoria de longo

prazo, baseados nas condi¢es materiais do cérebro” (Whitehouse; Laidlaw,
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2004, p. 6). Para Whitehouse, essas formas de memdria, a semantica e a epi-
sodica, correspondem a dois sentidos diferentes de vida religiosa: o0 modo
“doutrinario” (s6brio, organizado e verbal) e o modo “imagistico” (emocio-
nal, pessoal e ndo verbal)®. Dessa forma, todas as tradicdes religiosas, desde
as cerimonias de iniciagdo até os rituais cristaos, podem ser analisadas pe-
las lentes dessa dicotomia psicolégica baseada na memoria.

Esses modelos de inspiragdo psicoldgica sdo estimulantes para an-
tropologos, pois lancam uma luz explicativa diferente sobre questdes de
transmissao cultural. Eles usam o que neurologistas e psicélogos sabem
sobre o cérebro, suas restricdes e propriedades cognitivas, e, munidos des-
se conhecimento, tentam explicar como e por que a cultura é transmitida
e persiste ao longo do tempo. No entanto, eu defendo que a histdria precisa
ser mais complexa para que se possa entender a aquisicao e a transmissao
da cultura. Adquirir cultura néo é apenas um processo técnico de “down-
load” cognitivo a sangue frio. Ela ocorre em um ambiente social e cultu-
ral interativo especifico e, portanto, é preciso examina-la também como
uma “dimens@o da pratica social” (Lave; Wenger, 1991, p. 47). De fato, es-
ses novos desenvolvimentos cognitivos ofuscam a ideia de que “cognicao,
emocao, motivacao, percepcao, imaginaciao, memoria... sdo questdes so-
ciais” (Geertz, 1983, p. 153). Ao se concentrarem principalmente no tipo
de processos e estruturas cognitivas envolvidas, eles parecem se esquecer
de que a “mente é uma funcao da pessoa como um todo que se constitui ao

longo do tempo em relagdes intersubjetivas com outras pessoas no mundo

¢ Sem me aprofundar em uma andlise completa, observo que, seguindo o psicdlogo cognitivo
Alan Baddeley, Whitehouse distingue entre “memoria semantica” (representaces mentais
de natureza geral e proposicional, como o conhecimento que se tem sobre sinais de transito
ou sobre como se comportar em um restaurante) e “memoria episddica” (representagdes
mentais de eventos especificos que foram vivenciados pessoalmente).
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circundante” (Toren, 1999, p. 21) e ignoram todo o espectro de como as pra-
ticas culturais, representacdes e emocdes sdao transmitidas socialmente.
Como Jennifer Cole afirma, de forma contundente, em sua etnografia dos

Betsimisaraka,

a memdria (...) existe intersubjetivamente, estendida entre os indi-
viduos e o ambiente social e cultural mais amplo em que habitam.
Como resultado, € para as praticas sociais que moldam a memoria,
e a maneira como elas se cruzam com os projetos sociais histori-
camente constituidos em andamento, que devemos nos voltar para

entender seu funcionamento (2001, p. 29).

A “formacdo da memoria” é, de fato, um processo essencialmente
intersubjetivo. Jean Lave e Etienne Wenger (1991) langcaram uma luz im-
portante sobre esses processos sociais e situados pelos quais as habilida-
des sdo transmitidas. No mesmo espirito, defendo que os antropdlogos
precisam entender melhor o processo social de transmissdo. Com base
em décadas de estudos minuciosos sobre criancas e socializacdo (Briggs,
1998; Thorne, 1993), enfatizo a necessidade de observar a transmissdo em
si como dinamicamente constituida por meio de interacoes sociais. Os
processos de transmissdo ocorrem nos intersticios da interagéo social por
meio dos quais as memorias tomam forma.

Em particular, concentro-me no estudo da “memdria religiosa” (no
sentido de Halbwachs, 1994), explorando como as representacoes, praticas
e emocdes religiosas sdo realmente transmitidas em uma religido contem-
poranea da Africa Ocidental. Estranhamente, com excecio dos relatos de-
talhados de alguns estudiosos sobre a transmissdo do conhecimento ritual

(e muitas vezes textual) no Isld (Elboudrari, 1992) e no judaismo (Elman;
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Gershoni, 2000), poucos antropodlogos se interessaram pelas realidades
sutis da “transmissdo” da religido (Hervieu-Léger, 1997)". Quem sdo os di-
ferentes protagonistas que contribuem para a manutencdo e a transmis-
sdo da religido? Esses processos de transmissao sdo marcados por género?
Quais sao os locais e os contextos em que ocorre a transmissao religiosa?
As palavras e os objetos sdo os instrumentos mais poderosos de transmis-
sdo? Ainda ha uma ampla gama de questdes fundamentais a serem levan-
tadas com relagdo a “memoria religiosa”. Nas linhas que seguem, com base
em um exemplo de memorias pré-islamicas em um contexto mugulmano,
proponho uma analise mais detalhada a respeito de como a cultura reli-
giosa é transmitida de uma geracdo a outra. Em particular, presto atencao
em como as memorias sdo negociadas em relacoes e discursos intergera-

cionais e recriadas pelas geracGes mais jovens.

Jovens como agentes da memoaria religiosa

A juventude constitui-se como um aspecto fascinante para explo-
rar questdes relacionadas a memdrias religiosas e a transmissdo cultu-
ral em geral. O fato de sociélogos e antropdlogos terem negligenciado o
apoio e papel ativo dos jovens dentro da sociedade tem sido amplamente
enfatizado (Bucholtz, 2002; Durham, 2000):. O campo de estudos africa-

nos também nao conseguiu dar foco a juventude sob essa perspectiva.

7 Estudos contemporaneos sobre religides ressurgentes e sincréticas na Africa pés-colonial
(a lista de contribuicdes nesse campo de pesquisa é longa demais para sequer comecar a
citar) geralmente consideram como dado, ou ddo apenas importancia secunddria, ao pro-
cesso de transmissao.

¢ O préprio Emile Durkheim considerava as criancas e os jovens como agentes infrassociais,
bem como seres egoistas no processo de se tornarem adultos (Galland, 1997).
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Pesquisadores ignoraram as geracdes de jovens africanos em favor dos
mais velhos, descrevendo sistematicamente os jovens como iniciados ou
como membros de grupos etarios, em vez de agentes ativos com centra-
lidade duradoura em sua sociedade. Atualmente, na esteira das politi-
cas de desenvolvimento ocidentais e africanas, os discursos contempo-
raneos sobre a juventude no continente sdo marcados pelo pessimismo.
Apresentados como uma “geragdo sacrificada” (Sharp, 2002), os jovens
africanos sdo geralmente caracterizados como criangas de rua, crian-
cas-soldado, 6rfaos da AIDS e prostitutas ou, de modo mais geral, como
sem instrucao, desempregados e mal conseguindo sobreviver. Sempre
exigindo orientacgdo e dire¢do (Comaroff; Comaroff, 2000), eles sdo vistos
“de fora, percebidos de cima ‘como um problema’ ou ‘uma geragdo per-
dida™ (De Boeck; Honwana, 2000, p. 7). Em termos de transmisséo cultu-
ral, aimagem de jovens africanos como “sem meméria” é um aspecto do
discurso afro-pessimista, bem como um estereétipo persistente. Ao falar
sobre os jovens nas modernas sociedades africanas, observadores costu-
mam dizer que eles estdo desenraizados e aculturados e, por outro lado,
os jovens se apropriam dessas no¢des quando falam sobre si mesmos.
Entretanto, uma série de trabalhos seminais reintroduziu recen-
temente a agéncia dos jovens nas abordagens antropolégicas. Deborah
Durham (2004), por exemplo, enfatizou o papel dos jovens como “transfor-
madores sociais” em arenas histéricas e sociais contestadas®. Com relacdo

as sociedades africanas pos-coloniais, Nic Argenti (1998), Ramon Sarro

° Confrontada com a dificuldade de fornecer uma definigdo sociolégica e estatica da juven-
tude, Durham propde que esta seja vista menos como um grupo etario especifico, ou grupo
corporado, do que como uma “mudanca social”. Em particular, ela convida a reflexdo sobre
a mobilizacdo da ideia de juventude na vida social e sobre como as pessoas usam o conceito
de “juventude” para se posicionarem em cendrios sociais de poder com base em “dependén-
cia, autoridade, direitos, habilidades, conhecimento, responsabilidades, e assim por diante”
(Durham, 2004, p. 593).
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(1999b) e Eric Gable (2000) descreveram a contribuicdo crucial dos jovens
como agentes ativos na regeneracgao de praticas culturais e religiosas mais
antigas. Na mesma linha, Jewsiewicki e Letourneau (1998), que coletaram
narrativas histdricas de jovens de varios paises (inclusive Canada, Congo
e Polonia), desafiaram o consenso predominante sobre a amnésia, a au-
séncia de nagdo e a amoralidade da juventude, demonstrando que muitos
jovens estdo, na verdade, famintos por transmissao cultural. Sigo essa li-
nha de pesquisa e mostro como os estudos sobre os jovens podem fornecer
percepcdes cruciais sobre a transmissao religiosa, destacando a contribui-
¢do da juventude para os processos de persisténcia e memoria, e ndo para
a “crise de transmissao” com a qual eles sio comumente associados.

A seguir, concentro-me nas perspectivas de homens e mulheres
entre 15 e 30 anos de idade do vilarejo de Monchon, no pais Bulongic,
considerando especificamente sua atitude em relacdo ao passado ritual
de seus pais — aquele tem o kutum (tempo do costume) que supostamente
desapareceu ha 50 anos, apds a islamizacao». Os ancidos Bulongic, ho-
mens que puseram um fim a suas performances rituais publicas e pra-
ticas de iniciacdo em nome do Isla, sempre tentaram moderar minha
curiosidade sobre as percepgdes dos jovens (“David, isso néo é interes-
sante, os jovens ndo sabem nada sobre costumes”, disseram-me). Apesar
disso, comecei a realizar entrevistas com jovens de Monchon e, aos pou-
cos, surgiu um conjunto de perguntas sobre o passado pré-islamico: qual
era a atitude dessas genérations montantes (geragdes emergentes), para

usar o termo de Sékou Touré, em relagdo ao passado religioso de seus

WEm referéncia a performances de mascaras, sacrificios, uso de casas rituais e outras prati-
cas pré-isldmicas, meus interlocutores usaram a palavra coutume (costume), que é carrega-
da de conotagdes coloniais. Como se sabe, “costume” foi utilizado de forma pejorativa pelos
colonizadores ao falarem sobre as chamadas religides fetichistas das populagdes locais.
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pais? O que eles sabiam sobre esse passado? O que Mossolo Kombo (um
espirito de iniciacdo masculino), o kulokokubui (casa sagrada), os costu-
mes e a iniciacdo significavam para aqueles que cresceram em um am-
biente islamizado? Esse passado ainda era proeminente e valorizado, ou
erauma histdria esquecida e sem interesse algum? Como ficara mais cla-
ro nas paginas seguintes, embora a identidade religiosa Bulongic tenha
mudado muito nos ultimos 50 anos, o povo Bulongic encontrou um meio
de transmitir sua cultura pré-islamica; como agentes ativos no processo
de transmissao, os jovens Bulongic “tornaram-se intérpretes cruciais da
cultura religiosa de seus pais” (Climo; Cattell, 2002, p. 119).

O tipo de “memoria religiosa” que esses jovens Bulongic carregam
e seu conhecimento do passado sdo fortemente “condicionados por seus
problemas atuais e suas expectativas de um futuro desejado” (Letour-
neau, 1997, p. 21). De fato, para compreender como o passado religioso
Bulongic continua a desempenhar um papel crucial na meméria coletiva
e na identidade desse povo, é preciso imaginar os jovens, muitas vezes
chamados de receptores, como agentes ativos no processo de transmis-
sdo, uma ideia brilhante desenvolvida por Lave e Wenger (1991) e poste-
riomente elaborada por Mary Bucholtz (2002) em seu conceito de “apro-

priacdo”. Nessa sociedade, na qual os mais velhos ainda transmitem o

1Lave e Wenger ndo usam a palavra “transmisséo”. Eles consideram esse termo problematico
porque ele evoca suposi¢des de longo alcance sobre os processos de aprendizagem. Basica-
mente, as teorias de transmissdo tendem a reduzir esses processos a “absorcdo de um dado
cultural” pela mente individual (Lave; Wenger 1991, p. 47). Em vez disso, Lave e Wenger en-
fatizam brilhantemente a ideia de “coparticipacdo” na aprendizagem (ou seja, que a apren-
dizagem ocorre em uma estrutura de participacéo), desafiando os académicos a repensarem
o que significa “aprender”. No entanto, néo rejeito a nocéo de “transmisséo” (Treps, 2000).
Considero-a pertinente para descrever a dindmica e a politica das memdrias intergeracio-
nais, ou seja, os processos pelos quais as representacdes, emocdes e atitudes, bem como as
praticas, sdo transmitidas das geracGes mais velhas para as mais jovens e negociadas ativa-
mente pelos membros da geracdo mais jovem.
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poder do segredo e orquestram todo o conhecimento sobre a época dos
costumes, e na qual as mulheres assumiram a funcéo de realizar os ritu-
ais pré-islamicos (o impacto de suas praticas rituais atuais € consideravel
na sociedade Bulongic contemporanea), as contribuicdes dos jovens para
a preservacao da cultura religiosa devem ser compreendidas por meio
de uma configuragéo intergeracional de interagdes altamente especifica.

De acordo com Cole, ndo se pode entender o envolvimento dos jo-
vens na reprodugdo social “separando-os das familias e comunidades em
que vivem” (2004, p. 575). Especificamente, baseando-se no texto seminal
de Karl Mannheim sobre geracoes, ela convida os estudiosos a “olharem
além de uma nocao sincronica de cultura jovem ou agéncia jovem” (Cole,
2004, p. 585-586) e a privilegiarem uma abordagem diacronica e geracional
da juventude no interior de uma dinamica social mais abrangente. Seguin-
do o convite de Cole e Fortes, para que nos concentremos em “como uma
geracdo é ‘moldada’ pela geragdo superior, como ela assimila e perpetua
seu patrimoénio cultural”, eu considero as memorias dos jovens diacroni-
camente, ja que elas estdo inseridas no cerne das relagdes intergeracio-
nais. Os relatos etnograficos a seguir indicam o modo como as memdorias
dos jovens sdo moldadas de forma diferente nas relacdes intergeracionais
com seus pais e suas mdes, bem como a maneira como os jovens assimi-

lam e perpetuam seu patrimonio religioso.
Os Bulongic, “pessoas de costumes”

O local dessa discussdo é Monchon, um vilarejo bulongic com uma
populacdo de cerca de mil pessoas, cercado por manguezais. O povo Bu-

longic é um pequeno grupo de aproximadamente seis mil cultivadores de

arroz. Etnograficamente falando, sdo praticamente desconhecidos (Ber-
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liner, 2002; Camara, 1984; Paulme, 1956, 1957, 1958). Eles sdo afiliados ao
povo Baga, que vive ao longo da costa da Guiné, de Conacri até a fronteira
norte da Guiné com a Guiné-Bissau®. Assim como os subgrupos Baga, os
Nalu e os Landuma, os Bulongic estdo localizados na periferia da area
em que se encontram as sociedades secretas Poro e Sande, descritas por
Warren D’Azévédo (1962) como “Regido do Atlantico Centro-Oeste”.

Os Bulongic e seus parentes Baga compartilham fortes afinidades
com muitas micro populacdes ao longo da costa da Guiné, Guiné-Bis-
sau, Serra Leoa e Libéria (Cormier-Salem, 1999; Mark, 1992). Quando
conversei com os ancidos de Monchon, eles reconheceram a existén-
cia de um “air de famille” entre eles e as populacgdes costeiras que se
espalham do Senegal a Libéria. De acordo com os mais velhos, essas
afinidades ndo se baseiam primordialmente em semelhancas econdémi-
cas ou sociais, mas, antes, em representacdes e praticas religiosas com-
partilhadas. Um de meus interlocutores disse: “Deus sabe o que estd
fazendo. Cada grupo étnico tem seu proprio caminho. Mas os Bulongic,
todos os subgrupos Baga, os Nalu, os Landuma, os Temme (Serra Leoa),
até mesmo os Balanta (Guiné-Bissau), sdo todos iguais. Todos eles sdo
pessoas de costumes”. Costume €, de fato, uma caracteristica distintiva

muito relevante em sua cultura compartilhada. De acordo com meus

12H4 sete subgrupos Baga diferentes relacionados (os Baga kalum, koba, kakissa, sitem e man-
dori, os Pokur e os Bulongic; cf. Lamp, 1996; Sarro, 1999a). Neste mosaico de populagdes
relacionadas linguistica e culturalmente, os Bulongic tém uma posi¢éo peculiar. Eles n&o
falam a mesma lingua que os cinco subgrupos Baga mencionados falam (ou falavam no pas-
sado); como os Pokur, eles tém um dialeto diferente que néo é compreendido pelos outros
subgrupos (Voeltz, 1996). No entanto, apesar dessa distincdo linguistica, todos os grupos
listados acima afirmam serem Baga. Em muitos niveis, eles compartilham um air de famille:
organizacdo social similar, técnicas de cultivo de arroz e praticas religiosas.
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interlocutores, todos esses grupos étnicos participavam do mesmo
género de praticas e representagdes rituais, que envolviam entidades
invisiveis, casas rituais, bosques sagrados, iniciacoes, segredos e pres-
cricoes rituais.

Antes da década de 1950, os Bulongic eram grandes escultores, es-
pecialistas em rituais e consumidores de vinho de palma — os “irréduc-
tibles fetichistes” (“fetichistas irredutiveis”) mencionados nos arquivos
coloniais franceses. No entanto, pouquissimas fontes documentam sua
religido antes de 1955. De acordo com os testemunhos dos ancidos, dois
conjuntos de praticas eram caracteristicos de seu passado ritual. Primei-
ramente, as aldeias Bulongic abrigavam espacos rituais chamados “ku-
lokokubui” (lit. “casas-grandes”). Cada linhagem era socialmente defini-
da por sua prépria casa-grande, e cada kulokokubui abrigava os espiritos
associados aos fundadores da linhagem. Esse espaco ritual era repleto de
objetos, remédios e santudrios que somente os ancidos do sexo masculi-
no podiam usar ou acessar, devido ao seu relacionamento préximo com
os espiritos. Nesses espacos rituais, os ancidos da linhagem ofereciam
sacrificios regulares (otonion em Culongic) aos espiritos e aos ancestrais,
na forma de noz de cola, arroz, vinho de palma, galinhas, tabaco e di-
nheiro. Esses sacrificios destinavam-se a pedir fertilidade nos campos,
vinganca magica, chuva ou cura, ou para afastar o infortunio. Separado
da vida cotidiana, tanto na pratica quanto no espaco, o kulokokubui, que
guardava os segredos da familia e protegia a linhagem, era um espaco
religioso crucial e dominado pelos homens.

Enquanto cada linhagem realizava seus proprios rituais privados
em sua casa-grande, outras praticas envolviam toda a aldeia. O ritual
publico mais marcante era a iniciagdo masculina a masculinidade, que

incorporava duas mdscaras, chamadas “Mossolo Kombo” e “Sangaran”.
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Essas duas mascaras de serpente (serpentine headdresses)” presidiam a cir-
cuncisdo dos homens, que ocorria somente a cada 24 anos (Paulme, 1956)x.
Os espiritos associados as duas mascaras eram invocados no inicio e no
final da ceriménia de iniciacdo. As mascaras também eram usadas em di-
versos contextos sociais e rituais e, sob a autoridade dos antigos iniciados,
criavam uma atmosfera de terror no pais Bulongic. Por exemplo, o terrivel
Mossolo Kombo aparecia nos funerais e na purgagdo magica do vilarejo,
feita coletivamente. Esse espirito era invocado para fazer chover e as pes-
soas faziam juramentos a ele. Ele também punia ladroes, mentirosos e
desviantes de todos os tipos. De modo geral, ele desempenhava um papel
ritual, social, legal e moral fundamental no tempo dos costumes Bulongic.

As casas-grandes, nas quais os ancidos mantinham contato com es-
piritos patrilineares e essas duas agéncias espirituais, Mossolo Kombo e
Sangaran, que supervisionavam a circuncisdo de meninos e jovens, sdo
apenas dois exemplos de um conjunto mais amplo de praticas, representa-
¢Oes e instituicOes rituais anteriores a introducao do Isla. Todas essas pra-
ticas se baseavam na existéncia de agéncias espirituais (chamadas “cale”),
na relacdo dessas agéncias com seres humanos e nos respectivos poderes
de cada uma delas. Encontrados no mar e nos manguezais, Mossolo Kom-
bo e Sangaran eram vistos como entidades aterrorizantes que somente os
ancidos podiam controlar. Eles eram descritos como imprevisiveis, pode-

rosos e capazes de interferir no mundo cotidiano das pessoas, causando

*No mundo dos colecionadores e historiadores da arte, a reputagéo dos objetos Baga estd bem
estabelecida. O serpentine headdress, conhecido no mundo da arte como “Bansonyi”, pertence
a essas obras-primas da arte africana (Lamp, 1996).

* Nota da tradutora: Serpentine headdresses sdo mascaras ou adornos rituais de cabeca em
forma de serpente, usados em cerimoénias de iniciagdo para representar e invocar forgas
espirituais ligadas a masculinidade, a transformacao e a fertilidade.
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infortunios ou boas colheitas. As mulheres de Monchon também tinham
suas proprias praticas rituais e organizacao secreta, chamada “keke”, mas
os homens eram responsaveis pelo bem-estar ritual de toda a comunida-
de, como ainda hoje sao.

Na pratica, essas instituicdes costumeiras dependiam de uma con-
figuracdo interativa especifica. Antes de 1955, as praticas rituais mas-
culinas, tanto as realizadas no kulokokubui quanto na iniciacdo publica,
pressupunham préticas e corpos de conhecimento exclusivos — aqueles
savoirs barricadés (conhecimentos reclusos) e seu sistema de proibigdes
rituais que estavam repletos de segredo“. Nem todos tinham permissao
para realizar e participar desses rituais. De fato, as praticas costumeiras
estabeleciam limites entre os que conheciam as praticas e os que ndo as
conheciam, entre os que podiam participar e os que ndo podiam, e entre
os que tinham conhecimento do segredo e os que nao tinham — em pou-
cas palavras, entre iniciados e ndo-iniciados. Essas praticas rituais tinham
uma linguagem especial, conhecimento oculto e espacos reclusos e, é cla-
ro, exigiam a perpetuacao do siléncio. Aqueles que estavam envolvidos nos
ritos secretos reproduziam o segredo usando linguagens ininteligiveis e
gestos corporais para confundir e intimidar os néo iniciados. Para aqueles
que ndo eram iniciados, o segredo implicava uma série de proibicées, im-
postas sob ameaca de morte: ndo fazer perguntas, ndo sair, ndo ser visto,
mas ser respeitoso, cumprimentar, dancar. Aos poucos, e somente apds a
iniciagdo, os novigos podiam ter acesso a novas informacoes e descobrir

um novo lado da praxis do segredo.

14Nas sociedades africanas, o segredo cria uma distribuicdo especifica de conhecimento. Ver
Bellman, 1984; Houseman, 1993; e Zempléni, 1996. Para fins de comparacdo, ver também
Barth (1975), para os Baktaman; Keesing (1982), para os Kwaio; e Herdt (2003), para os Sambia.
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Uma histoéria de destruicao

Na literatura académica, a sociedade Bulongic tem sido retrata-
da, lamentavelmente, como “aculturada”. A islamizacdo e a Susuizacido
(o processo continuo de assimilacido dos Bulongic a cultura e a lingua
de seus vizinhos Susu) foram descritas por antropélogos (Paulme, 1956,
1957, 1958) e historiadores (Lamp, 1996) como causadoras de destruicdo
entre as populacGes costeiras da Guiné. Nao estou dizendo que os Bu-
longic ndo tenham passado por mudancas drasticas nas ultimas cinco
décadas devido a essas forcas sociais e religiosas; no entanto, a impor-
tancia dada por alguns antropdlogos africanistas ao “tropo do desapa-
recimento” tende a obscurecer os processos continuos de persisténcia e
transmissao culturais entre essas populacoess.

Na década de 1920, varias liderancas politicas e religiosas da regido,
a comecar pelos chefes dos cantdes’, recorreram aos karamoko (especialis-

tas islamicos) e gradualmente se converteram ao Isld. O nome de Almamy

5H4 muito tempo os antropdlogos néo tém certeza de como as praticas “tradicionais” podem
ser transmitidas em tempos “modernos” dificeis. A maioria das monografias antropoldgicas
pioneiras (desde Bronislaw Manilowski até Claude Lévi-Strauss) estd impregnada do tema do
“selvagem” que supostamente “desapareceria” sob a ameaca da modernidade. Na etnologia
francesa, em particular, as sociedades africanas foram descritas por Marcel Griaule e seus
seguidores como “culturas em extin¢do”, ameacadas pelo colonialismo e pelas religides im-
portadas. Atualmente, os antropdlogos perceberam que o passado néo se evapora, mas persis-
te de formas multiplas e complexas. Por exemplo, muitos exemplos podem ser citados sobre
a coabitacio criativa e sincrética entre o Isld e as préticas pré-islimicas na Africa (Bledsoe;
Robey, 1986; Bravmann, 1974; Mark, 1992).

*

Nota da tradutora: Cantdo designava uma unidade administrativa tradicional reconhecida
(ou criada) pela administracdo colonial - geralmente um territério chefiado por uma autori-

X 9

dade local, chamada “chefe de cantdo”. Esses chefes exerciam fungdes de mediacéo entre o
poder colonial e as populacdes locais, arrecadavam impostos, organizavam trabalho e man-

tinham a ordem, ao mesmo tempo em que preservavam certa legitimidade tradicional.
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Oumarou, um chefe de cantio, esta intimamente ligado a introdugéo do
Isla no pais Bulongic. “Nascido no costume” e circuncidado no bosque sa-
grado de Mossolo Kombo, Oumarou converteu-se ao islamismo sob orien-
tacdo de especialistas islamicos e foi o primeiro a travar uma batalha con-
tra as antigas praticas rituais, “limpando” os vilarejos da feiticaria pela
extragdo do “mal” fetichista. Todas as casas-grandes foram esvaziadas de
seus medicamentos e a maioria dos santuarios foi queimada. Oumarou
mandou construir uma mesquita em Monchon e as primeiras escolas co-
ranicas surgiram na regido em sua época. De acordo com os Bulongic que
o conheceram, Oumarou era uma personalidade carismatica e seu fasci-
nio contribuiu consideravelmente para a difusdo do Isla.

O processo de islamizacdo, que representa para a maioria dos an-
cidos la fin de la coutume (o fim do costume), atingiu seu climax em 1955.
Apesar das crescentes criticas as antigas praticas rituais nesse momen-
to, uma ultima iniciagdo de rapazes foi realizada em 1954. Um ano mais
tarde, um especialista islamico, Asékou Bokaré, chegou ao pais Bulon-
gic, eliminando definitivamente as praticas de iniciagdo e a maioria dos
outros rituais pré-islamicos®. Os bosques sagrados de Mossolo Kombo
e Sangaran foram cortados. Os ancidos que guardavam as mascaras, 0s
altares e os remédios foram denunciados e seus objetos rituais foram
queimados ou vendidos a comerciantes europeus. Nos anos seguintes,
Sékou Touré, Responsable Supréme de la Révolution (Chefe Supremo da
Revolucdo), apoiou abertamente uma politica antifetichista e criou
campanhas de desmistificagdo para que pudessem “transformar men-
talidades tradicionais” (Riviere, 1971, p. 221). Essas campanhas nio se

concentraram especificamente na area Bulongic, mas, nessa época, a

lePara uma descricdo abrangente e perspicaz da jihad de Asékou Bokaré entre os Baga sitem,
ver Sarro (1999a).
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atmosfera em toda a Guiné era altamente antifetichista. Sob o impulso
de Sékou Touré, programas de radio e pecas de teatro foram usados
pararidicularizar e desacreditar o chamado fetichismo.

O vandalismo religioso de Almamy Oumarou e Asékou Bokaré, se-
guido pela politica de desmistificacdo defendida por Sékou Touré, con-
tribuiu para a assimilagdo da cultura religiosa islamica em Monchon. As
dimensodes performativas das praticas religiosas pré-islamicas, como a
iniciacdo a masculinidade e os sacrificios em casas rituais, foram todas
dispensadas, deixando de lado o que os ancidos Bulongic chamam nos-
talgicamente de “o tempo dos costumes”. Esses ancidos frequentemente
comentavam comigo que o costume “teve de ser abandonado” porque os
Bulongic “estavam cansados do costume”, que eles o consideravam um
simbolo do atraso na Guiné pés-colonial, ou seja, “um regime no qual os
jovens e as mulheres eram severamente oprimidos pelos ancidos do sexo
masculino” (Sarro, 1999a, p. 138). A rejeicdo dos Bulongic a sua cultura
pré-islamica e sua subsequente adesdo ao regime islamico sob a influén-
cia das elites urbanas recém-educadas pode ser vista como uma forma de
desafiar sua posicao periférica entre as populagdes costeiras Susu e mol-
dar sua identidade coletiva na formacao da pés-colonialidade guineana.

O Isla esta prosperando e € altamente perceptivel no atual pais Bulon-
gic. As oragdes sdo rigorosamente repetidas cinco vezes ao dia. As praticas
de circuncisdo e sepultamento sdo controladas pelo ima do vilarejo e a umra
(a peregrinacao a Meca) tornou-se uma obrigacédo para os ancidos Bulongic.
Como os antigos aldedes afirmam em publico, “hoje todo mundo é mugul-
mano em Monchon”. Do seu ponto de vista, qualquer fidelidade ao passado
religioso é, as vezes, altamente problematica. Algumas pessoas devotas afir-
mam ter vergonha do comportamento de seus ancestrais: “a maneira como

nossos pais e avds viviam ndo é a mesma da nossa maneira. Eles ndo tinham
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religido e comegaram na escuriddo e na ignorancia. Estamos preocupados
com isso. Vocé quer pensar que seus pais eram bons, mas eles ndo pratica-
vam o Isla. Entdo, onde eles estdo? No céu ou no inferno?”, perguntam. Esse
discurso estereotipado, que retrata as praticas rituais como “atrasadas”, foi
e continua sendo propagado por especialistas islamicos na Guiné, em geral,
e no pais Bulongic, em particular. No entanto, como mostro a seguir, o dis-

curso desses ancidos sobre o tempo dos costumes é ambivalente.

Juventude e o tempo dos costumes

Os discursos Bulongic contemporaneos sobre os costumes e sua
transmissao (ou possivel transmissdo) séo divididos por género, geragdo e
escolaridade. Eles diferem contextualmente quando se fala com ancidos,
homens jovens ou elites urbanas Bulongic que vivem em Conacri. Os
Bulongic nascidos depois de 1954 ndo sofreram a dor nem conheceram o
privilégio da iniciacdov. Eles nunca viram os impressionantes headdresses
Mossolo Kombo e Sangaran ou as casas-grandes rituais. No entanto, os
jovens Bulongic possuem uma quantidade impressionante de informacdes

sobre a época dos costumes.

170 uso do termo “juventude” em um contexto transcultural é reconhecidamente problematico
(Comaroff; Comaroff, 2000; d’Almeida-Topor, 1992). Em um texto pioneiro intitulado “La jeunes-
se n'est qu'un mot” (A juventude é apenas uma palavra), Pierre Bourdieu (1980) enfatiza o relati-
vismo social dessa categoria. Na lingua Bulongic, a palavra klangbang, que meus interlocutores
traduziram para o francés como jeune (jovens), designa um estado de desenvolvimento, assim
como no Ocidente. Seu alcance temporal entre os Bulongic, entretanto, é muito mais amplo,
pois um homem de 35 anos de idade ainda pode ser um klangbang. Amadurecer apds o klangbang
n#o é facil: antes de entrar na idade adulta, os filhos precisam esperar que seus pais deixem a
idade adulta e entrem na velhice. O povo Bulongic também usa a palavra jeunesse, que estd dire-
tamente ligada ao regime de Sékou Touré. O termo se refere a “juventude” como uma entidade
politica e coletiva cujo papel era apoiar ideologicamente o Parti-Etat (Riviere, 1971).
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Ao evocarem esse passado, os jovens Bulongic inicialmente des-
crevem um periodo idilico, pacifico e prospero. Nessa época, dizem eles,
as pessoas nunca passavam fome, os arrozais produziam o suficiente e os
peixes eram abundantes. Em contraste, descrevem o presente como um
periodo arruinado e vulneravel, repleto de frustracdes diante das mu-
dancas politicas e econdmicas. Nas ultimas décadas, o pais Bulongic pas-
sou, de fato, por rapidas mudancas ecoldgicas, economicas, religiosas,
linguisticas e politicas que transformaram a vida dos moradores. Entre
outras coisas, suas plantacgdes de arroz foram vendidas para uma empre-
sa da Maldsia — um ponto ao qual voltarei mais tarde. O que é particu-
larmente impressionante em sua descricdo do “tempo dos costumes” é a
énfase que os jovens Bulongic ddo aos grandes poderes magicos supos-
tamente enraizados no passado. Ao realizarem os costumes, os Bulongic
possuiam grandes poderes rituais que eram transmitidos aos meninos
na obscuridade dos bosques sagrados. Os jovens de hoje ouviram falar
sobre a dolorosa iniciacdo de meninos no bosque sagrado e sobre o con-
sumo do vinho de palma, ritos poderosos, lugares secretos e proibicdes
rituais. Repetidamente, os jovens me falaram sobre o perigo inerente
aquela época, quando seus pais e avds, esses “Bulongic genuinos”, con-
seguiam estabelecer contato com entidades invisiveis potencialmente

perigosas. Alphonse, um jovem de 17 anos, declarou:

Antigamente, nossos ancestrais tinham poderes magicos extraordi-
narios que lhes permitiam se transformar em animais, voar no ar,
desaparecer de repente, saber tudo sobre tudo, ser ndo vulneraveis
atiros e detectar venenos. Antigamente, eles podiam cultivar de cin-
co a seis acres e dangavam o tempo todo. Naquela época, os antigos

Bulongic eram muito poderosos. Eram homens genuinos.
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Com esses grandes poderes — poderes “que podiam matar” —, os
Bulongic eram capazes de se proteger contra seus inimigos vizinhos, Susu
ou Fula. “Ninguém ousava insultar um Bulongic!”, disse Lamine, de 29
anos, com orgulho.

Esses jovens ndo duvidam que, apesar da virada em direcdo ao Isla,
seus pais continuem sendo “pessoas consuetudinarias” (Boyer, 1990, p.
94-106), cujo status de iniciados “é um pré-requisito para um discurso
verdadeiro” (1990, p. 98) — iniciados que, mesmo depois da islamizacdo,
ainda guardam os segredos potencialmente perigosos que aprenderam
no bosque sagrado. Assim, o passado perigoso invade o presente vulne-
ravel. “Tudo estd 14, os ancidos se escondem, mas continuam fazendo os
costumes secretamente”, diz a maioria dos jovens. Para estes, ndo impor-
ta que os bosques sagrados tenham sido cortados. Hoje, os ancidos vao a
Meca, “esse lugar reservado apenas aos ancidos e onde eles veem todos
os segredos” (Abdoulaye, 20 anos).

Mossolo Kombo, a mascara todo-poderosa dos iniciados masculi-
nos, ainda é um poderoso marcador de identidade para os jovens, apesar
do desaparecimento das performances rituais depois de 1954. Como ficou
evidente em minhas conversas com os jovens, essa mascara é vista, acima
de tudo, como a personificacdo de um espirito, uma agéncia imaterial que,
embora invisivel, ainda estd muito presente no pais Bulongic. Oumar, um
jovem de 18 anos, disse: “Mossokolo Kombo ainda estd 14 com sua esposa
e filhos. Ele vive nos manguezais. Quando o sol esta quente e vocé anda
sozinho pelo campo, pode vé-lo”. Da mesma forma, Lamine me disse que
“no inicio da estagdo chuvosa, vocé pode ver Mossolo Kombo. Ele parece
um velho, pergunta algo a vocé e de repente desaparece como o vento”. Du-
rante meu ultimo trabalho de campo, em 2001, um grupo de jovens teria

visto Mossolo Kombo quando foi cortar madeira em um antigo bosque sa-
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grado. Supostamente, o espirito apareceu diante deles para lhes dizer que
a madeira ndo deveria ser cortada naquele lugar. Os jovens veem Mosso-
lo Kombo sobretudo como uma entidade espiritual que é conhecida pelos
seus mais velhos e que ainda desperta terror.

O conhecimento relacionado ao Mossolo Kombo, entretanto, esta
longe de ser estdtico. Ele é constantemente atualizado e inscrito em no-
vos contextos de interpretagdo, como nos jogos de futebol (Sarro, 1999b):=.
Moussa, de 19 anos, contou a mim a relacdo que ainda existe entre os anti-
gos iniciados e Mossolo Kombo: “se o povo de Monchon joga futebol contra
os Susu de Dibensi, os ancidos fazem uma oferenda a Mossolo Kombo para
ajudar os Bulongic a vencer a partida. E Mossolo Kombo pode lhes dizer
se ganharemos ou perderemos”. E, embora assustador, Mossolo Kombo
continua sendo um protetor para as novas geracoes e o proprio simbolo de
sua identidade cultural: “Mossolo Kombo é para nés o Bulongic! Ele é um
espirito Bulongic que fala a lingua Bulongic genuina. Os Bulongic o conhe-
cem ha muito tempo. Ele é o pai de todos os Bulongic” (Marie, 18 anos).

Embora tenham nascido depois que seus pais pararam de reali-
zar os rituais pré-islamicos, os jovens Bulongic ainda assim carregam
memorias vicarias desse passado.” Perigoso, assustador, dotado de po-
derosos segredos magicos, o tempo dos costumes é altamente valoriza-

do pelos jovens de hoje como uma época “genuinamente Bulongic” que

8Sarro enfatizou o papel crucial desempenhado pelos jogos de futebol na “reinvencéo das
tradicdes” entre os Baga sitem. Sarro (1999b) argumenta que os jogos regionais sdo cenarios
importantes nos quais os jovens, as elites urbanas e os mais velhos negociam a cultura Baga
“tradicional”, criando conexdes entre o passado religioso e as exigéncias do presente.

¥ A memodria vicaria forma-se quando as lembrangas de outras pessoas se tornam reais para
aqueles que ouvem sobre essas memorias, mas ndo vivenciaram os eventos aos quais elas se
referem (Teski; Climo 1995).
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somente os ancidos conhecem e cujo conhecimento secreto continuam
a guardar zelosamente. Longe de carecer de memoria, esses jovens pa-
recem sobrecarregados com uma memoria moldada pelo medo e pelo
fascinio. E uma meméria que representa o passado ideal e perigoso que
seus pais personificam. Para citar Richard Price, mutatis mutandis, o
tempo dos costumes, conforme percebido pelos jovens, é a “fonte” de
sua identidade, contendo “a verdadeira raiz do que significa ser” (1983, p.

6) um membro da sociedade Bulongic atualmente.

A epistemologia do segredo

E como se as proibigdes, os limiares e os limites tivessem
sido eliminados de tal forma que a grande proliferacéo do
discurso estivesse sendo, a0 menos em parte, controlada.

Michel Foucault, 1971

Os jovens Bulongic tém conhecimento sobre o tempo dos costu-
mes. Porém, a maior parte de seu conhecimento é orquestrada por anti-
gos iniciados que vivenciaram o periodo pré-islamico em primeira mao.
De fato, na sociedade Bulongic atual, todas as informacdes sobre a época
dos costumes sdo transmitidas por meio de uma configuracao especifica
de relacionamentos pré-existentes, com base na distincdo entre inicia-
dos e ndo-iniciados». Com memorias duradouras da época do Mossolo
Kombo e Sangaran, os antigos iniciados se consideram os guardides fi-

nais dos segredos que aprenderam no bosque sagrado. Na auséncia de

2QObservar e participar dessas interagoes me deu uma boa nocdo de quais atitudes e compor-
tamentos sdo esperados em contextos assim saturados de segredo.
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iniciacdo, afirmam eles, a transmissao intergeracional é agora impossi-
vel. Portanto, eles sdo os “ultimos Bulongic”.

O antropdlogo belga Pierre Smith (1984), tomando emprestada a
ideia de Georg Simmel (1996) de que o segredo é basicamente um feno-
meno interativo, descreveu com eficacia o processo de “simulacdo” im-
plicado na iniciagdo. Smith enfatizou a dupla natureza do processo de
iniciacdo. Ele funciona, por um lado, porque os iniciados atuam com
mascaras e sons para criar a presenca de entidades presumivelmente
invisiveis e, por outro lado, porque os nao-iniciados séo obrigados a le-
gitimar o mistério que envolve esse ritual. Os ndo iniciados devem ser
mantidos longe das dissimulacdes do ritual para que possam acreditar
que estdo testemunhando aparigdes extraordinadrias. Embora tenham
parado de se apresentar com madscaras e sons para criar a presenca de
entidades invisiveis, os antigos iniciados perpetuam a epistemologia do
segredo masculina ao preservar a existéncia de Mossolo Kombo e esse
corpo de conhecimento secreto, potencialmente perigoso.

O conhecimento sobre o tempo dos costumes raramente é articula-
do no discurso publico. Os mais velhos ainda sdo “logofébicos” (para usar
o termo de Foucault [1971]), pois possuem esse “conhecimento de usar o
siléncio de forma autoprotetora” (Herzfeld, 2004, p. 83). Os jovens sabem
que fazer perguntas costumava ser proibido — e ainda é. Eles também
estdo muito conscientes do perigo inerente a abordagem dos segredos de
seus pais (Barth, 1975, p. 217-222)2. Abdoulaye, de 16 anos, me disse em

tom de ansiedade: “os jovens gostariam de saber, mas tém medo. Até uma

2 Conforme lembra Boyer, “em muitos casos, os candidatos evitam receber qualquer informa-
cao, por exemplo, nos rituais da irmandade Bambara komo no Mali, nos quais a maioria dos
nedfitos tapa os ouvidos quando lhes séo contados os “segredos” potencialmente prejudiciais
da irmandade... O principal principio é que o conhecimento ritual é perigoso, de modo que
é mais seguro evitd-lo o maximo possivel” (1990, p. 98).
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mosca pode trai-lo se vocé falar. Certo dia, um jovem quis saber e os anci-
d0s o mataram. E por isso que os jovens nio ousam perguntar a seus pais”.

Embora enfatizem a necessidade de se livrar das praticas da déca-
da de 1950, os antigos iniciados descrevem o periodo pré-islamico como
uma era dourada, enfatizando a perda real do poder ritual provocada
pelo fim desse periodo. Para eles, entretanto, falar sobre o tempo dos
costumes estd longe de ser um gesto retérico ou nostalgico. Percebi, ao
contrdario, que os discursos publicos sobre o periodo sempre tém uma
funcdo social, ou seja, difamar o comportamento dos jovens. Como um
homem idoso comentou ao apontar para os seus filhos mais jovens: “os
jovens nao sabem nada. Eles sdo Susu hoje. Antigamente, tinhamos uma
boa educacdo no bosque sagrado. Somos os ultimos Bulongic”. Minha
impressdo é que seu discurso ndo apenas lamentava a degeneracdo das
geracOes mais jovens, mas também transmitia “significados metaco-
municacionais” (Bellman, 1984) sutis — nesse caso, a importancia dos
segredos aprendidos no bosque sagrado. Em outra situacdao, um velho
iniciado, irritado com seus filhos aparentemente “preguicosos”, gritou
para eles: “Nao zombem de mim! Vocés ndo sabem quem eu sou! Eu sou
Mossolo Kombo!” (ou seja, sou um iniciado de Mossolo Kombo).

De fato, os mais velhos ainda querem fazer com que os jovens acre-
ditem que eles tém segredos, que esses segredos sdo preciosos e peri-
g0sos, e que os jovens ndo tém o direito de saber o que os mais velhos
tém a legitimidade de saber. Para os ancidos, referir-se publicamente
aos costumes ¢é sempre uma forma de impressionar as geragoes mais jo-
vens “com o postulado de uma ordem mais avancada, superior de signi-
ficado ou autoridade” (Houseman, 1993, p. 220) da qual os jovens estdo
excluidos. Sua postura e cddigo linguistico obscuro criam a “aparéncia

de ser conhecedor” (Borofsky, 1987, p. 107). De fato, por meio de seus
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modos, sua linguagem corporal (expressdes faciais etc.), tom de voz, ati-
tude inescrutavel, risos, linguagem secreta e siléncio significativo, que
Andras Zempléni (1996) descreve como sécrétion (secrecao), os ancidos
Bulongic praticam o segredo: eles contribuem para manter a ideia de que
possuem um conhecimento muito poderoso que nédo deve ser revelado.

E dificil conduzir entrevistas ptblicas com jovens sobre os costu-
mes, mas elas revelam muito sobre interag0es emocionalmente carrega-
das e relacionadas ao segredo. As interacdes entre os mais velhos e os jo-
vens sdo sempre marcadas pela distancia e pela suspeita, mas também por
um certo grau de correspondéncia. Como eu disse anteriormente, as atitu-
des dos jovens em relagdo ao tempo dos costumes parecem oscilar entre o
medo e o fascinio. Toda vez que eu me sentava com jovens aldedes em um
quintal, éramos interrompidos por homens idosos clamando para mim
que “os jovens nao sabem nada sobre isso. Costumes, isso somos noés!”.
No contexto de entrevistas privadas, os jovens nunca contradisseram tal
afirmacdo. Pelo contrario, eles me disseram: “sim, ndo sabemos de nada.
N2o experimentamos o bosque sagrado. Os mais velhos é que sabem!”. As-
sim como os jovens Samburu, que foram convencidos pelos ancidos de sua
imaturidade e reconheceram que “é verdade tudo aquilo de que os ancidos
nos acusam” (Spencer, 1962, p. 142), os jovens Bulongic enfatizam sua ex-
clusdo e sua ignorancia desses campos de conhecimento reclusos.

Além disso, eles apontam sua prépria responsabilidade na atual
“transmissdo impossivel” dos segredos. Na maioria das vezes, os jovens se
descrevem vergonhosamente como “egoistas”, “desrespeitosos” e “desagra-
daveis”. Todas essas falhas os tornam, a priori, “incapazes de herdar os cos-
tumes” de seus pais: “os mais velhos se recusam a transmitir os segredos
dos costumes. Eles ndo confiam em nds e tém medo de que os revelemos.

Mas isso ¢ verdade. Os jovens geralmente sdo descuidados e incapazes de
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guardar segredos. Eles dizem que ndo somos mais Bulongic. Somos peque-
nos Susu” (Abou, 25 anos). No se pode deixar de notar que, entre os Bulon-
gic, o conhecimento sobre os costumes ainda é manipulado pelos antigos
iniciados. Em particular, a maioria de meus interlocutores mais velhos re-
conheceu sua mistificacdo deliberada pelos jovens. Como um deles salien-
tou: “eu nunca diria na frente de uma mulher ou de um jovem que Mossolo
Kombo era um objeto. Se vocé revelar isso, eles ndo terdo mais medo de
vocé”. Ao reproduzir instancias de intimidacdo e mistificacdo, os iniciados
antigos “mantém os jovens sob seu controle” (Murphy, 1980, p. 204).
Entretanto, apesar das alegacOes dos antigos iniciados, os jovens
sdo agentes ativos no processo de transmissdo intergeracional. Embora
os jovens Bulongic aparecam como receptores passivos que, quase total-
mente a mercé da hegemonia do segredo dos velhos, aceitam cegamente a
reproducdo dessa mesma interagdo, eles exercem agéncia na internaliza-
¢do de uma epistemologia do segredo. Enquanto os pais enganam sistema-
ticamente seus filhos, os jovens Bulongic também criaram a sua prépria
linguagem secreta. Conforme discutido acima, os jovens nunca ousam
criticar seus pais diretamente, mas encontram maneiras de irritd-los e de
internalizar a préaxis do segredo. Durante minha ultima estada em Mon-
chon, ouvi falar de um “novo” idioma inventado ha 15 anos pelos jovens
de Kiyaye (uma area de Monchon). Ele se espalhou rapidamente por todo o
vilarejo, a ponto de, hoje em dia, ser falado por quase todos os jovens. Eles
o chamam de “Culongic invertido”, porque as silabas sdo invertidas, ndo
muito diferente do verlan francés». E uma “lingua muito dificil de falar”,

dizem eles, uma linguagem genuinamente secreta que exclui aqueles que

2Verlan é uma inversdo da expressdo francesa d lenvers (lit. invertido). A palavra designa a
inversdo da lingua francesa criada pelos jovens dos banlieues (subirbios) franceses para
desafiar sua exclusdo social. No Culongic invertido, néndu (bom dia) se torna duné. Niang
komun obong (eu quero ir ao vilarejo) se torna iobo ongio unmun ongboo.
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nao a entendem. Um jovem Bulongic apontou com orgulho para mim as
propriedades dissimuladoras de sua giria: “nés somos os jovens, nossos
pais ndo conseguem entendé-la. Se vocé quiser fumar um cigarro ou beber
uma cerveja, use o Culongic invertido” (Mamadouba, 21 anos).

Quando conversei com os homens mais velhos sobre essa lingua-
gem, eles geralmente a descreviam como uma prima pobre de sua propria
linguagem secreta, aprendida na iniciacdo. Como se tivessem sido despo-
jados de seu legado de segredo, eles pareciam bastante irritados com o que
chamavam de “um sinal de jovens se gabando”. Sugiro que, ao observar seus
pais praticando o segredo, os jovens aprendem o que significa o ato do segre-
do, mesmo que néo conhegam o verdadeiro conteudo dos segredos de seus
pais. Ao retornarem o segredo para seus pais, imitando-os, eles internali-
zaram a epistemologia do segredo. Isso lanca uma luz significativa sobre
o aspecto do processo pelo qual as memorias sdo transmitidas as geracoes
mais jovens e como os tdo chamados receptores sdo, de fato, agentes ativos
no processo de transmissdo. No entanto, varias dividas sdo contraidas na
construcdo das memdrias dos jovens. As mulheres também tém grande in-
fluéncia sobre a maneira como os jovens percebem o tempo dos costumes, e

agora passo a considerar o que isso implica.

Feminizacao do tempo dos costumes

Até agora, concentrei-me na maneira como os antigos iniciados
orquestram o conhecimento relacionado aos costumes, inscrito em um
tipo especifico de interagdo social que produz certa epistemologia do se-
gredo. Minhas entrevistas com jovens e observacoes de cultos femininos
publicos, entretanto, também deixam claro que a maneira como os jo-

vens Bulongic percebem o tempo dos costumes é fortemente influencia-
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da por essas praticas rituais contemporaneas. Por exemplo, Alsény, um
garoto de 19 anos, me disse: “Mossolo Kombo € o espirito das mulheres.
As mulheres fazem oferendas a ele no bosque sagrado”. Da mesma for-
ma, Mariama, uma jovem de 20 anos, comentou que “Mossolo Kombo
é um espirito. Ninguém pode vé-lo, somente as mulheres possuidas po-
dem vé-lo”, e Abdoulaye, um garoto de 17 anos, observou que “Mossolo
Kombo é um espirito Bulongic que se apodera das mulheres que dangam.
Ninguém pode vé-lo, exceto as mulheres verdadeiras. Quando Mossolo
se apodera de vocé, vocé danca, pula, grita freneticamente. Quando vocé
danca, pode ver muitas coisas. Vocé nao esta mais consciente”. Fodé, um
garoto de 16 anos, fez uma inferéncia surpreendente ao definir o costu-
me como uma reunido anual de “mulheres que organizam uma grande
danca em uma pequena floresta e fazem sacrificios”. Essa observagdo
pode parecer estranha, considerando que Mossolo Kombo ¢ a agéncia
espiritual todo-poderosa dos homens iniciados.

Na sociedade Bulongic, o papel da mulher como transmissora de
conhecimento sobre costumes é muito pouco reconhecido. Cotidiana-
mente, e em tom de desprezo, os homens mais velhos fazem declaractes
enfaticas como: “as mulheres sdo como criancas, ndo sabem nada, en-
tdo como poderiam transmitir coisas importantes? O que as mulheres
poderiam lhe dizer sobre os costumes? Costumes, fomos nds, homens!”.
Essa imagem das mulheres, mantidas longe dos segredos dos homens,
excluidas dos bosques sagrados e dos espagos e contextos rituais, subor-
dinadas as praticas rituais masculinas, é um estere6tipo bem conhecido,
encontrado em toda a antropologia africanista (La Fontaine, 1985).

Embora ofuscado, o papel das mulheres nos costumes Bulongic an-
tes de 1955 era, no entanto, fundamental. Na configuracdo pré-islamica,

sua “cumplicidade” ao serem mantidas afastadas dos segredos masculinos

— 141 —



legitimava a simulacdo ritual e fundamentava a sua continuidade (Smith,
1984). Quando as mulheres Bulongic corriam para dentro de suas casas
e demonstravam medo ou falta de compreensdo diante de Mossolo Kom-
bo e Sangaran, elas estavam contribuindo para a preservacdo do segredo
dominado pelos homens. Hoje em dia, as mulheres idosas ainda fofocam
e narram frequentemente os poderes perigosos e assustadores do tempo
dos costumes. Ao falar dessa forma, como faziam ha 50 anos, essas mu-
lheres temerosas contribuem para a persisténcia do segredo masculino e
inculcam em seus filhos um senso de costume. Sua capacidade em trans-
mitir costumes, entretanto, nao se limita aos limites do lar. Durante meu
trabalho de campo, fiquei impressionado com o dinamismo ritual das mu-
lheres Bulongic na auséncia das performances masculinas dos costumes.
Antes de 1955, as mulheres tinham suas proprias praticas rituais e uma
organizagdo secreta chamada “keke”. Elas estavam particularmente preo-
cupadas com os cultos de fertilidade, como estéo até hoje.

Depois que a iniciacdo masculina para fase adulta foi oficialmente
interrompida em 1954, muitas atividades rituais foram, de fato, continua-
das entre as mulheres. Atualmente, a maioria das praticas anteriores ao
isla é realizada por mulheres por meio do keke. Alguns espacos, praticas e
técnicas anteriormente reservados apenas aos homens foram reapropria-
dos e reinterpretados pelas mulheres. Chamo esse processo de “feminiza-
¢do” dos costumes=. Atualmente, no vilarejo de Monchon, por exemplo,
as femmes de keke (mulheres do keke) usam um local anteriormente mas-
culino para seus rituais — o mesmo espaco do qual as mulheres foram ex-

cluidas ha 50 anos. Dentro de seu kulokokubui, elas conservam tambores,

B Escrevi mais detalhadamente sobre esse processo de feminizacido em outro lugar (ver Ber-
liner, 2005b).
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santuarios, remédios — essa bricolagem caracteristica das praticas rituais
anteriores a 1954. Na casa-grande, as mulheres invocam suas agéncias es-
pirituais, fazem sacrificios e oferendas e praticam adivinhacao — rituais
que os homens abandonaram com a islamizacao. Em casos de doenca, vin-
ganca magica ou problemas de fertilidade, uma mulher disse, “vocé pode
visita-las na casa-grande e as mulheres lhes providenciardo remédios”.
Logo atras da casa-grande, as mulheres de Monchon tém um pequeno
bosque sagrado e seu discurso parece desafiar os antigos iniciados: “hoje
em dia, os homens ndo estdo mais interessados nos costumes. Portanto,
as mulheres se encarregardo dos costumes. Agora o costume somos nds!”.

Todos os anos, cada associagdo keke organiza um sacrificio coletivo,
conhecido como “otonion”, no inicio da estacdo chuvosa, para incentivar
a fertilidade dos campos. Esse ritual é dedicado a entidade espiritual com
a qual as mulheres interagem e tem o objetivo de pedir chuva adequada,
colheita abundante e boa sorte para todo o vilarejo. Durante o sacrificio,
que dura 24 horas, as mulheres dancam e cantam. Elas matam galinhas
e ovelhas para seu espirito. A caracteristica mais marcante desses sacri-
ficios de um dia inteiro é o culto de possessdo. Durante a danga, algumas
mulheres especialistas em rituais sdo tomadas por seu espirito, mama. A
entidade as possui e fala por suas bocas. Esses cultos de possessdo estdo
ligados a feiticaria e algumas das mulheres que sdo possuidas tém, de fato,
“avisdo”. Quando estdo possuidas, essas mulheres podem prever o futuro
ou localizar o “mal” em alguém. Como disseram meus interlocutores, se
alguém estiver “amarrado” por feiticeiras, o que significa que a pessoa ndo
tem controle sobre si mesma, mas é controlada por uma feiticeira, entdo
uma mulher possuida pode saber disso. As mulheres do keke podem aju-
dar a pessoa, “desamarrando-a”. Durante o otonion, que dura o dia inteiro,

o trabalho ritual das mulheres consiste em examinar todos os bairros dos
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vilarejos Bulongic. “Nés verificamos o vilarejo. Se houver infortinio em
algum lugar, se alguém for amarrado por feiticeiras, nds podemos encon-
tra-lo, bairro por bairro, casa por casa”, disse uma especialista.

No campo dos estudos africanos, varios autores observaram a con-
tribuicao das mulheres para a persisténcia de formas religiosas mais an-
tigas na modernidade, especialmente por meio de cultos baseados em
possessdo (Berhend; Luig, 1999; Masquelier, 2001). Por meio do keke, as
mulheres transmitem um conjunto de praticas rituais, conhecimentos,
cancdes, dancas e ritmos a outras mulheres e, como elas sdo as “altimas
Bulongic” a realizarem esses rituais pré-islamicos publicos, a transmissao
afeta toda a sociedade Bulongic. Como os homens abandonaram suas per-
formances rituais pré-islamicas, as performances keke tém uma visibili-
dade social particularmente alta no vilarejo atualmente. Muitas criancas,
em particular, assistem as cerimonias das mulheres. Enquanto essas mu-
lheres executam as antigas cancoes, dancas e rituais Bulongic, os jovens
na plateia ouvem e observam, adquirindo dessa forma uma grande quan-
tidade de informacdes valiosas sobre o passado (Borofsky, 1987). A “obser-
vacao silenciosa” (Bourdieu 1977, p. 89) desses rituais constitui, para eles,
uma pedagogia implicita que lhes permite internalizar, de forma insensi-
vel e inconsciente, um senso do que sdo os costumes. Ao conversar com oS
jovens, descobri que eles parecem ter se reapropriado de muitos aspectos
dos antigos costumes por meio das lentes dessas praticas contemporane-
as. Para eles, as praticas realizadas pelos keke, como os cultos de posses-
sdo, sd0 a unica representacdo publica atual do tempo dos costumes. E,
ao contrario de seus pais, que se opdem fortemente as praticas rituais fe-

mininas, os jovens Bulongic veem os rituais de suas maes como benéficos

#Técnicas de antifeiticaria semelhantes foram descritas em toda a literatura antropolégica re-
lacionada aos povos do Atldntico Ocidental (Linares, 1992; Teixeira, 2001).
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para o vilarejo. “Os jovens”, observou Mbady, de 22 anos, “concordam com
a danca das mulheres idosas. As feiticeiras sdo capazes de levar alguém.
As mulheres idosas podem lutar contra as feiticeiras e libertar vocé. Elas
salvam as pessoas”. Como filhos das mulheres mais velhas, eles ndo se

posicionam como rivais, mas como beneficiarios das suas praticas.

Uma memadria com futuro

Os jovens Bulongic estdo sedentos pela transmissao dos costumes.
Sugeri que os homens mais velhos, transmitindo aos jovens um senso
de nostalgia, fazem o possivel para matar essa sede. Os Bulongic sio,
de fato, um exemplo fascinante de “nostalgia estrutural” em formacao.
Os mais velhos passam para as geragoes mais jovens a “imagem estatica
de um passado intocado e irrecuperavel” (Herzfeld, 1997, p. 109), e os
jovens se reapropriam dessa imagem e reproduzem “o mesmo anseio”
(1997, p. 111). No entanto, o desejo de saber dos jovens é mais do que isso.
Atualmente, os jovens Bulongic gostariam de ter acesso aos segredos que
tornaram seus pais e avos “as pessoas mais poderosas do mundo”. Disse-
ram-me que os jovens de Monchon se reuniram recentemente para im-
plorar aos ancidos que transmitissem “os segredos de Mossolo Kombo”,
mas eles se recusaram firmemente a transmiti-los.

Os jovens Bulongic dizem que tém plena consciéncia da perda con-
tinua e irreversivel do conhecimento e enfatizam a auséncia da escrita
como a principal causa da atual crise de transmissao. Eles carregam esse
mesmo sentimento de perda, que “combina um lamento pelo que foi per-
dido com uma esperanca de continuidade com o passado” (Harris, 1995,
p. 108), e compartilham esse sentimento com as elites Bulongic que vivem

em Conacri. Mas tanto as elites urbanas quanto os jovens dos vilarejos
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insistem (por motivos diferentes) que a transmissao dessas choses passées
(coisas do passado) constituiria um beneficio significativo para o futuro
do povo Bulongic. Depois de serem expostos as ideias ocidentais relacio-
nadas a objetificacdo e a preservagio da cultura, os ressortissants (elites
urbanas) tornaram-se intensamente preocupados com a preservacao do
passado Bulongic». Eles enfatizam a necessidade de escrever a histéria
e os costumes Bulongic, gravar fitas de audio de musicas tradicionais,
tirar fotos e fazer videos de certas cerimonias e, as vezes, também in-
centivam, por meios financeiros, a folclorizacdo de certas performances
costumeiras. Dessa forma, eles se envolvem em um novo processo de
transmissao e contribuem para a promocao de conceitos especificos de
memoéria na Africa pés-colonial.

Ainda assim, enquanto as elites urbanas veem a cultura Bulongic
como uma “cultura em exting@o” que deve ser resgatada em nome de
uma politica universal de preservacao cultural, os jovens dos vilarejos
tém preocupagOes muito mais praticas, incorporadas aos problemas do
vilarejo. Certamente, as crescentes referéncias dos jovens ao tempo dos
costumes podem ser vistas como uma resposta as rapidas mudangas eco-
nomicas e sociais que afetaram drasticamente a regido Bulongic. Desde
o0 inicio do século XX, as terras ao redor de Monchon atrairam coloniza-
dores franceses, que viram nelas um potencial grenier a riz (celeiro de

arroz) para a Africa Ocidental (Rué, 1998). Depois que a Guiné se tor-

% Ressortissants é o nome dado pelos moradores aos individuos que deixaram o vilarejo e se
estabeleceram na cidade. Peter Geschiere (1997) demonstrou como a interacdo com essas
elites urbanas é importante para a vida do vilarejo. Com relagéo a objetificacdo cultural,
William Rea (1998) e Sarro (1999a, 1999b) destacam o papel dessas elites na politica de con-
servacdo cultural, principalmente na transcricdo das histérias dos vilarejos e nos processos
de folclorizacdo das praticas religiosas. Eu poderia tragar um paralelo em meu préprio tra-
balho de campo, mas isso mereceria um estudo separado.
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nou independente, Sékou Touré nacionalizou as terras Bulongic e lancou
grandes obras hidraulicas para aumentar a produtividade do solo. Em
1997, alegando que os métodos tradicionais de cultivo ndo eram suficien-
temente lucrativos, o presidente guineano Lansana Conté decidiu vender
as terras para uma empresa agricola estrangeira. A Société Bernas de
Guinée (SOBERGUI) é uma empresa malaia com filial em Yogoyah (a cin-
co quilometros de Monchon) e que emprega uma duzia de malaios expa-
triados. Atualmente, a empresa cultiva arroz em 900 hectares (aproxima-
damente 2.225 acres) de terra (dos 2.100 hectares vendidos pelo governo
guineano), usando fertilizantes e tratores (Guégan, 1999).

A introducdo da SOBERGUI afetou seriamente a populacido de Mon-
chon. Embora os Bulongic, conhecidos como “povo do arroz” junto a ou-
tros subgrupos Baga, sejam famosos por suas técnicas sofisticadas de cul-
tivo de arroz nos manguezais, a maioria dos habitantes de Monchon ndo
cultiva mais em suas proprias terras e agora esta desempregada. Em vez
disso, precisam comprar o arroz produzido em seus campos na loja da SO-
BERGUI. Os conflitos de terra, sejam eles entre linhagens, entre os mais
velhos e seus filhos, ou entre os Bulongic e os Susu recém-chegados, sdo
considerados frequentes. E a prépria identidade Bulongic tem sido profun-
damente desafiada. Como disse um de meus interlocutores, “nunca pensei
que terfamos que comprar o nosso arroz. Antes, os Susu e os Fula vinham
comprar nosso arroz. Agora, temos que pagar pelo arroz na SOBERGUI. O
que significa ser um Bulongic se ndo produzimos mais arroz?”.

Essa situagdo terrivel teve um impacto consideravel na maneira
como o povo Bulongic percebe e valoriza o passado religioso de seus an-
cestrais. Ao falar sobre a época dos costumes com os jovens, descobri que
eles criaram para si mesmos um novo sentido desse passado, diferente

daquele de seus pais. Para os jovens, eventos como a chegada da SOBER-
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GUI nunca poderiam ter acontecido durante o tempo dos costumes: “a
vida era melhor quando nossos pais praticavam os costumes. Naquela
época, coisas como a SOBERGUI n#o podiam acontecer. Os malaios ndo
querem trabalhar conosco. No tempo de Mossolo Kombo, nossos pais
podiam impedi-los e fazé-los ir embora. Nos tempos antigos, podiamos
danificar as maquinas”, declarou Sékou, de 23 anos. De fato, os jovens
veem os segredos de seus pais como potencialmente uteis para recupe-
rar seus campos e também para enfrentar os novos desafios da moderni-
dade guineana. Como acredita Oumar (17 anos), “a perda nao é boa para
nos, os jovens. Se tivéssemos os segredos, poderiamos evitar que coisas
ruins acontecessem no vilarejo. No tempo dos costumes, outros grupos
étnicos ndo ousavam nos insultar. Se houvesse algo ruim em Monchon,
os ancidos poderiam tornar a aldeia invisivel e evitar o mal. Mas os jo-
vens ndo podem fazer isso. Estd perdido”.

Enquanto os mais velhos se apegam a nostalgia e, a0 mesmo
tempo, insistem com amargura em um distanciamento necessario do
tempo dos costumes, os jovens do vilarejo manifestam uma verdadeira
paixdo por esse passado, oscilando entre o medo e o fascinio. Basta
dizer como minha presenga enquanto etnégrafo foi interpretada nes-
se contexto pelos jovens do vilarejo. Para eles, eu era alguém de fora,
alguém que “ousou se aproximar dos mais velhos” e que poderia “tor-
nar os segredos acessiveis as geracOes mais jovens”, escrevendo-os¥.
Assim, enquanto os mais velhos vivenciam a transmissao como uma
perda nostalgica de seu poder, a memdria dos jovens estd relacionada

a um futuro incerto. A memoéria deles é uma “memoria de esperanca”

*Da mesma forma, as mulheres idosas do kéke pareciam muito preocupadas com a trans-
missdo da religifio pré-islamica para as geragdes Bulongic mais jovens, e elas enfatizaram
o papel que eu poderia desempenhar nesse novo processo de transmissao.
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(Jewsiewicki; Letourneau, 1998, p. 416, traducdo do autor para o inglés)
em um mundo de incertezas. E é essa mesma incerteza que torna os

segredos preciosos o suficiente para serem ressuscitados.

Discussao

A “conclusion” to a study of process is a contradiction in terms?.

Jean Briggs, 1998

Neste artigo, propus abordar de maneira aprofundada questoes
sobre memoria e juventude no discurso antropolégico. Ao discutir es-
ses temas, pode ser util distinguir dois niveis de analise: uma que pode
ser chamada de “teoria reflexiva da transmissdo” (a maneira como as
pessoas percebem e verbalizam o processo de transmissdo em si) e os
“processos sociais de transmissdo”, por meio dos quais o conhecimento,
as emocoes e as praticas religiosas sdo de fato transmitidos=.

Antes de tudo, o exemplo Bulongic abre uma questdo fascinante
para os antropodlogos: o que a “transmiss@o” e a “perda” sdo para as pré-

prias pessoas, ou seja, a teoria reflexiva das pessoas sobre a transmis-

#7%“Uma ‘conclusdo’ para um estudo de processos é uma contradi¢éo em termos”.

#Tomo emprestada essa distingéo analitica de Philip Mayer, que, ao falar sobre socializagdo,
faz uma separagdo entre “praticas de socializacdo” e “processos de socializagdo” (1970, p.
xvi). De acordo com Mayer, as praticas de socializagdo constituem um conjunto de prati-
cas e discursos explicitos de/sobre aprendizado e transmiss@o que séo reconhecidos como
“aprendizado e transmissdo” pelas proprias pessoas. Elas sdo um corpo de “pratica e teoria
socializadoras conscientes e deliberadas” (1970, p. xvii). Os processos de socializagdo sdo,
por outro lado, “todas as experiéncias sociais que, supde-se, ‘realmente’ fazem com que as
pessoas avancem em suas habilidades ou atitudes ao representarem papéis sociais, e os me-
canismos pelos quais esses efeitos de socializagéo séo ‘realmente’ produzidos” (Mayer, 1970,
p. xvii). Esses so modelos de observadores sobre o que de fato é a socializagdo.
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sd0. As evidéncias sugerem que a memoria como transmissdo cultural
se tornou uma questao politizada em toda a Africa, pois o conceito é usa-
do principalmente por politicos africanos e elites locais. Atualmente,
como afirmei acima, muitas elites urbanas adotam o tropo da “cultura
em extinc¢ao”. Alguns antropélogos também o fazem, como Richard
Werbner, que afirma que “na Africa pés-colonial, a meméria como
prética publica estd cada vez mais em crise” (1998, p. 1). Hd dez anos, a
UNESCO lancou um programa global chamado “Memoéria do Mundo”,
com o objetivo de preservar e promover o patriménio documental®.
Esse programa, que pretende salvaguardar o precioso passado afri-
cano antes que ele desapareca para sempre, esta repleto de imagens
da imaginacao afro-pessimista. Em muitas sociedades, entretanto, o
projeto naturalista da UNESCO de coletar e preservar essas “memo-
rias do mundo” ndo corresponde a maneira como a transmisséo e a
perda sdo percebidas pelas proprias pessoas. Muitos ancidos Bulon-
gic, de fato, percebem uma “crise na transmissao”, pois as praticas de
iniciacdo foram abandonadas e substituidas pelo Isla. Mas a chegada
do Isla é sempre avaliada positivamente por eles. Ao mesmo tempo,
isso ndo significa, de forma alguma, que ancidos estejam dispostos a
transmitir os costumes. Como eu disse anteriormente, a transmissao
de conhecimento relacionado ao tempo dos costumes é considerada
uma perda de seu poder, e a preservacao do conhecimento por qual-
quer ndo iniciado é vista como uma ameaca real a natureza intrinse-

camente secreta do costume. Sarro observa que:

»Ver UNESCO, 1997. Em suma, “o Programa Memoéria do Mundo [foi langado] para nos resguar-
dar contra a amnésia coletiva... porque, todos os dias, partes insubstituiveis dessa memoria
desaparecem para sempre” (UNESCO, 1997).
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De fato, as mascaras e o conhecimento relacionado a elas perten-
cem aos ancidos das aldeias, que foram iniciados nos tempos pré-
-independéncia e que ndo permitem que os jovens brinquem com
elas, pois nao sdo coisas para se brincar. Eles ndo veem a impor-
tdncia ideolégica que alguns jovens e a maioria dos Baga de Co-
nacri (que, aos olhos dos mais velhos, também s#o jovens) ddo a

exibigdo publica da cultura Baga. (1999a, p. 185)%.

Por outro lado, ao contrario dos idosos que “abandonaram os
costumes”, 0s jovens parecem muito preocupados com a transmissao
da religido pré-islamica. No entanto, eles ndo percebem uma “crise na
transmissao”, tal como descrita pelas lentes das ideias ocidentais sobre
objetificacdo e preservacdo cultural. Em vez disso, seu desejo por preser-
var o patrimonio religioso pré-islamico esta relacionado a construcao de
sua identidade coletiva na formac?o da pés colonialidade guineana, mas
que é, antes de tudo, limitado pela epistemologia do segredo de seus pais.

O exemplo Bulongic convida os estudiosos a levarem em conta a
maneira como as pessoas percebem e verbalizam o préprio processo de
transmissdo. Entretanto, ele também destaca a discrepancia que pode exis-
tir entre o que as proprias pessoas percebem e os modelos interpretativos
elaborados pelos antropdlogos. Os antropélogos criam modelos do que eles
acham que “de fato” acontece. Eles tentam identificar aqueles processos

sociais de transmissdo por meio dos quais o conhecimento, as emocoes e

®Uma tensdo semelhante é encontrada em outros ambientes tradicionais (Ginsburg, 2002).
Nessas sociedades em que o segredo ainda é generalizado, a preservagdo dos costumes
muitas vezes constitui um desafio. Entre os Bulongic, é fascinante analisar os atritos so-
ciais entre as elites e os iniciados mais velhos, para quem a preservacdo pela midia visual
é percebida como uma ameaca real ao proprio segredo dos costumes. Como preservar os
costumes sem divulga-los e torna-los publicos?
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as praticas sao transmitidas. Como Bourdieu (1977) captou brilhantemente
na sociedade Kabyle, nem toda transmissdo é informada por prescrigdes
expressas e explicitas. Em vez disso, toda sociedade é constituida por meio
de processos sutis de transmissdo “que nédo precisam ser ditos”. Essas in-
terjeicdes linguisticas (ou siléncios), essas expressdes emocionais, esses
gestos, tons e agOes aparentemente insignificantes nas interagdes diarias
agem sobre os individuos e contribuem, muitas vezes implicitamente, para
incutir “toda uma cosmologia, uma ética, uma metafisica, uma filosofia po-
litica” (Bourdieu, 1977, p. 94). Seguindo essa linha de pensamento, sugeri
que o esteredtipo mantido pelos afro pessimistas e pelos ancidos Bulongic,
segundo o qual os jovens africanos ndo tém memoria, deveria ser revisto.
Ao carregarem memorias vicarias do passado religioso de sua aldeia, os
jovens Bulongic provam que essa imagem duradoura estd equivocada. Ao
contrario do que dizem os ancidos — que a transmissdo é impossivel — a
transmissdo intergeracional de informacdes sobre o tempo dos costumes
ocorre apesar da auséncia de objetos visiveis e rituais antigos.

Dizer que a transmissdo ocorre, entretanto, ndo é suficiente. Tam-
pouco sdo suficientes as recentes abordagens cognitivas que oferecem
um novo olhar sobre as questdes de transmissdo cultural, pois ignoram
obstinadamente a dimensao social em jogo nesse processo. De fato, para
compreender como as memorias religiosas sdo transmitidas, é preciso
levar em conta seriamente “como elas estdo integradas ao tecido da vida
cotidiana” (Tschuggnall; Welzer 2002, p. 130). Em particular, neste artigo,
argumentei que, para entender como os jovens assimilam e perpetuam

seu patrimonio religioso, é preciso examinar os processos sutis de trans-
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missdo intergeracional por meio dos quais suas memorias sdo dinamica-
mente moldadas. Em outras palavras, como esse patrimonio religioso é
“apresentado” pelos membros da geracdo mais velha, depois absorvido e
recriado pelos membros das geracdes mais jovens?

Ao analisa-los em uma perspectiva diacronica, tentei delinear os
multiplos processos que contribuem para a construcao das memorias dos
jovens, identificando dois modos diferentes de transmissdo. A maior parte
do conhecimento sobre o tempo dos costumes é orquestrada por antigos
iniciados que vivenciaram esse periodo pré-islamico e posteriormente o
transmitiram por meio de interacGes emocionalmente carregadas e sa-
turadas de segredo. Mas homens e mulheres ndo contribuem da mesma
forma para a construgdo das memorias dos jovens. Enquanto os antigos
iniciados deliberadamente transmitem um conhecimento rarefeito sobre
o passado e, a0 mesmo tempo, uma epistemologia de siléncio e segredo,
as mulheres, por meio de suas performances rituais publicas, produzem
um imagindario ritual visivel e acessivel, composto de som, danca e perfor-
mance. No decorrer de suas performances, as mulheres fornecem infor-
macdes aos jovens. As poderosas imagens desses rituais contribuem para
processos de transmissdo duradouros. Como os jovens Bulongic se lem-
bram? A resposta, argumentei, estd nas interacoes intergeracionais espe-
cificas e sutis. Por meio da observacao silenciosa e da participagdo diaria
em relagdes intergeracionais, os jovens Bulongic internalizam um sentido
do tempo dos costumes. Como atores eficazes, por sua vez, eles recriam
essas memorias religiosas pré-islamicas, negociando-as perpetuamente

por conta prépria na pds-colonialidade guineana.
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