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“Manera, ess Muv?”: a mobilidade como 
valor em São Vicente de Cabo Verde

João Vasconcelos

Este texto propõe um entendimento da mobilidade na ilha cabo-verdiana de São 
Vicente en�uanto valor instrumental e moral. Baseia-se na revisitação de mate-
riais coligidos durante o trabalho de campo prolongado �ue realizei em 2000 e 
2001 e de apontamentos registrados em duas breves estadias mais recentes na 
ilha, em Dezembro de 2009 e Outubro de 2010. Detenho-me, sobretudo, em 
elementos da cultura expressiva, como a literatura, a música e formas conven-
cionais de saudação. Além de salientar o duplo valor da mobilidade no presen-
te, argumento �ue ele constitui um ingrediente central e constante da forma 
de vida de boa parte da população da ilha há longas décadas, e �ue tem como 
contravalor igualmente persistente o complexo de ideias e emoções contido na 
noção de sodade.

Começo por resgatar um poema de Baltasar Lopes da Silva, advogado, escri-
tor, ensaísta e professor do liceu de São Vicente entre 1930 e 1972. O poema 
intitula-se “Rapsódia da Ponta-de-Praia” e foi publicado em 1947, no número 5 
da revista Claridade.

Sigo o Espiritismo,
vou às sessões do Centro,
bebo água fluídica,
vou às sessões de limpeza,
a minha estrela é o Grande Foco Gerador.
Não vou ficar
avassalado
pelo Astral Inferior, vou fugir
na�uele Grange
ou na�uele suíço,
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vou ser
chegador,
azeitador,
fogueiro,
criado de bordo
ou taifeiro.
Da�ui a seis meses
tocarei no porto,
irei
ao Farol do Via�ante,
apanharei uma bebedeira
e embarcarei novamente
na�uele Grange
ou na�uele suíço.
Houve dissidência
no Bloco Original,
havia in�ustiça
no regulamento,
fundámos o Bloco Oriundo,
o baile do bloco
vai ser
um “colosso universal”.
Vai haver pancada,
vou brigar com polícia,
por�ue polícia não sabe ainda
�ue eu sou um homem macho.
Vou passar contrabando,
vou ao Porto Novo,
enganarei
os guardas de alfândega,
atravesso o Canal,
desembarco na Salamança,
e se eu for descoberto
pelos guardas do Comissariado
vou ter com advogado
para advogar minha sentença.
Vou fazer serenata,
vou tocar violão,
cava�uinho,
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farei chocalho
de uma lata
de cigarro inglês,
vou pedir para o Rio,
Ladeira de João Homem,
uma cuíca e um reco-reco,
vou namorar,
vou cantar samba,
vou revelar
�ue ela devorou meu coração,
vou ser
advogado no tribunal da tua consciência.
Não vou tirar
licença de alambi�ue,
vou enganar o Governo,
vou fazer mel
e depois
de mel farei aguardente
em potes da Boa Vista.
Se eu for denunciado,
o fiscal verá
�ue os ratos comeram
o lacre do meu alambi�ue.
Vou meter melhoramentos
na minha fazenda,
dou hipoteca à Caixa,
contraio empréstimo na Caixa,
todos os meses haverá desconto
na minha folha.
Vou fazer letra bonita,
vou escrever uma carta
ao Presidente Roosevelt
para ele distratar os meus papéis,
vou trabalhar em New Bedford,
vou ser tripulante de light-ship.
Eu vou-me embora,
não vou ficar mais
avassalado
pelo Astral Inferior,
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vou fugir
na�uele Grange
ou na�uele suíço (LOPES, 1947).

Nesta “Rapsódia da Ponta�de�Praia” cruzam�se fluxos de vários tipos, uns 
referenciados na cantilena, outros �ue enformam a sua própria gênese, a mon-
tante. Comecemos por estes últimos. Baltasar Lopes da Silva era natural de São 
Nicolau, estudou no seminário-liceu desta ilha até o �uinto ano, prosseguiu es-
tudos secundários no liceu de São Vicente e da�ui partiu para Lisboa, onde se 
diplomou em direito e em filologia românica. Não fora esta trajetória escolar, 
Baltasar Lopes não se tornaria o intelectual cabo-verdiano mais afamado da sua 
geração. Uma tra�etória escolar como esta era também na época (e continua-
ria a sê�lo até há bem poucos anos) uma trajetória geográfica, o que implicava 
um investimento de vontades e recursos financeiros familiares considerável, só 
acessível às classes médias com alguma abastança ou bem posicionadas na so-
ciedade local. Foi em boa medida por ter saído do ar�uipélago para cursar na 
Universidade de Lisboa �ue Baltasar Lopes veio a ganhar o reconhecimento local 
e condições sub�etivas para se tornar, como se tornou, o principal porta-voz do 
povo das ilhas, dentro e fora do ar�uipélago, de meados dos anos 1930 até a data 
da independência de Cabo Verde.

Baltasar Lopes entrou no mundo cabo-verdiano das letras em 1936, �uando 
lançou, com Jorge Barbosa e �anuel Lopes, a Claridade. Esta revista, publica-
da de forma muito irregular (nove números ao longo de 30 anos), marcou não 
obstante toda uma geração de escritores. Nela colaboraram vários intelectuais, 
�uase todos residentes em São Vicente e ligados ao professorado no liceu ou ao 
funcionalismo. Além de terem ido beber ao movimento literário da Presença por-
tuguesa, os claridosos foram profundamente influenciados por intelectuais brasi-
leiros seus contemporâneos: os grandes nomes do romance regionalista da década 
de 1930 (José Lins do Rego, Érico Veríssimo, Jorge Amado, Graciliano Ramos) e os 
sociólogos Artur Ramos e, sobretudo, Gilberto Freyre.

Este fluxo intelectual do Brasil teve inúmeras ramificações em �abo Verde, 
e não cabe a�ui tentar se�uer referi-las todas. Uma das mais relevantes e du-
radouras foi a adoção da teoria �ue Gilberto Freyre avançou em Casa-grande & 
Senzala para narrar a formação da sociedade brasileira (e �ue nos seus livros 
posteriores se alargaria ao “mundo �ue o português criou” nos trópicos) como 
uma teoria �ue expunha na perfeição a formação social de Cabo Verde. A ex-
periência de miscigenação e interpenetração cultural �ue ocorrera no ar�ui-
pélago não tinha paralelo em nenhuma outra colônia portuguesa. Nem se�uer 
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em terras brasileiras, segundo alguns claridosos, que chegavam a afirmar que 
a mestiçagem e o esbatimento do preconceito racial haviam avançado mais nas 
ilhas crioulas �ue no Brasil. A mestiçagem era encarada não apenas como um 
processo histórico de miscigenação ou mistura racial, mas também como um 
processo de civilização, europeização e desafricanização cultural. A obsessão 
dos intelectuais de Cabo Verde com a identidade cultural das suas ilhas, com 
referência tácita ou explícita ao luso-tropicalismo de Freyre, se�a para o reite-
rar, se�a para o contestar, prolongar-se-ia durante várias décadas – na verdade, 
perdura até ho�e.1

Quanto à digestão que os intelectuais cabo�verdianos fizeram da literatura 
regionalista brasileira dos anos 1930, e ficando�nos apenas por Baltasar Lopes, 
vários comentadores têm apontado o estreito parentesco ao nível do estilo e do 
conteúdo entre Menino de Engenho, de José Lins do Rego (publicado em 1932), 
e Chiquinho, único e pioneiro romance do escritor cabo-verdiano, cu�a gestação 
começou em 1935 e �ue veio a prelo somente em 1947. Chiquinho narra a histó-
ria de um menino nascido no Calei�ão, a povoação da ilha agrícola de São Nicolau 
onde Baltasar Lopes nasceu: a sua meninice, os tempos de liceu em São Vicente, 
o regresso doloroso à ilha natal, a falta de perspectivas de um futuro condigno 
e, por fim, a decisão de embarcar para a América. As páginas de Chiquinho des-
velam várias realidades da vida de São Vicente e São Nicolau entre a segunda 
e a terceira décadas de 1900. Falam da importância da emigração masculina 
para a América do Norte na economia e na vida familiar dos camponeses de São 
Nicolau (o pai de Chi�uinho era um desses emigrantes), do mobiliário ameri-
cano �ue ia invadindo os interiores das casas mais afortunadas, das histórias de 
feiticeiras, criaturas medonhas e assombrações de mortos vingativos �ue os mais 
velhos contavam à garotagem, do trabalho árduo de semear o milho e o fei�ão 
e cuidar das plantas na estação das águas, do valor �ue era dado à escola, das 
crianças �ue desertavam as salas de aula na época dos trabalhos agrícolas, dos 
anos de seca e fome, do ensino no agonizante seminário-liceu da Ribeira Brava 
(onde Chi�uinho, tal como Baltasar Lopes, estudou até o �uinto ano).

O capítulo sobre São Vicente cobre dois anos, o sexto e o sétimo anos do liceu 
de Chi�uinho. É o tempo das tertúlias dos rapazes de liceu, dos poemas �ue 
todos eles escreviam e alguns musicavam em mornas �ue tocavam e cantavam 
com os companheiros em serenatas �unto às casas das pretendidas, da crise de 
emprego e subsistência por falta de movimento de navios no Porto Grande, da 

1 A este respeito, ver, por exemplo, as formulações da identidade cabo-verdiana avançadas em LESSA; 
RUFFIÉ (1960), FERREIRA (1967), DUARTE (1999), LOPES (1956) e SILVEIRA (1963), e as análises des-
ses e doutros discursos identitários empreendidas em ANJOS (2002), FERNANDES (2002), SEMEDO 
(2006), SILVESTRE (2002) e VASCONCELOS (2004).
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miséria dos pobres das fraldas da cidade, da iniciação sexual dos rapazes de 
liceu com as meninas de vida, da competição entre blocos de diferentes zonas 
da cidade no desfile de �arnaval (tradição importada do Rio de Janeiro a que a 
“Rapsódia da Ponta-de-Praia” alude também), dos bailes nos clubes e das be-
bedeiras nos bote�uins. Vida de farra para enganar o amargor. Reverberam ao 
longo do livro as palavras �ue um tio de Chi�uinho lhe lança �uando ele regressa 
a São Nicolau, com o liceu terminado e, como prêmio, um posto de professor 
primário numa aldeola lá para cascos de rolha:

Larga tudo isto! Vai para a Guiné, para Angola, para o Brasil, para o 
diabo! Mas não fiques aqui... Só conseguirás cair no grogue... Esta vida 
é como clorofórmio. Ao cabo, todas as tuas aspirações se dissolvem. E 
o grogue espera�te... Olha para mim... Aguardente e mães�de�filhos... 
Não há mais nada �ue fazer, em �ue pensar, é claro �ue Joca tem de 
beber grogue e fazer filhos... (LOPES, 1997, p. 181).

Chiquinho costuma ser aclamado como o primeiro romance cabo-verdiano e 
é ho�e livro de leitura obrigatória nos liceus do país. Pude constatar no terreno 
�ue, para muitos �ovens em São Vicente, Chiquinho vale ainda no presente como 
uma espécie de cartilha ou, mais apropriadamente, como um manual de nave-
gação. Navegar não é preciso, é tão impreciso, tão incerto como viver, mas é a 
forma cabo-verdiana mais esperançosa de se fazer à vida.

Regressemos à “Rapsódia da Ponta�de�Praia”, para focar agora os fluxos 
que ela identifica expressamente. O poema pode ser lido como uma espécie 
de ensaio protoetnográfico. Ponta de Praia era a zona da baía do Porto Grande 
onde muitos homens sem emprego e alguns homens economicamente reme-
diados �ueimavam o tempo aguardando a chegada de um vapor, para logo 
oferecerem os seus serviços como carregadores, moços de recados, cicerones 
ou proxenetas, ou eventualmente tratarem de negócios lícitos ou ilícitos a 
bordo, abastecerem-se de cigarros e outra mercadoria para pe�ueno contra-
bando, aceitarem �ual�uer oferta de trabalho num navio ou até embarcarem 
clandestinamente para paragens mais prósperas. Os homens da Ponta de 
Praia sonhavam com tudo isto e punham-no em prática �uando a ocasião se 
proporcionava. Os mais remediados ponderavam arriscar no fabrico clandes-
tino de grogue na vizinha ilha de Santo Antão, negócio ilícito à época (e, por-
tanto, lucrativo) devido às medidas protecionistas do Governo português para 
estimular o escoamento em Cabo Verde do vinho produzido na metrópole.
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O poema atesta igualmente a brasilidade de São Vicente.2 Desta brasilidade 
não estão completamente excluídos elementos de africanidade – a cuíca e o 
reco-reco da Ladeira de João Homem. Isto obriga a matizar um pouco as acusa-
ções de recalcamento da herança cultural africana �ue foram dirigidas aos cla-
ridosos pelos intelectuais das gerações posteriores. Ou melhor, obriga a repensá-
-las. Desde o tempo da Claridade até ho�e, a sociedade cabo-verdiana tem-se 
mostrado bastante mais aberta à incorporação de práticas culturais expressivas 
afro-brasileiras, afro-americanas e afro-caribenhas (o sucesso da capoeira, do 
hip-hop e do reggae é um bom exemplo disto) do �ue à adoção de práticas do 
vizinho continente africano – bem como, noutro plano, ao relacionamento com 
os imigrantes da África Ocidental, habitualmente marcado por forte preconceito. 
Esta diferença na integração de fluxos africanos e de fluxos afro do Novo Mundo 
diz muito acerca da imagem de si �ue predomina entre os cabo-verdianos. A 
“Rapsódia” fala também da miragem de ir namorar e cantar o samba para o 
Rio de Janeiro, fala do Carnaval à moda brasileira (�ue con�uistara a ilha cabo-
-verdiana e era �á na�uela época o principal momento festivo do ano) e ainda do 
enraizamento social do espiritismo racionalista cristão (trazido da cidade paulis-
ta de Santos em 1911).3 O homem de Ponta de Praia fre�uentava as sessões de 
limpeza psí�uica e sabia �ue era preciso pôr-se em movimento para se libertar da 
miséria e do tédio pestilentos, do avassalamento do astral inferior.

�as não eram apenas os homens �ue deambulavam na Ponta de Praia �ue nu-
triam este estado de espírito. Eram também os homens de classe média. �anuel 
Lopes, companheiro de Baltasar Lopes na aventura da Claridade, nasceu em São 
Vicente, fez estudos na metrópole, na Escola Comercial de Coimbra e, regres-
sado à ilha natal, trabalhava como telegrafista na companhia Italcable quando a 
revista de artes e letras foi lançada em 1936. Tinha então 28 anos de idade, tal 
como Baltasar Lopes. No número inaugural da revista publicou um curto ensaio, 
intitulado “Tomada de Vista”, no �ual retratou o homem cabo-verdiano como um 
indivíduo em permanente “conflito psicológico”, atormentado por uma “inquie-
tação” existencial. Uma das razões do desassossego do cabo-verdiano era a sua 
propensão para acalentar dois sentimentos contraditórios: a ânsia de partir para 
terra longe e a sodade da terra natal. Para �anuel Lopes, a ânsia de partir era mo-
tivada não apenas pela pobreza e pela insularidade, mas também pela discrepân-
cia entre a consciência de se possuir um espírito evoluído e a condição de su�eito 
colonial, �ue conduzia à�uilo a �ue ele chamou um dese�o de “libertação moral”:

2 Acerca desta matéria, ver VARELA (2000), que oferece uma boa síntese de fluxos de diferentes nature-
zas entre o Brasil e Cabo Verde ao longo da história.

3 Sobre a história inicial do racionalismo cristão em Cabo Verde, ver VASCONCELOS (2011).
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Tendo chegado a um estado de pleno desenvolvimento espiri-
tual, a condição de colônia, �ue é a da sua terra, cria nele uma 
convicção segundo a �ual a sua ação é limitada e restringida. 
A sua ansiedade de partir é impulsionada em grande parte por 
uma espécie do �ue poderei chamar “libertação tabu” (tabu no 
sentido de interdição). E então fora de Cabo Verde, não só no 
estrangeiro como na �etrópole, sente-se mais ele mesmo, não vê 
“contrariadas” suas possibilidades de realização (LOPES, 1936, 
p. 5; itálico do autor).

O espírito plenamente desenvolvido do cabo-verdiano só poderia realizar-se 
por completo �uando, abandonando os constrangimentos da condição colonial, 
partisse para o estrangeiro ou para a metrópole. Aí haveria de reencontrar-se 
consigo próprio. Seria esse o caminho �ue o próprio �anuel Lopes viria a reto-
mar mais tarde quando, conservando o emprego de telegrafista mas já na com-
panhia britânica Western Telegraph, rumou de São Vicente para o ar�uipélago 
dos Açores, em 1944, e depois para Carcavelos, nos arredores de Lisboa, onde 
se instalou em 1956 e passou a residir até morrer, em 2005. Os dois romances 
cabo-verdianos �ue escreveu (Chuva Braba e Os Flagelados do Vento Leste), tal 
como o livro de contos O Galo Que Cantou na Baía, foram todos publicados 
�uando vivia �á em Portugal. A sua “tomada de vista” de 1936 revelou-se assim 
uma profecia �ue se cumpriu a si mesma.

Fixemo-nos neste último ponto para avançarmos a partir dele. A noção de 
self-fulfilling prophecy foi cunhada pelo sociólogo Robert �erton (contempo-
râneo de Baltasar e �anuel Lopes e com uma longevidade �uase tão grande 
�uanto a deste último) para referir os processos através dos �uais uma crença 
ou uma expectativa afeta o desenrolar de uma situação ou a forma como uma 
pessoa ou um grupo se comportará. O mecanismo em �ogo nestes processos, 
segundo �erton, é o feedback positivo entre crença e comportamento: a pri-
meira estimula o segundo (MERTON, 1968, cap. XIII).

Penso �ue a compreensão do caráter �uase mandatório da mobilidade em 
São Vicente e do valor moral �ue lhe é atribuído ganha se a entendermos como 
uma profecia �ue se cumpre a si mesma. A emigração é a forma mais aventu-
reira de mobilidade, e também a mais estruturadora da sociedade cabo-verdiana 
nos dois últimos séculos. O seu peso nas economias domésticas e na reprodução 
social do ar�uipélago (transformação social incluída) tem sido bem estudado por 
diversos observadores.4 Além deste valor instrumental �ue possui, e estreitamen-

4 Ver, por exemplo, ÅKESSON (2004 E 2009), ÅKESSON; CARLING (2009), BATALHA; CARLING 
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te ligado a ele, a emigração é localmente investida de um valor moral positivo. Os 
habitantes adultos de São Vicente �ue nunca tiveram ocasião de emigrar, ou pelo 
menos de via�ar para expandir horizontes, lamentam-no por regra, tanto mais 
�uanto mais �ovens mas �á não assim tão �ovens são. É como se uma pessoa não 
chegasse a ser uma pessoa completa, como se falhasse em cumprir um imperati-
vo moral para consigo e para com os seus, sem a experiência da mobilidade para 
lá dos limites do ar�uipélago, ou pelo menos da ilha natal.5

A integração da mobilidade migratória nas expectativas relativas à�uilo �ue 
deve ser a vida de uma pessoa cabo-verdiana funciona como um poderoso dispo-
sitivo moral �ue norteia muitas das suas escolhas e ações práticas, contribuindo, 
a par de outros fatores estruturais de diferentes ordens, para �ue cerca de meta-
de dos naturais de São Vicente em idade ativa acabe efetivamente por abandonar 
a ilha para ir trabalhar para o estrangeiro ou para outras ilhas onde a demanda 
de emprego é maior – ultimamente as ilhas de Santiago, do Sal e da Boa Vista – 
ou então para ir estudar para o exterior, onde muitos acabam por se fixar.

Mas não se valoriza somente a mobilidade migratória. Quem vive na ilha tem 
brio em mostrar-se ativo, e mostrar-se ativo é mostrar-se em trânsito, em circu-
lação. Não importa especialmente o �ue se anda a fazer, e há vários eufemismos 
à mão para responder a �uem o pergunte �uando não se anda fazendo nada de 
especial: “fazê mandod” (fazer um recado), “dá um expediente” (dar expedien-
te), “dá uns volta” (dar umas voltas). Tal como acontece com a emigração, esta 
pe�uena mobilidade do dia a dia ilhéu reveste-se em simultâneo de um valor 
utilitário e de um valor moral. A circulação aumenta os contatos pessoais diários 
e, com eles, as possibilidades de ganhos sociais variados: um convite para uma 
paródia, um biscate, um pegar namoro, uma oportunidade de trabalho ou de 
negócio. Estas oportunidades não surgem simplesmente por�ue uma pessoa cir-
cula e se faz à vida. Elas surgem por�ue, ao fazê-lo, ela mostra possuir expediente 
(vitalidade e desembaraço), virtude a �ue a mobilidade dá corpo.

Manera, ess muv? Esta é uma saudação �ue se ouve muito em São Vicente, 
sobretudo aos �ovens. Para o linguista, uma saudação é o exemplo acabado de 
um enunciado fático, “sem mensagem”, �ue serve apenas para estabelecer 
a comunicação verbal. Para o etnógrafo, esta saudação em particular, �ue se 
pode traduzir como “�ue tal, esse movimento?”, é mais uma evidência da 
atenção especial �ue habitantes de São Vicente prestam à mobilidade, das 

(2008), CARLING (2001, 2002, 2003), DIAS (2000), LOBO (2006, 2010).

5 Esta questão é analisada com detalhe por Lisa Åkesson (2004), cuja etnografia revela bem o poder da 
“ideologia” ou “cultura da emigração” na sociedade contemporânea de São Vicente. Para uma síntese 
da argumentação desenvolvida neste trabalho, ver ÅKESSON (2008).
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expectativas �ue nutrem acerca dela e do valor moral �ue lhe atribuem.
Reveladora a contrário deste valor moral da mobilidade é a conotação do-

entia �ue em muitas circunstâncias acompanha o uso da palavra paród, �ue se 
pronuncia comumente alongando o ó como um lamento ou uma admoestação. 
Estar parado não é bom. Desistir do frenesi �uotidiano é prestar-se a ser avassa-
lado pelo astral inferior, lembra�o a rapsódia de Baltasar Lopes. Quem está para-
do não evolui. Parado é o mar, e o mar, como canta uma morna bem conhecida, 
não é morada de vida, “é morada de sodade”. O porto de chegada desta breve 
exploração etnográfica é precisamente a sodade, �ue proponho ler como contra-
ponto melancólico da valorização do trânsito humano, associado à vivência da 
transitoriedade dos relacionamentos.

�anuel Lopes, como vimos atrás, enunciou essa tensão entre o valor do fa-
zer-se à vida pondo-se em movimento e o valor dos relacionamentos locais (fa-
miliares, amorosos, de camaradagem e de cumplicidade) como fonte de “conflito 
psicológico” e de “in�uietação” existencial. �uitas conversas do dia a dia �ue tive 
a oportunidade de ouvir ou nas �uais participei durante o período em �ue vivi 
em São Vicente e em visitas posteriores repisam esta mesma tensão recorrendo 
a outras palavras. São raríssimos os grupos domésticos da ilha �ue não mantêm 
relações com familiares (filhos, netos, mães, pais) que em tempos partilharam 
casa e comida e �ue agora se encontram em terra longe. Excetuando os casos 
das mulheres �ue emigram deixando seus maridos ou companheiros na ilha e 
meia dúzia de outras situações, �uem parte é sempre muito encora�ado pelos 
seus a fazê-lo. Este encora�amento é tipicamente acompanhado de uma mistura 
de orgulho pela coragem dos �ue partem, de expectativa em relação ao seu futu-
ro e de tristeza antecipada pela falta �ue se sentirá deles, uma tristeza �ue com 
o tempo se transforma em sodade e �ue se mitiga um pouco ho�e em dia através 
de telefonemas breves e conversas via �essenger ou Skype.

Tanto os �ue partem como a�ueles �ue permanecem na ilha partilham a 
ideia da mobilidade migratória como “destino” cabo-verdiano e também a ideia 
de �ue a sodade é um estado de alma �ue acompanha como �ue naturalmente 
esse destino. A cultura expressiva de Cabo Verde, e muito em especial a música, 
reverbera desde há mais de um século estas ideias e constitui, a um tempo, um 
veículo poderoso para a sua difusão e um instrumento eficaz para a sua acomo-
dação cognitiva e emocional.

Um bom exemplo disto é a morna Distino d’Omi, de B.Leza, composta no 
segundo quartel do século XX. A morna é um gênero musical que constitui hoje 
um dos principais fatores de ancoragem e reprodução identitária na diáspora 
cabo-verdiana, e porventura a manifestação cultural mais emblemática de Cabo 
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Verde no estrangeiro.6 A formatação da morna, refira�se de passagem, deveu 
muito ao contacto de tocadores e compositores cabo-verdianos com as modinhas 
brasileiras nas primeiras décadas do século XX. Distino d’Omi, mesmo sem mú-
sica a acompanhar, canta assim:

Oli’m na meio di mar

Ta sigui nha distino

Na caminho d’América

É qu’ê triste pa’m dixá nha terra

Sima ê triste m’ dixá nha mãe

Sodadi bem morâ na nha peito

Dixá’m bai pa’m ca morrê

Bai Terra-longe

É distino di omi

Distino sem nome

Qui nô tem qui cumpri. 

Eis-me a�ui no meio do mar

Seguindo meu destino

A caminho da América

É �ue é triste para mim deixar minha terra

Tal como é triste deixar minha mãe

Sodade veio morar no meu peito

Deixa-me ir para não morrer

Ir para terra-longe

É destino de homem

Destino sem nome

Que nós temos de cumprir.

Outro exemplo, bem mais recente, é a canção Herança d’ Nha Raça, um êxito 
de 1999 da banda X�Treme, formada por dois músicos de Santo Antão, que me 
acompanhou durante o trabalho de campo em 2000 e 2001, tocando constante-
mente na rádio, nos alto-falantes dos táxis e das hiaces e nas discotecas.7 Não se 
trata de uma morna, mas de uma balada cabo love (subgênero musical do zouk das 
Antilhas francesas, muito popular em Cabo Verde desde o começo dos anos 1990).

A letra da canção é demasiado longa para ser reproduzida a�ui. Em poucas 
frases, é o lamento de um homem �ovem �ue emigrou e pede à sua cretcheu 
(amada) �ue o perdoe por tê-la deixado e por se ter distraído com outras pe-
�uenas: Perdoá’m se tcheu vez m’ maguób / Ma mi m’ sabê que m’ t’amób / 
Perdoá’m cretcheu, perdoá’m / Ess nha egoísmo e machismo / Ê herança d’ nha 
raça (“Perdoa-me se te magoei tantas vezes / �as eu sei �ue te amo / Perdoa-
me cretcheu, perdoa-me / Esse meu egoísmo e machismo / É herança da minha 
raça”). O �ovem, algures na Europa ou na América, pede às ondas do mar �ue 
transportem o seu lamento e �ue o cantem aos ouvidos do amor da sua vida. E 
sentencia por fim, passando agora o sujeito da balada a ser o “povo das ilhas”: 

6 Sobre os sentidos associados às mornas e aos contextos sociais em que elas são tocadas e fruídas, 
ver CIDRA (2008) E DIAS (2004, 2008, 2010). Ambos os autores tratam também de outros gêneros 
musicais populares em Cabo Verde e na diáspora cabo-verdiana.

7 Hiace (pronuncia-se iáce) é o nome crioulo das furgonetas que asseguram o transporte rodoviário 
coletivo na maioria das ilhas. A designação provém do modelo homônimo da marca Toyota.
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Tont amor destruíde / P’ess epidemia de emigraçon / Assim qu’ê nôs vida / Assim 
qu’ê nôs sina (“Tanto amor destruído / Por essa epidemia da emigração / É assim 
nossa vida / É assim nossa sina”).

À semelhança do poema de Baltasar Lopes com o �ual iniciei este texto, a 
letra desta balada é quase uma peça de etnografia. O “egoísmo” e o “machismo” 
do �ovem emigrante são simultaneamente atribuídos a uma suposta natureza 
social dos cabo-verdianos (herança d’ nha raça), à sina do povo das ilhas e à 
epidemia da emigração – todas elas forças exteriores ao arbítrio individual e ine-
lutáveis. Como sempre acontece com os grandes sucessos da música popular, 
o êxito desta canção deve-se em boa medida à forma feliz como ela condensa 
vivências, ideias e emoções partilhadas pela audiência. O modo inspirado como 
a letra de Herança d’ Nha Raça flui na cadência lenta e na melodia sofrida da 
música é outro ingrediente maior do sucesso deste tema cabo love. De certa for-
ma, Herança d’ Nha Raça é uma morna. �uda o gênero musical, permanece o 
amargor dolente e doce.

Explico-me melhor. Segundo alguns intelectuais e outros curiosos das coisas 
da sua terra (existem muitos em São Vicente), a palavra “morna” pode ter ori-
gem no vocábulo inglês mourn (de to mourn, fazer luto). Esta etimologia é muito 
contestada e provavelmente incorreta. Em São Vicente há o hábito de fazer re-
montar a origem de certos vocábulos crioulos à língua inglesa, com base no fato 
de o povoamento consistente da ilha ter começado em meados do século XIX 
com a instalação de companhias de navegação do Reino Unido na baía natural 
do Porto Grande e de durante algumas décadas ter residido ali uma pe�uena 
colônia britânica ligada a essas companhias e ao telégrafo. Este hábito revela 
uma vontade de enobrecimento da história e da cultura da ilha e redunda num 
empolamento da influência que os britânicos realmente tiveram na sociedade 
local. Há também �uem diga, por exemplo, �ue a palavra “cachupa”, nome do 
prato nacional de Cabo Verde, à base de milho e fei�ão, deriva da palavra inglesa 
ketchup. A designação teria entrado em uso pela alegada circunstância de os bri-
tânicos da ilha terem o costume de pedir ketchup como condimento �uando lhes 
era servida a saborosa cachupa guisada.8 Con�eturas e discussões especializadas 
à parte, a verdade é �ue, no caso da morna, a suposta etimologia inglesa decorre 
não apenas da homofonia com mourn, mas também do fato de a morna ser um 
pranto, um choro, um lamento cantado – tão mais belo quanto mais fizer vir as 

8 O ketchup é uma invenção norte-americana da primeira metade do século XIX, difundida por todo o 
mundo quando começou a ser produzida pela empresa alimentar de Henry Heinz. O nome do molho 
de tomate derivou de um termo malaio que designava um outro molho condimentado, e este vocábulo 
por sua vez derivava do nome de um tempero cantonês. Assim, a ser verdadeira esta etimologia da 
palavra “cachupa”, a sua linhagem remontaria geograficamente quase aos antípodas de Cabo Verde.
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lágrimas aos olhos de �uem o ouve. Herança d’ Nha Raça, o hino cabo love, é 
um pranto também, um choro de luto por um amor e um conforto perdidos no 
trânsito da emigração – e por isso, à sua maneira, uma morna cabo-verdiana 
centenária com nova roupagem musical.
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