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Vidas em Movimento. Sobre mobilidade 
infantil e emigração em Cabo Verde

Andréa de Souza Lobo

INTRODUÇÃO

A emigração cabo-verdiana é um fenômeno que não passa despercebido por estu-
diosos1 ou curiosos que se aproximem desta sociedade por alguma razão. Não foi 
diferente no meu caso. Ao estudar a organização familiar em uma das ilhas que 
formam o arquipélago, a ilha da Boa Vista, não pude deixar de analisá-la levando 
em conta os fluxos migratórios de mulheres que partem desta ilha, principalmente 
para a Itália, em idade adulta, deixando filhos, companheiros e demais familiares. 

Preocupada em entender como essas famílias se configuravam e como suas 
relações e sentimentos se mantinham em situações de distância física e tempo-
ral prolongada, acabei por observar que a mobilidade não se encontrava restrita 
às situações de emigração de um dos membros, estando presente de maneira 
importante em outras esferas do contexto familiar. Ao acompanhar as histórias 
e os cotidianos de meus interlocutores em campo, a centralidade da categoria 
movimento ganhou um caráter diferente do que esperava encontrar – o de um 
conjunto de fluxos que inclui a emigração, mas que não se restringe a ela.2

Tal perspectiva me leva a argumentar no presente artigo que se está cor-
reto afirmar que o movimento pode ser uma categoria-chave para pensar a 
sociedade cabo-verdiana, cabe a nós refletir sobre ela de forma ampla, estando 
atentos aos valores atribuídos às diferentes mobilidades presentes no dia a dia, 
na música, na arte, nas expressões linguísticas, na memória, nos sonhos e nas 
esperanças dos ilhéus.

1	 Ver CARLING, 2001, 2004; CARREIRA, 1983; ÅKESSON, 2004; DROTBOHM, 2009; DIAS, 2000; 
FIKES, 2009; ANDALL, 1998; GRASSI & EVORA, 2007 .

2	 Sobre os desenvolvimentos da pesquisa e seus resultados, ver LOBO, 2006.
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Pensar a mobilidade nos termos da emigração tem sido lugar comum na 
literatura das Ciências Sociais sobre Cabo Verde. São muitos os autores que 
partilham a descrição desta como uma sociedade que é produto da mobilidade 
humana e na qual a cultura da emigração tem sido moldada no tempo e no 
espaço (ÅKESSON & CARLING, 2009). Tal fenômeno aparece, portanto, no 
centro das definições do que é ser cabo-verdiano, nas reconstruções históricas, 
nas análises dos processos sociopolíticos de formação deste Estado-nação e na 
conceituação de uma cultura cabo-verdiana. Tudo se passa como se fosse im-
possível entender esta sociedade senão pela via do fenômeno migratório, afinal, 
é este que movimenta o cotidiano das ilhas, a esperança das pessoas, a econo-
mia local e a produção cultural.

A centralidade da temática migratória na produção acadêmica sobre o arqui-
pélago não é fortuita e nem mera invenção de estudiosos que buscam significados 
que embasem suas teorias do social���������������������������������������������. Os esforços de pesquisa buscam, sim, refle-
tir e teorizar sobre o lugar privilegiado que a emigração ocupou em Cabo Verde 
no passado e ocupa no presente. Porém, em minha perspectiva, tais estudos não 
somente refletem, mas também produzem a emigração enquanto um valor em 
Cabo Verde, produzindo o país como um exemplo de sociedade transnacional 
e, em larga medida, reduzindo indivíduos, famílias e a nação cabo-verdiana a 
ícones de uma transitoriedade moderna que, surpreendentemente, consegue se 
reproduzir apesar de um ethos transnacional e desterritorializado que marcaria 
sua identidade. 

Na mesma linha, este pequeno país insular desponta na literatura sobre emi-
gração como um caso exemplar de comunidades de imigrantes espalhadas pelos 
quatro cantos do mundo (BATALHA & CARLING, 2008; FIKES, 2009; CARTER 
& AULETTE, 2009; GRASSI & ÉVORA, 2007), de famílias transnacionais 
(DROTBOHM, 2009) e de remessas significativas que sustentam a economia 
local (ÅKESSON, 2011), tendo sido dada pouca atenção a tantas outras facetas3 
que constituem, produzem e reproduzem esta sociedade insular, facetas estas 
que, quando exploradas, nos auxiliam a construir análises mais densas sobre 
Cabo Verde e, inclusive, sobre seus processos migratórios. 

É com esta perspectiva que, neste artigo, tenho como foco explorar alguns dos 
contornos dados ao movimento nesta sociedade. Para tanto, debruço-me sobre 
um tipo de fluxo peculiar, a mobilidade infantil, com a intenção de demonstrar 

3	 Apesar deste diagnóstico, aponto para interessantes trabalhos que realizam o esforço de analisar 
aspectos da sociedade cabo-verdiana que vão além da emigração. Ver VASCONCELOS, 2004; DIAS, 
2004; TRAJANO FILHO, 2009; DROTBOHM, 2009; SOLOMON, 1992. Além destes, destaco a pro-
dução de jovens estudantes do curso de mestrado do recente Programa de Pós-graduação em Ciên-
cias Sociais da Universidade de Cabo Verde, apresentada em duas coletâneas (LUCAS & SILVA, 2009; 
ANJOS & BAPTISTA, 2010).
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como a movimentação dos pequenos entre as casas é um elemento central para 
a reprodução social em, no mínimo, três aspectos: no âmbito do grupo domés-
tico, na construção das trajetórias individuais e na manutenção de elos subs-
tanciais entre aqueles que emigram e os que permanecem em Boa Vista. Num 
contexto em que o movimento é um valor importante, as crianças que circulam 
constroem, desde muito cedo, histórias de vida percebidas como interessantes e, 
além disso, destacam-se como mediadoras entre as pessoas, as casas e os países.

O CONTEXTO

Para dar conta da tarefa a que me proponho, é preciso apresentar alguns aspec-
tos dos contextos familiares que encontrei na Boa Vista.4 A organização familiar 
local é permeada por signos de mobilidade que podem soar ambíguos e/ou con-
traditórios em uma primeira análise, uma vez que a tensão entre proximidade/
fixação e distância/mobilidade aparece como característica forte deste sistema, 
destacando-se: uma tendência matrifocal conjugada com uma importante emi-
gração de mulheres para a Europa; famílias que percebem o binômio mãe-filho 
como um vínculo central, porém separam-no em nome da reprodução familiar; 
famílias que têm as crianças como um valor fundamental, mas que as colocam 
para circular entre casas e localidades; famílias que constroem a ideia de pa-
rentesco por relações de partilha e proximidade, mas vivem os relacionamentos 
parentais à distância. 

As unidades domésticas são fortemente centradas na figura da mãe-avó. Apesar 
de operar um ideal patriarcal, em que o homem exerce autoridade sobre o destino 
dos filhos e sobre o percurso de vida da mulher, na prática, as mulheres têm um 
importante papel social e econômico, uma vez que os arranjos afetivos que pre-
dominam estimulam a circulação dos homens por várias unidades domésticas ao 
longo da vida adulta. O que quero dizer é que as relações afetivas entre homens e 
mulheres, ainda que com filhos, têm por característica, num primeiro momento, a 
não fixação deste casal em uma união conjugal considerada estável: com residên-
cia compartilhada, divisão de tarefas no cuidado com as crianças e nas despesas 
financeiras. 

Além disso, é frequente que o homem tenha simultaneamente relações afeti-
vas com mais de uma mulher, relações que podem também gerar filhos. Por fim, 

4	 Uma ressalva faz-se necessária antes de prosseguir: diz respeito ao contexto etnográfico aqui em foco. 
Devo deixar claro que as reflexões que apresento são resultantes de um trabalho de campo de 15 me-
ses realizado em uma das nove ilhas habitadas que compõem o arquipélago, a Ilha da Boa Vista. Este 
é um dado pertinente dada a situação de insularidade e das especificidades de cada uma das ilhas no 
contexto cabo-verdiano. 
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cabe ressaltar que os sentidos da masculinidade têm a ver com a distância relativa 
do homem do universo doméstico, especialmente nos cuidados com as crianças. 
Tudo isso opera no sentido de dar centralidade às mulheres no interior das famí-
lias, posição reforçada pelas redes femininas que operam entre as casas e entre as 
gerações por meio da partilha e da circulação de coisas, valores e pessoas.

Neste contexto, além de viver junto e ser criado na mesma casa, dividir ex-
periências e coisas são as principais fontes de identificação pessoal de um indiví-
duo. Sua posição no contexto doméstico está marcada não só pelos laços de famí-
lia, mas também pela relação com as pessoas que acompanharam seu processo 
de socialização. Dada a importância da mobilidade – entre casas, povoados, ilhas 
e países – que acaba por gerar o que denomino em outros trabalhos de “famílias 
espalhadas”, as formas de criar “proximidade à distância” são os instrumentos 
aos quais os indivíduos recorrem na tentativa de lidar com as inseguranças re-
sultantes dos fluxos que caracterizam esta sociedade. 

Sendo assim, ao mesmo tempo em que estamos diante de um ethos da mo-
bilidade (que acontece em meio a muitas tensões), a casa – enquanto espaço 
doméstico que se confunde conceitualmente com família – assume importância 
central para essas pessoas, é uma marca de pertencimento. As casas são como 
âncoras que prendem o indivíduo a um grupo num contexto percebido como 
inseguro e de difícil atualização dos laços familiares. Portanto, é pelas relações 
intradomésticas que se constrói um sentimento de identidade familiar que será 
mantido e atualizado por outro conjunto de relações, o das trocas interdomés-
ticas – que não se restringem ao universo dos parentes consanguíneos ou afins, 
mas se estendem a vizinhos, compadres e amigos. 

Em ambos os casos é possível observar um fluxo contínuo de bens, serviços e 
informações em circulação recíproca entre casas vizinhas. Bons vizinhos, assim 
como parentes, trocam refeições, ajudam com os filhos uns dos outros, cedem 
crianças para auxiliar nos mandados. Há uma espécie de fidelidade especial en-
tre os habitantes de uma mesma zona, um mesmo bairro ou rua, um tipo de 
tratamento que se aproxima do sentimento que se tem para com um parente. 

Nesse contexto, as crianças aparecem como elos fundamentais na manuten-
ção das redes de solidariedade. Elas estão por toda parte, basta um olhar atento 
para o cotidiano local que as veremos participando dos diversos eventos e afazeres 
que constroem o dia a dia na ilha. As crianças são os mais frequentes mediadores 
entre as casas. Elas são os veículos de mensagens, presentes e itens de troca. São 
as crianças que as mulheres enviam com coisas e alimentos que são fundamen-
tais para a reciprocidade que mantém as casas relacionadas. É difícil imaginar 
uma casa sem crianças que lá habitam ou passam o dia. Complementarmente 
às mulheres, elas são atores fundamentais para a atualização das relações no 
contexto doméstico. 
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CRIANÇAS E SUAS CIRCULAÇÕES POSSÍVEIS

Situações marcadas pelo envio e a recepção de uma criança entre casas ou con-
textos familiares têm sido descritas na literatura corrente como “circulação de 
crianças” (FONSECA, 2006; LEINAWEAVER, 2008a; BLEDSOE, 1990). Noção 
que aparece vinculada à corresidência: a criança se move fisicamente para uma 
nova casa e a responsabilidade material, moral e relacional é transformada ou 
transferida com este movimento. Tal transferência pode dar à criança a oportu-
nidade de instrução, educação e afeto, assim como permitir a uma pessoa mais 
velha ou sozinha a possibilidade de companhia ou ajuda no cotidiano da casa. 

A prática da circulação de crianças aparece distinta e em contraste com o pro-
cedimento legal e documentado da adoção (FONSECA, 1986; LEINAWEAVER, 
2008a; HOWELL, 2009). Diferentemente deste tipo de relação – no qual a 
criança é retirada legalmente de sua família natal e depois incorporada a uma 
nova e aprovada família – na circulação de crianças, as duas famílias se envolvem 
e se articulam de forma que o movimento fluido de uma casa para outra faz a 
relação social entre as casas e as famílias.

Em geral, o processo de dar e receber crianças é descrito como uma estra-
tégia de fortalecimento de laços sociais, de construção de redes de afetividade, 
como um partilhar que distribui tanto os prazeres quanto os constrangimentos 
de ter uma criança sob sua responsabilidade. Em alguns casos etnográficos, apa-
rece como uma prática social vertical que visa à mobilidade social, na qual famí-
lias pobres fornecem crianças para famílias em melhores condições, ou crianças 
do mundo rural seguem para o mundo urbano em busca de acesso à educação 
e a melhores condições de saúde (LEINAWEAVER, 2008b; BLEDSOE, 1990). 
Porém, há análises que complexificam os sentidos e os formatos desse movimen-
to, dando conta de casos em que as crianças podem circular tanto vertical quan-
to horizontalmente, tanto definitiva quanto temporalmente, tanto como resulta-
do de uma negociação entre as famílias quanto por vontade própria (FONSECA, 
2006; LEINAWEAVER, 2008a; LOBO, 2011).

Em proximidade com a perspectiva de Leinaweaver em sua etnografia sobre o 
contexto andino (2008a), entendo o movimento de crianças na ilha da Boa Vista 
como um processo ativo que leva à formação e à transformação dos universos 
de sociabilidade e de relatedness5 dos diversos atores envolvidos (ibidem, p. 03). 

5	 O termo relatedness foi cunhado por CARSTEN (2000) na tentativa de se afastar da discussão da opo-
sição entre biológico e social que pairava sobre boa parte dos estudos antropológicos do parentesco. 
A autora sugere uma mudança no vocabulário e propõe empregar a noção de relatedness como 
alternativa ao termo parentesco e “para assinalar uma abertura para idiomas indígenas de conexão” 
(2000, p. 04). Tal abordagem nos permitiria dar a devida atenção às formas de relatedness locais para 
além do sangue, do sêmen e do leite materno – remetendo-nos a substâncias compartilhadas que 
criam o tipo de relação profunda e duradoura normalmente associada à esfera de parentes.
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Perceber a mobilidade infantil como um tipo de relação que desenha laços entre 
pessoas permite entender a circulação de crianças em diferentes aspectos: como 
um espaço social de partilha que amplia e fortalece os laços de parentesco late-
ral e verticalmente e como um importante aspecto acionado na construção das 
trajetórias individuais.

Na tentativa de tornar claras as facetas que a movimentação das crianças as-
sume no contexto aqui analisado, opto por utilizar o termo “mobilidade infantil” 
em lugar de “circulação de crianças”. Em minha perspectiva, falar em termos 
de mobilidade me permite abarcar um conjunto mais amplo de movimentos, 
inclusive aqueles que não implicam corresidência, seja ela fixa ou temporária. 
Além disso, o termo mobilidade me aproxima das concepções locais que valori-
zam positivamente o “movimentado” em contraponto ao “parado” – um par de 
opostos que marca as trajetórias desde a infância, sendo associado à ideia de uma 
“vida interessante” ou não. Algumas categorias locais nos ajudarão a entender 
este valor do movimento.

O UNIVERSO DOS MANDADOS 

Boa Vista é geralmente descrita pelos cabo-verdianos como uma ilha pacata, 
de uma beleza ímpar, de gente calma e hospitaleira, porém, um lugar onde não 
acontece nada, onde não há nada, um lugar parado. Até recentemente, a ilha 
contava com uma população estável em torno de 4.500 habitantes,6 uma econo-
mia baseada na agricultura e na pesca de subsistência, algum comércio e as im-
portantes remessas financeiras enviadas pelos emigrantes que viviam na Europa 
(prioritariamente mulheres que emigraram para o trabalho doméstico em cida-
des italianas, como Roma e Nápoles). Tal descrição nos leva a construir a ima-
gem de uma vida interiorana: um lugar calmo, pessoas sem pressa e com tempo.

De fato, estas imagens refletem o cotidiano da ilha no período em que lá vivi, 
no entanto, nem sempre equivalem ao discurso dos ilhéus em suas rotinas diá-
rias. Aproximando-me da análise feita por Vasconcelos neste volume para o caso 
da ilha de São Vicente, destaco a expressão N’sa ta fasé um mandod (Estou fa-
zendo um mandado) para ressaltar a falta de tempo (N’ka ten temp, que significa 
“Estou sem tempo”) que é constantemente enfatizada quando duas pessoas se 
cruzam e param para uma conversa. Estas duas expressões complementam-se – 
afinal, quem tem algum afazer para realizar não está com tempo para conversas 

6	 O argumento deste artigo se baseia em pesquisa de campo realizada entre os anos de 2004 e 2005. 
Porém, o quadro encontrado naquela ocasião vem sofrendo profundas alterações nos últimos anos 
diante do desenvolvimento turístico da ilha, tendo o censo de 2010 divulgado um crescimento popu-
lacional na ordem dos 7,8% e um número estimado de 9.162 habitantes.
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– e são comumente acionadas para sinalizar que se está diante de alguém que 
não é acomodado.7

Melhor entendendo, fazer um mandado implica ação, circulação, e as ex-
pressões “tenho que fazer um mandado” e “estou fazendo um mandado” resu-
mem positivamente o caráter ocupado e ativo de uma pessoa. Mandado, por-
tanto, é uma expressão em crioulo utilizada para se referir a diversos tipos de 
afazeres cotidianos, sendo amplamente empregada no contexto doméstico – um 
mandado pode significar a manutenção da casa, cuidados com as crianças, re-
alização de compras, confecção de alimentos etc. Apesar de ser uma categoria 
extensiva a todos, uma vez que qualquer um se vale desta categoria quando 
quer se dizer ocupado, os afazeres cotidianos dos pequenos são caracterizados 
como mandados.

Faz parte dos mandados das crianças de 5 a 10 anos ir às lojas para compras 
de mantimentos, realizar a venda porta a porta de alimentos produzidos pelas 
mulheres, transportar coisas, especialmente comida entre as casas. Quando 
mais velhos, observa-se uma diferenciação entre meninas e meninos, cabendo 
principalmente a elas o apoio nos cuidados com as crianças menores e a eles a 
ajuda nos trabalhos que significam desenvolvimento de habilidades consideradas 
masculinas – carpintaria, construção, marcenaria. Tal diferenciação não é tão 
restritiva, sendo apenas uma questão de ênfase. De qualquer forma, os manda-
dos infantis têm correspondência com a noção de ajuda nos afazeres dos adultos 
e implicam movimento, pois obrigam as crianças a circularem por ruas, casas e 
estabelecimentos comerciais levando e trazendo, comprando e vendendo. São as 
crianças e não os adultos, portanto, que animam as relações entre as pessoas e as 
casas por meio da execução dos mandados, estes afazeres cotidianos que, como 
veremos adiante, mantêm as casas relacionadas.

Não preciso de muito espaço para argumentar que, além de levarem e traze-
rem dinheiro, alimentos e bens materiais, as crianças também levam para as ca-
sas e trazem delas palavras, dando recados e passando adiante rumores, fazendo 
circular informações que constroem, fortalecem e polemizam as relações entre 
parentes, vizinhos e amigos. Assim, crianças, por sua característica mobilidade, 
personificam e reproduzem grande parte das relações de trocas que são funda-
mentais para a reprodução social. 

Mas elas não são somente veículos importantes para as trocas recíprocas, são 
também objetos de partilha e reciprocidade. Além deste fluxo cotidiano, estar 
entre as casas tem outro significado. A mobilidade se estende ao que pode ser 

7	 A expressão em crioulo utilizada como o avesso da pessoa acomodada é “ser uma pessoa de expe-
diente”, ou seja, ser uma pessoa de iniciativa.
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entendido como circulação de crianças. O sentido aqui é de que outros, parentes 
ou não, podem aguentar uma criança por um tempo determinado. Isto ocorre 
com frequência entre pessoas que se tratam como parentes e que recebem ou 
enviam crianças para abrigar em suas casas, assumindo a responsabilidade por 
sua educação e sustento. 

Aguentar é uma expressão da língua crioula que pode apresentar dois signifi-
cados que merecem aqui um esclarecimento mais cuidadoso: pode ser entendida 
como “cuidar de” ou como “criar” uma criança. No primeiro caso, aguentar é a 
expressão utilizada para designar aquela que tem uma criança sob seus cuidados 
temporariamente. Em geral, são as jovens meninas que assumem esta tarefa, 
que implica dar comida, dar banho, levar para passear, fazer dormir ou, sim-
plesmente, carregar ou tomar conta de uma criança. Aqui, a responsabilidade é 
temporária e tem o sentido de ajuda. Quando aguentar assume o significado de 
criar, passamos para um tipo de movimento que não é este do cotidiano de uma 
criança, que pode ser aguentada ora por um, ora por outro. Nós nos aproximamos 
de um tipo de mobilidade que tem um caráter mais duradouro e está vinculado às 
noções de responsabilidade, educação e sustento. Esta categoria indica, portanto, 
o duplo caráter de tal circulação, de curta ou longa duração. É deste segundo tipo 
de mobilidade que quero tratar agora.

FAZENDO FAMÍLIA

Luísa é uma jovem que tinha 15 anos quando nos conhecemos. Nessa época ela 
havia acabado de se mudar para a casa da avó paterna, após passar dois anos em 
outra ilha. Foi para a Ilha do Sal para estudar, uma vez que a escola secundária 
na Boa Vista era recém-criada e sofria, ainda, com a carência de professores e in-
fraestrutura. Nesse período, morou com uma amiga de sua mãe, que contribuía 
com as despesas da casa. Em troca da moradia, ajudava nos afazeres domésticos 
e a aguentar os dois filhos de sua anfitriã. As lembranças de Luísa não são das 
melhores, relata períodos de fome, maus-tratos e solidão marcando sua experi-
ência na ilha do Sal. Mas as histórias dos lugares onde viveu não param por aí. 
Antes de seguir para a ilha do Sal havia residido com a mãe e a avó materna, 
definida como uma pessoa de gênio muito difícil, o que motivou sua decisão de ir 
morar com uma tia, uma das irmãs de sua avó. Ela me informa que, para viabi-
lizar seus estudos, a mãe emigrou para a Itália há cerca de quatro anos e, desde 
então, as duas não mais se encontraram. Diante dos problemas enfrentados por 
ela quando na ilha do Sal, sua mãe pediu que sua avó paterna a abrigasse, pedido 
que, segundo Luísa, a avó atendeu com a maior alegria.
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O caso de Luísa não é raro no contexto boa-vistense. Dos jovens e adul-
tos com quem mantive contato em campo, raros foram aqueles que haviam 
residido em apenas uma casa ao longo de sua vida. O mais frequente é que 
uma criança resida quase permanentemente na casa de um parente próximo 
de sua mãe, especialmente com a avó materna, porém, elas transitam entre 
diferentes unidades domésticas, tanto por períodos curtos quanto em estadas 
mais prolongadas. Os arranjos e os motivos que levam uma criança a circular 
são variados, as explicações para mudar de “casa” vão desde a simples vontade 
da criança até a necessidade de ter uma criança para ajudar nos mandados, 
por questões financeiras, pela proximidade de uma determinada casa com a 
escola, em função da emigração da mãe etc. A variação também inclui o tempo 
de residência, a criança podendo permanecer numa casa por meses, anos ou 
por toda a vida. 

Em alguns casos, essa movimentação surge como possibilidade de estabele-
cimento de “relações úteis” (FONSECA, 2006). Na perspectiva da criança ou 
de sua família, ir para a casa de outro pode implicar a saída do mundo rural 
para o urbano, viabilizar melhores condições de estudo ou acesso a uma vida 
de qualidade superior. É interessante notar que, neste contexto, quem recebe 
a criança também pode estar em busca de relações úteis, de uma maior renda, 
de um(a) jovem que ajude nos mandados ou, simplesmente, do benefício da 
companhia de uma criança ou adolescente.

O movimento das crianças, portanto, permite um conjunto de relações ba-
seadas na troca. Elas proveem assistência e ajuda nas casas das famílias re-
ceptoras que, em troca, disponibilizam cuidados e as fazem crescer. Da mesma 
forma, assim como ela é tida como possibilidade de companhia – por exemplo, 
para aliviar a solidão de uma pessoa mais velha – seu movimento é visto como 
oportunidade de ter educação e melhores condições de vida.

Como está claro no caso de Luísa, as idas e vindas não são vividas sem ten-
sões e constrangimentos. Este será um aspecto a ser analisado posteriormente. 
Por ora chamo a atenção para a vinculação entre constrangimentos e a agência 
da criança, ou seja, sua relativa autonomia em 1) negociar seu local de mora-
dia e 2) decidir sair de tal situação e seguir para outro lugar. Essa agência está 
expressa nos relatos de Luísa que, primeiro, articulou sua saída da casa da avó 
materna e, depois, seu retorno à Boa Vista, nos dois casos, decisões oriundas de 
constrangimentos enfrentados. Por outro lado, esta autonomia é relativa, uma 
vez que o movimento dos pequenos faz parte de um conjunto de estratégias 
para fortalecer e criar laços entre parentes.

Em geral, os estudos sobre circulação de crianças ressaltam que elas vão e 
vêm com o objetivo de entrelaçar ramos geograficamente dispersos do grupo 
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familiar. Um exemplo é o estudo de Esther Goody (1982) sobre os Gonjas.8 A 
autora nos apresenta uma interessante análise que diferencia circulação de crise 
de circulação voluntária, sendo que, no caso desta última, o objetivo seria cimen-
tar laços de parentesco, a criança sendo percebida como um recurso da família. 
O que tais estudos salientam é que fostering é mais do que o micromovimento de 
crianças, e sim uma forma de replicação e reprodução da sociedade.  

Apesar de não alinhar com o argumento da autora sobre a partilha de crian-
ças entre pais sociais e biológicos como uma prática que tem a função de ser ra-
cional para estas sociedades, a hipótese levantada pelos estudos africanos sobre 
fostering nos leva a refletir a respeito de alguns aspectos do caso cabo-verdiano. 
Ainda que em meio a tensões e conflitos, a facilidade que as crianças têm em cir-
cular entre as casas parece compensar várias tendências que poderiam, de outra 
forma, enfraquecer a solidariedade do grupo familiar como um todo. Deixem-me 
explorar melhor este ponto a partir da análise de algumas relações característi-
cas do universo doméstico local. 

Primeiramente, temos as relações entre gerações que, no contexto feminino, 
estão estreitamente vinculadas à construção da maternidade. Ao cuidar de um 
neto, por exemplo, uma mulher justifica sua demanda de apoio material e de 
afeto por parte de seus próprios filhos. As avós recebem benefícios especiais ao 
cuidar de um neto aumentando a chance de receber ajuda filial e consolidando 
seu direito ao apoio da rede de parentes.

Neste ponto é preciso chamar a atenção para a relação entre circulação de 
crianças e maternidade (LOBO, 2011). Um observador desatento poderia con-
cluir que o compartilhamento de crianças seria uma estratégia utilizada para ca-
sos em que a maternidade não pode ser plenamente exercida, como, por exem-
plo, nos casos de emigração feminina. Esta seria uma conclusão equivocada. A 
relação entre mãe e filhos tem um caráter muito especial em Cabo Verde. O que 
a análise da mobilidade das crianças revela é que a maternidade no caso cabo-
-verdiano não está restrita a uma única mulher, incorpora a avó e outras mulhe-
res, envolvendo todas elas no duplo sentido que se atribui à categoria aguentar: 
“cuidar de” e “criar”.

Quando nasce uma criança, mãe e avó se mobilizam e se complementam 
na tarefa de criá-la e educá-la. De certa forma, para uma criança, estar com a 
avó tem o sentido de estar com a mãe e isso se expressa pela interligação dos 
termos mãe e mamã. Maternidade é, portanto, uma categoria social e só pode 
ser completamente exercida pela ação conjunta de duas gerações. Ser mãe é 

8	 A análise de Goody é vinculada, por alguns críticos, ao estrutural-funcionalismo britânico. Seu objetivo 
seria, portanto, justificar a prática de fostering como funcional e razoável, não abordando as premissas 
morais e semânticas de tal prática. Ver Howell (2009).
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um processo que começa quando nasce uma criança e só atinge sua plenitude 
quando a mulher se torna avó, sendo necessária a presença das duas mulheres 
para que se possa criar e prover uma criança (LOBO, 2010a).

Além de unir gerações numa fase do ciclo doméstico que poderia ser carac-
terizada pela dispersão, as crianças podem contrapor a tendência masculina de 
se afastar do novo grupo familiar. Uma mulher, dependendo do contexto, abriga 
filhos de um homem parente seu. Mães podem cuidar dos filhos de seus filhos, 
ou mesmo as irmãs abrigam filhos de seu irmão. Avós e tias paternas seriam, 
desta forma, mediadoras entre pai e filhos. 

Mesmo que a criança não resida com parentes paternos, pela mobilidade 
entre as casas em função do transporte de coisas e alimentos, ela aproxima os 
laços de afinidade. Num contexto em que a relação afetiva entre mãe-de-filho e 
pai-de-filho9 é, num primeiro momento, marcada pela instabilidade, a criança 
oriunda dessa relação, pela circulação, cria um elo entre as famílias, elo este que 
pode garantir que o homem retorne ciclicamente para aquela mulher, acabando 
por se fixar em uma relação conjugal capaz de culminar em casamento.

Essa situação de afastamento não retira do pai o desejo de ter filhos. Ter um 
filho é um valor importante no universo masculino, assim como ter uma mulher 
(ou várias). Ambos são símbolos de masculinidade e exibidos constantemente 
nas rodas de conversas entre homens. Porém, enquanto as mulheres valorizam 
a ideia de estar próximo, os homens, enquanto pais-de-filho, se envolvem com o 
universo doméstico por meio de um pertencimento distante. O homem deve ter 
uma família (e isto significa ter filhos), mas seu relacionamento com ela é mar-
cado por uma ausência relativa, mediada pelas relações que se constroem entre 
mulheres e crianças que circulam entre as duas famílias envolvidas.

Ao nos debruçarmos sobre as formas como maternidades e paternidades são 
construídas no cotidiano das relações entre parentes, observamos a importância 
do movimento. Além de fazer circular coisas e informações e colocar as unidades 
domésticas em contato, a prática de morar em mais de uma casa gera perten-
cimentos múltiplos que fortalecem laços de filiação ou de aliança entre grupos 
ligados. As crianças surgem, assim, como atores centrais num contexto em que 
as relações entre gerações diferentes e entre afins são marcadas por tensões e, 
em larga medida, por laços tênues e riscos constantes de rompimento. Por seu 
característico trânsito entre as casas, as crianças fazem família.

9	 Expressões do crioulo que se referem àquele ou àquela com o(a) qual ego tem uma relação afetiva 
estável, porém, não formalizada pelo casamento.
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APROXIMANDO DISTÂNCIAS

O trânsito dos pequenos entre casas não está restrito a fazer a conexão entre 
vizinhos ou residentes de um espaço geográfico considerado próximo, mas se 
estende a um fluxo que vai muito além, o fluxo entre Cabo Verde e o mundo. 
Eu me refiro aos casos de emigração e à relação que se estabelece entre mães, 
filhos e seus cuidadores à distância. Esta tríade é central para que o vínculo diá-
dico entre mãe e filho permaneça vivo e intenso. Se algum dos elementos que a 
compõem rompe os fluxos, rompem-se os laços. O sentimento de abandono, que 
poderia ser atribuído a mães e filhos numa situação de distância física prolonga-
da, não depende, portanto, da distância em si, mas da eficácia dos laços entre os 
três elementos – mãe-cuidadora-filho.

A emigração da mãe implica negociações sobre a moradia das crianças; é uma 
ocasião para definir quem irá aguentar os filhos assumindo a responsabilidade 
pelo seu sustento e educação. Tal definição pode ser mais ou menos dramática e 
isso depende das possibilidades em mãos. A estratégia mais comum é deixar as 
crianças com suas avós maternas ou paternas, ou ainda com alguma outra mu-
lher da família da mãe (ou do pai): uma irmã, prima ou tia. Porém, muitos são 
os fatores acionados nesta decisão para além dos laços de parentesco: afinida-
de entre as mulheres, condições da família receptora, possibilidades de estudo, 
vontade da criança.10 Além dos fatores práticos, cabe à mãe escolher aquela que 
melhor realizará a sua mediação com os filhos distantes, aquela que não deixará 
que eles se sintam abandonados.

Sentir-se abandonado é um risco que assombra mães e filhos apartados. É 
um sentimento que, diferentemente da saudade, não é inerente ao espaço físico, 
mas está interligado à quebra do partilhar informações, fotografias, objetos, pre-
sentes, dinheiro. Conforme analiso em outro trabalho (LOBO, 2010a), as trocas 
à longa distância são fundamentais para criar e manter um sentimento de pro-
ximidade, categoria central para este contexto familiar. Dessa forma, é a quebra 
do fluxo de objetos e informações que deve ser evitada e é a família receptora da 
criança que tanto viabiliza tal fluxo quanto se beneficia dele.

Cabe a ela passar informações sobre mães e crianças, mostrar as fotos, en-
tregar os presentes, enviar as encomendas, dar carinho e atenção, educar, ou 
seja, fazer a criança crescer e passar as informações desse processo às mães 
que estão distantes. Se, em parte, cabe à mãe o envio de recursos e presentes 
adquiridos com o trabalho na emigração, a família receptora deve cumprir o pa-
pel de construir para o filho a imagem de uma mãe zelosa e que se sacrifica em 

10	Os arranjos também variam, por exemplo, irmãos podem ser espalhados em casas distintas ou podem 
ficar juntos. Além disso, nenhuma das decisões tomadas é fixa ou irreversível.
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favor dele. Quando tal mediação falha, a criança tende a circular, seja por von-
tade própria, como no caso de Luísa, seja por determinação da mãe. Reinicia-
se, assim, um novo processo de negociação, recepção, mediação e efetivação de 
uma nova tríade.

E na perspectiva da família receptora, por que entrar neste arranjo? Quem 
fica com a criança vê seu ato como solidário e como possibilidade de manter e 
intensificar relações com a emigrante. Este é um relacionamento interessante 
e estratégico, pois é capaz de abrir caminhos para trânsitos futuros, pode signi-
ficar um complemento à renda, o acesso a produtos vindos da Europa e, sobre-
tudo, constrói e solidifica laços com aquela que possui um status diferenciado 
nesta sociedade, a emigrante.

Além de todos estes aspectos, a companhia das crianças dá um sentido espe-
cial à rotina diária, dá prazer e diversão. As crianças não são um fardo, são uma 
dádiva. Aguentar uma criança preenche o dia, garante interação social com 
vizinhos, permite o compartilhamento dos afazeres domésticos, é fonte de afeto, 
é elo entre mulheres e, por extensão, entre unidades domésticas e entre países, 
sendo a principal ponte entre as emigrantes e suas famílias locais.

A possibilidade migratória de uma mãe depende, portanto, de uma estrutura 
familiar que abrigue seus filhos ou, na falta desta, de uma rede de solidariedade 
que será acionada e que tem por base a mobilidade infantil como uma prática 
cotidiana. O que quero salientar é que crianças transitam entre casas e famílias 
cotidianamente e tal prática social não está restrita a casos de mães emigrantes. 
Ter isto em mente é importante para não cairmos na armadilha de pensar emi-
gração e mobilidade infantil numa relação de causa e efeito.

MOVIMENTO COMO VALOR

Espero ter esclarecido, até o presente momento, como a movimentação de crian-
ças constrói relações sociais, em especial as relações no âmbito familiar. Para com-
pletar esse quadro, resta abordar o sentido do movimento na trajetória de vida dos 
boa-vistenses e como a circulação ao longo da vida é valorizada por estes quando, 
ao se referirem a um lugar ou a uma pessoa, se utilizam dos conceitos de parado e 
movimentado, atribuindo-lhes valores negativos e positivos, respectivamente.

Durante o período em que realizei trabalho de campo, pude reconstruir as 
trajetórias pessoais de alguns de meus interlocutores através do discurso, além 
de ter tido oportunidades ímpares de acompanhar fases de algumas trajetó-
rias. Voltando aos meus dados e tomando como referência mulheres e homens 
adultos, um aspecto que persiste é o da movimentação – é comum encontrar 
quem tenha habitado unidades domésticas diferentes, povoados diversos, ilhas 
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distintas ou países distantes. Além de ser, por si só, um dado instigante, uma vez 
que não estamos falando de uma circulação momentânea, como uma viagem de 
férias, uma visita ou turismo, estamos no universo da habitação; é interessante 
notar como este é um fator altamente valorizado e salientado nas conversas ou 
nas entrevistas. Apresento o exemplo de Gil.

Gil é de família de um dos povoados da ilha da Boa Vista. É filha de mãe 
que já emigrou e de pai que ainda é emigrante. Foi criada pela avó até sua mãe 
retornar da Itália, quando pass���������������������������������������������ou a viver com ambas, mãe e avó. Quando a co-
nheci, Gil vivia com Lisa, sua tia, na Vila de Sal-Rei. Ao relatar sua trajetória, 
contou-me que, quando era criança pequena, morou por uns tempos na casa da 
avó materna, outros tempos com a mãe, depois foi estudar na Praia (a capital) 
e lá ficou por longo período vivendo em casas de parentes: “quando não dava 
certo com um, ia para a casa de outro, assim morei numas três casas lá na Praia” 
(abre um longo parêntese para relatar os maus-tratos que sofreu quando morou 
na Praia). Em 2004, Gil estava tentando fazer curso superior em Portugal ou no 
Brasil. Enquanto eu estava em campo, acompanhei sua saída da casa de uma tia 
para viver com outra tia de sua família paterna; segundo ela, mudou-se porque 
não estava dando mais certo com Lisa. 

Gil é uma das pessoas com quem mantenho contato até hoje, o que me per-
mite continuar acompanhando sua trajetória: no ano seguinte ao meu campo, 
a moça conseguiu ser aceita em uma universidade no Brasil; após terminar o 
curso (em 2009), seguiu para Praia, onde trabalha numa empresa de contabi-
lidade. Da última vez que conversamos, contou-me, com entusiasmo, sobre os 
seus planos de ir para a Europa e, quando perguntei se pensava em retornar para 
Boa Vista, sua resposta foi enfática: “Boa Vista? Deus me livre, para lá só volto a 
passeio! Aquilo é muito parado, as pessoas, com a cabeça muito pequena. Vivem 
naquela mesma rotina que você deixou há anos. Lembra de fulana? Então, está 
do mesmo jeito! Você sabe como é, nunca saiu da Boa Vista, então tem aquela 
mentalidade, não cresceu, pois não viu o mundo lá fora”.11 

Em se tratando de uma trajetória comum, encaro o caso de Gil, juntamente 
com o de Luísa, como bons exemplos que ajudam a pensar mais alguns aspectos 
da mobilidade em Cabo Verde.

A história de Gil nos permite retomar a questão da mobilidade infantil quando 
relatada por adultos, ou seja, quando acessada pela memória. Quando o tema 
era a infância, as narrativas a que tive acesso valorizavam positivamente o fato 
de terem vivido em casas diferentes, mesmo quando tais experiências tinham 

11	Meu encontro com Gil foi no ano de 2011, quando passei um período na Cidade da Praia (a capital 
do país) trabalhando em uma nova pesquisa.
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um caráter negativo. Essas vivências negativas estavam vinculadas às situações 
por que passaram em outra ilha, em casa de conhecidos ou parentes distantes 
que recebiam os jovens para estudar o colegial. Tomei conhecimento de diversos 
relatos de maus-tratos e reclamações sobre o excesso de mandados que tinham 
que executar em troca da oportunidade de estudo ou de uma vida melhor. Com 
frequência, a história negativa era permeada pela positividade da experiência 
de ter passado, já muito jovem, por dificuldades que as tornaram pessoas fortes, 
como um “crioulo” tem de ser.

A ideia de superação está implícita nos discursos que constroem as trajetó-
rias de vida formando um par com a valorização da mobilidade. Estar em movi-
mento significa oportunidade, mas também sacrifício e superação.12 Entender a 
complementaridade destas duas categorias nos permite perceber que melhorar 
não tem somente uma face econômica e/ou utilitária, mas tem conotações mo-
rais. Moralmente, superar-se é amplamente admirado e os relatos de dificulda-
des que foram superadas são constantemente acionados para justificar idas e 
vindas ao longo da vida. Nesse sentido, a superação pode ser entendida como 
motivação para a mobilidade, uma vez que está vinculada à máxima de que 
“para crescer é preciso sair”.

Nos dois casos etnográficos aqui apresentados, temos o estudo como motivador 
de trânsitos em determinada fase da infância ou da juventude. De fato, a educação 
é percebida, atualmente, como possibilidade de mobilidade social nesta sociedade, 
sendo fonte de distintos fluxos – de crianças e jovens, de suas mães emigrantes, 
entre as ilhas ou no sentido rural-urbano, de mulheres comerciantes13 que transi-
tam entre países buscando fontes de renda que possam permitir melhores condi-
ções de estudo para os filhos. A educação dos filhos é, portanto, uma prioridade e, 
num contexto de restritas possibilidades, implica deslocamento. 

No entanto, educar-se não é somente receber instrução escolar, mas tem 
relação com o fato de se ter conhecido outro estilo de vida, outros sistemas de va-
lores e ter passado por dificuldades e constrangimentos. A fórmula “o sofrimento 
te faz mais forte”14 é acionada ao resgatar uma infância marcada por trânsitos 
entre casas que, muitas vezes, obrigaram aquele indivíduo a executar trabalhos 
domésticos pesados, não  lhe possibilitaram receber carinho ou fizeram dele víti-
ma de algum tipo de mau-trato. 

12	Leinaweaver (2008b) também explora a noção de superação em seu estudo sobre circulação de crian-
ças no Peru. 

13	São as chamadas rabidantes (LOBO, 2010a).

14	Bledsoe (1990) analisa o caso dos Mende de Serra Leoa onde a máxima é “não há sucesso sem 
sacrifício”. Nesta sociedade, as crianças são enviadas para a casa de guardiões (prioritariamente, 
professores) que educam as crianças numa ideologia de privação e de sofrimento.
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O que quero salientar é que a mobilidade é uma categoria presente na cons-
trução da autoimagem de alguém interessante e experiente. Ter vivido em diver-
sos lugares significa ser esperto, conhecer a vida e suas dificuldades. Voltando ao 
caso de Gil, ao focar sua trajetória individual tanto como lembrança quanto como 
projeto, a mobilidade está lá, presente como um fator que faz parte de sua autor-
representação – seja ressaltando seus próprios movimentos, seja incorporando os 
fluxos de outros – a emigração da mãe e do pai.

Em última instância, movimento implica conhecimento, um valor moral. 
Desta maneira, além de ser um fator prioritário na construção de relações entre 
famílias e casas – a criança tornando-se o laço principal entre ambas – a mobili-
dade infantil acaba por construir, ciclicamente, trajetórias de vidas consideradas 
interessantes e que fundamentam a própria ideologia do movimento como via 
de acesso a um estilo de vida considerado melhor, voltado para maiores oportu-
nidades de acesso a um mundo que é visto como desenvolvido. E, neste ponto, 
chegamos à conexão entre mobilidade infantil e emigração, ambas estratégias 
que acionam o valor positivo do movimento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Afirmei anteriormente que a relação entre o trânsito dos pequenos e a oportuni-
dade de sair do país não deve ser entendida em termos de causa e efeito, o que 
não implica negar a relação entre ambas. Ora, isto seria inegável, uma vez que o 
movimento cria movimento, porque envolve relação. Ter circulado em contextos 
variados amplia as redes de relações sociais, tornando o indivíduo conhecido e 
conhecedor de espaços sociais e pessoas que podem abrir as portas para um uni-
verso ambicionado por grande parte dos cabo-verdianos, a emigração – um valor 
nacional, um rito de passagem necessário para se tornar uma “pessoa plena”, 
mas que, a meu ver, não deve ser analisado de forma isolada. A mobilidade ins-
crita na trajetória dessas pessoas começa muito cedo, no ����������������������âmbito���������������� familiar e ope-
rando na sua própria reprodução, em poucas palavras, é um fator estruturante. 

Os projetos migratórios inserem-se, portanto, em contextos de vida marcados 
por fluxos, associados a um momento específico dos ciclos de vidas nos quais os 
dilemas de partir ou ficar já foram enfrentados em diversas ocasiões. O movi-
mento migratório não inaugura uma vida que passará a ser permeada por rela-
ções em fluxos, nem instaura a noção moral de superação em face dos sacrifí-
cios de estar em outro lugar, sentindo saudades, vivendo com outras pessoas e 
conhecendo diferentes estilos de vida. Ao contrário disso, a emigração insere-se 
num contexto marcado por trânsitos diversos que, segundo meu ponto de vista, 
estruturam esta sociedade. 
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Diferentemente de alguns autores, que centram suas análises no valor da 
emigração (ÅKESSON & CARLING, 2009) e no entendimento da estrutura fa-
miliar cabo-verdiana como consequência desta (DROTBOHM, 2009; CARLING, 
2007), argumento em favor do valor da mobilidade enquanto um processo que 
permeia a trajetória de vida de indivíduos e famílias, sendo a emigração uma 
etapa (importante, é certo) de um complexo ciclo de idas e vindas.

Analisado em polos distintos, da mobilidade infantil à emigração, observamos 
como o movimento cria valor – no sentido de uma boa trajetória de vida, de uma 
experiência conquistada, de um percurso interessante, de um status adquirido e 
compartilhado – e como ele mantém valor – quando ele é conservador e está por 
trás de algo que é aparentemente inovador ou desestruturante, ou seja, quando 
ele estabelece relações por meio da partilha e da circulação de coisas e pessoas e 
opera como ferramenta fundamental para a reprodução social.

Ora, ao fim desta narrativa alguém pode estar se perguntando o que difere o 
contexto cabo-verdiano de tantos outros contextos sociais, nos quais encontra-
mos a oposição entre parado (com um valor negativo) e movimentado (com um 
valor positivo). Eu mesma me fiz esta pergunta algumas vezes e talvez tenha 
encontrado um indício de resposta nas diversas casas que me foram abertas por 
ocasião da pesquisa. Nestas casas pude não só presenciar indivíduos indo, vindo, 
morando e “desmorando”, pude também observar a forma como meus interlo-
cutores guardavam seus pertences, suas roupas e demais acessórios de valor, 
raramente encontrados em guarda-roupas ou armários, mas em malas, caixas 
ou “bidões” (baús). Quando me dei conta de que os cabo-verdianos da Boa Vista 
vivem de “malas prontas”, comecei a entender o que para eles significa circular.
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