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Música Cabo-verdiana, Música do Mundo

Juliana Braz Dias

Em 1993, em Lisboa, Fernando Quejas compôs uma das várias canções cabo-
-verdianas em que a sonoridade característica da morna é usada para a ela se 
remeter. Em um exercício de metalinguagem, Quejas descreve com entusiasmo 
este gênero musical – seu jeito tropical, seu ardor e lirismo, sua melodia tocan-
te. E o compositor ousa mais. Mergulha em um diálogo com a própria morna, 
repleto de conselhos e recomendações. Ao ritmo aclamado como a voz do povo 
cabo-verdiano, Quejas pede que viaje pelo mundo: “MORNA, musa ardente de 
mil cantores, parte sem medo da aventura”.1

Os caminhos da morna apresentam semelhança com o próprio percurso de 
Fernando Quejas. Nascido em Cabo Verde, em 1922, seguiu ainda jovem para 
Portugal, onde viveu até seus últimos dias. Não é sem menção ao sofrimento que 
o músico reconstrói em canção a trajetória para além das ilhas – sua e de tantos 
cabo-verdianos. No tema “Côrrêdor di Fundo”, o compositor admite a tristeza da 
partida, pedindo ao coração do emigrante que seja forte para aguentar tamanha 
emoção. Emigrar, porém, implica bem mais que dor. Para Quejas, embarcar rumo 
a terras distantes é um destino, um desafio e uma aventura. É a oportunidade de 
viver os prazeres de outras paragens.2 Assim como o emigrante, portanto, cabe à 
morna circular, fazer-se ouvida e dar a conhecer ao mundo Cabo Verde.

A atribuição de valor ao movimento e à possibilidade de partir mundo a fora sem 
perder os vínculos com a terra natal é revelada em diversos domínios da sociedade 
cabo-verdiana. Está nas conversas do dia a dia, nas memórias e nos projetos de vida. 
Poetizada, a mobilidade ganha espaço também nas artes. No presente artigo, aden-
tramos o terreno da música para tratar de alguns aspectos da ideia de movimento 

1	 Os versos de “Morna – a voz dum povo, dum destino” foram publicados, na íntegra, no livro Andante 
Cantabile: Fernando Quejas, uma vida de mornas (QUEJAS, 1998).

2	 No original, em crioulo cabo-verdiano: “Si bo distino, caboverdeano, / é di embarcâ pâ ês mundo 
fóra / caminho di mar câ tem lonjura / é um desafio, um aventura! [...] Côraçon, câ bo arrebentâ, / 
aguentâ, divagarinho, / q’ê pâ-l pôdê gôsâ sabura / q’ês mundo tem!” (QUEJAS, 1998, p. 101).
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em contextos cabo-verdianos, observando, a um só tempo, o trânsito de sons e as 
músicas que cantam o valor de transitar.

MÚSICA E MOVIMENTO

Quando o objeto de discussão é o universo dos fluxos, das trocas e da circula-
ção, encontramos na música um campo privilegiado de reflexão. Poderíamos 
mesmo dizer que é mais fácil misturar músicas e fazer circular canções do 
que outras tantas esferas da cultura. Músicas parecem atravessar fronteiras 
sem muito esforço – é o que indica a literatura especializada na área, repleta 
de exemplos apontando nesta direção.

Desde que os cientistas sociais passaram a observar com maior atenção os 
fluxos, as trocas e a porosidade dos anteriormente ressaltados limites sociocultu-
rais, houve uma intensificação do debate sobre a circulação de diversas formas 
de arte por meio de redes transnacionais. As trajetórias percorridas pelos objetos 
de arte e os processos de ressignificação a que se veem sujeitos são matéria a 
informar uma série de estudos de caráter etnográfico e discussões de cunho 
teórico (MARCUS & MYERS, 1995; MYERS, 2002; PRICE, 1991; STEINER, 
1994; STOLLER, 2003).

No campo da música, em particular, são inúmeros os trabalhos que têm em 
foco a capacidade dos sons de cruzar fronteiras. Pela recorrência com que a mú-
sica acompanha o deslocamento de populações, ela é um recorte especialmente 
interessante no estudo de grupos migrantes. Podemos mencionar, a título de ilus-
tração, a extensa produção acadêmica referente ao papel da música nos contextos 
urbanos africanos – em trabalhos pioneiros, como o de Clyde Mitchell (1956), e 
em obras mais recentes (COPLAN, 1995; ERLMANN, 1996a; JAMES, 2000). 
São estudos que abordam as práticas musicais como importante canal de expres-
são para as populações migrantes nas cidades ou mesmo como um fator transfor-
mador da experiência em novas terras. Nesta linha, vale destacar também a sig-
nificativa produção referente ao lugar da música na vida de imigrantes africanos 
(especialmente cabo-verdianos), que se aventuram fora do continente (CIDRA, 
2008; DIAS, 2008; HOFFMAN, 2008; RIBEIRO, 2010). Ainda, no caso de grupos 
não migrantes mas igualmente inseridos em um mundo globalizado, a música é 
apresentada�������������������������������������������������������������������� como um domínio gerador de novas práticas e valores a partir da ar-
ticulação fecunda de variados fluxos, sejam eles históricos (WATERMAN, 1990; 
TURINO, 2000; COLE, 2001; DIAS, 2004) ou mais recentes (WEISS, 2009; 
GATHIGI, 2012; NDOMONDO, 2012; CHARRY, 2012). Tal conjunto de reflexões 
tende a apresentar a música ressaltando seu caráter estratégico, na adaptação 
criativa a novos contextos e na construção de novos vínculos.
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Contudo, é preciso lembrar que a música pode adquirir diferentes sentidos e 
usos. Destacar apenas seus aspectos positivos é romantizar e simplificar um conjun-
to mais amplo de experiências. Práticas musicais podem levar tanto à conciliação 
quanto ao conflito (STOKES, 1994; JOHNSON & CLOONAN, 2009; O’CONNELL 
& CASTELO-BRANCO, 2010). Em situações de trânsitos e encontros interculturais, 
a música pode romper barreiras ou reforçá-las. Ela pode representar transformação 
ou resistência ao novo. Pode trazer harmonia ou ser um instrumento de violência. 
Pode unir ou separar.3 Cada vez mais a literatura indica que o contato intensificado 
com o “outro” em um mundo globalizado não necessariamente leva �������������à������������ maior acei-
tação da diferença – inclusive no terreno musical (BORN & HESMONDHALGH, 
2000).

Nem todos os trânsitos sonoros são possíveis, aceitos ou desejados. Para com-
preender a intensidade e a direção de certos fluxos musicais, é necessário um 
olhar cuidadoso sobre o universo dos valores. Quando canções circulam com um 
sentido de dever que se cumpre – a exemplo da morna de Fernando Quejas – 
podemos imaginar a existência de valores específicos que sustentem tal vivência 
musical. Examinar os fluxos musicais a partir de Cabo Verde não é, portanto, 
abordar o óbvio e o corriqueiro. Argumento que o estudo da mobilidade da/na 
música cabo-verdiana demanda um conhecimento sobre a profundidade históri-
ca da noção de movimento em Cabo Verde e seu caráter estrutural nessa socie-
dade. Só assim é possível perceber também que tal ênfase nos fluxos sonoros não 
faz a música cabo-verdiana menos significativa nos processos de construção de 
identidade e de afirmação de fronteiras territoriais e simbólicas, como procuro 
demonstrar ao longo deste artigo.

DOIS EVENTOS E ALGUMAS QUESTÕES

Fevereiro de 2004. Em uma suntuosa cerimônia em Los Angeles, foi realizada a 
46ª edição do Grammy Awards, um dos mais prestigiados eventos da indústria 
musical. Foi o momento de consagração da cantora Beyoncé, que despontava 
então como grande revelação, ao lado de outros artistas como Christina Aguilera, 
Eminem, a banda Metallica e os ilustres George Harrison e Aretha Franklin. 
Juntava-se a eles uma voz especialmente marcante, a um só tempo potente e 
aveludada; uma voz há muito conhecida pelas ruas de Mindelo, mas que agora 
ganhava alcance global. A cantora cabo-verdiana Cesária Évora foi, naquele ano, 

3	 Ao se revelar um veículo importante na expressão de filiações políticas, a música apresenta-se por ve-
zes como um catalizador de dissidências, inclusive no interior de populações imigrantes. Divergências 
políticas podem estar refletidas em diferentes práticas musicais, como também podem ser produzidas 
por estas últimas.
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premiada na categoria de melhor disco de world music, referente ao álbum Voz 
D’Amor. Cesária, chamada “a diva dos pés descalços”, de imagem expressiva, com 
seus colares de ouro e unhas longas, ganhava então merecido reconhecimento.

Dezembro de 2011. O mundo da música recebeu triste notícia: a morte de 
Cesária Évora, em um hospital de Mindelo. Seu obituário estampou as páginas 
de inúmeros jornais. The New York Times lamentou o falecimento da artista 
que trouxe a música das “minúsculas ilhas de Cabo Verde” para um público de 
âmbito mundial (PARELES, 2011). O britânico The Guardian recontou a vida 
da cantora que colocou as ilhas cabo-verdianas no mapa das músicas do mundo. 
Resumiu, em poucas linhas, a trajetória da artista:

Quando ela veio pela primeira vez à atenção da Europa em 1988, Évo-
ra pareceu uma candidata improvável para o estrelato internacional; 
contudo, no prazo de cinco anos, ela estava vendendo centenas de 
milhares de CDs, com público condizente nos concertos. Nomeações 
para o Grammy, a adulação da crítica e os elogios de cantores famosos 
rapidamente cercaram a avó fumante, de pés descalços; ainda assim, 
Évora permaneceu notavelmente blasé sobre sua condição de celebri-
dade recém-descoberta (CARTWRIGHT, 2011, tradução minha).

A indiferença de Cesária em relação à fama apareceu em várias outras matérias 
de jornal que lamentavam o falecimento da cantora, descrita como embaixadora 
de suas desconhecidas ilhas. Era como se a notoriedade alcançada fosse nada mais 
do que o cumprir de um destino, agora concluído. Com a morte de Cesária, o go-
verno de Cabo Verde decretou dois dias de luto oficial. O funeral foi transmitido via 
Internet (pela Televisão de Cabo Verde e Rádio de Cabo Verde), podendo ser acom-
panhado em qualquer lugar do mundo. Até mesmo nesse derradeiro momento, a 
presença da cantora mostrou-se global.

Em que contexto se inserem tais cenas, permitindo dar sentido aos aconte-
cimentos narrados? Ainda que a voz de Cesária Évora seja de excepcional qua-
lidade, isto não basta para explicar sua premiação e reconhecimento mundial. 
Outros excepcionais cantores, em outras partes do mundo, nunca se fizeram 
ouvir por tão expressivo público. Que relações e valores possibilitaram tal trajetó-
ria de sucesso? Para responder a estas perguntas, acredito ser necessário seguir 
por duas vias. Primeiro, é fundamental conhecer um pouco mais sobre o uni-
verso da world music – que, sendo a categoria de premiação de Cesária Évora, é 
também o campo semântico acionado no processo de inserção da música cabo-
-verdiana na indústria musical global. Em seguida, é preciso voltar o olhar para 
Cabo Verde, o contexto que gerou Cesária e a morna.
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A WORLD MUSIC E SUA DINÂMICA 

O gênero denominado world music (ou “músicas do mundo”), quando surgiu na 
década de 1980, tornou evidente uma série de processos, já em andamento há 
largo tempo, mas agora sensivelmente intensificados. Revelou a artificialidade 
das fronteiras que definem gêneros musicais e, sobretudo, a interferência funda-
mental do mercado em nossa percepção sobre a música.

Relatos sobre os primórdios da world music soam como um mito de origem. 
Segundo a explicação de Philip Sweeney, em The Virgin Directory of World Music, 
reproduzida por Taylor (1997, p. 2-3), a categoria world music teria surgido no 
verão de 1987 em Londres. Conforme o relato, a criação deste gênero musical foi 
produto de uma série de encontros entre representantes de gravadoras indepen-
dentes, promotores de espetáculos e outros indivíduos que participavam ativa-
mente da propagação, na Inglaterra, de músicas produzidas em várias partes do 
mundo. Estavam especialmente preocupados em reverter a resistência dos do-
nos de lojas de discos, que não se abriam a esses produtos internacionais por não 
saberem como alocá-los nas prateleiras dos seus estabelecimentos comerciais. 
Faltava uma categoria para identificar e descrever esse conjunto de obras. Como 
classificá-las? Música “étnica”, “folk” ou “internacional”? Decidiu-se, portanto, 
criar um rótulo capaz de agregar tal diversidade sonora. E em menos de três 
anos o termo world music já era frequentemente usado na indústria musical da 
Europa e dos Estados Unidos. 

Nenhum outro fato até então tinha demonstrado de forma tão evidente a ar-
bitrariedade na construção dos gêneros musicais. A classificação das músicas em 
diferentes “estilos”, algo já naturalizado por nós, mostra-se um resultado de fato-
res de ordens diversas – interesses, valores e práticas que em muito ultrapassam 
o domínio propriamente musical. Tais elementos extramusicais que atravessam 
o universo da world music tornaram-se objeto privilegiado para vários investiga-
dores atentos aos processos de produção, consumo e circulação global de música 
(FELD, 1995, 2000; ERLMANN, 1996b, 1999; TAYLOR, 1997; FRITH, 2000; 
BOHLMAN, 2003; STOKES, 2004).

A principal pergunta que se tem feito nesses estudos pode ser assim resumi-
da: que músicas e músicos cabem na categoria world music? Em outras palavras, 
busca-se saber em que bases são construídas as fronteiras do gênero musical em 
questão. Quais são os valores e as ideias acionados para distinguir as produções 
sonoras cobertas por este rótulo? O que tem ficado bastante claro nas discussões 
sobre world music ��������������������������������������������������������������é que, a������������������������������������������������������pesar de parecer muito inclusiva, a categoria apresen-
ta estreitos limites. São critérios muito rígidos que definem sucessos e insucessos 
no heterogêneo universo das “músicas do mundo”.
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Excelentes dados para justificar tal afirmativa são apresentados no trabalho 
realizado por Timothy D. Taylor (1997). Analisando as listas dos discos mais 
vendidos, conforme registradas na revista Billboard, o autor mostra que o grande 
sucesso de vendas dentro da categoria world music entre 1990 e 1996 foram 
os discos de “música celta”. Diante de tal informação, Taylor pergunta-se pelas 
razões de tão repentino interesse por coisas celtas. E sua resposta segue assim: 
“eu sugeriria que isto tem algo a ver com a crescente consciência de etnicidade 
na vida contemporânea norte-americana e com a concomitante mercadorização 
da etnicidade na música, mesmo etnicidades brancas: americanos europeus re-
lutam em ficar de fora” (TAYLOR, 1997, p. 7, tradução minha). Podemos acres-
centar mais. O sucesso das “coisas celtas” está vinculado à valorização de ideias 
como autenticidade, origens, pureza – todos valores centrais no universo da 
world music. Contudo, estes mesmos valores não são acionados para se remeter 
a um “outro” distante. Limitam-se a uma espécie de “outro interno”. Ou ainda, 
sequer trazem à tona a dimensão da alteridade, uma vez que, usada de maneira 
um tanto vaga, a noção de ancestralidade celta poderia ser aplicada a quase todo 
norte-americano branco (TAYLOR, 1997, p. 7).

Explicação semelhante pode ser utilizada para justificar o sucesso do grupo 
Gipsy Kings no universo da world music. Com integrantes nascidos na França, 
mas cantando em espanhol com sotaque andaluz, este grupo fez boa parte do 
mundo ocidental se embalar ao som de canções derivadas do flamenco e que 
remetem a uma noção de “tradições ciganas” – mais um “outro interno” quando 
temos como referência o contexto europeu. Gipsy Kings alcançou o topo da lista 
de mais vendidos da Billboard e lá se manteve entre 1990 e 1996 (com exceção 
para o ano de 1993).

Taylor insiste nesta linha de argumentação apontando para a predominância 
de músicos ocidentais também nas premiações do Grammy relativas à categoria 
world music. Segundo o autor, a maioria dos músicos premiados tem origem 
na música popular norte-americana (TAYLOR, 1997, p. 11). Exemplo disto é o 
vencedor de melhor disco de world music em 1991: o álbum Planet Drum, um 
trabalho de colaboração entre Mickey Hart (baterista da banda Grateful Dead) e 
percussionistas de várias partes do mundo.

Apesar do que parece ter sido a proposta original na criação da categoria world 
music, músicas de povos muito distantes (geográfica e culturalmente) parecem 
não ter muito apelo nas vendas – ao menos não por si sós, demandando alguma 
mediação. A análise do mercado global de música desvela a existência de um 
jogo cuidadoso, que não arrisca longe. Ou mantém-se o foco nos “outros inter-
nos”, ou investe-se nos trabalhos de colaboração, nos quais um músico ocidental 
assume o papel de mediador e responsável pela descoberta de práticas sonoras 
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“originais”, que estariam algures no mundo, à espera de serem encontradas. A 
suposta abertura à diferença proporcionada pelas músicas do mundo mostra-
-se, antes, uma negociação de proximidades e distâncias, em busca de “outros” 
que estimulem a experiência com a diversidade, sem abandonar referências um 
tanto estreitas.

Isto nos ajuda a explicar, ao menos em parte, a premiação de Cesária Évora 
com o álbum Voz D’Amor. O repertório de músicas cabo-verdianas é extenso, 
incluindo uma diversidade de estilos: kolá san jon, batuku, finason, funaná e 
landu, entre outros. Mas as músicas que ganharam visibilidade no mercado da 
world music concentram-se, sobretudo, no terreno das mornas e das coladeiras, 
que permeiam os discos de Cesária Évora. Sugiro que a seleção destes gêneros 
esteja relacionada à lógica de mercado aqui esboçada.

As mornas parecem ser a manifestação da música cabo-verdiana que mais fa-
cilmente permite uma negociação entre proximidades e distâncias com relação 
ao universo musical ocidental. As canções que se tornaram símbolo da nação 
cabo-verdiana aproxima�����������������������������������������������������m-se das referências musicais do Ocidente, sem perde-
rem certo tom de “diferentes”, ou mesmo “exóticas”. Nas mornas, os acordes 
de um violão em tonalidade menor, revelando sonoridades não tão estranhas 
aos ouvidos ocidentais, conjugam-se a imagens das ilhas, com praias paradisí-
acas e arquitetura pitoresca, divulgadas nos encartes dos CDs. Conjugam-se 
às fotografias da própria Cesária, apresentada com certo ar de excentricidade. 
Ainda, são costurados a textos que descrevem as canções de Cabo Verde como 
“uma mistura única e requintada de músicas com influências de África, Portugal 
e Brasil”4 – uma associação nada ingênua, sabendo-se que a música brasileira é 
outro campeão de vendas no universo da world music. Trata-se, assim, de um 
jogo cuidadosamente elaborado por gravadoras e produtores, compondo um mo-
saico de elementos musicais e extramusicais que definem, em última instância, 
nossa percepção das músicas e da artista.

O Ocidente cria, portanto, a ideia de “músicas do mundo”, mas o faz refor-
çando uma visão muito particular sobre o mundo, em um discurso conservador, 
ainda que com ares de inovação. Se tomamos como referência o histórico das 
relações musicais nos últimos séculos, percebemos significativos padrões de de-
sigualdade quanto à postura do Ocidente diante do resto do mundo. A suposta 
novidade da world music seria, a partir desse olhar, apenas a reedição de um mo-
delo de trocas musicais assimétricas, prevalecente desde os encontros coloniais, 
reproduzindo relações de dependência e reforçando velhas concepções sobre a 
diferença. Tem sido esta a tônica de boa parte das discussões sobre world music 

4	 Texto extraído do website da gravadora Putumayo, especializada em world music. Disponível em: 
http://www.putumayo.com/cape_verde (tradução minha). Acesso em: 13/02/2012.
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realizadas pela antropologia e pela etnomusicologia, em obras que destacam o 
caráter conservador das experiências musicais globais na atualidade.5 De ma-
neira geral, todo este conjunto de estudos toma a categoria “músicas do mundo” 
como parte de um discurso sobre a alteridade, levado a circular juntamente com 
a música, transformada em mercadoria.

Noto, porém, que este tipo de discussão limita-se a um dos extremos de uma 
longa cadeia de relações que leva um músico oriundo de um universo sonoro 
não ocidental até o coração da indústria musical no Ocidente. São análises que 
nos permitem falar das demandas que o Ocidente constrói sobre as tais músicas 
do mundo. Revelam as relações, as práticas e os valores que estão por trás des-
sas demandas, definindo possibilidades de sucesso. Mas nos encaminham a um 
olhar enviesado que não dá conta do fenômeno em sua totalidade. Como explicar 
o caso sob análise? Por que a música cabo-verdiana? Por que Cesária Évora?

Para responder a estas perguntas seria necessário, certamente, olhar com 
atenção para a biografia de Cesária, sua trajetória e os mediadores que a colo-
caram em contato com realidades musicais para além das Ilhas.6 Contudo, não 
sigo agora por essa via. Procuro concentrar a discussão, no restante deste artigo, 
no contexto cabo-verdiano que favoreceu a inserção da música ali produzida em 
um circuito musical mais amplo. Em outras palavras, o segundo caminho que 
percorro na tentativa de responder às questões lançadas remete aos valores que 
permeiam o universo musical cabo-verdiano, dando sustentação a tal fenômeno 
de circulação musical. Busco abordar a mobilidade da música cabo-verdiana, 
bem como o valor do movimento na música de Cabo Verde.

MORNAS EM MOVIMENTO

A inserção da música cabo-verdiana no universo da world music não pode ser 
tomada como mera resposta a uma demanda externa. Não é de agora que a 
música cabo-verdiana, e a morna em particular, vem sendo pensada a partir da 
ideia de fluxos sonoros de vários tipos – ela tem sido sistematicamente apresen-
tada como produto da circulação e um canal usado para falar sobre circulação.

A música é tomada pelos cabo-verdianos como uma forma de apresentação do 
arquipélago ao mundo. São recorrentes as afirmações de que é a música “o único 

5	 Para uma revisão dos estudos antropológicos e etnomusicológicos que abordam os processos de glo-
balização musical, ver STOKES (2004).

6	 Alguns trabalhos de relevo dedicam-se a reconstruir a história de vida de Cesária Évora, entre eles: 
MORTAIGNE (1997) e MARTIN (2010). Nestas obras, são fornecidos elementos importantes para 
melhor compreender a atraente e lucrativa imagem de Cesária como a diva dos pés descalços. Lugar 
especial é reservado também ao papel desempenhado por José da Silva (“Djô”), o produtor franco-
-cabo-verdiano que levou Cesária ao estrelato.
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produto de exportação de Cabo Verde” ou “aquilo que Cabo Verde tem para dar”. E 
assim, como um produto vendido ao mundo e gerando renda, ou como uma dádiva 
oferecida aos ouvintes dos mais diversos lugares, a música cabo-verdiana é posta 
a circular. É uma parte de Cabo Verde que transita por grandes concertos em me-
trópoles europeias, pequenos bares de periferia frequentados por migrantes ou em 
experiências mais intimistas e contemplativas nas quais um disco é tocado no apa-
relho de som de uma residência qualquer. É, sobretudo, a produção cabo-verdiana 
positivamente valorada pelos próprios cabo-verdianos e pelo mundo, revertendo a 
imagem de um país pobre, tornado rico pela música que produz.

Enquanto na seção anterior busquei apontar algumas características das mor-
nas que contribuem para sua boa recepção no mercado musical global, destaco 
agora os sentidos que os próprios cabo-verdianos atribuem à morna, conferindo a 
ela lugar de destaque. Muito antes da criação da categoria world music, os ilhéus 
já viam na morna um símbolo de Cabo Verde e uma maneira de apresentar ao 
mundo aquela nação. Vários são os textos escritos pela intelectualidade local 
sobre o gênero musical em questão, reforçando seu papel como o principal canal 
de exteriorização dos sentimentos cabo-verdianos. A morna é frequentemente 
descrita como “a expressão da alma de um povo” (MARIANO, 1952). Diante dis-
so, não podemos nos surpreender que seja a morna o gênero musical escolhido 
a representar Cabo Verde no conjunto das músicas do mundo. 

Igualmente, não podemos imaginar que sejam Cesária Évora e o mercado da 
world music os responsáveis por dar início à circulação dessas canções para além 
das fronteiras de Cabo Verde. É certo que a intensidade dos atuais fluxos sonoros 
não encontra paralelo no passado. Contudo, se hoje os cabo-verdianos percebem 
na música uma via de ligação com o mundo, trata-se da continuidade de uma 
particular experiência com a música e de uma lógica do movimento que remonta 
a períodos muito anteriores.

As próprias narrativas dos cabo-verdianos sobre a origem da morna deixam 
evidente como a dimensão do movimento, das trocas e da circulação é essencial 
para a constituição dessa prática musical. Não há entre os cabo-verdianos um 
consenso sobre a origem desse gênero, mas a morna é sempre apresentada como 
reflexo dos trânsitos vários que constituíram Cabo Verde e seu povo. Algumas vo-
zes nesse debate chamam a atenção para a influência portuguesa sobre a morna 
(SARRAUTTE, 1961; FERREIRA, 1985; CASIMIRO, 1935; BARRETO, 1973). 
Outros insistem que a morna teria sua origem no lundum, música africana que 
chega ao arquipélago ainda no século XVII, diretamente do continente, através 
dos escravos, ou vinda do Brasil (MARTINS, 1989). E além da participação de 
portugueses, africanos e brasileiros, outras matrizes culturais têm sido desta-
cadas em narrativas sobre a origem da morna, a exemplo de supostas heranças 
mourisca e judaica (RIBAS, 1961).
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Apesar de serem por vezes divergentes, todas estas versões para a origem da 
morna apontam para a circulação como um elemento central na formação desse 
gênero musical. Ainda mais significativo é que todo esse movimento e as trocas 
implicadas na história da morna nunca se apresentam, nestas narrativas, como 
um problema para a afirmação da morna como uma expressão genuinamente 
cabo-verdiana. Trata-se de um estilo de música que, na própria percepção de 
seus produtores, revela trânsitos e misturas – ainda que, simultaneamente, ela 
seja a base sólida de um projeto identitário.

Os trânsitos envolvidos na constituição da morna não se limitam às narrativas 
sobre sua origem. Todo o desenvolvimento deste estilo de música esteve pautado 
por trocas de����������������������������������������������������������������� várias ordens���������������������������������������������������, lembradas recorrentemente nos discursos dos cabo-
-verdianos sobre o gênero musical símbolo da nação. Destaco, neste sentido, as 
experiências com a música cabo-verdiana na Ilha de São Vicente, em finais do 
século XIX e primeira metade do século XX. Foi nesta ilha que a morna ganhou 
maior expressão. Foi também ali que Cabo Verde experienciou um cosmopolitis-
mo sem precedentes na história do arquipélago.

Em São Vicente, em meados do século XIX, foi construído um porto funda-
mental para a navegação atlântica nos tempos dos navios a vapor. Precisando de 
um ponto de abastecimento quando se aventuravam a cortar o Atlântico, navios 
de várias procedências tinham o Porto Grande de Mindelo como um local de 
parada inevitável. Nos navios seguiam marinheiros de diversas origens que en-
contravam também em São Vicente um lugar de lazer. Mindelo era uma cidade 
portuária que abrigava um estilo de vida boêmio, regado a muito álcool e boa mú-
sica, interpretada nos bares locais. Nesses eventos, a morna era presença cons-
tante. Ali, a canção que fala do sentimento cabo-verdiano desenvolvia-se, ganha-
va novos tons, novos adeptos e era inserida em um verdadeiro circuito musical 
atlântico. Recebia influências várias, especialmente dos marinheiros brasileiros, 
que deixaram na morna sua marca. Até hoje as narrativas sobre o desenvolvi-
mento da morna destacam a intensidade e a importância de tais trocas musicais. 
Não é por acaso que Luís Rendall, grande músico cabo-verdiano, seja lembrado 
por muitos como “um brasileiro autêntico”. Também não é mera coincidência 
que o acorde de transição que caracteriza a estrutura formal da morna seja 
localmente chamado de “meio-tom brasileiro” (LABAN, 1992, p. 17-18). São 
referências diretas e indiretas ao significado das trocas musicais realizadas com 
os marinheiros brasileiros em passagem pela Ilha (DIAS, 2011).

A morna não só se deixava influenciar pelos novos elementos que chegavam 
do exterior. Era ela também levada a circular. Seguia, muitas vezes, na forma de 
um disco, tomado como um tipo de souvenir por tripulantes de navios de proce-
dências variadas. Seguia também na memória de marinheiros estrangeiros ou na 
bagagem dos cabo-verdianos que embarcavam rumo a outras paragens.
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Há, de fato, uma forte relação entre os percursos da morna e as trajetórias 
dos migrantes cabo-verdianos. A maior parte da produção musical cabo-verdia-
na, até hoje, acontece fora das Ilhas, especialmente nos países que concentram 
comunidades cabo-verdianas numericamente significativas: Portugal, França, 
Holanda e Estados Unidos. Uma análise cuidadosa das gravadoras que se dedi-
cam à produção de mornas é capaz de nos fornecer, portanto, curiosa cartografia 
da diáspora cabo-verdiana. 

As narrativas sobre a morna e sua mobilidade, com profundidade no tempo, 
não nos deixam ainda esquecer acontecimentos como as exposições coloniais 
portuguesas – em 1934, no Porto, e em 1940, em Lisboa. Para esses eventos, 
que funcionavam como experiências de apresentação do império português 
ao mundo, foram convidados grupos de músicos cabo-verdianos. E lá estava 
presente, claro, a morna.

Vale notar, porém, que não foi sem conflito que por Lisboa passou a morna em 
1940. O grupo musical convidado a representar as Ilhas na exposição não ficou 
nada satisfeito com os planos dos organizadores do evento. O projeto implicava 
alojar o grupo numa espécie de palhoça, entendida como uma reprodução de uma 
casa rural cabo-verdiana e emblematicamente localizada no “Jardim Colonial”, 
ao lado de representantes das outras colônias portuguesas. Os músicos de Cabo 
Verde (entre eles o renomado compositor B.Léza) teriam reagido aos planos de 
exotização de sua música e do seu povo, ali representado (NOGUEIRA, 2005). A 
circulação da música cabo-verdiana implica, necessariamente, um processo de 
ressemantização desse objeto sonoro. Em cada novo contexto, novos valores são 
agregados aos sons de Cabo Verde. E se a ideia de levar ao mundo sua música 
agrada aos cabo-verdianos, a falta de controle sobre as imagens construídas a 
partir dessa música pode configurar-se como um problema.

Seria possível inferir aqui uma continuidade em relação ao que mais tarde 
se estabeleceu no mercado musical global? Difícil não associar o episódio nar-
rado acima a eventos mais recentes, como a participação de Cesária Évora na 
Expo’98, também em Lisboa. Naquele ano, Portugal sediou a exposição mundial, 
organizada em torno do tema “Os oceanos: um patrimônio para o futuro”. Com 
um mote duplamente relevante, Portugal pôde remeter-se a um dos mais atuais 
dilemas da humanidade (a preservação do meio ambiente) e pôde reconstruir a 
história do império cuja principal marca foi o pioneirismo com que atravessou 
oceanos em projetos de conquista. Na Expo’98, a apresentação de Cesária foi 
um dos pontos fortes da programação cultural. Sua imagem não sugeria víncu-
los com o universo rural recriado na exposição de 1940 para abrigar os músicos 
cabo-verdianos. No final do século XX, contudo, outros valores, não menos polê-
micos, eram associados à cantora e à música cabo-verdiana como um todo, por 
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meio da imagem tantas vezes destacada da mulher simples, avó, fumante, de pés 
descalços... Diante disto, somos mesmo tentados a reforçar o coro dos pesquisa-
dores que sugerem ser a world music uma reprodução de trocas musicais assi-
métricas existentes desde o contexto colonial e marcadas por uma exotização do 
“outro”. Todo o meu esforço aqui, porém, vem no sentido de não nos limitarmos 
a este tipo de explicação – ainda que ele seja absolutamente relevante.

MORNAS SOBRE MOVIMENTO

Deixo o debate sobre a circulação da música cabo-verdiana para, então, avançar uma 
discussão sobre o valor da mobilidade na música de Cabo Verde. Observando como a 
temática do movimento é cantada no crioulo cabo-verdiano, percebemos que a reflexão 
sobre os fluxos extrapola em muito o âmbito das discussões acadêmicas. São inúmeras 
as referências feitas, nessas canções, a movimentos de vários tipos – o que só vem refor-
çar a ideia de que este é um tema culturalmente relevante no contexto cabo-verdiano.

Quando buscamos pelo “movimento” enquanto temática presente no conteúdo das 
canções, o que primeiro salta aos olhos é o tratamento que é dado, nas mornas, ao fenô-
meno da emigração. Nair, uma jovem cabo-verdiana que me auxiliava em campo, não 
hesitava em dizer que “morna ê sodade, ê kretxeu ke bá pa longe, ê emigrante”.7 Sem 
dúvida, a emigração é, ao lado do amor, um dos temas fortes das mornas. Poderíamos 
mencionar inúmeras canções que tratam das experiências e dos sentimentos envolvi-
dos no ato de emigrar. Mas já fiz exercício semelhante em outra ocasião (DIAS, 2008). 
Limito-me, portanto, a um aspecto específico dessas canções que pode contribuir mais 
de perto para a discussão encaminhada no conjunto desta obra. Refiro-me, especial-
mente, à maneira como as mornas abordam o movimento desconstruindo dicotomias 
que os antropólogos acabam tantas vezes por reproduzir.

Em primeiro lugar, as discussões antropológicas mais recentes alimentam frequente-
mente o vício de valorar os fluxos de que tratam. O elogio aos trânsitos de várias ordens 
e ao resultado dos processos de hibridação é perceptível em inúmeros trabalhos acadê-
micos – ainda que isto não seja feito de maneira explícita. O encantamento é parte da 
perspectiva com que abordam a criatividade humana em contextos de encontros, trocas 
e misturas em escala global. E, quando não – isto é, quando nós, antropólogos, lançamos 
um olhar mais crítico à dimensão dos fluxos – tudo se acinzenta e as adversidades pare-
cem nos ocupar totalmente.

Encontramos, porém, na música cabo-verdiana uma sinalização de que não é pre-
ciso optar por uma ou outra via, de forma excludente. Mesmo nesse universo empírico 
onde o movimento é construído como um valor, a linguagem acionada na composição 
das canções permite abarcar diferentes dimensões da mobilidade, simultaneamente. 

7	 Em português: “morna é saudade, é a pessoa amada que foi para longe, é emigrante”.
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Afinal, o que dizer da saudade, temática frequente nas mornas, senão a certeza de que 
ela pode ser, a um só tempo, dor e prazer? Sentimento diretamente associado à ex-
periência da emigração, a saudade revela pertencimentos em contextos de trânsitos. 
Ela permite ao migrante partir, sem romper seus vínculos com a terra natal. É o que 
podemos observar na morna composta por Félix Monteiro (apud MONTEIRO, 1988, p. 
61; tradução minha):

A saudade é uma corrente
Que prende a nossa alma
Quem desprendê-la contente
Nunca mais terá calma8

Quando as vidas estão em constante movimento, sentir saudade é de-
monstrar pertencimento ao mundo que um dia foi deixado para trás. Se ela 
implica sofrimento, trata-se de um sofrimento especialmente valorizado pela 
cultura cabo-verdiana, porque ela é a promessa do reencontro por vir.

A mesma simultaneidade de sentimentos pode ser percebida nos versos 
magistralmente compostos por Eugénio Tavares (1969, p. 41; tradução de 
Arnaldo França):

Se a chegada é doce
A partida é amarga;
Mas quem não parte
Não regressa!9

Vale notar que as músicas cabo-verdianas não se restringem à circulação de 
pessoas. Nas canções, os variados tipos de movimento se sobrepõem. Há músicas 
que abordam, por exemplo, o fluxo de bens, como a canção “Oh Náia” (de Lura), 
que narra as aventuras e as desventuras de uma emigrante em retorno às ilhas, 
trazendo na bagagem televisão, vídeo, DVD, computador e boneca para familiares.

Não raro encontramos também nas músicas cabo-verdianas trânsitos linguís-
ticos. Refiro-me às canções em que percebemos de maneira bem marcada a 
passagem do uso do crioulo para o uso de uma língua estrangeira, como no tema 
“Vida dur’ ê ná Merca”, de Frank Cavaquinho. Ao comentar sobre a vida do emi-
grante cabo-verdiano nos Estados Unidos, o compositor afirma que “everyday 

8	 Na versão original em crioulo cabo-verdiano: “Sôdáde ê um corrente / Que ta prendê nôs alma / 
Quem desprendê’l contente / Nunca mais ta tem calma”.

9	 Na versão original em crioulo cabo-verdiano: “Se bem é doce, / Bai é maguado; / Mas, se ca bado, 
/ Ca ta birado!”.
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tude gente ê busy”10 – numa clara mistura de inglês e crioulo cabo-verdiano. 
Também na canção “Holanda ê d’Holandês”, de Manuel D’Novas, a passagem 
por variados códigos linguísticos pode ser notada quando o compositor sugere ao 
migrante, numa mistura de inglês e crioulo: “Téka dizi na Roterdam” (ou Take it 
easy em Roterdã). Por último, vale notar ainda o caso de várias mornas em que, 
de maneira mais sutil, ocorrem trânsitos entre variantes da língua crioula dentro 
de uma mesma canção.

O segundo aspecto que gostaria de destacar está relacionado à tendência dos 
antropólogos, de maneira geral, a associar o valor do movimento a uma desvalori-
zação do espaço, física e simbolicamente concebido. Não são poucas as discussões 
sobre desterritorialização nas ciências sociais. Na música cabo-verdiana, porém, 
estes dois elementos costumam surgir claramente articulados. Em meio a tantos 
trânsitos, as músicas revelam que a ênfase nos fluxos não diminui a importância 
do território e seus limites.

São inúmeras as mornas que trazem em suas letras o nome de localidades, 
mapeando o espaço atlântico a que se referem. Cito aqui as mornas: “Brasil”, 
“Argentina”, “Kamim pa Merka”, “Angola”, “Bissau”, “Caminho de S. Tomé” e 
“Traiçoeira di Dakar”. São também significativas as várias mornas que trazem em 
seu título os nomes das ilhas cabo-verdianas, como “Boavista, nha terra”, “Dja 
Brava”, “Djar Fogo” e “Sãocente”. Por mais que se remetam aos fluxos, as músi-
cas informam igualmente um sentido de lugar: uma ilha, uma cidade, um país. 
Lugares são diferenciados e hierarquizados. Até os nomes das praias são citados, 
como em “Praia D’Aguada” ou na morna intitulada “Mar é morada de sodade”, de 
Amando de Pina, que diz em crioulo: “Numa tardinha no cair do sol, andando na 
praia de Nantusket, lembrei da praia de Furna”.11 Percebemos então que, como as 
fronteiras, trajetórias também são construídas através da música – especialmente 
as trajetórias dos migrantes. As relações entre música e território e entre música 
e fluxo são abordadas simultaneamente, sem implicar a substituição de um pelo 
outro ou a suposição de que seja esta uma relação paradoxal.

Ainda nos surpreendendo no tratamento que dá à ideia de mobilidade, a mú-
sica cabo-verdiana provoca um repensar da própria percepção do Atlântico como 
um espaço de trânsito. Retomando a leitura de Paul Gilroy (2001), não posso 
deixar de comparar parte do argumento deste autor ao discurso de um número 
significativo de mornas cabo-verdianas. Gilroy propõe tomar a imagem de na-
vios em movimento como um símbolo organizador central do que ele chama de 

10	Em português: “Todos os dias, todo mundo está ocupado”.

11	Na versão original em crioulo cabo-verdiano: “Num tardinha na cambar di sol / Mi t’andá na praia de 
Nantasqued / Lembra’n praia di Furna”.
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Atlântico Negro. Para Gilroy (2001, p. 60-61), o navio nos remete a um lugar de 
passagem e, por analogia, ajuda-nos a pensar as relações entre micropolítica e 
sistema global, entre a modernidade e a sua pré-história, entre a civilização oci-
dental e seus “outros”.

De maneira semelhante, percebemos em algumas mornas a referência aos 
barcos como forma indireta de fazer menção à experiência de participação nos 
trânsitos atlânticos – é o caso, por exemplo, da morna “Barca Sagres”, de B.Léza. 
Contudo, mais forte do que o “navio” é a imagem do mar. Nessas ilhas atlânticas, 
o mar está longe de ser apenas uma barreira que impede o movimento e leva ao 
isolamento. Ao mesmo tempo em que separa (terras e pessoas), ele é a ligação 
entre Cabo Verde e o mundo. É uma das metáforas que mais eficientemente se 
prestam a uma reflexão sobre a experiência da mobilidade. O mar é um convite 
à migração, carregado de sonhos e promessas. Ele é o caminho do emigrante, 
tanto na partida quanto no regresso:

oh mar, oh mar, oh mar,
leve-os com todo o seu carinho [...]
oh mar, oh mar, oh mar
Torne a trazê-los devagarinho12

Na morna transcrita acima, de autoria de Amândio Cabral, o mar é o meio 
por onde se estabelece o fluxo. O foco não está mais nos navios que circulam, 
mas no próprio Atlântico e sua inerente fluidez. Sempre indo e voltando, 
levando e trazendo, o mar é o símbolo do movimento cantado em música, do 
movimento que caracteriza o povo cabo-verdiano.

POR FIM...

Ao longo deste artigo, procurei apresentar um conjunto de elementos que suge-
rem não ser possível aceitar explicações apressadas sobre o sucesso da música 
cabo-verdiana no mercado global. A partir do que foi apresentado, a suposta 
transformação da música cabo-verdiana em “música do mundo” deixa de ser 
entendida como uma mudança provocada exclusivamente por fatores externos. 
Ainda que os mecanismos da indústria musical precisem ser considerados para 
compreender o sucesso de Cesária Évora (e de tantos outros músicos cabo-ver-
dianos) em contextos que ultrapassam o arquipélago, eles sozinhos não justificam 

12	Na versão original em crioulo cabo-verdiano: “oh mar, oh mar, oh mar, / levas c’tud bô carinho / oh 
mar, oh mar, oh mar / tôrna trazês devagarinho”.
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o alcance global das canções oriundas daquelas pequenas ilhas atlânticas.
Atentos ao valor da mobilidade no contexto cabo-verdiano, podemos recontar 

esta história de sucesso com maior ênfase na continuidade temporal. As canções 
que sempre serviram para pensar o movimento e para levar os cabo-verdianos ao 
mundo têm seu papel revigorado pelas especificidades de um mundo globalizado. 
O êxito da morna no campo das “músicas do mundo” e o papel de seus intér-
pretes como embaixadores daquelas “minúsculas ilhas” são desdobramentos da ca-
pacidade dessas canções de terem sido sempre, simultaneamente, produto genuíno 
de Cabo Verde e resultado de diferentes práticas de circulação, em diversas escalas.
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