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“Grão-Pará rasgando tudo”: notas  
sobre violência colonial e invasão  
de territórios e corpos

Monique Cruz52 
Juliana Farias53

Uma imagem do planeta Terra em tons de cinza aparece iluminada pela 

luz do sol, espaço sideral ao fundo, tudo via computação gráfica. O plane-

ta gira rápido e um efeito de zoom in faz brotar do cinza o mapa do Brasil 

visto de baixo para cima, já repartido pelas fronteiras atuais de suas vinte e 

sete unidades federativas. Doze estados são colocados em relevo, através de 

um efeito visual azul, cobrindo toda a extensão de cada território, enquan-

to as fronteiras são demarcadas por linhas em azul neon: Santa Catarina, 

Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo, Bahia, Pernambuco, 

Ceará, Maranhão, Pará, Amapá e Amazonas. O lettering seco indica “12 

portos graneleiros existentes no Brasil” / “GPM está desenvolvendo um 

novo projeto portuário em Alcântara que irá revolucionar a logística bra-

sileira”. Assim começa o vídeo54 através do qual a empresa Grão-Pará 

Maranhão (GPM) apresenta um megaprojeto multimodal que vai impactar 

comunidades quilombolas, indígenas, ecossistemas e mares.

52	 Assistente Social, mestre e doutoranda vinculada ao Programa de Pós-graduação em 
Serviço Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e Coordenadora na orga-
nização Justiça Global. 

53	 Professora adjunta do Departamento de Sociologia e do Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

54	 O vídeo pode ser assistido via https://graoparamaranhao.com/wp-content/uploads/2023 
/02/tpa-terminal-portuario-de-alcantara-720p-1.mp4?_=1
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Na sequência do vídeo, os ícones dos demais portos se apagam, sur-

gindo duas novas marcações em destaque: ícone de navio seguido da sigla 

TPA, de onde se estende uma linha amarela até outro ícone com a sigla EF-

317. Trata-se do Terminal Portuário de Alcântara e sua conexão via Estrada 

de Ferro Maranhão, a EF-317, conforme anunciado pelo novo lettering, que 

também traz “Maranhão, Brazil”, sim, Brasil com Z.

À trilha sonora, que antes trazia uma melodia de repetição de qua-

tro notas musicais de piano eletrônico, sempre na mesma sequência, estilo 

trilha de suspense, é sobreposta uma batida – também eletrônica – mar-

cando um ritmo techno bem seco. Nesse momento, os rios que atravessam 

o Maranhão e o Pará são desenhados no mapa feito raios, na cor branca 

e um corte passa para o primeiro plano o território do empreendimento 

demarcado através da mesma linha azul que separava uma unidade fede-

rativa da outra. Vai surgindo, em movimentação análoga ao jogo simcity, 

uma maquete hi-tech, composta por terminal de gás natural, terminal de 

minério de ferro, terminal de bauxita, terminal de fertilizantes, terminal 

de combustíveis, terminal de contêineres e terminal agro.

Novo lettering azul informa: “TPA: 43% de todo investimento em 

projetos hidroviários incluídos no Pro Brasil”. O vídeo segue, com ima-

gens digitais em tons variados de azul, branco e preto, fazendo a “solu-

ção” se erguer: apresentado como “uma solução logística multimodal”, o 

empreendimento garante otimizar o transporte de longo curso através de 

águas profundas e ferrovias. Tudo pautado pelo discurso do “crescimento 

sustentável”, indicando previsões logísticas que mostram o Brasil em “2º 

lugar no ranking global de exportação de grãos” e também no de minério 

de ferro.

Em nenhuma parte do mapa vemos pessoas. A cor verde preenche 

a área correspondente à Amazônia brasileira. As vantagens e as “soluções 

logísticas” brotam na tela ao som do techno: “aumento da produção para 

357 Mtpa do agronegócio e do minério de ferro em 2030”; “capacidade de 

crescimento da produção agrícola brasileira nos próximos 10 anos em 180% 

sem cortar nenhuma árvore”; “redução de emissão de CO2”; “é possível 
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extrair e melhorar”; “40% de redução de CO2 na manufatura e fabricação / 

minério de ferro verde / menos poluente: alto teor de ferro e baixo de en-

xofre, resultando em menor consumo de energia em sua transformação”.

Ainda são anunciados o aumento de 20% do PIB do Maranhão e a 

oferta de 100.000 empregos; o “aumento de 2.700% do PIB das cidades 

vizinhas”; “6% dos lucros para comunidades quilombolas”; “desenvolvi-

mento e produção de energias solar, eólica e de hidrogênio verde no ter-

minal portuário”, via esse modelo que “investe na construção das próprias 

estruturas de armazenagem e manuseios de produtos”. A cartela de texto 

final vem em letras brancas/caixa alta, destacadas por um retângulo (em 

segunda camada) preenchido de alguma porcentagem de azul transparen-

te: “NOVO PARADIGMA DA LOGÍSTICA BRASILEIRA”. A logomarca GPM 

abre os créditos do vídeo: quatro formas gráficas cujas silhuetas lembram 

brasões imperiais – todos opacos e milimetricamente intercalados, nas 

cores verde, amarelo, azul-piscina e azul-cobalto; abaixo da sigla GPM, o 

mesmo azul-cobalto traz em caixa alta “GRÃO-PARÁ MARANHÃO”.

O “grande projeto de desenvolvimento logístico” da região prevê 

um porto de águas profundas em Alcântara, na Ilha do Cajual, e uma fer-

rovia (EF-317) de cerca de 520 km, que vai atravessar 22 municípios. Só o 

porto vai ocupar cerca de 87% da comunidade quilombola Vila Nova onde 

vivem cerca de 51 famílias que têm na pesca e na agricultura seu traba-

lho. Também ressaltamos que a Ilha do Cajual está dentro de uma Área de 

Proteção das Reentrâncias Maranhenses. Diante dos impactos que podem 

ser gerados por este tipo de empreendimento, foi criada uma coalização de 

comunidades, movimentos sociais e organizações da sociedade civil cha-

mada Articulação anti-Grão-Pará Maranhão ou “anti-GPM”55. Alcântara 

é um dos 180 municípios maranhenses que integram a Amazônia Legal56, 

55	 Para mais informações ver a cartilha elaborada pelo movimento Anti-GPM: https://dri-
ve.google.com/file/d/1OS6ZdY2NEV-bHF9RspJXjaiX6Yhsa6bm/view

56	 Dados do IBGE, relativos aos municípios da Amazônia Legal no ano de 2022, disponí-
veis em https://www.ibge.gov.br/geociencias/organizacao-do-territorio/estrutura-
-territorial/15819-amazonia-legal.html  Acesso em 04/11/2024. 
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incluindo a capital São Luís, sendo que o estado possui, no total, 217 mu-

nicípios57. Pra seguir com o debate que propomos, é necessário registrar 

então que o Maranhão, mesmo sendo um estado da região Nordeste do país, 

configura uma transição entre os biomas Cerrado e Amazônia.

A coalizão que vem se reunindo periodicamente já identificou im-

portantes estratégias da empresa para garantir a implementação do mega-

projeto: houve uma pressão para que moradores da Ilha do Cajual assinas-

sem documentos “ilegíveis” – no sentido proposto por Das e Poole (2004)58, 

para as quais o problema da (i)legibilidade da documentação do Estado deve 

ser encarado como uma das bases de consolidação do controle estatal sobre 

populações, territórios e vidas59, que sediam, por tempo indeterminado, o 

direito de a empresa operar em seu território. Além disso, a GPM “fatiou” 

os pedidos de licenciamento aos órgãos locais e não aos nacionais como de-

termina a legislação – nos termos da Articulação Anti-GPM, “fatiamento é 

manobra conhecida para esconder reais impactos de megaempreendimen-

tos e garantir a expedição de licenças com facilidade”.

Decidimos abrir o texto com a descrição do vídeo em questão para 

garantir a este registro em livro o ponto de partida da reflexão aqui com-

partilhada: a frase “e aí vem Grão-Pará rasgando tudo” é parte das apre-

sentações de uma de nós – no caso, Monique Cruz – durante o Colóquio 

formas do conflito armado no Brasil: dinâmicas, atores e práticas, uma 

das atividades prévias da 34ª Reunião Brasileira de Antropologia e que dá 

origem a esta publicação. Trazemos reflexões pautadas pelo campo dos es-

tudos raciais e pelo campo dos estudos de gênero e sexualidade, com nossa 

57	 Dados do IBGE, disponíveis em: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ma/panorama. Aces-
so em 04/11/2024.

58	  Das, Veena Poole, Deborah (2004). “State and Its Margins: Comparative Ethnographies”. 
In: V. Das & D. Poole (org.). Anthropology in the Margins of the State. New Mexico: School 
of American Research Press. pp. 3-33.

59	 Seguindo a chave analítica proposta por Das e Poole (2004), o problema da (i)legibilidade 
da documentação do Estado é encarado como uma das bases de consolidação do con-
trole estatal sobre populações, territórios e vidas.
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atenção voltada para violações de direitos humanos em diferentes contex-

tos, mapeadas via nossas agendas de atuação profissional dentro e fora da 

academia60.

Trata-se, então, de uma reflexão compartilhada sobre conflitos ar-

mados considerando outras tecnologias (para além das armas de fogo) utili-

zadas para controlar territórios e corpos61. Em nossa reflexão, entendemos a 

violência como “um regime contínuo”, nessa “correspondência cúmplice” 

60	 Monique Cruz realiza sua pesquisa de doutorado sobre guerra às drogas e genocídio 
antinegro no Programa de Pós-graduação da Escola Serviço Social da UFRJ (PPGSS/ESS/
UFRJ), onde também concluiu o mestrado. É coordenadora do programa de Violência 
Institucional e Segurança Pública da Justiça Global e integrante do Grupo de Pesquisa 
Sociabilidades Urbanas, Espaço Público e Mediação de Conflitos – Estado e Sociedade 
(GPSEM)/CNPq e INCT-Ineac/Nufep/UFF), realizando pesquisas sobre política de dro-
gas, relações raciais e de gênero, democracia e violência institucional. Sua disserta-
ção de mestrado foi publicada em livro sob o título “Aqui a bala come, não tem aviso 
prévio”: favela, necropolítica e a resistência das Mulheres-Mães guardiãs da memória 
(Cruz, 2024). Juliana Farias atualmente coordena o projeto de extensão “Militarização e 
marcadores sociais da diferença” (DSOC/ICS/Uerj – PR3 Depext no 7731) em articulação 
com sua participação na Rede Transnacional de Pesquisas sobre Maternidades Destituí-
das, Violadas e Violentadas (REMA), através da qual teve a oportunidade de participar do 
Projeto Territorialidades, Meio Ambiente, Violência Estatal e Direitos Humanos (ABA Ford 
2023-2024). A partir destas inserções profissionais, as autoras estabelecem o diálogo 
que pauta o presente capítulo.

61	 Duas observações se fazem necessárias: 1. Nossa reflexão não desconsidera a violência 
produzida por armas de fogo nos contextos em questão. Segundo dados da Comissão 
Pastoral da Terra divulgados em 2021, o território correspondente à Amazônia Legal 
concentra 80% das mortes por conflitos no campo no Brasil (Fonte: https://cptna-
cional.org.br/2021/05/06/barril-de-polvora-amazonia-concentra-maior-numero-
-de-assassinatos-no-campo-diz-pesquisador/). Para uma análise desta questão, ver 
ROLEMBERG, Igor; LACERDA, Paula. 2022. “Violências contemporâneas contra lideran-
ças na Amazônia brasileira: enquadramentos morais, legais e associativos”. Anuário 
Antropológico, 47(1): 87-106. Importante destacar também que não é nossa intenção 
realizar neste capítulo uma análise sobre impactos de grandes projetos. Para o tema, 
recomendamos a consolidação do panorama recente da produção antropológica sobre 
impactos de grandes projetos realizada por Felisa Cancado Anaya, Deborah Bronz e So-
nia Magalhães (2024), através da publicação de “Terra arrasada: desmonte ambiental e 
violação de direitos no Brasil”, disponível para download gratuito no site da ABA.
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com a violência colonial, como nos ensinou Fanon (2005 [1961])62. Seguindo 

esta linha de raciocínio, voltamos nossa atenção para processos de invasão 

de territórios e corpos, considerando impactos produzidos por empreendi-

mentos estatais, parcerias público-privadas e outros arranjos estabelecidos 

entre poderes governamentais e iniciativas privadas violadoras de direitos. 

Processos de generificação e racialização de  
territórios e corpos

“Não há terra que não seja gênero  

desde que a fizeram terra. Não há sexualidade  

desprovida de um trabalho que a produza.”

Roberto Efrem Filho (2017)

Elaboramos esta seção atentas ao alerta feito por McClintock (2010) sobre 

ser imprescindível pensar a feminização da terra enquanto tema decisivo 

do discurso colonial. E, para realizar este debate de forma lúcida, estabe-

lecemos um diálogo com as reflexões de Efrem Filho (201763; 202464) sobre 

processos de Estado e “relações de intimidade em que se articula o terror 

no transcurso de um conflito agrário em que ocorreu um episódio de vio-

lência sexual” (2024, p. 2)65.

Efrem Filho (2024)66 analisa o episódio de invasão de uma casa, na 

Fazenda Alfenim, localizada no semiárido paraibano, em região próxima a 

Campina Grande. Trata-se de uma grande propriedade rural de quase 900 

62	 FANON, Frantz. Os condenados da Terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005 [1961]. 
63	 EFREM FILHO, Roberto. Mata-mata: reciprocidades constitutivas entre classe, gênero, 

sexualidade e território. Tese de Doutorado em Antropologia Social, Universidade Esta-
dual de Campinas, São Paulo, 2017. 

64	 EFREM FILHO, Roberto. O quarto ao lado: terror, intimidade e processos de Estado em 
meio a um conflito agrário. Revista de Antropologia, 67, e218724, 2024. https://doi.
org/10.11606/1678-9857.ra.2022.218724 

65	 Idem
66	 Idem
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hectares, palco de conflitos agrários entre famílias de trabalhadores rurais 

que ali viviam desde os anos 1990 e o proprietário das terras. Dentre as tan-

tas reivindicações dos trabalhadores, uma delas atrelava parte do possível 

acordo à substituição da pessoa que fiscalizava o latifúndio – tarefa na épo-

ca exercida por um policial civil. Diferentes episódios violentos antecedem 

a invasão cuidadosamente analisada por Efrem Filho, quando o autor nos 

chama a atenção para o espancamento do dono da casa e o estupro da dona 

da casa.

Dos aproximadamente dez homens que chegaram ao local mon-
tados em um veículo tipo “Saveiro”, seis adentraram a casa, 
dois deles encapuzados. Renderam o casal de trabalhadores ru-
rais e seus três filhos ali presentes. [...] Em meio à gritaria, uma 
voz desconhecida ressoou “estupra ela”, referindo-se a Dona 
Marcinha. A mulher respondeu que se encontrava menstruada, 
mas um dos homens retrucou “só vendo”. Rasgaram suas roupas 
e calcinha. Ao se depararem com o sangue, desistiram do coito, 
introduziram um objeto cilíndrico e áspero em sua vagina, o que 
lhe causou muitas dores, e, depois, despejaram um líquido in-
certo no mesmo lugar (Efrem-Filho, 2024)67.

É acionando McClintock (2010)68 que Efrem Filho (2024)69 nos ensina 

sobre as reciprocidades entre as contradições de classe e raciais e as assi-

metrias de poder de gênero e sexualidade; nos ensina sobre articulações 

entre violência patronal e violência sexual; evidencia que no conflito agrá-

rio também operam relações muito desiguais de gênero e sexualidade. Em 

67	 EFREM FILHO, Roberto. O quarto ao lado: terror, intimidade e processos de Estado em 
meio a um conflito agrário. Revista de Antropologia, 67, e218724, 2024. https://doi.
org/10.11606/1678-9857.ra.2022.218724 

68	 McCLINTOCK, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no embate colonial. 
Trad. Plínio Dentzien. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.

69	 Idem
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argumento elaborado na sua tese de doutorado, Efrem Filho (2017)70 explica 

que a centralidade do estupro para pensar contextos de violência decorre 

do “trabalho de sexualização do território e, dialeticamente, de trabalho 

de territorialização das relações de gênero e de sexualidade” (Efrem Filho, 

2017, p. 49)71.

Ao lermos “rasgaram suas roupas e calcinha”, é impossível não notar 

o acionamento do verbo rasgar na composição da análise sobre essa situa-

ção de violência na qual o conflito pela posse da terra também se configura 

através da invasão da casa e da invasão do corpo da dona da casa. Cabe lem-

brar que desnudamento forçado também é considerado violência sexual72. 

De forma análoga, Farias e Damazio (2025)73 discutem situações nas quais 

inscrições territoriais se entrecruzam com inscrições de gênero e raciais, 

especialmente em casos de violência sexual junto à invasão de casas nas 

favelas e periferias do Rio de Janeiro, por agentes de estado armados em 

serviço; e em casos de violência sexual ocorridos dentro de unidades brasi-

leiras do sistema prisional e do socioeducativo. 

Perseguindo esta linha de raciocínio, as autoras refletem sobre a ins-

titucionalização das invasões de casas localizadas em favelas e periferias, 

inspiradas na análise de Davis (2016)74 sobre a “institucionalização do es-

70	 EFREM FILHO, Roberto. Mata-mata: reciprocidades constitutivas entre classe, gênero, 
sexualidade e território. Tese de Doutorado em Antropologia Social, Universidade Esta-
dual de Campinas, São Paulo, 2017. 

71	 Idem
72	 Ver Comissão Nacional da Verdade (2014). Para uma análise competente sobre “violên-

cia sexual como eixo de disciplinamento” durante a ditadura empresarial-civil-militar 
no Brasil, ver TEGA, Danielle (2021). Corpos que Transgridem, Palavras que Resistem: Um 
Debate sobre Gênero e Testemunho. Mediações, 26(3), 621–638.

73	 FARIAS, Juliana; DAMAZIO, Natalia. Violências de gênero, violações de Estado: tortura 
sexual enquanto invasão de territórios e corpos. Em: “Estado e Violência: Redes de En-
frentamento à Tortura Sexual. Comunicações do ISER / Instituto de Estudos da Religião; 
organizadores Nina Barrouin, Ane Rocha, Késsia Gomes, Lucas Matos. - Ano 44, n. 76 
(mar. 2025). - Rio de Janeiro RJ: ISER, 2025.

74	 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2016. 
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tupro” nos Estados Unidos. Importante lembrar que Davis (2016)75 qualifica 

com precisão o encorajamento do estupro de maneira sistemática enquanto 

“política não escrita do Comando Militar dos Estados Unidos”. Retomamos 

aqui o argumento da institucionalização destas ações, compartilhando a 

compreensão de estarmos diante de técnicas de controle de corpos e terri-

tórios que são atualizadas de acordo com assimetrias de poder de gênero, 

raça e sexualidade.

Em sua discussão sobre a “institucionalização do estupro”, Davis 

(2016)76 nos informa que os soldados norte-americanos aprenderam que 

estuprar as mulheres vietnamitas era um “dever militar necessário” em 

função da lógica racista empregada nos treinamentos de guerra para dis-

seminar a visão de que se lutava “contra uma raça inferior” – fato que é 

ratificado através da informação de que tais soldados foram inclusive “ins-

truídos a ‘revistar’ mulheres com seu pênis” (Davis, 2016)77.

Casos de violência sexual durante guerras habitam a jurisdição in-

ternacional desde a criação da Comissão dos Crimes de Guerra, em 1919, 

que investigou a atuação das potências do Eixo e, em meio a trinta e duas 

violações de leis de guerra, o “estupro” e a “abdução de meninas e mu-

lheres para fins de prostituição forçada” apareceram como quinto e sexto 

itens da lista, respectivamente, de acordo com informações do American 

Journal of International Law, publicado em 1920. Após inúmeras atualiza-

ções na legislação internacional (nem sempre favoráveis à compreensão das 

violências sexuais enquanto crimes de guerra), em julho de 1998 foi elabo-

rado o Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional – aprovado, vale 

registrar, pelo Congresso Nacional brasileiro em 200278 – através do qual 

fica estabelecido que “agressão sexual, escravatura sexual, prostituição 

forçada, gravidez forçada, esterilização forçada ou qualquer outra forma 

75	 Idem
76	 Idem
77	 Idem
78	 Decreto Legislativo nº 112, de 6 de junho de 2002. Disponível em: http://www.planalto.

gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4388.htm. Acesso em 14/11/2024.  
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de violência no campo sexual de gravidade comparável” constituem crime 

contra a humanidade79. 

Destacamos também que o Tribunal Penal Internacional estabelece 

no mesmo documento que “cometer atos de agressão sexual, escravidão 

sexual, prostituição forçada, gravidez à força, tal como definida na alínea f 

do parágrafo 2º do artigo 7º; esterilização à força ou qualquer outra forma 

de violência sexual que constitua uma violação grave do artigo 3º comum às 

quatro Convenções de Genebra”80 são considerados crime de guerra81. Por 

mais diferentes que sejam os contextos histórico-políticos de cada região 

aqui citada, há uma conexão muito estreita entre ocupações/invasões de 

territórios por agentes armados e ocupações/invasões de corpos femini-

nos/feminizados por estes mesmos agentes. A própria ONU, ao enviar suas 

tropas ou forças de paz, também participa da atualização deste contrato 

79	 Artigo 7º da versão em português, disponibilizada pela Sub-Chefia de Assuntos Jurídicos 
da Casa Civil da Presidência da República através do endereço: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4388.htm. Vale registrar que uma versão oficial, dis-
ponibilizada via International Criminal Court, em 2011, pode ser acessada em https://
www.icc-cpi.int/NR/rdonlyres/ADD16852-AEE9-4757-ABE7-9CDC7CF02886/283503/
RomeStatutEng1.pdf   

80	 Artigo 8º da versão em português supracitada.  
81	 No entanto, como argumenta Muna Ndulo (2009), na medida em que a legislação se 

desenvolve, surgem também novos contextos de guerra propensos à prática da violên-
cia sexual. Em documento publicado no ano de 2010, a Organização das Nações Uni-
das enumera algumas das situações de conflito armado envolvendo abuso sexual em 
diferentes países: 1. “incesto forçado e estupro público para a humilhação máxima e 
para destruir o tecido social na República Democrática do Congo e no Timor Leste”; 2. 
“estupro como vetor deliberado de HIV durante o genocídio em Ruanda”; 3. “estupro e 
gravidez forçada de mulheres em campos especificamente concebidos para esse fei-
to na Bósnia e Herzegovina”; 4. “estupro premeditado como instrumento de repres-
são política na Guiné-Conacri para punir as mulheres por participar da vida pública”. 
Documento “Addressing Conflict-Related Sexual Violence – An Analytical Inventory of 
Peacekeeping Practice – UN Action/UN WOMEN/DPKO, 27 November-0001”. Disponível 
em: http://www.stoprapenow.org/uploads/advocacyresources/1291722944.pdf. Aces-
so em 14/11/2024. Tradução minha.  Para uma análise feminista sobre a presença do 
Exército brasileiro junto à ONU no Haiti, ver Monte (2023).
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social que, via chave de leitura aberta por Pateman (1988)82, é necessaria-

mente um “contrato sexual”83.

Análises que discutem o lugar da violência sexual como crimes de 

guerra ou outros conflitos e situações militarizadas marcam o campo dos 

estudos feministas interseccionais, feministas negros, bem como, de forma 

mais ampliada, o campo dos estudos de gênero e sexualidade. O estupro, 

especificamente, já foi classificado como “arma de terrorismo de massa 

extremamente eficaz”, conforme sugere Davis (2016)84; como “ferramen-

ta contrainsurgente”, como trabalha Hernandez Castillo (2017)85; como 

“instrumento de limpeza étnica” e “tentativa de extermínio”, de acordo 

com Peres (2011)86. Segato (2013)87 enfatiza que a violência sexual não é um 

efeito colateral das guerras, mas sim um objetivo estratégico em contextos 

de territórios colonizados.

Estabelecer conexões com a violência colonial é uma tarefa necessá-

ria para este tipo de debate. Quando Davis (2016)88 afirma que “a escravidão 

82	 PATEMAN, Carole. The sexual contract. Cambridge: Polity Press, 1988.
83	 Se, nas abordagens dominantes, o contrato social aparece enquanto instrumento que 

formaliza a liberdade civil, vale registrar a crítica elaborada por Pateman (1988, p. 2) ao 
afirmar que “a liberdade civil não é universal. A liberdade civil é um atributo masculino e 
depende do direito patriarcal. […] O pacto original é um contrato sexual e social: é sexual 
no sentido de patriarcal – isto é: o contrato estabelece o direito político dos homens so-
bre as mulheres – e também sexual no sentido de estabelecer o acesso dos homens aos 
corpos das mulheres”. Para uma análise que localiza os limites das reflexões de Pateman 
a respeito do contrato (atualizando as críticas a ele), ver Fraser (1997). Para uma leitura 
do contrato social enquanto um “contrato heterossexual”, ver Wittig (2006).

84	 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2016. 
85	 HERNÁNDEZ CASTILLO, Rosalva Aída. Geografías racializadas y la “guerra contra el nar-

co”: violencia de género, militarización y criminalización de los pueblos indígenas en 
méxico. In: BASTOS, Santiago; SIERRA, María Teresa (coord.). Pueblos indígenas y Estado 
en México: la disputa por la justicia y el derecho. México: IESAS – Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropología Social, 2017. p. 244-267.

86	 PERES, Andréa. Campos de estupro: as mulheres e a guerra na Bósnia. Cadernos Pagu, 
Campinas, n. 37, 2011.

87	 SEGATO, Rita. Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres. México, DF: 
Editorial Pez en el Arbol y Tinta Limón, 2013.

88	 DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo, 2016.
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se sustentava tanto na rotina do abuso sexual quanto no tronco e no açoite” 

e que o “racismo sempre encontrou forças em sua habilidade de encorajar a 

coerção sexual” (2016, p. 182)89, consolida atalhos interpretativos para dis-

cutir processos de racialização e feminização de territórios.

Dominar, ocupar, pacificar, civilizar, muitos são os verbos acionáveis 

para articular o olhar do próprio Estado brasileiro ao olhar do colonizador 

europeu para as terras que antes da invasão eram chamadas de Pindorama, 

Terra das Palmeiras em Tupi, como nos lembra Bispo (2015)90. Enxergamos 

atualizações da violência colonial em diferentes formas de invadir territó-

rios e corpos – seja através de empreendimentos estatais, parcerias públi-

co-privadas ou outros arranjos estabelecidos entre poderes governamen-

tais e iniciativas privadas violadoras de direitos.

Como indicamos na introdução do texto, no mapa do Brasil rede-

senhado no vídeo da empresa Grão-Pará Maranhão não vemos pessoas 

– o território aparece desabitado, em evocação à ideia de “terra virgem”, 

propagandeada (pelos impérios europeus, mas não só) como aquela que 

pode ser invadida, que deve ser conquistada, dominada, colonizada. Uma 

das atualizações mais marcantes da ideia de “terra virgem” na região 

Amazônica é destrinchada por Telma Bemerguy (2024)91 ao analisar “a du-

rabilidade de sedimentos coloniais-raciais” a partir de uma pesquisa his-

tórico-etnográfica em cidades localizadas às margens da Transamazônica 

e da Cuiabá-Santarém.

Bemerguy (2024)92 decupa diferentes materiais de arquivo, produ-

zindo sequências documentais que explicitam processos de feminilização 

da “terra virgem” na chave de sexualização do encontro colonial indicada 

89	 Idem
90	 BISPO, Antônio. Colonização, quilombos: modos e significações. Brasília: INCTI; Editora 

UnB, 2015.
91	 BEMERGUY, Telma de Sousa. Estradas da conquista e caminhos da raça: a durabilidade 

da presença colonial na Amazônia brasileira. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

92	 Idem
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por Mcclintock (2010): “Numa região que permanecia virgem até hoje, os 

tratores rasgam a selva e a civilização transpõe os rios” (Revista Manchete, 

23 de agosto de 1969 apud Bemerguy, 2024, p. 227); “Os oficiais, subalternos 

e praças do 5º BEC, rasgando estradas em plena selva, realizam uma notável 

missão pioneira que só pode ser comparada ao trabalho de Rondon, abrin-

do as primitivas rotas para a conquista do colosso amazônico” (Revista 

Manchete, 01 de fevereiro de 1969 apud Bemerguy, 2024, p. 226). 

Dentre os diversos episódios capturados por Bemerguy (2024)93, 

destacamos dois protagonizados por forças do Exército brasileiro na re-

gião Amazônica, especificamente agentes do 5º Batalhão de Engenharia e 

Construção – BEC. O campo lexical mobilizado nas notícias em questão ex-

plicita atualizações da perspectiva da invasão colonial nas ações empreen-

didas durante a “ditadura civil-empresarial-militar brasileira” (Coimbra, 

201494): “rasgar a selva”; “abrir primitivas rotas”. Na análise dessa “ter-

ra no feminino” (Bemerguy, 2024)95, a representação da Amazônia como 

um “grande vazio”, com “milhares de hectares de floresta improdutiva”, 

legitima a investida ditatorial de controle do território amazônico: sob o 

argumento de povoar e integrar a região, é propagandeada a formação da 

“primeira geração da transamazônica” acompanhando a celebração da 

chamada “segunda descoberta do Brasil” (Bemerguy, 2024)96.

No combo “controle militar + ocupação da terra virgem”, o embran-

quecimento da população decorrente dos incentivos à migração de pes-

soas da região Sul, por exemplo, soma-se à implementação de benefícios 

93	 Idem
94	 COIMBRA, Cecilia. Cinquenta anos depois. Revista Verve, 25, p. 33-46, 2014.
95	 BEMERGUY, Telma de Sousa. Estradas da conquista e caminhos da raça: a durabilidade 

da presença colonial na Amazônia brasileira. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

96	 Idem. Para uma análise sobre “governamentalidades mascu-
linas” que atualizam o conceito de fronteira, ver MELO, Flá-
via; OLIVAR, José Miguel Nieto. “O ordinário e o espetáculo no governo da 
fronteira Normatividades de gênero em Tabatinga”. Revista Brasileira de Ciências So-
ciais, v.34, 2019.
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fiscais para quem se dispusesse a fazer parte desse grandioso feito, con-

siderado pelo governo ditatorial como a “efetiva conquista” da Amazônia 

(Bemerguy, 2024).97 O olhar aguçado de Bemerguy (2024)98 nos permite 

encaminhar o debate sobre os processos de generificação e racialização de 

territórios e corpos para o encerramento deste capítulo.

Capitanias, formas de nomear e violentar hereditárias

Para conectar a seção anterior com as questões que temos interesse em 

encaminhar nesta finalização do texto, acionamos um conjunto de docu-

mentos indispensáveis para a compreensão da violência inerente à admi-

nistração de populações e territórios no Brasil: as cartas de doação e forais. 

Realizando, então, um breve retorno no tempo, lembramos que no ano de 

1534, o então rei de Portugal, D. João III, implementou o fatiamento das 

terras aqui invadidas através da doação de capitanias para outros homens 

como ele – portugueses, brancos e cristãos. Segundo documentação his-

tórica99, a capitania do Maranhão era constituída por dois lotes – um lote 

doado a Aires da Cunha e João de Barros e outro lote, que também era cha-

mado de Rio Grande, doado a Aires da Cunha, João de Barros e Fernando 

Álvares de Andrade.

Diante das divergências acerca das exatas delimitações cartográficas 

da capitania do Maranhão (Cintra, 2013)100 e diferentes desdobramentos po-

líticos envolvendo fusões e separações territoriais na localidade (Carvalho, 

97	  BEMERGUY, Telma de Sousa. Estradas da conquista e caminhos da raça: a durabilidade 
da presença colonial na Amazônia brasileira. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

98	 Idem
99	 Trata-se da transcrição paleográfica das “doações e forais das capitanias do Brasil” rea-

lizadas entre 1534-1536 – material disponibilizado pelo Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo, localizado em Lisboa (Chorão, 1999).

100	CINTRA, Jorge. Reconstruindo o mapa das capitanias hereditárias. Anais do Museu Pau-
lista: História e Cultura Material, 21 (2), p. 11-45, 2013.
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2018101; Santos, 2023102), importa considerar aqui a conexão entre o Maranhão 

e o Pará na constituição de unidades político-administrativas coloniais. 

Inclusive, delimitações cartográficas importam pouco diante desse vídeo 

que mencionamos na introdução do texto, no qual o estado do Maranhão 

é tratado como parte da região Norte, explicitando que a demarcação de 

fronteiras regionais e político-administrativas também pode ser desres-

peitada pela empresa. 

Já houve a fusão como Estado do Maranhão e Grão-Pará, entre 1621 

e 1751; depois Estado do Grão-Pará e Maranhão (composto pelas capitanias 

do Pará, Maranhão, Piauí e Rio Negro) criado em 1751 e desmembrado entre 

1772 e 1774 (Santos, 2008)103, mas de fato é no ramo empresarial que está o 

exemplo mais inquietante para reflexão que realizamos neste capítulo: a 

famosa Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão, criada 

em 1755 e administrada a partir de Lisboa (Martins, 2019)104, assumindo 

o tráfico de pessoas africanas escravizadas nas capitanias do Grão-Pará e 

do Maranhão com monopólio de vinte anos para navegação e comércio na 

região.

Chamamos a atenção, portanto, para o fato de que a escolha do 

nome da atual empresa GPM conecta o presente com esse passado colo-

nial escravocrata, reinscrevendo no imaginário social uma falsa ideia de 

101	CARVALHO, Roberta Lobão. “A Ruína do Maranhão”: a construção do discurso antije-
suítico na Amazônia portuguesa (1705-1759). Tese de Doutorado em História Social da 
Amazônia, Universidade Federal do Pará, Belém, 2018.

102	SANTOS, Roberg. O fim do Grão-Pará e a institucionalização da região amazônica: o 
papel dos liberais paraenses na mudança do status regional no século XIX. Boletim do 
Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas, 18 (1), e20210099, 2023. https://doi.
org/10.1590/2178-2547-BGOELDI-2021-0099

103	SANTOS, Fabiano. O governo das conquistas do norte: trajetórias administrativas no Es-
tado do Grão-Pará e Maranhão (1751-1780). Tese de Doutorado em História Social, Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2008.

104	MARTINS, Diego. A Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão e os grupos 
mercantis no Império Português (c.1755 - c.1787). Tese de Doutorado em História Eco-
nômica, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
2019.
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prosperidade articulada à fusão “Grão-Pará Maranhão”. Além do nome em 

si, ressaltamos o fato de que três empresários portugueses estão à frente do 

projeto da empresa GPM, que também conta com a participação da empresa 

estatal alemã Deutsche Bahn (Justiça Global, 2024)105.

No vídeo da empresa Grão-Pará Maranhão são anunciados 12 milhões 

de m2 de “área útil” – em um contexto no qual a definição de “utilidade” 

da área está diretamente conectada com uma perspectiva empresarial-co-

lonial através da qual os usos e a ocupação do território por comunidades 

tradicionais são completamente invisibilizados. 

Múltiplas formas de violentar simultaneamente corpos e territórios 

marcam, portanto, ações governamentais e empresariais para “povoar” 

regiões há tempos habitadas; para “desenvolver” regiões cuidadosamen-

te preservadas através de tecnologias ancestrais de subsistência. Doze mi-

lhões de m2 de área útil para quem? A GPM afirma que o projeto servirá 

para transportar soja e outras commodities do agronegócio e da mineração 

para os Estados Unidos, a China e alguns países da Europa, mas, segundo as 

denúncias produzidas pela Articulação anti-Grão-Pará Maranhão, o prin-

cipal produto a ser transportado é o minério de ferro extraído pela Vale S.A. 

na Serra dos Carajás, no estado do Pará.

Monocultura e mineração habitam inúmeras narrativas coloniais e, 

como bem analisa McClintock (2010)106, o capital minerador também rein-

venta e é reinventado pelo “patriarcado branco” – uma das formas possí-

veis de nomear “homens brancos donos e supervisores de minas e planta-

ções com pessoas escravizadas”, ou “homens brancos comandando navios 

e portando os rifles dos exércitos coloniais”, ou ainda “homens brancos 

europeus, [que], ao final do século XIX, eram donos e gerentes de 85% da 

105	JUSTIÇA GLOBAL. Após seminário, organizações entregam carta a autoridades pedindo 
suspensão do Projeto Grão-Pará Maranhão, 2024. Disponível em: https://www.global.
org.br/blog/apos-seminario-organizacoes-entregam-carta-a-autoridades-pedindo-
-suspensao-do-projeto-grao-para-maranhao/ Acesso em 28/01/2025.

106	McCLINTOCK, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no embate colonial. 
Trad. Plínio Dentzien. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.
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superfície da Terra”. Perfil semelhante ou idêntico aos três homens aos 

quais o rei D. João III doou a capitania do Maranhão.

No documento destinado a João de Barros, D. João III diz:

A quantos esta minha carta virem faço saber que eu fiz ora doa-
ção e mercê a João de Barros, fidalgo de minha casa, para ele 
e todos seus filhos, netos, herdeiros e sucessores de juro e de 
herdade para sempre da capitania de oitenta léguas de terra na 
minha costa do Brasil. [...] Havendo nas terras da dita capita-
nia costa, mares, rios e baías dela qualquer sorte de pedraria, 
pérolas, aljôfar, ouro, prata, coral, cobre, estanho, chumbo ou 
outra qualquer sorte de metal, pagar-se-á a mim o quinto, do 
qual quinto haverá o capitão sua dízima, como se contém em 
sua doação, e ser-lhe-á entregue a parte que lhe na dita dízima 
montar ao tempo que se o dito quinto por meus oficiais para mim 
arrecadar. [...] O pau de brasil da dita capitania e assim qualquer 
especiaria ou drogaria de qualquer qualidade que seja que nela 
houver pertencerá a mim e será tudo meu e de meus sucessores 
sem o dito capitão nem outra alguma pessoa poder tratar nas di-
tas coisas nem em alguma delas lá na terra (Carta Foral assinada 
por Dom João III, rei de Portugal, em 1535, apud Chorão, 1999)107.

Ainda que a localização de Alcântara (MA) não corresponda exata-

mente ao território demarcado em 1535 como a “Capitania de oitenta lé-

guas de terra na minha costa do Brasil”, repetindo as palavras daquele que 

se autonomeou dono da costa, é inevitável enxergar as figuras de Aires da 

Cunha, João de Barros e Fernando Álvares de Andrade nos três empresários 

portugueses que encabeçam a empresa GPM. Não é necessário muito exer-

cício imaginativo para estreitar essa linha do tempo, afinal essa “geografia 

da extração de recursos” sobre a qual nos ensina Mbembe (2018108) é uma 

107	CHORÃO, Maria José M. Doações e forais das capitanias do Brasil: 1534-1536. Estudos e 
documentos, 3. Lisboa: Instituto dos Arquivos Nacionais – Torre do Tombo, 1999. Dispo-
nível em: http://id.bnportugal.gov.pt/bib/bibnacional/1697408 Acesso em 2/12/2024.

108	MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da 
morte. São Paulo: n-1 edições, 2018.
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das marcas da necropolítica em terras pindorâmicas desde a invasão até os 

dias de hoje109.

No site da empresa110 é anunciado o falso “progresso” que pode ser 

trazido pelo empreendimento via “Terminal Portuário de Alcântara & es-

trada de ferro do Maranhão & hub energia verde”. A empresa GPM, com 

financiamento de um grupo alemão, executivos portugueses naturalizados 

brasileiros e apoiados pela elite política maranhense, demonstra na foto 

composta por uma maioria esmagadora de homens brancos111 como o poder 

econômico opera no capitalismo em sua fase atual sob uma suposta face 

democrática.

Importante notar que as ideias sobre desenvolvimento, riqueza e res-

ponsabilidade ambiental e social são a base do convencimento capitalista 

para avançar sobre regiões que vão ser apresentadas como “só mato” antes 

da chegada “dos desbravadores”. Em si essas expressões, se olhadas a fun-

do, em pouco ou nada fazem menção às pessoas, sejam elas as viventes nos 

lugares, ou as que chegam para invadir, ocupar, “desbravar” e construir “o 

mundo novo”. Toda uma terminologia colonial que, já se sabe, vai rever-

berar em violência contra a terra, contra as pessoas, com especificidades 

cruéis contra as mulheres. 

Dizer que as terminologias do desenvolvimento são coloniais não sig-

nifica expressar a violência atemporal, mas a violência racial generificada 

que, tal qual as “tecnologias”, se sofistica e torna mais brutal ao passo que 

se mantém ainda invisibilizada, mesmo em tempos de redes sociais. Seja 

109	Para uma análise sofisticada das marcas coloniais em ações governamentais nos terri-
tórios quilombolas de Alcântara (MA), ver SEREJO, Danilo. A atemporalidade do colonia-
lismo: contribuições para entender a luta das comunidades quilombolas de Alcântara e 
a base espacial. São Luís – MA, UEMA/PPGCSPA/ PNCSA, 2020 e SEREJO, Danilo. SEREJO, 
Danilo A Convenção no 169 da OIT e a questão quilombola: elementos para o debate / 
Danilo Serejo. Rio de Janeiro: Justiça Global, 2022.

110	https://graoparamaranhao.com/pt/ 
111	 https://www.gov.br/mdr/pt-br/noticias/ministro-waldez-goes-conhece-projeto-

-que-vai-facilitar-acesso-de-cargas-do-centro-oeste-ao-norte-e-nordeste-do-
-pais 
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nos séculos XVI e XVII, quando mulheres indígenas e negras eram estupra-

das pelos colonizadores e escravocratas europeus (Gonzalez, 2020)112, seja 

no período mais recente, por exemplo, na implementação de Belo Monte, 

no Pará (Barroso, 2019)113, a violência sexual e a exploração das mulheres 

e meninas sob o véu do desenvolvimento seguem, material e fantasmago-

ricamente, assombrando a vida das comunidades. É importante ressaltar, 

como afirma a mesma autora: a violência contra as mulheres no caso dos 

grandes projetos de desenvolvimento não é uma consequência ou resulta-

do, é determinante para que possam se constituir como tal.

Finalizamos nossa reflexão com o ensinamento de Francy Baniwa 

(2022)114, antropóloga da Terra Indígena Alto Rio Negro, município de São 

Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, cuja produção intelectual é impres-

cindível para enfrentarmos a violência colonial dentro e fora da academia:

nosso território foi invadido pelos Yalanawi (Brancos) / hoje 
vemos a presença de muitos pesquisadores que são nossos par-
ceiros, mas há também aqueles que são nossos inimigos, como 
mineradores, madeireiros, pescadores e os do agronegócio que 
visam ao tal de desenvolvimento. Aquilo que aos nossos olhos é 
destruição. Nós temos a nossa própria ciência de pensar e cuidar 
do nosso território. O maior sonho dos mais velhos, pensado-
res, xamãs, parteiras e conhecedores é que pudéssemos ter nossa 
terra de volta, e mandar todas as pessoas que são contra os povos 
indígenas no navio de volta à sua terra.

112	 GONZALEZ, Lélia. Por um Feminismo Afro-Latino-Americano: Ensaios, Intervenções e 
Diálogos. Rio Janeiro: Zahar, 2020.

113	 BARROSO, Milena Fernandes. Violência estrutural contra mulheres em Belo Monte: o que 
os dados oficiais (não) revelam. Em Pauta, Rio de Janeiro, v. 17, n. 43, p. 140-154, 1º sem. 
de 2019. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaempau-
ta/article/viewFile/42509/29822. Acesso em 16/01/2025. 

114	BANIWA, Francy. Diversidade cultural e invisibilidade sobre os direitos indígenas In: BRA-
SIL. Ministério do Turismo. Secretaria Especial da Cultura. Cultura de direitos e cultura 
democrática: narrativas críticas. Rio de Janeiro: Instituto Joaquín Herrera Flores – Amé-
rica Latina, 2022.
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