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O Retorno1

Entrevistei Thiago em São Paulo, três anos depois de ele ter retornado ao 

Brasil. Conversamos em português, mas, em várias ocasiões, ele usava ex-

pressões em inglês, demonstrando que seus anos na Austrália foram signi-

ficativos para sua formação. Thiago tinha 18 anos e acabara de sair do ensino 

médio quando partiu para a Austrália para estudar no College da Hillsong. 

Ele estava tão entusiasmado para ir que não realizou as provas de admissão 

para a universidade, apesar de suas notas excelentes durante o ensino mé-

dio. Seus pais ficaram chateados com isso, mas, como seu pai era pastor e 

tinha a própria igreja, eles o apoiaram. Após três anos de estudo, ele seguiu 

outros estudantes do College da Hillsong e se matriculou em um programa 

de bacharelado em teologia no Alphacrucis College em Sydney. No entanto, 

antes do início do novo ano letivo, sua mãe pediu que retornasse. Seu pai 

estava doente e ela precisava dele em casa. Ao chegar à sua cidade natal no 

coração do Brasil, ficou claro que a igreja estava sofrendo com a ausência de 

seu pai. Brigas internas levaram a uma divisão que deixou a igreja com um 

quinto de sua congregação. A igreja precisava se recuperar, e ele se ofere-

ceu para lidar com essa situação e implementar o que havia aprendido na 

Hillsong. No início, os fiéis estavam satisfeitos com a maneira que Thiago 

trabalhava, mas a harmonia logo deu lugar ao desgaste. Ele atribuiu essa 

reação aos diferentes estilos e contextos sociais das igrejas brasileiras e da 

Hillsong. Ele explicou que, em seu terceiro ano no Hillsong College, cursou 

uma disciplina chamada “Global Ministering and Culture”, onde estudou 

1 Capítulo traduzido para a língua portuguesa por Diego dos Santos Ribeiro, sob supervi-
são e revisão de tradução da Profa. Dra. Rozane R. Rebechi e Profa. Dra. Cristina Rocha.
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“um pouco de antropologia”. Isso o fez refletir muito sobre os motivos pelos 

quais as igrejas pentecostais brasileiras operavam dessa maneira.

Enquanto estávamos sentados em um café no animado bairro de Vila 

Madalena, numa manhã ensolarada, Thiago diagnosticou os males da so-

ciedade brasileira — um desejo insaciável por poder e dinheiro e seus pri-

vilégios, como estar acima da lei. Ele observou como esses aspectos se ma-

nifestavam nas igrejas e as transformavam em instituições desacreditadas. 

Ao contar a história de luta para transformar a igreja do seu pai, ele refletiu 

sobre os problemas que havia enfrentado desde a juventude até os conflitos 

que o levaram a deixar de frequentar a igreja de seu pai no ano anterior. 

Começou dizendo que a governança das igrejas estava muito centralizada 

nas mãos dos pastores. Ele atribuiu isso a um modelo utilizado pela Igreja 

Católica, onde o padre detém muito poder. Como muitos evangélicos neo-

pentecostais no Brasil são, em grande parte, oriundos da Igreja Católica, 

esta é uma possível explicação. Eu também sugeriria que essa centralização 

de poder se deve ao carisma dos especialistas religiosos e ao autoritarismo 

e patriarcalismo da sociedade brasileira.

Assim como os outros com quem conversei, Thiago criticou a Igreja 

Universal do Reino de Deus (IURD). Para ele, o sucesso da IURD, devido ao 

caráter agressivo da Teologia da Prosperidade que privilegia coisas mate-

riais, fez com que outras igrejas copiassem seu estilo. Como o leitor pode se 

lembrar, para muitos pentecostais brasileiros de classe média, a prosperi-

dade do cristianismo descolado está relacionada a um desejo de se tornar 

parte do Norte Global (com suas celebridades, língua inglesa, roupas des-

coladas, canções de adoração famosas, igrejas glamorosas e foco na graça e 

no voluntariado), e não na promessa de que, uma vez que você faça doações 

para a igreja, Deus o recompensará dez vezes mais com bens materiais. Isso, 

é claro, tem a ver com a posição de classe — eles e/ou seus pais já têm casa, 

carros e empregos, e assim almejam um estilo de vida cosmopolita. Suas 

doações e dízimos são para financiar os esforços missionários da Hillsong e 

os trabalhos de caridade no Sul Global. De fato, Thiago explicou:
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Comecei a perceber que muito do que acontece nas igrejas bra-
sileiras é influenciado pela Igreja Universal. Eu vi as decisões 
que meu pai tomava. Ele estava tomando decisões para encher 
a igreja e não para preencher [o espírito das] pessoas. É a tensão 
que você tem quando lidera a igreja. ‘Nossa, a igreja do pastor 
está cheia... O que ele está fazendo?’ Ele está fazendo exorcis-
mo. Ele está prometendo um carro novo. Ele está prometendo 
prosperidade... É tentador. Porque se a igreja não está cheia, as 
pessoas começam a questionar seu poder, questionar para onde 
você está indo.

Quando Thiago menciona a necessidade das igrejas em mostrar cres-

cimento, ele está se referindo à ideia de que uma igreja bem-sucedida é um 

sinal do favor de Deus. Por sua vez, as pessoas entram para as grandes igre-

jas porque desejam ser tão bem-sucedidas quanto o pastor e, assim como 

ele (na maioria das vezes é um homem), receberem o favor de Deus. Ele 

continuou criticando a ganância dos pastores brasileiros e seu desprezo pe-

los pobres:

Poucas igrejas aqui investem em justiça social. As que estão 
mais focadas em oferecer [doações] têm os pastores mais ricos. 
Valdemiro2 tem um monte fazendas! O pastor da Renascer foi 
pego com dólares escondidos nas roupas3. Conheço alguns pas-
tores que não declaram renda. Eles alegam que não têm renda. 
Eles recebem ofertas. ‘Que oferta você recebeu este mês? Um 
carro no valor de R$ 17.000. E no outro mês? Um apartamento no 
valor de R$ 50.000.’ E eles não pagam impostos! Isso é antiético. 
Eles querem estar acima da lei; eles querem levar vantagem em 

2 Valdemiro Santiago estabeleceu a Igreja Mundial do Poder de Deus (IMPD) em 1998, após 
deixar a IURD devido a um desentendimento com seu fundador, Edir Macedo. Hoje, a 
IMPD é uma das maiores megaigrejas do Brasil, com filiais em 27 países, segundo o site 
da igreja (https://impd.org.br/igrejas).

3 Os pastores fundadores da Igreja Renascer em Cristo foram acusados e presos por lava-
gem de dinheiro depois que o FBI descobriu que eles estavam contrabandeando grandes 
quantias para os Estados Unidos (2007).

https://impd.org.br/igrejas
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tudo. Não é exemplar. É por isso que as pessoas se sentem ma-
goadas com a igreja.

A maioria dos brasileiros reconheceria a frase usada por Thiago, “eles 

querem levar vantagem em tudo”, como uma referência ao oportunismo, 

à corrupção, e à falta de ética e cuidado com os outros na vida pública. A 

chamada Lei de Gerson foi cunhada na década de 1970 após Gerson, famoso 

jogador de futebol brasileiro, fazer um comercial de TV no qual ele dizia: 

“Gosto de levar vantagem em tudo, certo?”. O comercial de TV e o jogador 

foram amplamente criticados, e, desde então, a frase tem sido usada para 

apontar traços negativos na sociedade.

Thiago ficou mais animado quando me contou que o College da 

Hillsong havia preparado os alunos para retornarem para casa, alertando-

-os para não apontarem o dedo para o que achavam errado. “As pessoas vão 

ficar na defensiva e vão te achar arrogante”, alertaram os professores. Ele 

reforçou esse ponto citando John Maxwell, um pastor americano e autor 

de livros de liderança que são usados no College, como vimos no capítulo 

4. “As pessoas não se importam com o que você sabe até perceberem que 

você se importa”, comentou Thiago. Ele então disse que o “choque cultu-

ral reverso”4 foi difícil para ele. Ele estava muito animado com o que havia 

aprendido no College porque funcionava muito bem para o crescimento da 

Igreja Hillsong. Ele suspirou: “Mas o que acontece lá não é normal. O que 

vivemos lá é fora da curva. Quando retornamos, somos lançados de volta 

para o mundo real.” Mais uma vez vemos como os jovens brasileiros asso-

ciam a Hillsong e a Austrália à perfeição, excelência e ao extraordinário. 

4 Gaw (2000, p. 83-84) define o choque cultural reverso como “o processo de readapta-
ção, reaculturação e reassimilação à própria cultura de origem após viver em uma cul-
tura diferente por um período significativo de tempo.” Enquanto as pessoas geralmente 
esperam um choque cultural ao se mudarem para outros países, a maioria não espera 
problemas quando retorna, imaginando que suas próprias culturas e famílias permane-
ceram inalteradas. Gaw observa que isso pode levar a “problemas psicológicos, como 
problemas acadêmicos, conflitos de identidade cultural, retraimento social, depressão, 
ansiedade e dificuldades interpessoais”.



204

Para eles, Hillsong e Austrália são locais dos sonhos onde se levam vidas 

emocionantes, cosmopolitas, éticas e milagrosas. Desse modo, Thiago e 

tantos outros associam esses lugares e suas características com a moderni-

dade, que para eles é localizada no Norte Global. Quando retornam, a vida 

real bate à porta: eles precisam voltar para a universidade, encontrar um 

emprego, lidar com uma igreja que não é tão bem-sucedida, rica, “perfei-

ta”, ética e emocionante quanto a Hillsong.

Thiago observou que todos na igreja do seu pai queriam mudanças, 

mas ninguém queria ser submetido às novas regras e aos sistemas que a 

igreja estava adotando. “Os líderes queriam ser tratados não como exemplos 

[de comportamento adequado], mas como exceções.” Ele me deu alguns 

exemplos disso, começando com um bem simples. Lembrou que as pes-

soas tinham que fazer fila para comprar o almoço na lanchonete da igreja. 

No entanto, “O pastor entrava pela porta lateral diretamente na cozinha, 

pegava o almoço e saía. Até meu pai fazia isso!” Ele observou como essa 

atitude se tornou problemática quando ele tentou profissionalizar a igreja:

Eu tive um problema com um pastor, por exemplo. Quando o 
contratei, dei a ele [um documento com] a descrição do trabalho: 
‘Estas são as áreas que vamos solicitar de você.’ Ele olhou para o 
documento e disse: ‘Não quero fazer isso; não posso fazer aquilo; 
e isto não vou fazer.’ Eu achei estranho. Por exemplo, eu queria 
a lista de músicas do mês com antecedência. E ele disse: ‘Não, 
Deus fala comigo enquanto eu canto.’ Eu comentei: ‘Na nossa 
igreja, Deus fala com você um mês antes. Deus é onisciente. Ele 
sabe as músicas que quer que sejam tocadas na igreja pelo res-
to da vida. E quero que você treine novas pessoas para liderar a 
adoração.’ ‘Ah, eu não me sinto à vontade fazendo isso.’ ‘E outra 
coisa, quero que dê aulas de música para pessoas interessadas em 
entrar para o grupo de adoração da igreja. Afinal, você é o pastor 
da igreja.’ Ele ficou chateado, levantou-se da cadeira e disse: ‘Eu 
não sou um pastor de adoração! Eu sou um pastor de ovelhas!’ 
Eu não aguentei mais; isso me deixou furioso! Eu respondi: ‘E as 
pessoas que tocam música são o quê? Cabras?’ Ele saiu da igreja 
naquele momento.
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Thiago relacionou os problemas que enfrentou na igreja do seu pai 

com os da sociedade brasileira:

Posso fazer uma analogia entre [as atitudes no] o cenário político 
nacional atual e as igrejas. As pessoas desejam poder pelo poder. 
Não para serem capazes de fazer diferença na sociedade ou na 
comunidade. Isso faz parte da nossa cultura; não é o que acon-
tece apenas nas igrejas. É como se fosse: ‘Sou juiz. Estou acima 
das regras’.

A avaliação de Thiago é precisa. O antropólogo brasileiro Roberto 

DaMatta (1979) argumentou num estudo notório que, como a sociedade 

brasileira é autoritária e hierárquica, as leis não são aplicadas da mesma 

forma para todos. Aqueles com mais poder impõem seu privilégio, pergun-

tando àqueles que tentam fazer valer a lei: “Você sabe com quem está falan-

do?” Eles então mencionarão sua função/profissão (ou de um membro da 

família), que está diretamente associada à classe social. Exemplos incluem 

“Sou senador”, “Sou militar” ou “Meu pai é juiz”. Mesmo o sistema judicial 

diferencia aqueles que têm educação superior, em grande parte dos casos 

das classes médias, daqueles que não têm, os pobres. Os primeiros recebem 

privilégios especiais, como celas individuais e prisão domiciliar, enquanto 

os últimos são colocados em celas superlotadas. A filósofa Marilena Chaui 

(2012, p. 158-161) atribui as origens do autoritarismo no Brasil à sociedade 

colonial baseada na escravidão, onde o privado predominava sobre o domí-

nio público. Ela argumenta que no centro está a hierarquia familiar (com o 

pai no topo), onde as relações sociais são entre superiores, que dão ordens, 

e inferiores, que obedecem a essas ordens. No passado, assim como no pre-

sente, o papel da lei era manter os privilégios daqueles no topo enquanto 

desconsiderava os que estão na base. Ela também identifica um fascínio 

pelos sinais de poder e prestígio, como o uso de títulos por aqueles que não 

os conquistaram, mas os utilizam para indicar superioridade. É comum no 

Brasil que homens com diploma universitário esperem ser chamados de 

“doutor” por aqueles que os servem.
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Sugiro que um sistema hierárquico, autoritário e pré-moderno ba-

seado no poder dos homens perante a família e a sociedade pode ser fa-

cilmente comparado ao poder dos pastores em relação ao rebanho. Como 

mostrarei no próximo capítulo, um dos problemas que os pastores da 

Hillsong tiveram que enfrentar ao trazer a igreja para o Brasil foram as rela-

ções hierárquicas de dependência entre pastores e fiéis. Em contrapartida, 

na Hillsong e em outras megaigrejas ocidentais, grande parte da adminis-

tração da igreja é feita por voluntários treinados, dos quais se espera que 

ajam com certo grau de autonomia. As queixas de Thiago, então, refletem 

os conflitos que são gerados quando a Hillsong traz um sistema neoliberal e 

pós-moderno de relações de poder baseado na responsabilidade individual 

e na autonomia do indivíduo para o pentecostalismo brasileiro.

Como esperado, Thiago analisou a desigualdade de poder na socie-

dade brasileira e a contrastou com uma visão positiva da Hillsong e da so-

ciedade australiana:

Isso é o que eu mais admiro na nossa igreja na Austrália. O pas-
tor Brian se submete à estrutura que ele criou. Ele criou a base 
da igreja e se inseriu nela. Ele se reporta ao conselho, aos outros 
pastores, aos anciãos5. Há um círculo de responsabilidade. E isso 
não existe aqui. Aqui, o pastor é um ditador; ele está acima 
de tudo. A ética de trabalho da Austrália é muito diferente da  
do Brasil.

5 Segundo o site da Hillsong, “Na igreja primitiva, anciãos eram designados para fornecer 
exemplo, orientação e supervisão espiritual às igrejas (Atos 14:23). O foco principal era 
a saúde espiritual da igreja (1 Timóteo 4:14) (1 Timóteo 5:17-22) (Tiago 5:14). Eles foram 
escolhidos por causa da liderança pastoral, do estilo de vida exemplar e da disposição 
para servir (Tito 1:5-9) (1 Pedro 5:1-5). Na Igreja Hillsong, os pastores seniores globais 
e a equipe de liderança nomearam 11 anciãos” (https://hillsong.com/austra lia/elder-
ship). Após Houston ser afastado em março de 2022, um dos anciãos renunciou quan-
do o grupo de anciãos foi colocado contra a diretoria global sobre o futuro da igreja  
(Hardy, 2022).

https://hillsong.com/austra
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Ao comparar ambas as sociedades, Thiago adota o imaginário bra-

sileiro comum em relação à Austrália como um país sem divisão de classes 

e, portanto, perfeito porque faz parte do “Primeiro Mundo”, a expressão 

que os brasileiros geralmente usam para se referir ao Norte Global indus-

trializado6. Embora a Austrália certamente seja mais igualitária do que a 

sociedade brasileira, a diferenciação de classe existe e tem aumentado 

nos últimos 30 anos (Connell e Irving, 1980; McGregor, 2001; Sheppard e 

Biddle, 2017; Threadgold e Gerrard, 2022). Há casos de pessoas privilegia-

das tentando ficar acima da lei (Robertson, 2015; Scheikowski, 2008). Esse 

imaginário se torna mais poderoso porque é espiritualizado e incorporado 

na megaigreja australiana. Alguns anos após essa entrevista, quando os es-

cândalos na Hillsong vieram à tona e Brian Houston foi forçado a renun-

ciar, foi este imaginário de perfeição e a responsabilidade que os brasileiros 

continuaram a usar e elogiar ao apoiarem a igreja. Na visão deles, o fato de 

os Houstons serem demitidos da igreja que fundaram mostrou a força da 

ética da Hillsong, onde ninguém está acima do código de conduta. Isso não 

teria acontecido no Brasil, onde escândalos eram comuns nas igrejas, mas 

os pastores mantinham seus empregos, me disseram.

Durante os difíceis 18 meses que Thiago passou tentando mudar a 

igreja do seu pai, ele recebeu orientação de seus professores do College e 

principalmente de seu reitor. Ele trocava mensagens ou conversava com 

eles pelo FaceTime. Depois de retornar para o Brasil, também acompanha-

va a Hillsong Australia on-line, assistindo aos cultos no canal do YouTube 

da igreja e lendo o blog. Ele inclusive organizou reuniões presenciais com 

outros brasileiros que haviam retornado ao país após estudar no College e 

estavam um pouco perdidos. Nessas reuniões, eles se conectavam de for-

ma virtual com o diretor, o reitor e os professores do Hillsong College. As 

affordances (ou, praticidade e funcionalidade) da internet permitiam que 

6 Para uma boa discussão sobre a construção da Austrália como uma sociedade sem dis-
tinção de classes pelos brasileiros, veja Wulfhorst (2011).



208

eles estivessem de volta ao College, na Austrália, sem sair do Brasil, e, as-

sim, continuavam fazendo parte da Hillsong e da comunidade cristã global.

Após um ano e meio, ele sentiu que não podia fazer muito mais pela 

igreja de seu pai. Disse que “estava se sentindo desconfortável na igreja”. 

Esta é uma escolha interessante de palavras quando sabemos que a Hillsong 

produz “sujeitos confortáveis, entusiastas e leais” (Wade e Hynes, 2013), 

como discutimos nos capítulos 1 e 2. Quando a Hillsong anunciou que abri-

ria uma filial no Brasil, ele decidiu se mudar para São Paulo para ajudar no 

processo. Foi encarregado de treinar voluntários. Mas sua posição também 

era de voluntário: “Não é política da igreja contratar pessoas”, ele me dis-

se7. Ele se tornou motorista de Uber para se sustentar. No entanto, foi con-

tratado pela Hillsong para ajudar nas conferências de Los Angeles e Nova 

York devido às suas habilidades linguísticas e de liderança, o que mostrarei 

ainda neste capítulo. Quando perguntei por que ele abandonou a família e 

a vida em sua cidade no Brasil central, ele respondeu: “Eu sempre amei a 

Hillsong. Eu saí [da igreja do meu pai] porque sabia que a Hillsong era minha 

igreja”. Como vimos no capítulo 2, a Hillsong gera um afeto tão forte que 

funciona como um “mapa de significância” (Grossberg, 1992, p. 57) para os 

brasileiros ao se tornarem fãs. O afeto, como uma intensidade concretiza-

da, impulsionava as pessoas a agir. Seu amor pela igreja o fez deixar para 

trás a família, os amigos e sua cidade e se mudar para São Paulo. Também o 

inspirou a planejar o retorno à Austrália para retomar os estudos e se juntar 

“à sua igreja” lá. Infelizmente, o valor da moeda brasileira havia caído en-

quanto ele estava no Brasil, e não tinha recursos suficientes para a viagem. 

“Mas meu coração ainda queima para voltar à Austrália. Deus sabe o que 

está em meu coração, e ele é fiel.” Thiago finalmente conseguiu retornar à 

Sydney em 2018 para concluir o bacharelado em Teologia. Ele ainda mora 

7 Num estudo sobre a Hillsong em Amsterdã e Nova York, Klaver (2020, p. 125) observou 
como os voluntários desejavam se tornar funcionários em tempo integral na megaigre-
ja, mas “na prática, a chance de realizar esse sonho é pequena, pois as funções remu-
neradas na Hillsong Church são muito limitadas”.
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em Sydney e faz parte da congregação da Hillsong. Como podemos ver, a 

adesão ao Hillsong College na Austrália, quando ainda era bem jovem, mu-

dou sua vida e ele adquiriu uma perspectiva cosmopolita. Isso fez com que 

sua terra natal se tornasse estranha, de modo que pudesse analisá-la como 

um estrangeiro, assim como antropólogos e migrantes costumam fazer.

* * *

Neste capítulo, acompanho jovens brasileiros que retornam da Austrália. 

Apresentei essa longa narrativa sobre as frustrações de Thiago e sua própria 

compreensão das causas, pois ela reflete muito bem outras histórias que 

ouvi de jovens brasileiros. A maioria deles estava aliviada por estar de volta 

à casa dos pais, pois isso significava que não precisavam mais lidar com 

o rebaixamento de status social, precariedade, gerenciamento financeiro, 

fazer compras, cozinhar e limpar a casa. No entanto, é também um período 

de dificuldades para eles na sua igreja brasileira. Isto contrasta com pes-

quisas realizadas com outros repatriados brasileiros. Por exemplo, na pes-

quisa com jovens brasileiros de ascendência japonesa que retornavam do 

Japão, Baeyer (2020, p. 155) observou que “embora sentissem falta do Japão 

e tivessem dificuldade para se ajustar à vida no Brasil, nos espaços reli-

giosos eles conseguiam fazer novos amigos que tinham valores e crenças 

semelhantes, e assim facilitar o processo de retorno”. Sheringham (2013,  

p. 142) também observou que, para os migrantes brasileiros que retorna-

vam de Londres, “o apoio fornecido pela religião era muito importante, 

assim como havia sido em Londres, ajudando-os a enfrentar os desafios 

da vida lá”. No entanto, para os brasileiros que foram para a Austrália em 

busca de um estilo de igreja diferente, esse consolo não existia quando vol-

tavam para casa.

Certamente, nem todos lidaram com o “choque cultural reverso” da 

mesma forma, pois retornavam a contextos diferentes. Mas todos tentaram 

mudar as igrejas com diferentes graus de sucesso. Alguns ficaram tão frus-

trados que deixaram suas igrejas e foram procurar outra mais alinhada com 
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os novos valores. Eles as encontraram entre as que faziam parte da Rede ou 

Família Hillsong e/ou copiavam seu estilo. Como vimos no capítulo ante-

rior, os pastores muitas vezes participam das conferências da Hillsong e al-

gumas igrejas financiam os estudos de jovens pastores no Hillsong College 

para que pudessem trazer de volta o que aprenderam. Para esses pastores, 

a mudança é desejável como forma de crescimento da igreja, já que o novo 

estilo descolado atrai os jovens. No entanto, a história de Thiago demonstra 

que mesmo quando alguém é chamado de volta para ajudar a revitalizar a 

igreja dos pais, as estruturas existentes e os contextos sociais e culturais 

impedem a mudança de estilo. Entre aqueles que não conseguiram encon-

trar uma igreja adequada, alguns tomaram a decisão de ficar desigrejados.

Eu argumento que as histórias dos repatriados que deixaram suas 

igrejas não são apenas uma consequência da desorientação causada pela 

migração do retorno e pelos diferentes estilos de igreja. Isso também se 

deve a dois outros fatores: falta de sentir-se em comunidade e poder de 

ação. Como mostrei no capítulo 3, para esses jovens que viajaram para a 

Austrália sem suas famílias, a igreja se tornou ainda mais uma “instituição 

social total” ou “ambiente total” (Wade, 2015; Wellman et al., 2019), do que 

é normalmente o caso para as congregações de megaigrejas e para os es-

trangeiros. Muitos moravam em casas e apartamentos compartilhados com 

outros membros da igreja e sentiam que estavam vivendo como a comu-

nidade bíblica da igreja. No entanto, ao retornarem para casa, a igreja era 

apenas mais uma atividade na vida das pessoas e isso foi sentido como uma 

perda para esses repatriados. Além disso, o trabalho como voluntários, aju-

dando na administração cotidiana dos cultos da Hillsong, dava-lhes mais 

poder de atuação do que em suas igrejas, como vimos no capítulo anterior. 

Em contrapartida, as igrejas pentecostais brasileiras — com sua hierarquia 

rígida que oferece privilégios para aqueles no topo, e papéis definidos ba-

seados em gênero, idade e estado civil e que refletem a sociedade brasileira 

— impossibilitaram que eles fizessem mudanças em suas igrejas.

De modo geral, demonstro que ao retornarem ao Brasil, estes estu-

dantes sentem um apego mais forte à Hillsong e à Austrália. À medida que 
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se sentem presos no Brasil, o desejo de se conectar com o Norte Global e re-

forçar as identidades cosmopolitas são fortalecidos. De certa forma, como 

aqueles no exílio, eles sentem saudades do que consideravam a vida “dos 

sonhos” que tinham antes. Falar inglês e viajar para o exterior são, como 

mostrei ao longo deste livro, formas de acumular o capital cultural usado na 

distinção social. Portanto, muitos mantêm contato com outros ex-alunos 

do College localizados em outras partes do país, e nessas interações relem-

bram da vida na Austrália e falam inglês (ou pelo menos utilizam palavras 

do inglês australiano em meio ao português, como Thiago fez na entrevis-

ta). Eles também conversam on-line e visitam os amigos estrangeiros do 

Hillsong College que também estão de volta à sua terra natal. Como Thiago, 

muitos mantêm contato regular com os professores do College. Após a 

abertura da Hillsong em São Paulo no final de 2016, assim como Thiago, 

alguns deixaram as famílias para trás mais uma vez, agora para se junta-

rem à igreja no Brasil. É evidente que as narrativas de retorno demonstram 

que, na pátria, é através da Hillsong que o sentimento de cosmopolitismo é 

gerado, fortalecido e vivido.

Tentando Mudar a Igreja

Muitas vezes, jovens brasileiros que estudaram ou serviram na Hillsong 

me contaram sobre sua frustração quando tentaram fazer mudanças em 

suas próprias igrejas após retornarem. Para aqueles cujos pais eram pas-

tores, havia uma linha tênue entre serem bons filhos e lutarem para trazer 

mudanças que eles achavam que melhorariam as igrejas. Eles não tinham 

muita escolha além de permanecer e tentar mudar as coisas internamen-

te. O leitor deve se lembrar de Paula, cuja história descrevi no capítulo 2. 

Depois de servir na Hillsong por um ano, ela voltou ao Brasil para descobrir 

que havia muito pouco que poderia mudar na própria igreja. Ela fez reu-

niões com líderes da igreja durante as quais compartilhou suas experiên-

cias na Austrália; escreveu uma carta ao ministério de adoração oferecendo 

ideias para melhorá-lo. No entanto, quando falei com ela cinco anos após 
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o retorno, eles não haviam implementado muito do que ela havia sugeri-

do. Sua igreja ainda não tinha um grupo de jovens ou um pastor de jovens, 

como a Hillsong tem. Sua tristeza foi agravada porque os líderes da igreja 

não permitiam que ela liderasse o ministério de adoração, que era seu de-

sejo, porque na época ela não era casada.

Patrícia, que estudou no Hillsong College e cujos pais eram pastores 

de uma igreja em uma grande cidade no estado de São Paulo, teve um pouco 

mais de sorte ao tentar implementar coisas que aprendeu no College. Ela 

percebeu que não eram apenas seus pais que ela precisava convencer para 

fazer mudanças:

O conselho de administração também precisa aprovar as mu-
danças. Eles costumam perguntar: ‘Por que você quer mudar 
algo que está funcionando?’ Então, não é fácil. Minha igreja 
mudou bastante, tendo em vista como era antes [de eu ir], mas 
uma coisa que eu sempre quis mudar é o púlpito com a Arca da 
Aliança bem ali no centro do palco. Eu disse: ‘Pessoal, não preci-
sa disso. Coloca um púlpito portátil que possa ser deslocado para 
deixar o palco livre.’ Teríamos todo o palco para nós usarmos! O 
que acontece durante a adoração? O púlpito está no meio do pal-
co, e metade da banda está de um lado e a outra metade do outro. 
Ninguém está no centro! É estranho. Mas foi uma coisa que eu 
não consegui mudar.

Patrícia conseguiu mudar outras coisas, principalmente porque essas 

mudanças já estavam ocorrendo em outras igrejas pentecostais no Brasil:

Por exemplo, há mais liberdade agora. As pessoas podem dançar 
e pular durante a adoração, graças a Deus! Antes, o ministério 
de adoração tocava usando camisa e gravata, e hoje podem to-
car usando camisa polo. Não é apenas a liderança da igreja que 
estranha as novas atitudes. Às vezes você veste uma roupa e as 
pessoas perguntam: ‘Nossa, o que esse cara está fazendo no pal-
co usando uma camiseta?’ Na Hillsong, eles tocam usando calças 
jeans rasgada! Estamos mudando a mente das pessoas pouco a 
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pouco. Precisamos mostrar que é só uma roupa; não uma coisa 
que influencia [nossa fé].

Para aqueles cujos pais não eram pastores, é mais fácil procurar outra 

igreja depois de retornarem. Carla é um destes retornados. Ela sentiu falta 

da “grande estrutura da Hillsong, da adoração” em sua igreja local, e tam-

bém achou a teologia dos pastores “fraca”. “Eles não tinham visão, então 

eu não podia me submeter à igreja”, explicou8. Depois de um tempo, ela 

saiu e testou várias igrejas. Uma delas foi a Bola de Neve, uma megaigreja 

brasileira famosa pelo foco em juventude, informalidade e cultura do surfe: 

o altar é uma prancha de surfe, e a maioria dos seguidores tem tatuagens 

e piercings (Maranhão, 2013). No entanto, a visita a deixou “horrorizada”:

Não é o meu estilo. Eles gostam do reteté, entende; eles gostam 
de gritar. É como se estivessem tendo um ataque. As pessoas fa-
zem todo tipo de coisas estranhas. Na Hillsong, você não vai ver 
ninguém perder o controle. Eu não gosto de pastores que gri-
tam. Isso é coisa que os crentes fazem. Você não precisa gritar; 
eu consigo te ouvir.

Ela também discordou da duração dos cultos na Bola de Neve:

A Bola de Neve não tem controle de tempo. Louvor leva uma 
hora, e depois de 30 minutos eu já estou pensando: ‘Por favor! 
Quando é que a pregação vai começar?’ E a pregação finalmente 
começa, e não são quarenta minutos [como na Hillsong], ela dura 
uma, duas horas. Eu não aguento. Gosto que [na Hillsong] tenha 
horário para começar e para terminar. ‘Se você está aqui, vamos 
respeitar o seu tempo’. É algo muito australiano: você marca um 
horário e eles chegam pontualmente.

8 Ter uma visão é importante como um sinal de que os pastores têm discernimento es-
piritual. Eles são capazes de diferenciar entre o que é obra de Deus e o que é obra do 
Diabo. Ao aderir ao mundo dos negócios, na Hillsong, a visão também diz respeito ao 
estabelecimento de metas para a igreja. Todo ano, o Pastor Sênior da Hillsong apresenta 
sua visão para a igreja no Domingo da Visão, no início de fevereiro.
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No capítulo 1, discuti como “crente” e “reteté” são usados como ter-

mos pejorativos para se referir a pentecostais pobres e às práticas de suas 

igrejas. O que considero digno de nota nesse caso é que Carla rejeita uma 

igreja que é totalmente dedicada à cultura jovem e mais alinhada com 

igrejas de buscadores, porque ainda retém traços das igrejas pentecostais 

brasileiras (gritos, perda de controle, falta de gerenciamento do tempo). 

Depois de muitas tentativas frustradas, Carla finalmente se estabeleceu em 

uma igreja que faz parte da Rede Hillsong. Ela conheceu os pastores quan-

do eles participaram de uma conferência da Hillsong em Sydney enquan-

to ela estava estudando no Hillsong College. Quando ela voltou ao Brasil, 

eles a convidaram para visitar a igreja quando o pastor da Hillsong, Chris 

Mendez, veio pregar. Ela sente que a nova igreja brasileira tem “uma visão” 

porque estão abertos a aprender com outras igrejas mais bem-sucedidas, 

como a Hillsong.

Alguns que deixaram as igrejas locais não tiveram tanto sucesso 

quando procuraram uma igreja mais adequada e ficaram desigrejados até 

que a Hillsong abriu uma filial em São Paulo. Depois de estudar três anos 

no Hillsong College, Claudia, que conhecemos no capítulo 4, disse que es-

tava frustrada por ser obrigada a servir no ministério infantil em sua igre-

ja no Brasil. Ela sentia que não levava jeito para isso. Ela queria, mas não 

conseguiu liderar o ministério de produção de vídeos, o curso em que se 

formou no Hillsong College, porque, como mulher solteira, ela não podia 

liderar homens e mulheres. Ela procurou outras igrejas, mas os problemas 

de sexismo e desorganização persistiram. Como muitos outros brasileiros 

que entrevistei, sua frustração era tão grande que ela desistiu totalmente de 

frequentar a igreja. Ela fez bons amigos brasileiros e estrangeiros no College 

e se sentia bem por manter contato com eles nas redes sociais, nas chama-

das de vídeo e nos encontros presenciais. 

Assim como Thiago, quando a Hillsong anunciou que abriria uma fi-

lial em São Paulo, ela decidiu se mudar para a cidade para ser voluntária na 

igreja. Finalmente usaria o que havia aprendido sobre liderança para diri-

gir um grupo de voluntários que trabalham nas câmeras durante o culto. 
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No entanto, também teve que ensinar as mesmas coisas que aprendeu no 

Hillsong College — excelência, pontualidade, planejamento e incentivo 

— para a equipe de jovens brasileiros que não estudaram no College. Em 

um estudo sobre a Hillsong na Holanda, Klaver (2021, p. 44) observou uma 

situação semelhante. Os jovens estrangeiros muitas vezes sentiam que na 

igreja dos pais eles eram impedidos de ocupar cargos de poder porque não 

eram casados ou não tinham constituído família. Ela observou: “Por outro 

lado, eles se sentem bastante valorizados e apreciados na Igreja Hillsong 

quando se engajam como voluntários e têm oportunidade de chegar a car-

gos de liderança”.

Uma pastora brasileira de uma igreja que pertence à Família Hillsong, 

e que estudou com o marido no College por um ano, identificou a desi-

gualdade de poder nas igrejas brasileiras como razão pela qual os que es-

tão retornando sentem-se frustrados. Descreveu como, após seis meses no 

College, ela e o marido se tornaram líderes de recepção durante um culto na 

capela no complexo da sede da Hillsong. Ela explicou que, como esperavam 

muitas pessoas, tiveram que trazer cadeiras extras do prédio principal:

Muitos dos pastores daquele culto estavam meio que sob a nossa 
autoridade. Um daqueles pastores era Ben Houston, que está em 
Los Angeles e que é filho do Brian! Ben estava lá como todos os 
outros, carregando cadeiras e apontando assentos livres para que 
as pessoas se sentassem. Então, isso para a cultura brasileira... 
Temos casos de pessoas vindo aqui para a igreja... [por exemplo] 
um casal com quem saímos para jantar, e ele disse: ‘Não acredito 
que estou jantando com os meus pastores! Na minha outra igreja 
era muito difícil ter acesso ao meu pastor’.

Seu marido acrescentou: “Os pastores são semideuses [no Brasil]. 

Quando não estou pregando, estou servindo no estacionamento. E as pes-

soas dizem ‘Hã?!’ Porque qual é a cultura [brasileira]? ‘Meu pastor é um 

semideus’.” É compreensível que os brasileiros, criados numa socieda-

de altamente desigual e autoritária, onde poder significa estar acima das 
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regras e da lei (Chauí, 2012; DaMatta, 1979), achem extraordinária a atitu-

de modesta dos pastores australianos da Hillsong. Isso é algo que Thiago 

também observou nas interações com pastores brasileiros na igreja do seu 

pai, como vimos antes. O traço igualitário da sociedade australiana pode 

ser explicado pelo histórico de antiautoritarismo e anticlassismo como for-

ma de combater os costumes elitistas britânicos no novo território (Elder, 

2007). O historiador Russel Ward (1992, p. 179-180) argumentou que, histo-

ricamente, o antiautoritarismo faz parte do “caráter nacional australiano”. 

Segundo ele, 

De acordo com o mito, o ‘australiano típico’ é um homem prá-
tico, rústico em seus modos e rápido para denunciar qualquer 
aparência de arrogância nos outros. Ele é um grande improvisa-
dor, sempre disposto ‘a tentar’ qualquer coisa... Ele acredita que 
Jack [um homem comum] não só é tão bom quanto seu chefe, 
mas, pelo menos em teoria, provavelmente é muito melhor, e por 
isso é um grande ‘depreciador’ de pessoas importantes... Ele é 
uma pessoa ferozmente independente que odeia obsequiosidade 
e autoridade, sobretudo quando essas qualidades estão incorpo-
radas em oficiais militares e policiais.

Para Ward (1992, p. 180), esse caráter nacional foi construído com 

características derivadas de homens rurais (“empregados rurais, vaquei-

ros seminômades, pastores, tosquiadores, condutores de bois, criadores de 

gado, vigias de fronteira e peões de fazenda”) do século XIX. A maioria de-

les era, de fato, presidiários irlandeses ou ex-presidiários que tiveram que 

lidar com oficiais britânicos na colônia. Embora Ward pinte um quadro pa-

triarcal e histórico, e as diferenças de classe tenham crescido na Austrália 

contemporânea, esse mito nacional continua a afetar a forma como a nação 

se compreende. Kapferer (1988) argumenta que ao longo do tempo essas 

qualidades se traduziram nos conceitos contemporâneos de “companhei-

rismo” (mateship), “igualdade de oportunidades” (fair go) e “autenticida-

de” (true blue) do australiano.
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O proprietário da Cristãos no Exterior — a empresa de intercâmbio 

estudantil que envia brasileiros para a Austrália e para o Hillsong College, 

mencionado no último capítulo — estava bem ciente das dificuldades en-

frentadas pelos clientes ao retornarem ao Brasil. Em uma entrevista na sede 

da empresa em Curitiba, ele explicou que os repatriados sofriam com o 

“choque cultural reverso”. Eles não se sentiam mais pertencentes à pátria, 

uma vez que seus amigos e o país haviam mudado enquanto estavam fora. 

Além disso, aqueles que estudaram para o ministério no exterior muitas 

vezes se sentiam frustrados por não conseguirem aplicar o que aprenderam 

nas igrejas locais. Ele me disse: “Às vezes, o pastor é muito fechado — a 

igreja não tem aquela ‘pegada’ — então você meio que tem que enterrar o 

que aprendeu. Não ser capaz de fazer nem mesmo uma pequena mudan-

ça… Isso é de fato frustrante!” Assim como Carla, um dos exemplos que ele 

me deu de choque cultural reverso dos brasileiros foi o gerenciamento de 

tempo. O cronograma preciso dos cultos da Hillsong, onde eles começam e 

terminam no horário exato, era importante para eles, mas não era encon-

trado nas igrejas locais:

Na Austrália, os estudantes [brasileiros] do Hillsong College fi-
cam impressionados [com a pontualidade] [...] Quando é hora de 
começar o culto, tocam a primeira nota musical; o culto termi-
na exatamente no horário certo, quando a última nota é tocada. 
Pense no choque para um cara que volta [para sua igreja] quando 
o serviço está começando e o pastor ainda está na porta dando 
as boas-vindas às pessoas que chegam atrasadas como de costu-
me, e você nunca sabe quando o culto vai terminar! Então, eles 
dizem ao pastor: ‘Precisamos ter um horário para cada coisa. 
Precisamos organizar o culto’. E o pastor responde: ‘Não funcio-
na assim aqui, vocês estão muito animados, mas...’

O leitor pode se lembrar que os estudantes aprenderam e admira-

ram a atitude da modernidade em relação ao cumprimento de horários 

e à disciplina do tempo, que associaram ao status de “Primeiro Mundo” 

da Austrália, algo também mencionado anteriormente por Carla. É essa 
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associação que está em jogo aqui. A forma como a Cristãos no Exterior apoia 

seus clientes no retorno é por meio de uma perspectiva cristã:

O choque cultural reverso é amenizado quando você entende 
que não é cidadão desse mundo. Você nasceu no Brasil, mas está 
apenas de passagem tanto pelo Brasil quanto por qualquer outro 
lugar aqui na Terra. Quando você se concentra na eternidade, as 
pessoas se tornam mais flexíveis.

Sua abordagem é relativizar as experiências profundamente cul-

turais que os clientes têm em diferentes países e torná-las subordinadas 

à cultura maior e abrangente do Reino. As experiências cosmopolitas de 

nascer no Brasil e viver em outros “lugares na Terra” são transferidas para 

a grande cultura a qual todos pertencem. Essa racionalização é semelhante 

à dos jovens brasileiros que se sentiam perdidos e passaram pelo rebaixa-

mento de status social na Austrália, como vimos no capítulo 3. Eles afirma-

ram que sua cidadania estava no Reino de Deus. No entanto, a cultura local 

ainda é importante. A vida na Austrália transforma a subjetividade. Lá, eles 

começam a enxergar a própria sociedade e a cultura pentecostal com outros 

olhos, como vimos anteriormente na narrativa perspicaz de Thiago.

Tornando-se Desigrejados

Como resultado das tentativas fracassadas de encontrar igrejas brasilei-

ras semelhantes à Hillsong, muitos que retornaram acabaram se tornando 

desigrejados. Roberto, que estudou por três anos no Hillsong College, me 

disse: “[Quando retornei], os jovens estavam deixando a igreja. A igreja era 

um desastre; todo mundo estava saindo porque a igreja era chata. Era como 

uma igreja para idosos.” Ele explicou que, dos 30 amigos que retornaram 

depois de servir ou estudar na Hillsong, apenas três ou quatro ainda fre-

quentavam a igreja. Seus amigos justificaram a decisão dizendo: “É porque 

não encontrei uma igreja que fosse como eu”; “Tive problemas com meu 

pastor”; “Voltei para minha igreja, e não era nada do que eu queria e agora 
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estou meio perdido”; ou “Estou indo a diferentes igrejas aqui e ali.” Roberto 

acrescentou outro elemento importante que contribui para esta atitude dos 

que retornam: “Eles querem a perfeição que existe lá, mas você não vai en-

contrar em nenhum outro lugar.” A perfeição, como vimos, faz parte do 

imaginário que os brasileiros têm do Norte Global, algo que se torna real 

pela ênfase da Hillsong na gestão do tempo, na excelência e nos altos valo-

res de produção dos cultos e produtos. 

Essas conclusões refletem os resultados da pesquisa do Datafolha rea-

lizada com jovens brasileiros entre 16 e 24 anos em maio de 2022 (Carrança, 

2022). Em todo o país, 25% destes jovens afirmou não ter religião (em com-

paração com os 14% entre a população adulta). Nas cidades mais populosas 

e desenvolvidas do país, esta percentagem é ainda maior. Em São Paulo, 

30% afirmaram não ter religião, um número acima do total de protestantes 

(27%), católicos (24%) e outras religiões (19%) da cidade. No Rio de Janeiro, 

34% não tinha religião, igualmente um número acima dos protestantes 

(32%), católicos (17%) e outras religiões (17%) da cidade. Assim como em 

outras partes do mundo, não ter religião não significa ser ateu, mas sim que 

têm uma religiosidade fluída e não pertencem a uma instituição religiosa. 

Os estudiosos atribuíram o crescimento dos “sem religião” entre os jovens 

a dois fatores: o declínio histórico do catolicismo e os jovens que deixa-

ram as igrejas pentecostais. No mesmo relatório, a socióloga Regina Novaes 

observou:

As novas gerações de evangélicos, criados na igreja, mas que 
passam a ter problemas com seus pastores, por questões mo-
rais, comportamentais, por críticas políticas ou com relação à 
maneira de conduzir a igreja. Muitos desses jovens vão para ou-
tras igrejas, como as alternativas ou inclusivas. Mas há um outro 
grupo que passa a se definir através de uma palavra nova: são os 
‘desigrejados’, jovens que seguem partilhando do mundo evan-
gélico, mas que ficam sem igreja.
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Em outro relatório sobre os resultados da pesquisa, o teólogo Rodolfo 

Capler (2022) explicou o fenômeno com estas palavras:

O perfil dos pentecostais mudou bastante. Hoje, eles desejam 
participar das decisões institucionais das comunidades de fé. 
Eles almejam ambientes mais democráticos e transparentes e são 
muito mais flexíveis em relação ao comportamento.

Esses fatores — o conservadorismo e autoritarismo das igrejas brasi-

leiras e a conscientização dos jovens de um mundo maior — são semelhan-

tes aos que levam os repatriados da sede da Hillsong na Austrália a mudar 

de igrejas ou se tornar desigrejados. Além disso, acredito que uma diferen-

ça nas formas sensacionais também seja uma razão importante. A falta de 

excelência, baixos valores de produção e profissionalismo, e cultos inter-

mináveis em salas iluminadas não oferecem a mesma experiência corporal, 

emocional e espiritual que eles têm nos cultos da Hillsong.

Fortalecendo Identidades Cosmopolitas

Glick Schiller et al. (2011, p. 402) cunharam o conceito de “sociabilidade 

cosmopolita” para explorar as interações cotidianas nas quais “as pessoas 

se reúnem no mesmo lugar ou no ciberespaço em torno de algum ponto 

de interesse compartilhado que não é primariamente utilitário”. De acordo 

com estes pesquisadores (2011, p. 402), a sociabilidade cosmopolita “con-

siste em formas de competência e habilidades de comunicação que se ba-

seiam na capacidade humana de criar relações sociais de inclusividade e 

abertura para o mundo”. No capítulo 2, vimos como esses jovens brasilei-

ros, que compartilhavam o sonho de se juntar à Hillsong na Austrália, se 

conectavam de forma ativa por meio de afetos e práticas cotidianas orien-

tadas para identidades cosmopolitas. Eles entravam para fãs clubes de-

dicados à Hillsong nas redes sociais, trocavam CDs, se encontravam em 

shows de bandas de adoração, seguiam pastores famosos nas redes sociais, 
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aprendiam inglês e assim por diante. Em vez de “utilitárias”, essas reuniões 

e trocas eram sobre afetos, sonhos e aspirações por uma vida e uma igreja 

que poderiam ser diferentes.

Quando retornaram ao Brasil, eles mais uma vez exerceram práticas 

relacionais cotidianas de sociabilidade cosmopolita. Os repatriados me dis-

seram que o tempo na Austrália não foi apenas um período de aprendizado 

sobre si mesmos e como se tornar adultos. Eles também aprenderam inglês 

e fizeram amizades com pessoas de todo o mundo. Enquanto a internet lhes 

oferecia a possibilidade de conversar diária ou semanalmente com os novos 

amigos, o status de classe média que tinham permitia que viajassem para 

ver os amigos brasileiros que moravam em outras cidades, bem como os 

amigos estrangeiros que comemoravam marcos em suas vidas, como casa-

mento. Claudia observou que as amizades do College continuaram depois 

que ela retornou:

Por exemplo, passei férias em Florianópolis porque uma ami-
ga minha da Hillsong estava chegando da Austrália para passar 
nove dias na casa dos pais dela. Acabei passando um mês na casa 
deles! [Depois] Fui para Curitiba para ver outro amigo que ti-
nha morado comigo. No dia em que cheguei em Curitiba, mais 
quatro pessoas que também eram da Hillsong chegaram. Então 
acabamos vendo todo mundo o tempo todo. Por mais que pareça 
que você passou seis meses sem ver ninguém, você está sempre 
vendo alguém. [É uma] rede. E [essa rede] é ótima para desabafar 
as frustrações que todos nós temos.

Ao se reunir com amigos de todo o Brasil, Claudia formou uma rede 

de nostalgia e cuidado. Isso também fica claro na forma como os pais da 

amiga a acolheram por um mês inteiro como uma filha quando a própria 

filha retornou para a Austrália. Quando perguntei a Claudia se ela tinha 

sentido falta do Brasil quando morou na Austrália por três anos, ela res-

pondeu: “Pelo contrário! Quando cheguei ao Brasil, senti mais falta da 

Austrália do que senti falta do Brasil quando estava lá.” Essa nostalgia 
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mostra a importância da experiência no exterior em sua vida e as dificul-

dades que encontrou ao retornar.

A rede de nostalgia e cuidado também foi o principal fator para alguns 

repatriados organizarem encontros mais formais entre ex-alunos brasilei-

ros do Hillsong College e professores australianos. Essas “reunions” trans-

nacionais aconteceram em várias cidades brasileiras ao longo dos anos.  

O fato de os retornados terem usado a palavra inglesa “reunion” em vez de 

sua correspondente em português (reunião) mostra a importância do inglês 

no Brasil e o papel fundamental resultante da língua na experiência desses 

jovens na Hillsong. Para se conectar com outros repatriados e professores 

australianos, eles usam uma forma híbrida. Os brasileiros iam de avião para 

se encontrar pessoalmente com outros brasileiros e se conectavam com a 

equipe do Hillsong College via Google Hangout. Nessas reuniões, primei-

ro adoravam, liam passagens da Bíblia e oravam entre si, e depois faziam 

uma transmissão ao vivo com a equipe australiana. Esses encontros eram 

organizados para que os estudantes pudessem discutir suas frustrações a 

respeito do choque cultural reverso e receber ajuda e estratégias da equipe 

do Hillsong College para lidar com esse problema. As “affordances” das 

chamadas on-line fez com que eles se sentissem copresentes na Hillsong, 

com seus antigos professores, e no Brasil, com os outros ex-estudantes. 

Anos depois, esse grupo de ex-alunos do Hillsong College formou o núcleo 

de voluntários quando a Hillsong abriu uma filial no Brasil, como veremos 

no próximo capítulo. Sheringham (2013, p. 137-138) identificou um papel 

semelhante da internet na sua pesquisa sobre brasileiros que retornam  

de Londres:

Entre os estrangeiros que retornam, o uso da internet para man-
ter contato com a vida religiosa em Londres revela outra maneira 
pela qual as fronteiras entre aqui e lá, antes e depois, se tornam 
borradas à medida que os estrangeiros participam de um espaço 
religioso transnacional.
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Os repatriados também mantiveram conexões com os amigos estran-

geiros que fizeram no College. Por exemplo, Juliana viajou para o Alabama 

para ser dama de honra no casamento da melhor amiga. No casamento, 

havia um grande grupo de amigos dela do College vindos de todo o mundo. 

Depois da festa, Juliana e uma amiga boliviana do College viajaram para 

Miami de férias. Juliana me disse que eram “amigas para a vida toda”. Ela 

também disse que teria um lugar para ficar em qualquer lugar do mundo 

por causa dos estudantes que conheceu no College. Claramente, o College 

ofereceu a Juliana uma oportunidade de aprimorar suas habilidades de so-

ciabilidade cosmopolita e estar aberta ao mundo.

Mas para Thiago, que conhecemos no começo deste capítulo, o status 

pós-College rendeu a oportunidade de participar da cultura de celebrida-

des da Hillsong. Ele foi convidado para ser voluntário em “relações públi-

cas” na primeira conferência da Hillsong em Los Angeles. Ele explicou:

Relações públicas é uma parte da nossa igreja que precisa de pes-
soas que já conheçam o trabalho e sejam confiáveis. Eu tinha fei-
to isso no Hillsong College. Eu levava os principais pastores por 
aí; [eu levei] o cara que é o estilista do Justin Bieber. Você tem que 
ser profissional. Não dá para dizer, ‘Me arranja um ingresso para 
o show do Justin’, entende?

Ele continuou descrevendo o trabalho: “Eu tive que chegar bem antes 

em Los Angeles para aprender a me locomover pelo aeroporto, pela cida-

de etc. A conferência foi no Nokia Theater, onde eles fazem o Grammy! Eu 

paguei as passagens, mas eles arcaram com a acomodação e o carro.” O tra-

balho também envolvia proteger as celebridades da Hillsong dos fãs, uma 

situação semelhante ao que acontece com celebridades seculares.

Eu tinha que buscar o Carl [Lentz] e o Judah Smith e andar na 
frente deles, cumprimentando as pessoas que queriam cumpri-
mentá-los enquanto eles se dirigiam para a Sala dos Convidados. 
Se eu não fizesse isso, eles não conseguiriam andar! No final da 
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conferência, as pessoas estavam enlouquecidas pedindo fotos 
com a Taya [Gaukrodger] 9.

Recentemente, alguns alunos do Hillsong College do Norte Global e 

membros da congregação da Hillsong na cidade de Nova York reclamaram 

desse trabalho voluntário extra, chamando de exploração, como vimos 

no capítulo anterior. O podcast da Discovery+ “Hillsong: A Megachurch 

Shattered” também realizou entrevistas com jovens que serviram em Nova 

York e que ficavam revoltados por serem obrigados a dirigir para Lentz e 

outros pastores VIP pela cidade. No entanto, para Thiago e outros brasilei-

ros, esse trabalho voluntário significava a porta de entrada para o sonho da 

cultura de celebridade e cosmopolitismo. O fato de Thiago pagar pelos pró-

prios voos para fazer esse trabalho gratuitamente revela sua classe social e 

o investimento emocional na megaigreja. Ele também se sentia valorizado 

como pessoa confiável, alguém que recebeu o treinamento certo para fazer 

esse trabalho.

Conclusão

Neste capítulo, vimos como a localidade ainda é importante para a expan-

são global do pentecostalismo. São as diferenças de estilo entre a Hillsong e 

as igrejas brasileiras, derivadas não apenas de um foco na idade e classe so-

cial, mas também das sociedades onde se originaram, que tornam tão difícil 

o retorno dos jovens brasileiros às igrejas brasileiras. As formas sensacio-

nais da Hillsong são semelhantes às das igrejas de buscadores, como vimos 

ao longo deste livro. Mas o estilo organizacional e as interações cotidianas 

mais igualitárias que permitem que voluntários e estudantes universitários 

9 Como mencionado antes, Carl Lentz era o pastor celebridade da cidade de Nova York na 
época. Ele foi demitido por ter casos extraconjugais e por mau uso dos fundos da igreja 
em 2020. Judah Smith, pastor sênior da Churchome, é frequentemente convidado para 
pregar em conferências da Hillsong e estende esse convite para o Pastor Sênior Global 
da Hillsong pregar em sua igreja. Taya Gaukrodger (nascida Smith) é a líder de louvor da 
Hillsong United.
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conduzam muitas das atividades diárias da igreja, sem levar em conta gê-

nero, idade e estado civil, estão alinhados com o igualitarismo da socie-

dade australiana. Durante o tempo que passam na Austrália, os brasileiros 

aprendem uma outra forma de ser pentecostal — buscando a excelência, 

sendo pontuais, tornando-se líderes enquanto voluntários, tratando os 

outros que são superiores como iguais. Como Meyer (2009, p. 10-11) nos 

lembra, esse estilo estético compartilhado “é central para os processos de 

subjetivação [e] modula... as pessoas em uma formação sociorreligiosa”, 

sobretudo quando são tão jovens e estão sozinhos em um novo país.

Eles retornam da experiência imersiva na Hillsong cheios de entu-

siasmo para transformar suas igrejas em exemplos positivos para a socie-

dade brasileira. No entanto, os pastores resistem à mudança. O estilo orga-

nizacional das igrejas brasileiras está relacionado à história e à sociedade 

do país, onde o poder e os privilégios geralmente estão concentrados nas 

mãos dos homens — pais, políticos, pastores. Aqueles cujos pais eram pas-

tores tinham a difícil tarefa de tentar fazer mudanças sem desagradá-los. 

Outros deixaram suas igrejas originárias e foram em busca de uma igreja 

que seguisse o estilo semelhante ao da Hillsong. Muitos não conseguiram 

encontrá-la e se tornaram desigrejados. Para os brasileiros, há também 

uma dimensão ética nessa procura. Muitos dos que entrevistei viam as dis-

tinções sociais menos rígidas na sociedade australiana, a maneira como os 

pastores se relacionavam com eles informalmente e de uma maneira mais 

igualitária, e como eles eram responsáveis por suas ações, como uma ma-

neira desejável e moral de “fazer igreja”. 

Ao retornar, eles se esforçaram para manter a visão cosmopolita. Seja 

on-line ou offline, criaram redes transnacionais de nostalgia e cuidado. 

Antigos alunos e professores do Hillsong College os apoiaram durante o di-

fícil retorno. No próximo capítulo, veremos como a Hillsong lidou com os 

costumes sociais brasileiros e ofereceu a esses jovens um lar ao estabelecer 

uma filial no país.


