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Narrativas em jogo: a produção da memória 
coletiva no futebol brasileiro1

Marcelo Continelli
Museu do Futebol, Brasil

Resumo
O texto discute o futebol como um dos principais organizadores de memórias, 
identidades e experiências coletivas no Brasil. Argumenta como o esporte 
estrutura repertórios compartilhados que mobilizam emoções, pertencimentos 
e formas de sociabilidade expressas em rituais, símbolos e práticas de torcedores. 
A mídia desempenha papel central nesse processo, ao ampliar a visibilidade de 
acontecimentos, criar narrativas emocionais e consolidar ídolos e imagens que 
passam a integrar o imaginário social. O texto analisa ainda como o Museu do 
Futebol atua na mediação dessas memórias que ativam lembranças individuais 
e coletivas ao longo do percurso expositivo. Por fim, aponta-se que a memória 
do futebol brasileiro se torna mais plural ao incorporar trajetórias antes 
marginalizadas, como o futebol feminino e o futebol de várzea, contribuindo para 
um cenário de narrativas em disputa e para a ampliação dos sentidos atribuídos 
ao esporte.
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1	 Esse texto é fruto da participação do referido autor no III Colóquio Internacional INCT Fu-
tebol, intitulado O futebol visto pelas ciências humanas – estudos e perspectivas ibero-
-americanas, ocorrido em Lisboa, Coimbra e Porto. Faz-se justo e necessário agradecer 
ao convite para integrar o evento à Profa. Dra. Carmen Rial, coordenadora do Instituto 
Nacional de Ciência e Tecnologia – Estudos do Futebol Brasileiro; ao Prof. Dr. Fábio Pinto, 
coordenador de Eventos Internacionais INCT Futebol; e à Profa. Ma. Marília Bonas, dire-
tora técnica do Museu do Futebol. Os agradecimentos se estendem, da mesma forma, 
ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), entidade fi-
nanciadora do INCT Futebol e à IDBrasil Cultura, Educação e Esporte, organização social 
responsável pela gestão do Museu do Futebol.
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Abstract
This text examines football as a key cultural force in Brazil, shaping collective 
memory, identity and shared social experience. It argues that the sport 
organizes emotional and symbolic repertoires expressed through rituals, 
supporter practices and everyday sociability. Media platforms play a central role 
in expanding football’s visibility, producing emotional narratives, circulating 
iconic images and reinforcing its relevance in the national imagination. The article 
also explores how the Football Museum mediates these memories that activate 
individual and collective recollections throughout the exhibition. Finally, it 
highlights the growing diversification of football memory in Brazil, driven by 
the incorporation of previously marginalized histories such as women’s football 
and grassroots/várzea football. These incorporations contribute to a landscape of 
competing narratives and broaden the cultural meanings attributed to the sport.

Keywords: collective memory; museology; football; identity; media.

Contextualização

O III Colóquio Internacional O futebol visto pelas ciências humanas – 

estudos e perspectivas ibero-americanas, organizado pelo Instituto 

Nacional de Ciência e Tecnologia – Estudos do Futebol Brasileiro (INCT 

Futebol), reconhece o futebol como fenômeno sociocultural de destaque no 

contexto nacional e, portanto, cumpre um papel absolutamente importan-

te de incentivo e divulgação das pesquisas desse esporte. Ao mobilizar uma 

rede de estudiosos e pesquisadores do futebol brasileiro, o INCT Futebol 

conecta especialistas interessados no assunto, oriundos de diferentes par-

tes do Brasil e do exterior, com o objetivo de fomentar e disseminar os estu-

dos da área. Assim, o INCT realiza uma ação relevante ao valorizar o futebol 

e o esporte como elementos de destaque na vida contemporânea, motivo 

pelo qual constituem tema essencial de investigação acadêmica. 

A existência do INCT Futebol, e de tudo que o congrega, é reflexo de 

um momento interessante em que o esporte se encontra atualmente em 

âmbito acadêmico. Do ponto de vista do histórico da temática enquanto 

objeto de pesquisa, o futebol foi lido e compreendido a partir de uma visão 

neomarxista que analisou o esporte conectado à disciplina e à alienação, 
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resultado da pós-revolução industrial do século XIX que o relegou a uma 

atividade de lazer do tempo livre (ou do não trabalho). Tal visão, predomi-

nante nos anos 1960, 1970 e 1980, posicionou o futebol como temática de 

pouco prestígio de pesquisa nas áreas da comunicação e das ciências hu-

manas. Por esse motivo, o futebol demora a se desenvolver com seriedade 

nos círculos acadêmicos, ainda que possa ser considerado um esporte de 

massa desde os anos 1940. De acordo com José Carlos Marques (2020), a tra-

dição crítica de análise marxista segue influenciando setores da academia 

brasileira.2

Tendo isso em vista, o presente texto insere-se na corrente teórica 

que compreende o futebol como objeto de investigação legítimo e profícuo 

no âmbito das ciências sociais, ao mobilizar aportes analíticos e referen-

ciais de natureza histórica e sociológica e, no caso específico deste estudo, 

ao incorporar também as contribuições e metodologias próprias da museo-

logia aplicada.

Este artigo está organizado em seis pontos que delineiam o percurso 

histórico de desenvolvimento do futebol e os elementos que sustentaram a 

constituição de uma memória coletiva sobre sua trajetória. Parte-se de uma 

abordagem da sociologia da memória e avança-se pelas noções de identida-

de, pertencimento e experiência social, a fim de compreender de que modo 

a exposição de longa duração do Museu do Futebol mobiliza esses referen-

ciais para estabelecer uma conexão afetiva com seus públicos. O texto se 

encerra com uma reflexão sobre o legado de memória do futebol construído 

até o momento.

2	  “A linguagem e o nível de complexidade do esporte permitem esse tipo de fácil acesso 
ao seu universo, não fechando suas portas nem aos informantes (jornalistas) nem aos 
informados. [...] Ao contrário de outros setores, como a economia e a política, onde não 
se permite às massas o acesso aos seus “bastidores”, no esporte isso é utilizado quase 
que de maneira compensatória” (Freitas Filho, 1985, apud Marques, 2020, p. 410).
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Perspectivas sobre a memória coletiva e o futebol

Para a finalidade desse trabalho, as reflexões pioneiras feitas por Maurice 

Halbwachs no campo da sociologia da memória dialogam de maneira dire-

ta e objetiva com o que se propõe discutir aqui. O seu trabalho, A memória 

coletiva, publicado postumamente em 1950, apresenta a memória coleti-

va como tema fundamental dos processos históricos, ao mesmo tempo que 

fornece vitalidade para objetos culturais e preserva o valor do passado para 

grupos sociais: “Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debili-

tar, mas também para completar, o que sabemos de um evento do qual já 

estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstâncias nos 

permaneçam obscuras” (Halbwachs, 1990, p. 16).

Halbwachs (1990) estrutura a memória coletiva a partir de quatro re-

ferenciais que dão subsídios para a relação que se busca estabelecer aqui. 

O primeiro deles são os eventos em grupo que, segundo ele, são as lem-

branças dos acontecimentos e experiências que se encontram no primeiro 

plano da memória de um grupo e que dizem respeito ao maior número de 

seus membros.3 Nesse sentido, a memória destaca os acontecimentos que se 

referem à maior parte do grupo. O segundo deles são os pensamentos ins-

pirados, ou como ele mesmo intitula “a lembrança individual como limite 

das interferências coletivas” (Halbwachs, 1990, p. 31). Nesse caso, ocorre 

3	 Interessante observar que Halbwachs também aponta sobre as lembranças que dizem 
respeito a um número pequeno de pessoas do grupo ou mesmo de apenas uma pes-
soa. Para ele, tais lembranças, diferentes daquelas que são compartilhadas por muitas 
pessoas, ficam no último plano da memória (Halbwachs, 1990, p. 31). O mesmo vale, 
no âmbito do esquecimento, quando a relação com determinado grupo é efêmera ou 
fraca: há a possibilidade de, individualmente, o membro de um grupo não se lembrar 
de fatos e detalhes de um acontecimento em específico, ao mesmo tempo que outros 
membros do grupo conseguem recordar com exatidão os ocorridos: “De um modo tal-
vez menos brusco e brutal, na ausência de perturbações patológicas quaisquer, pouco 
a pouco nos distanciamos e nos isolamos de certos meios que não nos esquecem, mas 
de que conservamos apenas uma lembrança vaga. Podemos definir ainda em termos 
gerais os grupos com os quais nos relacionamos. Mas não nos interessam mais, porque 
no presente tudo nos afasta deles” (Halbwachs, 1990, p. 21).
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a atribuição das lembranças à individualidade, reconhecendo que par-

te delas de fato são oriundas do indivíduo, mas inspiradas pelo grupo. Há 

uma vibração da memória que se encontra tão alinhada com os membros 

do grupo a ponto de se perder de onde partiu sua origem, se do indivíduo 

ou do próprio grupo. O mais interessante, nesse aspecto, é que Halbwachs 

(1990) apresenta como exemplo desse processo a possibilidade de tomar-

mos como nossa e com total convicção opiniões que podem ter sido tiradas 

de um jornal, um livro ou uma conversa. O terceiro deles são os pontos de 

vista individuais. Para o autor, a memória individual constitui-se como um 

ponto de vista da memória coletiva, que eventualmente se transforma de 

acordo com o contexto e que, esse mesmo contexto, também muda a par-

tir das relações que são estabelecidas. Com isso, a memória coletiva obtém 

sua força e longevidade do fato de se apoiar em um conjunto de indivíduos 

que exercem suas lembranças enquanto membros do grupo. Por último, a 

própria ideia de impressões compartilhadas, cujo conceito parte da noção 

de que a confiança na exatidão da memória será maior quando a evocação 

se apoia não apenas na lembrança individual, mas também na dos outros 

(Halbwachs, 1990). Dessa maneira, os elementos destacados pelo intelec-

tual francês para a elaboração da memória coletiva, quais sejam, os eventos 

vividos em grupo, as lembranças individuais moldadas pela convivência, 

os pontos de vista que se articulam em relação ao coletivo e as impressões 

compartilhadas que reforçam a confiança na recordação, encontram plena 

correspondência nas práticas sociais que se estruturam em torno do fute-

bol, como se verá a seguir.

A constituição de uma memória coletiva vinculada ao futebol pode 

ser situada historicamente no momento em que as ligas municipais passa-

ram a se estruturar e os campeonatos estaduais foram organizados, proces-

so que fomentou a emergência de quatro comportamentos compartilhados 

em diferentes localidades: o hábito de frequentar os estádios para torcer 

por uma equipe; o costume de comentar os jogos com colegas; a prática de 

rememorar lances decisivos das partidas; e a eleição dos ídolos que se des-

tacavam em campo (Proni, 2000). Essa perspectiva encontra respaldo na 
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reflexão de Roberto DaMatta, para quem existe uma sabedoria específica 

associada ao universo esportivo capaz de acionar uma “memória extraor-

dinária”, abrangendo jogadas, resultados e personagens marcantes de cada 

confronto (DaMatta, 2004). No mesmo sentido, Armando Nogueira enfati-

za que o futebol se distingue de outras modalidades porque alimenta con-

trovérsias que extrapolam os 90 minutos de jogo; as discussões se estendem 

às mesas‑redondas de rádio e televisão, aos bares, às páginas dos jornais e 

ao ambiente de trabalho, configurando um circuito ampliado de circulação 

de narrativas e interpretações (Proni, 2000). 

No âmbito do imaginário popular, o futebol produz marcas dura-

douras a partir das emoções mobilizadas tanto pelas vitórias quanto pe-

las derrotas, já que, em relação às primeiras, prevalece uma dimensão de 

espetacularidade, ao passo que, nas segundas, sobressai uma forte carga 

de dramaticidade (Marques, 2020). Essa relação entre experiência afetiva e 

elaboração mnemônica é amplamente reconhecida pelas ciências cogniti-

vas, que demonstram como a emoção atua no fortalecimento da memória 

de longa duração, de modo que “as experiências dotadas de maior compo-

nente emocional serão mais bem consolidadas e rememoradas pelo sujeito 

[...]” (Bezerra; Gusmão; Fermoseli, 2017, p. 65). 

No plano coletivo ‒ particularmente no universo das torcidas ‒ 

consolidou‑se um repertório simbólico que reforça a identificação grupal, 

composto por uniformes, hinos, bandeiras e, como já mencionado, pelos 

próprios comportamentos associados ao “ser torcedor” (DaMatta, 2004, p. 

32). Esse conjunto de práticas, códigos e rituais contribui para a sedimen-

tação de uma memória compartilhada, na qual elementos afetivos, sociais 

e culturais se articulam para produzir sentidos duradouros sobre a expe-

riência futebolística.

Futebol, identidade e pertencimento

Para se compreender a relação entre futebol e pertencimento coletivo, 

é necessário regressar à década de 1930, momento em que o esporte está 
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se profissionalizando4 e é compreendido como manifestação cultural pela 

rapidez e abrangência com que se desenvolvia. Marcelo Proni aponta que 

o futebol foi apropriado tanto por governantes quanto por intelectuais do 

período, com o objetivo de buscar uma resolução para a questão do choque 

de valores oriunda da revolução de 1930, que colocou modernistas e tradi-

cionalistas em confronto. Nesse contexto, o futebol foi classificado como 

“portador de uma identidade nacional” e necessitava de organização, re-

gramento e estímulo (Proni, 2000, p. 117). Dessa ideia, parte a demanda 

de alinhar a figura do esportista como o novo herói, aquele ligado agora à 

metrópole moderna, uma vez que a popularização do futebol fez com que a 

prática do esporte se tornasse um lócus de valorização da masculinidade5 e 

da virilidade (Proni, 2000). 

Os ídolos, escolhidos pelos torcedores, assumem esse papel heroi-

co e se constituem como elemento importante da identificação coletiva  

(Helal, 1997).

Do ponto de vista global, Hobsbawm, por sua vez, classifica a Copa 

do Mundo de 1930 como o momento em que o futebol se tornou verdadeira-

mente universal, ao reconhecer que o mundo havia tomado o esporte como 

seu, resultante da presença massiva dos britânicos no globo, que introdu-

ziram os clubes com nomes de empresas do seu local de origem ou com-

postos por expatriados britânicos. Para ele, a elegância e a simplicidade do 

esporte, aliadas às regras simples e à ausência de equipamentos, somadas à 

4	 Proni também afirma que, ainda que a profissionalização tenha representado uma 
abertura importante de portas, isso não se estendeu à emancipação das pessoas pretas 
(Proni, 2000, p. 118).

5	 Édison Gastaldo, em seu texto O complô da torcida: futebol e performance masculina 
em bares (2011) recupera um termo utilizado por Carmen Rial referente ao tipo de so-
ciabilidade que os torcedores homens exercem como performance na interação com 
outros homens a partir de cenários de provocação, desafios e piadas na reação de um 
resultado de partida, especialmente as derrotas, denominado como “homossociabili-
dade” (Gastaldo, 2011, p. 152). Dessa forma, a afirmação da masculinidade e da virilidade 
se estende também aos torcedores, de modo particular, os homens, em uma dramati-
cidade teatral que se constitui e se reforça a cada experiência coletiva que participam. 
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possibilidade de prática em espaços abertos razoavelmente planos fizeram 

com que o futebol ganhasse merecido espaço no planeta (Hobsbawm, 1995). 

DaMatta reafirma esses pontos ao comparar o futebol com o basquete e com 

o futebol americano: em relação ao primeiro, não é necessário que os joga-

dores apresentem altas estaturas ou uma constituição física predefinida; 

ao passo que, em relação ao segundo, a ausência de capacete, ombreiras, 

protetor bucal e uma série de acolchoados ao longo do corpo reforçam o 

viés democrático que o futebol assume, uma vez que a bola está presa ao 

chão (DaMatta, 2004). DaMatta converge, da mesma forma, com a análise 

de Hobsbawm ao destacar que a força social do futebol também reside na 

simplicidade e na facilidade de compreensão de suas regras, bem como no 

fato de que tais normas são conhecidas previamente e preservadas ao lon-

go da partida. Essa previsibilidade normativa, ao estabelecer um quadro 

regulatório estável e compartilhado, confere ao jogo um caráter horizontal 

entre os participantes, de modo que todos se submetem às mesmas con-

dições de disputa. Por consequência, o futebol adquire um traço intrin-

secamente democrático, na medida em que a igualdade formal perante as 

regras constitui um princípio estruturante de sua prática (DaMatta, 2004).

Do ponto de vista das agremiações, a questão da identidade tem re-

lação direta com a modernidade uma vez que os nomes dos clubes, no con-

texto britânico, apresentavam de maneira enfática a relação com a cidade 

e sua dimensão associativa, como United, por exemplo, ou faziam referên-

cia à questão da mobilidade geográfica ainda presente no período, como é 

o caso de Wanderers, Rovers, Rangers (Giulianotti, 2002). Nesse sentido, 

os clubes acabavam se constituindo como um dos elementos da moderni-

dade que emulavam a vida europeia, uma vez que a sua propagação se dá 

no contexto das mudanças complexas advindas da revolução industrial, da 

edificação dos estados nacionais além do fluxo imigratório da Europa para 

a América do Sul. No contexto sul‑americano, os clubes também desempe-

nharam um papel central na articulação de identidades coletivas, operando 

como núcleos simbólicos de referência para as comunidades de imigrantes. 

Assim como ocorria no cenário europeu analisado por Giulianotti (2002), 
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em que a nomenclatura das agremiações expressava vínculos diretos com a 

cidade, a mobilidade ou o associativismo, os clubes criados por diferentes 

grupos nacionais na América do Sul funcionavam como extensões culturais 

da pátria‑mãe, preservando a língua, os costumes e as tradições trazidas 

do país de origem. Dessa forma, tais agremiações não apenas salvaguar-

davam um sentido de continuidade comunitária, mas também estabele-

ciam uma correspondência simbólica entre a estrutura do clube e a noção 

de nação ou de identidade local, articulando, em seu interior, elementos 

próprios das experiências migratórias e dos processos de formação social 

no continente6 (Hollanda, 2004). Tal relação direta com a nação fomentou 

o surgimento de exemplos de heroísmo e histórias míticas que passaram 

a integrar as histórias de origem dos próprios clubes, transformando-os 

em um “indivíduo coletivo” (Hollanda, 2004). Ary José Rocco Jr. contribui 

com esse aspecto ao dizer: “O futebol se converteu, então, em um elemento 

útil para estimular a integração simbólica, tão necessária para a conforma-

ção das identidades que estão na base dessas comunidades imaginadas que 

são as nações” (Rocco Jr., 2005, p. 180).

Por fim, no contexto brasileiro, a associação que foi realizada com o 

estado-nação7 remete diretamente para a concepção de identidade nacio-

nal surgida na década de 1930, resultado do processo de industrialização e 

urbanização do Brasil (Hollanda, 2004). 

6	 Arlei Sander Damo, em sua tese de doutorado, buscar realizar uma distinção entre o 
torcer e o pertencer. Para ele, são ações diferentes: “a ideia do pertencimento clubístico 
serviu para especificar um segmento de público militante e emocionalmente engajado 
a ponto de estender as emoções vividas no espaço-tempo do jogo para além dele. Per-
tencer se refere a uma modalidade de envolvimento que é, ao mesmo tempo intensa e 
ilusória” (Damo, 2005, p. 66).

7	 Proni, por sua vez, ressalta que o pertencimento clubístico incentiva o desejo do com-
partilhamento de códigos, valores e costumes com um grupo em comum. Nesse sen-
tido, a torcida se transforma no lugar de expressão de sentimentos e emoções, confi-
gurando-se com o status de nação, pois se reconhecem mutuamente e colocam em 
prática uma dialética do evento do jogo (Proni, 2000, p. 130).
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Experiência social e emoção

No Brasil, o futebol mobiliza um amplo espectro de emoções, configuran-

do-se como um espetáculo dotado de forte dimensão performativa. Sua es-

trutura narrativa permite o acesso do homem comum a diferentes regimes 

expressivos que emulam sentimentos e experiências coletivas: o drama, 

centrado na intensidade dos conflitos; a comédia, que incorpora o riso e a 

leveza como formas de sociabilidade; a fantasia, sustentada pela elaboração 

imaginativa de feitos extraordinários; e o suspense, marcado pela tensão, 

pelo mistério e pela expectativa que permeiam o desenrolar das partidas. 

(Proni, 2000). Nesse sentido, o futebol se apresenta como um campo pri-

vilegiado de elaboração simbólica, no qual emoções diversas se articulam 

para produzir significados compartilhados na cultura brasileira.8 

Sendo um teatro elaborado tal como se apresentou, cabe a compara-

ção interessante realizada por Arlei Sander Damo, em sua tese de doutora-

mento. Para ele, o futebol pode ser apreendido como configuração social 

singular, pois seus três principais agentes, quais sejam, os futebolistas, o 

futebol de espetáculo e os torcedores devem ser constituídos como “pro-

dutos e produtores de uma trama social e simbólica” (Damo, 2005, p. 30). 

Ao assumir o futebol como espetáculo, Damo busca uma equiparação de 

apreciação estética das artes plásticas ao relacionar os artistas, a obra e o 

público com os jogadores, os jogos e os torcedores, respectivamente. A ad-

miração do espetáculo depende desses três agentes envolvidos. Já no âm-

bito performativo, por sua vez, há uma diferença de contextos entre aquele 

futebol praticado nos estádios e, por conseguinte, com o status de espetá-

culo, e aquele praticado por crianças na rua: enquanto no primeiro há uma 

demanda de atores bem preparados, no segundo, não. No entanto, ambos 

8	 Anatol Rosenfeld vai mais longe: “O futebol é uma expressão simbólica de energias pri-
mitivas, até destruidoras: é sua representação organizada. [...] o futebol leva a uma ca-
tarse das massas, a uma descarga do ser animal [...] e a uma sublimação de tensões que, 
como se mostrou, contam, no Brasil, com uma abundância extraordinária de pontos de 
cristalização e condensação” (Rosenfeld, 2020, p. 105-106).
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possuem em comum o fato de que irão entregar performances que não po-

derão ser reproduzidas e nem ensaiadas e são, portanto, únicas (Damo, 

2005). Nesse sentido, ainda que o futebol exija estrutura para se classifi-

car como espetáculo, o esporte é, em sua essência, performativo da mesma 

maneira e, não por isso, deixa também de mobilizar emoções.

Dessa maneira, mais do que um fenômeno esportivo ou cultural, o fu-

tebol configura-se como uma forma de organização da experiência coletiva, 

capaz de condensar sensibilidades, produzir significados compartilhados 

e sustentar sociabilidades específicas. Importa reconhecer, contudo, que 

parte decisiva dessa configuração resulta dos processos de espetaculariza-

ção fomentados pela mídia, cuja apropriação estratégica desse repertório 

emocional ampliou a visibilidade do futebol e o consolidou como produto 

cultural e comercial. Ao transformar emoções em narrativa e consumo, os 

meios de comunicação contribuíram para intensificar a dimensão pública 

do esporte, reforçando tanto seu alcance simbólico quanto sua centralidade 

no imaginário social brasileiro.9 Cabe ressaltar como a mídia especializada 

atuou como ferramenta de reforço do nacionalismo, propagando ideais de 

sentimentos de amor desinteressado pelas cores das camisas da seleção na-

cional (Rocco Jr., 2005).

A mídia como formadora de memória

“Abrem-se as cortinas, começa o espetáculo.” É com esse bordão que o fa-

moso locutor de rádio Fiori Gigliotti iniciava as suas transmissões de rádio. 

9	 Arlei Sander Damo aponta que “A compreensão do futebol como espetáculo deveria 
considerar, em quaisquer de suas variantes teóricas e metodológicas, a possibilidade 
de articular ao menos quatro processos que o caracterizam-no [...]: a) a constituição do 
público, que demarca-o enquanto espetáculo, incluindo-se a sensibilidade dos torce-
dores (como, por que e por quem excitam-se?); b) os dispositivos usados na preparação 
dos profissionais do e para o espetáculo [...]; c) a mediação especializada que, além da 
comunicação entre os profissionais propriamente ditos e o público, recria o espetáculo; 
d) as agências e os agentes que controlam política, administrativa e economicamente 
esta matriz futebolística, desde os clubes até a FIFA-IB, passando pelas interseções com 
o Estado, frequentes em toda a parte” (Damo, 2005, p. 41).
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A alusão clara às cortinas do teatro e a menção explícita ao espetacular 

configuram exatamente os elementos dos quais se valeu a mídia para en-

campar o futebol enquanto produto mercadológico e palco de emoções. 

Valendo-se exatamente do grande interesse que o esporte causava na 

audiência de modo geral, os veículos de comunicação se utilizaram desse 

produto para formatar uma relação muito específica de produtos e consu-

midores. José Carlos Marques fala de uma relação simbiótica entre o futebol 

e a imprensa brasileira: para ele, à medida que os eventos esportivos ocu-

pam espaço privilegiado nas coberturas de jornais, rádio e TV, é a visibili-

dade midiática responsável por expandir o alcance do esporte, ampliando 

a audiência, estimulando o interesse público e criando uma demanda con-

tínua por novos eventos, partidas e competições (Marques, 2020, p. 423). 

Nesse sentido, ao promover campeonatos, divulgar resultados e elaborar 

narrativas em torno de clubes, atletas e bastidores, os meios de comuni-

cação posicionam o futebol enquanto conteúdo estratégico com potência 

de atração de leitores, ouvintes e telespectadores, fortalecendo sua lógica 

comercial.10 

Por outro lado, a imprensa cumpre um papel não apenas de comuni-

cação, mas de instituição do futebol enquanto fenômeno social, dando ao 

esporte relevância e formatando a maneira como é percebido pela socieda-

de. Esse movimento, resultado de uma monocultura esportiva que preva-

leceu nos meios de comunicação por muito tempo, é fruto das parcerias das 

emissoras de TV com as entidades organizadoras do esporte que fez com 

que, por conta dos direitos de transmissão adquiridos dos campeonatos, 

a modalidade assumisse uma “hegemonia midiática” e ditasse a maneira 

como o fato esportivo fosse abordado nos programas de televisão (Marques, 

2020, p. 420).

10	 No processo de divulgação das partidas e dos campeonatos, a mídia também realiza a 
publicização indireta das entidades organizadoras e de seus patrocinadores (Marques, 
2020, p. 423), reforçando ainda mais o caráter comercial do espetáculo esportivo.   
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É interessante observar, nesse sentido, como a imprensa também 

se tornou responsável pela projeção dos ídolos e dos eventos esportivos de 

maneira abertamente parcial, buscando a vinculação emocional do público 

a partir de narrativas que folclorizam os atores do futebol com o objetivo 

de construir imagens e hipérboles de seus acontecimentos. Isso não se dá 

por acaso. Uma vez que os atores brasileiros passam a integrar campanhas 

vitoriosas nos campeonatos, o trabalho desenvolvido pela imprensa ganha 

maior destaque, ensejando a produção de conteúdos em torno do campeo-

nato, dos ídolos ou do próprio time. Não à toa, a parcialidade adotada a 

favor da seleção brasileira ou do time brasileiro que disputa um torneio in-

ternacional está alinhada a esta cobertura esportiva presa à campanha dos 

atletas ou a equipes nacionais: 

Trata-se de um procedimento de anestesia coletiva, na qual as 
equipes brasileiras costumam ser cantadas e decantadas em ver-
so e prosa por agentes midiáticos sempre que o início de uma 
competição se aproxima e logo que ela tem início (Marques, 
2020, p. 420).

Exatamente sob o aspecto da mobilização nacional que: “A fusão de 

nacionalismo e futebol na indústria ‘mass-mediática’ permitiu aos meios 

de comunicação aumentarem a sua audiência e aos patrocinadores o au-

mento de suas vendas” (Rocco Jr., 2005, p. 180). Soma-se a isso o fato de as 

narrações, tanto pela TV quanto pelo rádio, recorrerem fortemente ao ape-

lo emocional, principalmente nos grandes eventos, de modo particular a 

Copa do Mundo. Nessas oportunidades, tendo em vista o alto investimento 

não apenas nos direitos de transmissão, mas também em toda a infraes-

trutura de equipe e equipamentos para a exibição das partidas, os agentes 

midiáticos convergem para a narrativa da busca heroica pela taça. Esse re-

lato foca na jornada de enfrentamentos com os adversários, visando sagrar 

a seleção brasileira campeã mundial mais uma vez.

Entendendo, por outro lado, a mobilização da própria torcida em 

torno das Copas, a mídia lança mão de dispositivos de captação de atenção 



67

para engajar cada vez mais os telespectadores, tais como: vinhetas e cha-

madas especiais; quadros temáticos em telejornais e em programas es-

portivos; transmissões personalizadas centradas em histórias individuais 

de jogadores e suas trajetórias familiares, buscando identificação afetiva; 

grafismos e recursos visuais como tabelas interativas, simulações táticas, 

mapas de calor e outras estatísticas; interação direta com o espectador por 

meio de hashtags, enquetes e votações ao vivo, fazendo com que o público 

se sinta parte dessa programação e também coprodutor de seus conteú-

dos; séries documentais e minidocumentários que abrem a possibilidade 

de aprofundamento paralelo de histórias emocionantes e depoimentos ex-

clusivos, complementando a transmissão tradicional; e, por último, as in-

serções publicitárias tematizadas que desenvolvem campanhas comerciais 

associando as marcas ao patriotismo e à emoção do evento, mantendo o 

torcedor/cliente imerso no clima de Copa.

Além disso, eventos como a Copa do Mundo são caros para se teste-

munhar presencialmente, e a televisão passa a ser o principal meio de se 

acompanhar o campeonato. Ary José Rocco Jr. traz uma contribuição inte-

ressante nesse sentido: em um estádio de futebol, duas pessoas não assis-

tem ao mesmo jogo, exatamente porque não ocupam o mesmo lugar dentro 

da arena e, portanto, somam visão distintas da partida. Pela televisão, o 

jogo é exatamente o mesmo para todos os espectadores (Rocco Jr., 2005). 

Assim, a memória criada a partir da televisão não compartilha apenas os 

momentos marcantes; são precisamente as mesmas imagens que circulam 

na lembrança, aumentando exponencialmente o compartilhamento de re-

ferências visuais e afetivas entre os espectadores.

Com isso, a mídia ampliada acaba por exercer um papel fundamental 

de criação de signos compartilhados que não se prendem apenas ao tem-

po cronológico do evento futebolístico. Tais referências consolidam afetos, 

símbolos e episódios no imaginário social, de modo que os eventos espor-

tivos passam a integrar o repertório de lembranças em comum que podem 

ser reconstruídas a cada edição.
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O museu opera a memória coletiva do futebol

Inaugurado em 29 de setembro de 2008, o Museu do Futebol e sua expo-

sição principal possuem uma linguagem predominantemente audiovisual 

e fortemente apoiada em recursos tecnológicos. O projeto museográfi-

co assumiu um caráter inovador ao propor uma abordagem que articula 

pesquisa, comunicação e preservação do patrimônio futebolístico. Nesse 

sentido, o Museu do Futebol inaugurou no país uma perspectiva exposi-

tiva orientada pela experiência do visitante, elemento que se consolidou 

como diferencial estruturante de todo o circuito. O acervo museológico da 

instituição caracteriza-se majoritariamente por itens de natureza digital, 

incluindo materiais audiovisuais, fotográficos, textuais e iconográficos, 

provenientes tanto da produção interna do Centro de Referência do Futebol 

Brasileiro (CRFB) quanto de contribuições de terceiros. No caso destas últi-

mas, a incorporação dos itens requer formalização de autorização, por meio 

de licença ou de cessão. A política de aquisição contempla tanto a produ-

ção quanto o recebimento de conteúdo para o acervo, sendo que os mate-

riais textuais integram especificamente a Biblioteca do CRFB. Dessa for-

ma, a constituição do acervo reflete a vocação contemporânea do museu, 

fundada na articulação entre memória, tecnologia e práticas documentais 

voltadas à salvaguarda da cultura futebolística (Museu do Futebol, 2021,  

p. 19-20).

Recentemente, sua exposição de longa duração passou por um in-

tenso processo de renovação, que se configurou de maneira institucional 

transversal, planejado com base em avaliações internas e externas e pac-

tuado no contrato de gestão e que redefiniu premissas curatoriais e opera-

cionais do circuito expositivo. O percurso, com cerca de dois anos e meio, 

dos primeiros exercícios curatoriais à reabertura, resultou na ampliação da 

representatividade (com centralidade para o futebol de mulheres e o pro-

tagonismo negro), na atualização tecnológica dos suportes, na criação de 

recursos de acessibilidade multissensoriais e na revisão de salas e módu-

los, sem romper com a identidade sensorial do museu. Mais do que uma 
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intervenção de infraestrutura, a atualização mobilizou todos os núcleos do 

museu, reforçando a ideia de exposição como processo contínuo de preser-

vação e comunicação e consolidando diretrizes que já vinham sendo for-

muladas desde o Plano museológico 2021/2025 (Museu do Futebol, 2021), 

centradas no uso de recursos audiovisuais e digitais, na experiência do vi-

sitante e na articulação entre pesquisa, preservação e comunicação.

O Museu do Futebol foi instalado no avesso da arquibancada norte 

do Estádio do Pacaembu, agora sob gestão privada, com o claro objetivo de 

integração com um local que é repositório de memória do futebol brasilei-

ro. Inaugurado em pleno Estado Novo, com a presença de Getúlio Vargas, o 

Pacaembu foi tombado pela prefeitura e pelo estado de São Paulo, de modo 

a preservar as características originais de sua fachada:

Por ser um local de memória do futebol brasileiro, o museu ali 
se agrega a outras camadas de interpretação e significado, o que 
se evidencia pela escolha do conceito de arquitetura brutalista, 
que, ao deixar à mostra as estruturas das arquibancadas do es-
tádio, procura trabalhar um olhar sobre o futebol que alcance 
para além do aparente, procurando revelar aspectos subjacentes 
ao tema (Museu do Futebol, 2021, p. 16-17).

O Estádio do Pacaembu, onde se localiza o Museu do Futebol, é, por 

excelência, um lugar de memória. Pierre Nora (1993) define o lugar de me-

mória como aquele que carrega três dimensões: a material, a simbólica e a 

funcional. Enquanto artefato urbano e arquitetônico, a materialidade do 

estádio persiste como suporte tangível de rememoração; no plano simbóli-

co, o Pacaembu articula experiências afetivas e narrativas de modernização 

e identidade nacional que o excedem como simples arena; e, quanto à fun-

cionalidade, mais do que abrigar eventos esportivos, ativa rituais, práticas 

e dispositivos que mantêm e renovam a memória social do futebol. A pró-

pria instalação do museu dentro do estádio é representativa desse processo 

de manutenção da memória do esporte.
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Entre as quinze salas temáticas que compõem a exposição de longa 

duração do Museu do Futebol, sete foram selecionadas para a análise, por 

constituírem os pontos em que a narrativa expositiva mais claramente ar-

ticula os elementos da memória coletiva do futebol apresentados ao longo 

deste estudo.

A primeira é a Grande Área, hall de entrada que reúne 487 imagens 

de origens diversas: flâmulas, bonecos, pins, discos, selos, entre outros, 

materializando a paixão do torcedor por seu clube em um conjunto de sím-

bolos concretos de vínculo. Essa configuração dialoga diretamente com a 

noção de pertencimento clubístico, ao ancorar códigos compartilhados por 

um mesmo grupo de pessoas. Em termos curatoriais, opera-se aqui uma 

“musealização do pertencimento”: o arranjo iconográfico evoca de imedia-

to a busca do visitante pelo emblema do próprio clube, ativando reconheci-

mentos afetivos e memórias partilhadas. 

A segunda é a sala Pé na Bola, que apresenta uma videoarte organi-

zada em seis televisores com pés infanto-juvenis jogando em solos variados 

(tais como rua, grama, praia, terra batida, entre outros), sem áudio, suge-

rindo que “tudo é campo” e que o jogo nasce nos pés das crianças, dando 

ênfase à acessibilidade e à simplicidade do jogar futebol. Paulo Henrique do 

Nascimento dialoga com essa proposição ao afirmar que: 

Ao utilizar-se do espaço público para se realizar, o futebol produz 
uma série de memórias, que marcam e demarcam as lembranças 
das pessoas, transformando assim o futebol em um intenso mar-
cador de tempo e de memória, não só de cada indivíduo como 
também do coletivo (Nascimento, 2014, p. 39).

Aqui, a prática amplamente difundida no país de se jogar “peladas” 

ou “jogar na rua” (ao se referir a ambientes externos que não quadras de 

futebol) remete diretamente ao viés democrático e à horizontalidade de 

normas que o esporte possui, possibilitando sua prática em qualquer espa-

ço, dando acesso às crianças e adolescentes numa dimensão de experiência 

precoce com o futebol e fecundando memórias de longa duração.
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A terceira é a sala Anjos Barrocos. Onze telas com projeções de 29 

jogadores e jogadoras (em tamanho natural) que passaram pela seleção 

brasileira e um som ambiente com batuques transformam a atmosfera da 

sala em um local de santificação desses personagens, quais sejam, Bebeto, 

Carlos Alberto, Didi, Djalma Santos, Falcão, Garrincha, Gerson, Gilmar, 

Jairzinho, Julinho Botelho, Nilton Santos, Pelé, Rivaldo, Rivelino, Roberto 

Carlos, Romário, Ronaldinho Gaúcho, Ronaldo, Sócrates, Taffarel, Tostão, 

Vavá, Zagallo, Zico, Zizinho, Marta, Sissi, Cristiane e Formiga. Estas últi-

mas, adicionadas na renovação: 

As fotografias originais foram tratadas e recortadas, de modo que 
a projeção tomasse apenas o corpo do jogador, sem os elementos 
que sugerem os contextos de onde a imagem foi tirada. As cores 
foram uniformizadas em tons de azul (duotone azul). Esse tra-
tamento visou criar um ambiente em que o jogador é “santifica-
do”, tal como as representações de anjos no movimento artístico 
conhecido como Barroco, marcado, entre outras coisas, pelo re-
buscamento das formas. A beleza e sinuosidade dos movimentos 
de cada jogador em ação remetem a isso. Daí o nome da sala ser 
Anjos Barrocos (Museu do Futebol, 2008, p. 5).

A canonização museal do ídolo, ao reforçar a dimensão de idolatria 

atribuída aos jogadores, atua como um marcador de memória. Isso porque 

integra o próprio ritual do torcedor, que elege craques e os transforma em 

referências simbólicas de seu time ou da seleção nacional, fortalecendo o 

sentimento de pertencimento e mobilizando personagens que sustentam 

narrativas coletivamente compartilhadas.

A quarta é a sala Rádios, que apresenta quinze trechos de narrações 

de locutores esportivos que marcaram época entre 1934 e 2006. São eles: 

Antonio Cordeiro, Armando Pamplona, Ary Barroso, Edson Leite, Fiori 

Gigliotti, Gagliano Neto, Geraldo José de Almeida, Jorge Cury, José Carlos de 

Araújo, José Silvério, Oduvaldo Cozzi, Osmar Santos, Pedro Luiz, Rebello Jr. 

e Waldir Amaral. Nove cabines possibilitam ao visitante acessar cada uma 

das narrações por meio de um dial. Em cada cabine, além do áudio, uma 
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tela apresenta o lettering animado com a transcrição das locuções. Tal como 

acontece com a TV, o rádio possui a capacidade de unificar lembranças a 

partir da memória em comum da voz e dos bordões dos narradores radio-

fônicos. Nesse sentido, o ato da escuta, ainda que seja totalmente indivi-

dual, opera uma cadeia de memória coletiva, uma vez que um grupo grande 

acessa a mesma narração, estabelecendo uma unificação do quadro social 

da memória por meio de um suporte comum. Os bordões, de modo espe-

cial, mobilizam repertórios simbólicos compartilhados, que dizem menos 

respeito ao conteúdo da partida e mais sobre como as partidas são narradas. 

Conjuga-se a isso o tom de emoção que os narradores imprimem nas locu-

ções, visando, exatamente, o engajamento da audiência em uma tentativa 

de transparecer, pela voz, as sensações daquilo que está sendo observado ao 

vivo, reforçando o aspecto dramático das narrações. Não é incomum, ainda 

hoje em dia, que torcedores presentes no estádio de futebol carreguem um 

rádio para acompanhar as narrações em detalhes e com emoção.

A quinta sala é a Exaltação. Esta sala se aproveita das estruturas de sus-

tentação do estádio para exibir, em sete telões, imagens e sons de torcidas de 

30 clubes brasileiros: América‑RN, Atlético Mineiro, Atlético Paranaense, 

Bahia, Botafogo, Ceará, Corinthians, Coritiba, Cruzeiro, Figueirense, 

Flamengo, Fluminense, Fortaleza, Goiás, Grêmio, Guarani, Internacional, 

Náutico, Palmeiras, Paraná, Paysandu, Ponte Preta, Portuguesa, Remo, 

Santa Cruz, Santos, São Paulo, Sport, Vasco e Vitória. Arquitetonicamente 

falando, é uma sala de grande impacto (visual e sonoro) para os visitantes, 

à medida que é possível adentrar uma área do estádio que não se encontra 

às vistas e que, somada ao volume alto dos gritos, hinos e batuques das tor-

cidas ali representadas, projeta uma experiência semelhante à de estar pre-

sente em um estádio de futebol. No âmbito da ativação da memória, a sala 

atua com dispositivos de uma sociabilidade performativa que se dá dentro 

dos estádios de futebol, ativando repertórios simbólicos em comum do ato 

de torcer11: os uniformes da torcida, seus hinos, ritos e bandeiras, tal como 

11	 Ato esse que, nos estádios de futebol, é coletivo por excelência.
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já defendido por DaMatta. Em termos de experiência do visitante, a sala 

articula uma imersão audiovisual com a massa sonora e a verticalidade do 

próprio espaço para recrutar sensações do corpo torcedor, a fim de reforçar 

traços de uma memória sinestésica do ato de torcer nos estádios. Há ainda 

uma amplificação do pertencimento clubístico, aberto na Grande Área, que 

se consolida com a apreciação das torcidas em ação representadas na sala. 

A sexta sala é a Rito de Passagem. Inserida em um contêiner com um 

telão ao fundo, possui entrada e saída fechadas com cortinas para abafar o 

som e bloquear a luz com o objetivo de imergir o público no vídeo que, 

[...] acompanhado pelo som de batidas de coração, retrata um dos 
momentos mais trágicos e silenciosos que já houve nesse país nas 
últimas décadas: a derrota do Brasil na Copa do Mundo de 1950, 
no Maracanã, diante do Uruguai (Museu do Futebol, 2008, p. 18).

A narração feita por Arnaldo Antunes agrega ainda mais densidade ao 

momento retratado na sala. Na proposta dessa sala, a emoção está em pri-

meiro plano: há suspense, drama e derrota juntos. Do ponto de vista mne-

mônico, Rito de Passagem funciona como rememoração e potencialização 

do lugar da memória de longa duração. A derrota de 1950 foi acompanhada 

no rádio pelo país inteiro e por mais de 200 mil torcedores no Estádio do 

Maracanã, causando grande impacto na torcida brasileira e marcando seu 

lugar na história do futebol no Brasil. Inegável lembrar como Halbwachs 

(1990) trabalha esse aspecto: trata-se de um evento compartilhado por um 

grande grupo de pessoas no qual a memória do acontecimento é passível de 

recordação em conjunto. Assim, ao sincronizar as percepções do evento em 

um mesmo dispositivo, o visitante participa do silêncio de 1950 e se ins-

creve na memória coletiva, ainda que não tenha sido testemunha ocular do 

fato. Nesse sentido, é importante considerar que a memória coletiva tam-

bém se organiza por perdas e lutos. Se, de um lado, Grande Área e Exaltação 

ativam o pertencimento do visitante por meio da celebração e da festa, Rito 

de Passagem compartilha a tristeza de uma derrota. Nesse caso, a emoção 

que emerge do evento também é socializada entre seus partícipes. 



74

A sétima sala é Copas do Mundo. Organizada com um percurso em 

nove totens (estruturas metálicas em formato de troféu), inclui vídeos so-

bre cada edição e trilhas sonoras que ambientam a época. Os totens articu-

lam informações esportivas (competição, lances, personagens) bem como 

contextos político‑sociais e culturais (Brasil e mundo), deixando explícito 

que a memória das Copas excede o campeonato e se ancora em referências 

que circulam socialmente. Ao associar cada edição a imagens de marcos 

históricos da época, os eventos das Copas passam a ativar uma memó-

ria que não se circunscreve apenas ao campeonato, mas a um zeitgeist12 

de cada período. Desse modo, os fatos são lembrados com o grupo e pelo 

grupo, ativando um mecanismo potente de autoidentificação do visitan-

te, que reconhece, nessas imagens, acontecimentos que testemunhou no 

momento em que ocorreram. Essa reatualização do passado é ainda mais 

intensa diante de episódios de grande impacto público, como a morte do 

piloto Ayrton Senna, que se inscrevem de maneira profunda no repertó-

rio emocional e na memória coletiva do país. Além disso, “completando 

o conteúdo, há trechos de músicas que marcam as épocas que sonorizam 

cada estrutura” (Museu do Futebol, 2008, p. 19); dessa maneira, reforçam 

ancoragens afetivas que atuam como gatilhos de memória, fortalecendo a 

durabilidade da lembrança.

Por uma memória mais diversa do futebol brasileiro

É inegável que, na história do futebol brasileiro, a modalidade masculina de 

campo se constitui como aquela em que se produziu mais lembranças com-

partilhadas no plano da memória coletiva. Isso não se dá aleatoriamente: 

historicamente, foi a primeira modalidade a se institucionalizar, organi-

zando ligas, campeonatos e uma seleção nacional. Já nos anos 1930, estava 

presente em campeonatos de ordem internacional, como a Copa do Mundo 

12	 O termo alemão é utilizado aqui apenas como categoria descritiva, ajudando a qualificar 
contextos que ancoram memórias individuais em marcos coletivos.
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no Uruguai, e, no decorrer dos anos, não sofreu nenhum tipo de interrup-

ção estrutural no âmbito de sua prática divulgação. Como foi demonstrado 

também, o futebol masculino de campo se inseriu em um contexto de pro-

jeto de nação, carregando consigo esse elemento de identificação nacional. 

Somam-se a isso duas participações do Brasil em Copas do Mundo que im-

primiram forte impacto emocional na memória coletiva brasileira: o trau-

ma da derrota de 1950 e o tricampeonato de 1970, que consolidou, nacional 

e internacionalmente, a ideia do Brasil como o país do futebol. Do ponto de 

vista midiático, foi também essa modalidade que mais recebeu atenção da 

imprensa, desde os anos 1930, com a difusão do rádio e das narrações es-

portivas pelo país e, com mais força desde o final dos anos 1960, a televisão, 

que passou a transmitir e consolidar imagens icônicas das jogadas e das 

partidas. A mídia impressa, por sua vez, colaborou com o discurso narra-

tivo de criação e fortalecimento de mitos e heróis no contexto dos clubes 

e da seleção nacional. Além desses fatores, é importante ressaltar o papel 

que a economia do futebol ‒ enquanto produto ‒ assume no reforço e na 

exposição da modalidade, movimentando a construção de grandes arenas, 

engajando marcas em ações de patrocínio e negociando direitos bilionários 

de transmissão, além de possuir um circuito internacional altamente mi-

diatizado. Nesse sentido, quanto maior o investimento econômico, maior 

também a capacidade de se registrar, documentar, narrar e dar visibilidade 

aos acontecimentos de seu entorno. Isso também fez com que a memória 

institucional documental do futebol privilegiasse, historicamente, a mo-

dalidade masculina de campo. Os campeonatos (estaduais, nacionais e in-

ternacionais) e os clássicos, além da própria Copa do Mundo, reforçam um 

rito cíclico de repetição, mobilizando um calendário emocional coletivo e 

fortalecendo a memória em torno desses eventos.  

Michael Pollak ressalta a importância de entender como os fatos so-

ciais se tornam coisas e quem participa de sua consolidação: “Numa pers-

pectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais como 

coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por 

quem eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade” (Pollak, 
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1989, p. 4). Nessa perspectiva, o futebol masculino de campo apresenta um 

longo histórico de institucionalização, que permite, com mais facilidade, 

a criação de rituais recorrentes, marcos históricos e o surgimento de ído-

los. A associação do esporte com eventos políticos, como a Copa de 1970, 

faz com que a modalidade esteja presente na memória política e cultural 

do país. A mídia acaba por produzir e selecionar uma memória do espor-

te, escolhendo aquilo que deve ser lembrado ou esquecido. Dessa forma, é 

possível afirmar que o futebol masculino de campo foi o único autorizado, 

institucionalmente, a produzir uma memória própria por décadas. 

Tendo isso em vista, é absolutamente imprescindível tornar a memó-

ria do futebol brasileiro mais plural e diversa. É Pollak, novamente, quem 

aborda a temática dos silenciamentos da memória a partir da seguinte 

provocação: 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o incon-
fessável, separa, em nossos exemplos, uma memória coletiva 
subterrânea da sociedade civil dominada ou de grupos específi-
cos, de uma memória coletiva organizada que resume a imagem 
que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e im-
por (Pollak, 1989, p. 8).

Sendo o futebol masculino de campo a memória coletiva organizada, 

qual(is) seria(m) a(s) memória(s) coletiva(s) silenciada(s) do futebol brasi-

leiro? Dois exemplos serão abordados aqui. Em uma primeira camada, mais 

óbvia, estaria o próprio futebol feminino. Legalmente proibido entre 1941 

e 1979, a sua prática clandestina no Brasil não possibilitou ampla cobertura 

midiática, além de ter produzido pouco registro histórico e documental. 

Suas memórias existem e foram, durante muito tempo, impedidas de se 

tornarem públicas e legítimas. Sobre isso, Aira Bonfim aponta: 

Ainda hoje, organizações internacionais e federações nacionais 
de futebol justificam sua negligência em relação às mulheres 
atletas com base numa suposta falta de tradição no esporte. Estas 
instituições tratam-nas como recém-chegadas [...] (Bonfim, 
2023, p. 299).
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Em um outro lugar está o próprio futebol de várzea e das periferias 

que, apesar de ser praticado massivamente, por seu carácter extraoficial, 

possui memórias ligadas às comunidades com arquivos fragilizados e um 

nível mais baixo de institucionalização. Ainda que se trate de memórias 

vivas, são pouco reconhecidas como parte da história oficial do futebol. 

Se Pollak (1989), de um lado, ajuda a identificar os silêncios estru-

turais, o presente, do outro, permite observar como esses silêncios come-

çam a ser tensionados. Nesse sentido, é possível dizer que essas memórias, 

tanto a do futebol feminino quanto a do futebol de várzea/periférico, estão 

em um processo de disputa no espaço de narrativas a partir do momento 

em que passam a se tornar temas de pesquisa, produtos de documentários, 

matérias jornalísticas, transformando-se em objetos de políticas de me-

mória, operando uma transição do subterrâneo para o institucional. Soma-

se a isso o fato de que os agentes produtores de memória se diversificaram 

nos últimos anos com as redes sociais, os coletivos de memória, uma pro-

dução acadêmica ampliada e a visibilidade dessas modalidades em projetos 

participativos (tanto de exposições quanto museológicos) alterando, dessa 

forma, a estrutura hegemônica da memória, uma vez que há mais narrado-

res e meios de divulgação das suas histórias relacionadas.

O Museu do Futebol, a partir da renovação de sua exposição de longa 

duração, cumpre um papel importante de revisão historiográfica da me-

mória tradicional, atuando como um mediador entre a memória oficial e as 

memórias emergentes. No âmbito do futebol feminino, por exemplo, a sala 

das Origens, dedicada a apresentar a evolução histórica do esporte desde o 

século XIX até a década de 1930, foi reformulada para conferir maior cen-

tralidade à trajetória do futebol praticado por mulheres. O novo percurso 

expositivo incorpora conteúdos inéditos provenientes de coletas e cessões 

realizadas por jogadoras, treinadoras e jornalistas esportivas, incluindo 

imagens raras que registram a prática do futebol por mulheres brasilei-

ras a partir da década de 1920, atualmente reconhecidas como os regis-

tros visuais mais antigos conhecidos sobre o tema. A sala Copas do Mundo, 

por sua vez, passou a dedicar quatro módulos, quais sejam Defesa, Drible, 
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Contra-ataque e Gol, à trajetória do futebol feminino, destacando sua his-

tória e processos de resistência entre meados do século XX e a consolidação 

da modalidade no cenário internacional a partir de 1988, com o Torneio 

Experimental na China. O percurso expositivo também passou a integrar 

todas as edições da Copa do Mundo Feminina desde 1991, apresentadas 

em articulação com as Copas masculinas (Museu do Futebol, 2026). Sobre 

o futebol de várzea, é em 2024 que o tema ganha sua primeira exposição 

temporária, intitulada Vozes da várzea, reconhecendo o importante papel 

articulador territorial que exerce, mobilizando economias locais, fortale-

cendo práticas culturais e promovendo vínculos comunitários que refletem 

dinâmicas de sociabilidade e resistência na cidade. A exposição apresen-

tou um panorama sintético da história, das memórias e das expressões co-

munitárias que caracterizam o futebol de várzea em São Paulo (Museu do 

Futebol, 2026).13

Esses exemplos demonstram como o museu busca atuar na ruptura 

de silêncios estruturais, desenvolvendo uma política de memória aplica-

da. Ao promover essa atualização de caráter contemporâneo, ressalta-se 

que não se trata de um apagamento da memória hegemônica, mas de uma 

reconfiguração de seus significados e proporções no conjunto narrativo. 

Ainda que o futebol masculino de campo continue central, a modalida-

de não escapa de tensionamentos e questionamentos, complexificando sua 

narrativa e realizando um exercício de ampliação, e não de substituição. 

Dessa maneira, se antes havia uma narrativa dominante que organizava a 

memória, hoje é possível observar o que Pollak chama de “memória em 

disputa” (Pollak, 1989, p. 4), com múltiplos agentes que buscam reconheci-

mento, visibilidade e legitimidade. Por último, há uma questão importante 

para se pensar: a internet pode ser considerada hoje como o principal meio 

13	 Nesse aspecto, é importante destacar que ambas as temáticas aqui apresentadas como 
exemplo são objeto de pesquisa e resultado de uma busca contínua por acervos que 
compatibilizam as histórias ali expostas, em um papel fundamental de resgate e preser-
vação dessas memórias que se desenvolveram ao longo da trajetória do museu. 
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de democratização da produção da memória. No entanto, os seus algorit-

mos acabam por criar “bolhas de visibilidade”. Há um risco iminente aqui: 

os silêncios estruturais do passado poderiam ser substituídos por silêncios 

algorítmicos. 
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