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Resumo

Este artigo analisa episédios contemporaneos de racismo no futebol envolvendo
jogadores brasileiros - Grafite, Daniel Alves e Vinicius Junior - interpretando-os
como expressoes de uma gramdtica racial persistente nas sociedades de classe.
Argumenta-se que tais agressdes nio se reduzem a provocacdes esportivas, mas
operam como mecanismos simbdlicos de reinscricdo hierdrquica, aproximando-
se metaforicamente da légica de castas. Mesmo em um campo regulado por
principios formais de igualdade, como o futebol, a mobilidade econoémica e o
reconhecimento mididtico ndo eliminam a vulnerabilidade de jogadores negros
a deslegitimacio racial. O texto sustenta que a tensdo entre redistribuicio
e reconhecimento evidencia a permanéncia de desigualdades de status. A
recorréncia desses episddios confirma que o racismo no futebol integra dindmicas
mais amplas de hierarquizacio racial e nacional no mundo contemporaneo.

Palavras-chave: racismo; futebol; casta; reconhecimento; hierarquias raciais.

Abstract

This article analyzes contemporary episodes of racism in soccer involving
Brazilian players - Grafite, Daniel Alves, and Vinicius Jinior - interpreting them
as expressions of a persistent racial grammar within class-based societies. It
argues that such aggressions cannot be reduced to mere sporting provocation;
rather, they function as symbolic mechanisms of hierarchical reinscription,

1 Agradecimentos: a Fundacdo Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do
Rio de Janeiro (Faperj) - Programa Cientista do Nosso Estado e ao Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq).
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metaphorically approximating a caste-like logic. Even in a field regulated by
formal principles of equality, such as soccer, economic mobility and media
recognition do not eliminate the vulnerability of Black players to racial
delegitimation. The article contends that tensions between redistribution and
recognition reveal enduring status inequalities. The recurrence of these incidents
confirms that racism in soccer reflects broader dynamics of racial and national
hierarchization in contemporary societies.

Keywords: racism; soccer; caste; recognition; racial hierarchies.

Introducao

Nas ultimas décadas, o futebol se consolidou como mais uma das arenas de
enfrentamento das desigualdades raciais quando atos racistas surgem no
calor da disputa das partidas. Como fenémeno globalizado, espetdculo mi-
didtico e como canal de circulacdo e acumulacdo de capitais de diferentes
naturezas, esse esporte carrega consigo as contradicdes presentes em sua
génese na modernidade, no seu processo de difusio e apropriacdo em dife-
rentes sociedades. Embora o futebol tenha se desenvolvido numa sociedade
de classes, amplamente louvado como um espaco de mobilidade social e
reconhecimento simbdlico para jovens oriundos das classes populares, es-
pecialmente negros, esse esporte, por vezes, continua a reproduzir, aqui e
acold, a gramdtica das hierarquias raciais, como confirmam os casos exem-
plares de racismo vividos pelos jogadores Vinicius Junior, Daniel Alves e
Grafite. Entre eles, em comum, o fato de serem brasileiros e terem sido cha-
mados de “macacos” em estddios de futebol. Tais eventos revelam uma das
faces do racismo ainda presente na gramdtica social (Abrahio; Soares, 2011)
€, a0 mesmo tempo, um forte movimento antirracista que se nutre desses
casos para empunhar a bandeira de igualdade de status das pessoas, inde-
pendentemente da cor da pele, etnia ou nacionalidade. Vamos apresentar
trés casos exemplares, a seguir, para desenvolver nosso argumento.

Um caso de grande repercussdo foi o sofrido por Vinicius Junior,
agredido verbalmente com insultos racistas por torcedores do Valencia
em 2023, em pleno campeonato espanhol, na partida Valencia versus Real
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Madrid. Sua reag¢do provocou um movimento antirracista global de protes-
tos e solidariedade. A comparacdo simbdlica com macacos, a gestualidade
corporal dos agressores imitando simios, as tentativas de deslegitimacao
da denuncia do jogador - reacdo inicial das autoridades esportivas espa-
nholas - e a grande divulgacdo na midia das imagens e falas de protesto do
jogador, demonstraram que, para além da rivalidade esportiva, tais insul-
tos tratam de uma reafirmacao de hierarquias associadas a cor da pele que
ainda persiste - talvez como residuo - nas sociedades contemporaneas.

Outra agressdo racista se deu no episédio envolvendo Daniel Alves,
em 2014, quando o jogador descascou e comeu uma banana atirada em sua
direcdo durante partida na Espanha. Sua atitude ganhou notoriedade na
midia global com a campanha antirracista #somostodosmacacos. Apesar
da repercussio positiva em muitos circulos sociais, a reacdo revelou fissu-
ras entre o movimento negro e essa campanha antirracista. O argumento
critico dizia que o combate simbdlico ao racismo nio basta, pois se deve
exigir reformas profundas nas estruturas sociais, econémicas e, no caso
especifico, no préprio esporte (Martins, 2014). Mais uma vez temos, nesse
caso, a hierarquia marcada pela cor da pele e pela origem nacional do refe-
rido jogador.

O caso mais distante, ocorrido em 2005, envolveu o jogador brasileiro
Grafite e o argentino Leandro Desdbato, que desferiu agressdes racistas no
decorrer do jogo. Mais uma vez esse caso revela que estamos diante de ve-
lhas representacdes que associam o corpo negro a animalidade e a inferio-
ridade moral, além do fato da agressao se dirigir a um jogador brasileiro no
seu proprio territdrio. A reacio institucional da prisdo do jogador argentino
em solo brasileiro, com ampla repercussio na midia, foi inédita. Devemos
destacar que essa e outras injurias raciais atravessam o campo de jogo com
uma gramdtica pregnante da dominacao simbdlica da hierarquia das racas
e, por extensdo, dos estados nacionais. Todavia, a resposta institucional a
esse caso se tornou marco do movimento antirracista em curso no Brasil.

O que pretendemos ressaltar € que tais episédios selecionados néo se
restringem a estratégias de provocacao ou de desestabilizacdo psicoldgica
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em um jogo de alta competitividade - seja por parte de torcedores, seja por
parte de jogadores -, como tentaram relativizar alguns jornalistas e di-
rigentes esportivos. A reacdo do movimento antirracista no futebol levou
as entidades esportivas como CBF, FIFA e outras® a adotarem uma agen-
da politica institucional de combate ao racismo. O argumento € que tais
manifestacdes contemporaneas com base na gramdtica racista acabam por
indicar que a estrutura de classes ou os ideais de mobilidade social das so-
ciedades liberais ndo apagou totalmente as hierarquias originadas pelo ra-
cismo cientifico, das ordens hierdrquicas ou das castas na modernidade.
E como se ainda subsistisse vestigios no mapa cultural de imagens de cas-
tas e/ou ordens que definem as posicoes sociais e o status de individuos,
grupos e etnias a partir do nascimento e/ou do territério (Dubet, 2020;
Wilkerson, 2021). Cabe esclarecer que nio estamos utilizando a nogio de
castas no sentido do trabalho pioneiro de Dumont (1997), como sistema de
hierarquias sociais ordenadas sem mobilidade na sociedade indiana anali-
sada na época, no qual os grupos eram estritamente classificados segundo
critérios de pureza/impureza, e ndo apenas econdémicos, produzindo uma
ordem social relativamente estdvel e legitimada culturalmente. Estamos,
na mesma dire¢io de Dubet (2020), argumentando que a imagem de castas
ou ordens pode estar presente e em conflito com os ideais de mobilidade da
sociedade de classes na qual ainda mantém clivagens sociais e economicas
que definem a posicdo social e o status a partir do nascimento, da raca,
da etnia e do territério. Assim, o objetivo deste texto € analisar episddios
contemporaneos de racismo no futebol envolvendo jogadores brasileiros,
interpretando-os ndo como fatos isolados, mas como expressdes de uma
gramdtica racial que opera metaforicamente como légica de castas, reins-
crevendo desigualdades de status mesmo em contextos marcados por mo-
bilidade social e reconhecimento simbdlico.

2 (BF: Confederacdo Brasileira de Futebol; FIFA: Fédération Internationale de Football
Association.
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O texto estd organizado com base nos movimentos seguintes. Num
primeiro momento, trabalhamos com a no¢ao de racismo como categoria
de denuincia. Entendemos os atos racistas como residuos profundos e emo-
cionais (no sentido paretiano) da permanéncia da gramédtica das hierar-
quias raciais - assemelhadas a uma estrutura de ordens ou castas - que
convivem com a estratificacio de classes e suas respectivas distin¢des, ain-
da presentes no contraditério e contestado mapa cultural da modernidade
nas sociedades ocidentais. Num segundo momento, argumentamos que a
hierarquia racial acionada nos espacos de conflito constitui uma metdfora
mais ampla da nocdo de castas. Isto €, os negros e negras fariam parte da
espécie de uma “casta inferior”, vistos como sujos ou impuros, nio con-
fidveis, e, ainda, preteridos no mercado afetivo pela casta superior, isto é,
aqueles que se autonomeiam “brancos”. Lembremos da relacdo inter-racial
entre a artista Xuxa Meneghel, loira de olhos azuis, e Pelé, chamado Rei do
Futebol: o romance da entdo modelo com um homem negro, rico e bem-
-sucedido foi alvo de comentdrios maliciosos, preconceituosos e racistas
na época. No terceiro momento, analisaremos os casos de Grafite, Daniel
Alves e Vinicius Junior para refletir sobre os significados desses atos racis-
tas no espaco das competicdes de futebol, o qual dialoga invariavelmente
com uma forte reacdo antirracista.

Racga, racismo, igualdade e hierarquias

Sem adentrarmos uma discussao densa, do ponto de vista histérico, deve-
mos situar brevemente a no¢ido de raca. A constitui¢io do conceito moder-
no de raca no século XIX deve ser compreendida no interior de um cendrio
marcado por uma tensdo fundamental: de um lado, os ideais universalistas
- liberdade, fraternidade e igualdade —; de outro, as profundas desigualda-
des sociais, econdmicas e politicas entre as sociedades europeias, os paises
coloniais e pés-coloniais. Como observa Malik (1996), ndo foram as anti-
gas distin¢des entre povos que produziram a negacdo da igualdade, mas os
limites concretos para universalizd-la que impulsionaram a categorizacio
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racial da humanidade. A no¢do moderna de raca surge, assim, como uma
resposta ideoldgica para justificar a exclusdo e sustentar hierarquias entre
povos, ragas, grupos e classes, sobretudo em relacdo as populacdes negras
e aos povos colonizados.

Nesse contexto, Stocking (1982) identifica o papel decisivo da antro-
pologia e das chamadas “ciéncias do homem” na producgio de narrativas
que conferiam estatuto cientifico as diferencas raciais. Por meio de méto-
dos como a craniometria, a mensuracio corporal e a elaboracio de tipolo-
gias anatomicas, essas ciéncias passaram a associar caracteristicas biol6gi-
cas a supostas capacidades civilizatdrias de individuos, seus grupos étnicos
e Estados-nacdo. Essa construcio dialogava diretamente com as necessida-
des politicas e econdmicas da Europa na modernidade, periodo ainda mar-
cado pela exploragio colonial, pela formacdo dos Estados nacionais, pela
industrializacdo e pela reconfiguracao das elites burguesas. Nesse cendrio,
a ciéncia racial passou a legitimar a ideia de uma superioridade europeia
natural, estabelecendo escalas de desenvolvimento humano que posicio-
navam africanos, amerindios e populacdes negras no nivel mais “atrasa-
do” do progresso material e cultural. Ao final do século XIX, esse conjunto
de narrativas adquiriu status cientifico e se incorporou ao senso comum,
tornando-se um mecanismo eficaz para sustentar exclusoes, hierarquias e
politicas de segregacao.

Malik (1996) aprofunda essa andlise ao destacar a ambiguidade do
[luminismo. Se, por um lado, consolidou o principio de uma humanida-
de tunica e difundiu ideais universalistas, por outro, revelou sua face ex-
cludente ao criar mecanismos para restringir o acesso pleno a direitos. A
igualdade foi proclamada como valor transcendental, mas, diante das desi-
gualdades sociais e econdmicas, elites europeias teriam mobilizado a no¢ao
de raca para naturalizar fronteiras internas e externas as suas sociedades.
O discurso racial, portanto, ndo antecede o discurso da igualdade; ao con-
trdrio, ele emerge apds sua difusdo, como tentativa de explicar por que a
igualdade nio podia ser realizada. Essa matriz discursiva produziu uma
ciéncia racial, que articulou teorias evolucionistas, interesses coloniais e a

183



l6gica do capitalismo industrial. O racismo moderno consolidou-se como
dispositivo ideoldégico para justificar tanto a dominacdo de povos coloni-
zados quanto a marginalizacdo de populacoes negras e classes subalternas
dentro da prépria Europa e fora dela, vistas como “primitivas” e “perigo-
sas” (Hall, 2003; Wacquant, 2008). A partir dai, o conceito moderno de ra¢a
passou a articular ciéncia, poder e ideologia, operando como ferramenta
central para manter a subalternizacdo sistemdtica dos povos de pele preta e
estruturar as desigualdades sociais no capitalismo emergente.

No caso brasileiro hd uma extensa literatura local que trata do debate
racial no pafs. Aqui faremos um sintético apontamento com base em Jessé
de Souza (2021) para o que nos interessa em termos analiticos dos casos
selecionados no futebol. Souza (2021), entende, tal como explicitado an-
teriormente, que o racismo surge como um dispositivo de hierarquizacio
entre pessoas, povos e nagoes, articulado a colonizacio e a expansio do
capitalismo europeu. No caso brasileiro, ainda argumenta que o racismo
se manifesta na estreita ligacdo entre raca e classe, seguindo os rastros so-
cioldgicos de Florestan Fernandes. Assim, para ele, o racismo contra a po-
pulacdo negra € o eixo que organiza a dominac¢ao no Brasil. Ao naturalizar
a condicdo subalterna dos negros, o sistema cultural legitima a exploracio
econOmica. Simultaneamente, oferece as camadas brancas pobres, também
exploradas, e as medianamente favorecidas um sentimento de superiorida-
de simbdlica diante de uma massa negra estigmatizada. Souza dedica-se a
investigar como a dominagio calcada na racializa¢do dos negros subsiste
mesmo entre as camadas populares nio pretas. Resta a questdo: essa es-
trutura de sensibilidades ¢ uma singularidade brasileira ou expressio de
dinamicas globais, marcadas por intensas migracgoes e pela reconfiguracio
do trabalho no capitalismo contemporaneo?

Como mostram Elias e Scotson (2000) em Os estabelecidos e 0s out-
siders, mesmo entre grupos de semelhante condicdo socioeconoémica, os
“estabelecidos” produzem estigmas e distingdes que inferiorizam os “fo-
rasteiros”, posicionando-os na base da hierarquia social. Esse tipo de con-
tradicdo interessa para pensar como torcedores ou jogadores, para além
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da competicio futebolistica, acionam hierarquias raciais em situacio de
igualdade perante as competicdes esportivas. Em termos sintéticos, o que
nos interessa desse debate para analisar os casos de racismo contempora-
neos no futebol € a tensdo entre os valores da igualdade formal entre os
individuos, as possibilidades de mobilidade social e a permanéncia de uma
gramdtica de hierarquia racial que estigmatiza as pessoas negras em situa-
¢do de conflito. Apesar do racismo cientifico ter sido superado, sobretudo
apos as experiéncias com o holocausto nazista na Segunda Grande Guerra,
temos que reconhecer a permanéncia de uma gramdtica que organiza es-
tigmas, distribui lugares simbdlicos e legitima desigualdades de status no
edificio da hierarquia racial. Esse nefasto legado histérico se reflete, ainda
hoje, nas dinamicas de acesso a direitos, oportunidades e reconhecimento
(Fraser, 2007; 2012).

Quando a gramdtica da hierarquia racista € acionada objetivamente
como “argumento ad hominem”, diante de qualquer contenda no espor-
te, no transito ou no supermercado, temos dois movimentos - a reiteracio
e permanéncia da gramadtica racista e, ao mesmo tempo, uma forte onda
antirracista em reacdo a divulgacio do fato. A no¢io de “argumento ad ho-
minem” se justifica quando a desqualificacdo do “outro” - seja pela cor da
pele, pelo género, pela orientacdo sexual, raca, religido, seja por qualquer
outro marcador corporal ou cultural - ¢ acionada sem relagio alguma com
o objeto do conflito.

No contexto contemporaneo, a no¢ao de racismo opera como catego-
ria de denuincia frente a praticas discursivas e institucionais que produzem
inferiorizacdo e exclusdo. Mesmo sob valores de igualdade formal, hierar-
quias de valor entre grupos persistem como residuos culturais. Assim, a
acusacido de racismo tende a acionar, de imediato, respostas e mobilizacoes
antirracistas.

No Brasil, o racismo como crime estd previsto em nossa Constituicao
Federal e regulamentado pela Lei n.° 7.716/1989, conhecida como Lei do
Racismo (Brasil, 1989). O racismo também se tornou objeto de estudo nos
campos sociolégico e antropoldgico, como uma categoria analitica que
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permite examinar os modos pelos quais se manifesta nas relacdes sociais,
nas instituicoes e nas prdticas culturais e econémicas, revelando a sua per-
manéncia mesmo diante dos valores das sociedades que assumiram a luta
contra esse comportamento segregador, violento e excludente. Quais me-
canismos levam individuos ou grupos a se posicionarem como superiores
em contextos de igualdade formal? O que aciona uma gramdtica racial hie-
rarquizada em sociedades que, embora estratificadas, afirmam a igualdade
juridica e aderiram a pactos antirracistas como a ICERD, adotada em 1965¢°

Casta como metdafora do racismo

Do ponto de vista tedrico, a no¢io de castas poderia parecer algo fora de
lugar por ser pensada para um sistema social baseado numa hierarquia
fixa e axiolégica, distinta das diferenciagcdes funcionais e econdémicas da
sociedade de classes, liberais, democrdticas, estratificadas e capitalistas.
Esta ultima, apesar de apresentar estratificacdo econdémica, permite a mo-
bilidade ascendente ou descendente dos individuos. Louis Dumont (1997),
em sua obra Homo Hierarchicus, toma a casta como uma instituicdo social
que ordena o universo social Hindu. A no¢ao de casta pressupde: hierarquia
como principio ordenador da sociedade, das fun¢des e dos espacgos sociais;
visdo holistica na qual o individuo se submete as regras e permanéncia no
mesmo lugar social de seu grupo de referéncia; ideologia de pureza, pois
hd uma série de interdicoes entre castas relativas ao matrimoénio, conta-
to fisico e alimentacio; desigualdade legitima; fechamento social, ndo hd
mobilidade e uma série outras regras. De fato, a nocdo de castas tal como
conhecida no campo das Ciéncias Sociais ndo seria, a primeira vista, ade-

quada para pensar as relacdes raciais e étnicas, preconceito e racismo,

3 Sigla em inglés para International Convention on the Elimination of All Forms of Ra-
cial Discrimination (Convencdo Internacional para a Eliminacdo de Todas as Formas de
Discriminagdo Racial). Disponivel em: https://www.ohchr.org/en/instruments-mecha-
nisms/instruments/international-convention-elimination-all-forms-racial. ~ Acesso
em: 26 abr. 2026.
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nas sociedades liberais e democrdticas. Sociedades nas quais o principio
da igualdade entre as pessoas e o valor do mérito possibilitariam, em tese,
mobilidade individual. Apesar disso, estamos argumentando que a no¢ao
de castas, que se baseia num tipo de hierarquia, pode funcionar como uma
espécie de metdfora ou sombra da nocdo de estratificacdo nas sociedades
liberais.

Todavia, o de conceito de casta fornece analogias e metdforas para
analisar como o racismo opera em estruturas que, embora formalmente
igualitdrias, mantém hierarquias rigidamente racializadas. Em uma so-
ciedade de classes, como a capitalista, a diferenciacio social se d4, em tese,
por critérios econémicos e pela posicido dos individuos na estrutura so-
cial e/ou produtiva. No entanto, o racismo introduz um principio de hie-
rarquia ndo economica, semelhante ao principio da pureza/impureza das
castas, fundado na cor da pele, na origem étnico-racial e em marcadores
culturais atribuidos aos sujeitos racializados. Dessa forma, hd um desloca-
mento: a estrutura formalmente baseada no mérito e na mobilidade social
passa a operar também com mecanismos de exclusio, violéncia e estigma-
tizacgdo racial que funcionam, de forma metafdrica, como uma gramdtica
de castas.

Para Wilkerson (2021), a nocio de casta é utilizada para compreender
como a sociedade norte-americana construiu uma hierarquia rigida e per-
sistente, na qual as pessoas negras foram sistematicamente posicionadas
na base da estrutura social apds a aboli¢do da escravidio (1865); e mesmo
quando possuem mobilidade econdémica, a sociedade mantém, até certo
ponto, apartada a relagdo inter-racial. Para a autora, essa organizacdo nio
se restringe apenas a preconceitos individuais, discriminacoes e violéncias
pontuais, mas representa um sistema de classificacdo racial e social pro-
fundamente institucionalizado, sustentado por normas, costumes, pra-
ticas culturais e leis. A permanéncia da Lei de Jim Crow (1877-1965), por
quase um século na democracia mais durdvel no mundo, é uma prova dis-

so. Essa legislacdo, por exemplo, consolidou a segregacio racial em escolas,
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transportes, espacos publicos e até no acesso a direitos civis fundamentais,
criando barreiras que mantiveram a populacdo negra em um status pres-
crito de subalternidade e inferiorizacgao.

Embora Wilkerson (2021), como jornalista e escritora, ndo este-
ja preocupada em articular teoricamente a nogdo de casta, podemos de-
preender que ela assume o entendimento contextual dessa no¢ao também
como de ordenamento social baseado na oposicdo pureza/impureza. Ela
identifica que nos Estados Unidos a segregacdo se fundamentava em uma
concepcdo simbdlica de “pureza racial”, que demarcava os brancos como
“superiores e puros” e os negros como “poluidos” ou “impuros”. Tal prin-
cipio seletivo e discriminatdrio contra a populagido negra conviveu com os
valores caros & democracia norte-americana como igualdade, liberdade,
mérito individual e terra de realizacdo dos sonhos e de oportunidades. A
légica da segregacdo nio operava apenas no campo juridico, mas também
no imagindrio social, legitimando interdi¢des explicitas, como a proibicao
de casamentos inter-raciais, e exclusdes simbdlicas e concretas que natu-
ralizam desigualdades e violéncias de diferentes naturezas. A filmografia
norte-americana tem um imenso portfélio de obras que tematiza a violén-
cia racial naquele paifs.

De fato, sua narrativa baseada em fatos e episédios de violéncia e
segregacdo contra a populacio negra evidencia como o racismo nos EUA
estruturou uma gramdtica de castas amalgamada a nocdo de classe que
transcende a 16gica da hierarquia econémica. A leitura de Wilkerson (2021)
indica que o racismo moderno funciona como um dispositivo de controle
social, cuja légica, podemos dizer, pode se aproximar metaforicamente da
nocio de castas, tal como pontuado por Dubet (2020). Wilkerson argumen-
ta que hd combinacio de elementos simbdlicos, juridicos e institucionais
para sustentar a supremacia branca no Estados Unidos da América. Esse
enquadramento permite compreender como, mesmo apoés o fim da escravi-
ddo e a derrubada formal da segregacio legal, as hierarquias raciais conti-
nuam a moldar oportunidades, acessos e formas de reconhecimento social.
A promessa de igualdade formal, embora consagrada nos marcos legais,
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permanece limitada por barreiras simbdlicas e institucionais persistentes,
evidenciando a permanéncia de um sistema que reproduz desigualdades
histdricas sob novas formas.

A partir dessa perspectiva, que complexifica as interacoes entre raca,
classe e casta, analisaremos os casos selecionados de racismo no futebol,
envolvendo dois jogadores brasileiros vitimas de ofensas no exterior e um
brasileiro agredido por estrangeiro em solo nacional. Entendemos que o
racismo contemporaneo, embora tensionado pelos valores universais de
igualdade e liberdade que estruturam parte das sociedades ocidentais, ain-
da se manifesta como um residuo cultural persistente, um tipo de gramati-
caracial acionada em contextos de conflito e de competicdo. Essa gramdtica
racista, quando mobilizada para subalternizar, humilhar ou desumanizar
individuos negros ou mesticos, atualiza prdticas simbdlicas que remetem
a um imagindrio préximo ao de castas. Mesmo com o avanco dos movi-
mentos antirracistas e com a ampla circulacio de narrativas em defesa da
diversidade e da equidade, tais manifestaces evidenciam a persisténcia de
estruturas mentais e sociais que reproduzem distin¢des hierdrquicas na-
turalizadas pela histdria da escravidao e da segregacio pds-escravocrata.

Casos exemplares

O episddio envolvendo o atacante brasileiro Edinaldo Batista Libanio, co-
nhecido como Grafite, e o zagueiro argentino Leandro Desdbato tornou-se
um marco na histdria recente do futebol ao evidenciar a face explicita do
racismo nos gramados. Em 14 de abril de 2005, durante a partida entre o
Sao Paulo e o Quilmes, no estddio do Morumbi, ciAmeras de transmissio
flagraram o momento em que o defensor argentino dirigiu a Grafite a frase
ofensiva: “enfia la banana en el culo™ (Abrahio; Soares, 2007; Cavalcanti;
Capraro, 2009). A reac¢io das autoridades brasileiras foi imediata e sem pre-

cedentes: policiais civis entraram em campo, algemaram Desdbato diante

4 Essaexpressdo foi publicada no dia seguinte ao fato, no jornal O Lance.
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das cadmeras e o conduziram a delegacia, onde permaneceu detido durante
a noite, sendo liberado apenas no dia seguinte apds o pagamento de fianca.

O evento foi uma performance antirracista mididtica. O fato adqui-
riu contornos histéricos, pois tratou-se da primeira prisio de um jogador
de futebol em decorréncia de ofensa racial, configurando-se como uma
ruptura simbdlica em relagio a tolerancia até entdo naturalizada com esse
tipo de violéncia no esporte e no Brasil. O simbolismo ¢ ainda mais rele-
vante por ter ocorrido no Brasil, pais que, ao longo do século XX, construiu
uma narrativa oficial em torno da chamada “democracia racial”, segundo
a qual as relacdes entre brancos e negros teriam se estruturado de maneira
cordial e harmoniosa. Tal fato € um indicio da ruptura com a ideologia da
cordialidade racial e a materialidade do racismo.

Abrahio e Soares (2007), ao analisarem as repercussoes do caso, ob-
servaram que as falas de autoridades politicas e esportivas convergiram no
sentido de legitimar a atitude das autoridades policiais, vista como exem-
plar e pedagdgica frente a outros paises que também enfrentavam manifes-
tacdes racistas em arenas esportivas nos primeiros anos do novo milénio. A
prisdo de Desdbato parecia afirmar que, no pais que proclamou a “terra da
democracia racial”, o racismo nio era mais tolerado ou pensado como ine-
xistente. Por outro lado, a agressdo racista de Desdbato ndo apenas expres-
sava racismo contra alguém de pele preta. Sua agressdo insere-se em uma
gramdtica de hierarquizacdo entre Estados-nacdo que, desde o colonialis-
mo e ao longo do século XX, estruturou a ordem internacional com base em
categorias como civilizado, bdrbaro, desenvolvido, em desenvolvimento e
subdesenvolvido - classificagdes carregadas de forte valor simbdlico de su-
perioridade civilizacional (Wallerstein, 2007; Souza, 2021).

Tal hierarquia ndo apenas organizou fluxos de capitais, mercado-
rias, pessoas, corpos e bens culturais no mercado dos Estados-nacdo, mas
também instituiu gramdticas de distincao, inclusio, exclusio e localizacdo
social que se manifestam em diversos planos de interacdo entre pessoas,
sejam eles culturais, esportivos ou comerciais (Archetti, 1999). Desdbato
reproduziu uma representacdo que remete a década de 1920, quando o
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jornal argentino Critica publicou uma matéria racista e xen6foba a respeito
da visita da selecdo brasileira a Buenos Aires. A manchete trazia a expressao
“Monos en Buenos Aires” e ilustrava os jogadores como macacos unifor-
mizados e dirigentes de cartola. O texto descrevia os brasileiros como “ele-
mentos de cor” que, embora se vestissem como os argentinos, buscariam se
confundir com a “raga americana”, apresentada como genuina herdeira de
tradicoes gloriosas. Esse discurso reforcava uma distin¢do simbdlica entre
aidentidade rioplatense (argentinos e uruguaios) e o Brasil. O episédio teve
consequéncias prdticas: parte dos jogadores brasileiros se recusou a entrar
em campo, e a partida acabou disputada de forma atipica, com apenas sete
atletas de cada lado (Schwartz, 2015).

Atentos aos desdobramentos do caso, recorremos as andlises de
Cavalcanti e Capraro (2009), que examinam as repercussoes do epis6dio
Grafite-Desdbato na imprensa brasileira e argentina. Os autores eviden-
ciam o cardter multifacetado do racismo no futebol, presente em diferentes
esferas - midia, jogadores e torcedores - e condicionado a visibilidade mi-
didtica. No caso brasileiro, destacam que “o que se percebe nitidamente ¢
que as opinides dos brasileiros [...] repudiam a atitude de Leandro Desdbato,
porém o discurso politicamente correto esconde a realidade vivenciada no
cotidiano da sociedade brasileira”. J4 no contexto argentino, prevaleceu a
leitura de que “o jogador foi vitima de exagero e de que o caso ndo passava
de marketing da imprensa brasileira”, inserida na légica do esporte-espe-
tdculo, em que o insulto € interpretado como estratégia competitiva - uma
“tentativa (sempre impessoal) de provocar o adversdrio visando a redu-
¢do do seu rendimento” (Cavalcanti; Capraro, 2009, p. 4). Nesse enqua-
dramento, o erro de Desdbato teria sido desconhecer as diferencas legais
entre os paises, uma vez que, na Argentina, “o racismo nio € considerado
ilegal, apenas um agravante se cometido outro delito”. Por fim, os auto-
res apontam interpretacdes divergentes entre os especialistas: enquanto
Manolo Florentino relativiza o episédio como efeito da rivalidade esporti-
va, Enrique Oteiza o compreende como oportunidade de conscientizacio,
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qualificando-o como ato “repudidvel e indesejdvel”, tratado com “irres-
ponsabilidade pela imprensa” (Cavalcanti; Capraro, 2009, p. 6).

Embora o caso tenha sido encerrado no plano juridico ainda naquele
ano - nio tendo sido levado adiante, em parte, pela decisdo de Grafite de
nio dar continuidade ao processo, possivelmente diante do receio de re-
taliacdes no mercado do futebol -, sua constante rememorac¢io indica que
seus efeitos simbdlicos persistem. A cada poucos anos, novas matérias re-
tomam o episddio, enfatizando a natureza da ofensa, a exemplaridade da
prisdo e seus desdobramentos.® ¢ 7 Essa recorréncia sugere uma funcio pe-
dagdgica: o caso passa a operar como referéncia publica sobre o tratamento
do racismo em um pais que se louvou a “democracia racial” e hoje tenta se
confrontar com essa ideologia. Ao mesmo tempo, a repeti¢cao de episdédios
de discriminacdo no futebol evidencia como a gramdtica racial associada
a nocao de castas estd disponivel no espaco cultural. As ofensas raciais -
especialmente aquelas que animalizam jogadores negros - ndo podem ser
reduzidas a provocacdes esportivas, mas revelam a ativacido de uma gra-
madtica hierdrquica persistente, reiterada ao longo do tempo, como indicam
os registros de denuncias nos estddios. Ao analisarem o monitoramento
das denuincias compiladas pelo Observatério da Discriminacdo Racial no
Futebol, Oliveira et al. (2021) identificaram a persisténcia dessas ofensas

nos anos posteriores em estddios brasileiros.

* % *

5 Relembre o caso de racismo envolvendo Grafite e Desdbato. Disponfvel em: https://
www.terra.com.br/esportes/futebol/libertadores/relembre-o-caso-de-racismo-en-
volvendo-grafite-e-desabato,44b9348659efd310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html.
Acesso em: 26 abr. 2026.

6 Racismo e prisdo em campo. Caso Grafite e Desdbato completa 10 anos. Disponivel em:
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2015/04/13/racismo-e-
-prisao-em-campo-caso-grafite-e-desabato-completa-10-anos.htm. Acesso em:
26 abr. 2026.

7 Pela Libertadores, prisdo de zagueiro argentino por racismo contra Grafite completa
15 anos. Disponivel em: https://www.espn.com.br/futebol/artigo/_/id/6850317/prisao-
-de-zagueiro-argentino-por-racismo-contra-grafite-completa-15-anos-relembre.
Acesso em: 26 abr. 2026.
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Essa demarcacio das posicoes na estrutura social pode ser observada
também no caso de Daniel Alves, que guarda semelhancas com o caso an-
terior, mas com desfechos diferentes. Um torcedor do Villarreal, em 2014,
arremessou uma banana na direcdo de Daniel Alves, que se posicionava
para bater o escanteio. Ele pegou a banana, olhou para a torcida, descas-
cou e ironicamente comeu. Mais uma vez temos a animaliza¢cdo do negro
se manifestando de forma simbdlica e performadtica, reiterando a heranca
escravocrata, o lugar nacional que o jogador pertence a partir do imagi-
ndrio racial e hierdrquico que o colonialismo e o imperialismo europeus
nos legou.

O futebol europeu, apesar de integrado por atletas de diversas ori-
gens nacionais, com a forte presenca de africanos, negros europeus (filhos
da didspora p6s-colonial), de sul-americanos (brasileiros, uruguaios, bo-
livianos, argentinos etc.), ainda apresenta residuos do imagindrio racista
e eurocéntrico. Claro que ndo podemos afirmar de forma irresponsdvel e
generalizada que a Europa € racista quando temos tantos herdis negros e
estrangeiros que foram elevados a condi¢io de astros e herdis de grandes
clubes. Todavia, o que devemos marcar € que a gramadtica racista, a no¢ao
de castas, estd disponivel no ambito cultural e é reproduzida e atualizada
no plano cultural e se expressa nessas competicoes esportivas.

O gesto de Daniel Alves, comendo banana em ato de resisténcia e iro-
nia, suscitou reacdo de apoio e, a0 mesmo tempo, revelou os limites do dis-
curso sobre diversidade e inclusdo quando nio se enfrenta a permanéncia
de processos de racializacdo. Sua reaco teve repercussdo ambivalente na
campanha #somostodosmacacos®, evidenciando que o debate publico ain-
da resiste a reconhecer plenamente as estruturas que sustentam o racismo.
As criticas a campanha por parte de movimentos antirracistas demons-
tram que, embora atos simbdlicos sejam importantes, eles podem obscu-
recer a profundidade do problema quando nio vinculados a uma criticae a

8 Ver matéria “Para movimento negro, campanha ‘#somostodosmacacos’ reproduz ra-
cismo” (MARTINS, 2014).
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uma luta mais ampla e incisiva sobre as desigualdades raciais, de classe e de
status presentes em nossas sociedades.

Daniel Alves afirmou que vinha enfrentando episédios semelhan-
tes hd anos, indicando que tais agressdes ndo constituem casos isolados,
mas integram uma rotina silenciosa, frequentemente tolerada e, por vezes,
institucionalmente encoberta no meio esportivo. Nesse contexto, Santos
(2016), ao analisar as formagdes discursivas em torno da campanha #so-
mostodosmacacos, argumenta que seus desdobramentos diluem a gravida-
de do racismo ao universalizar a ofensa, reforcando o mito da democracia
racial. A autora ainda aponta a ambivaléncia da figura publica de Neymar
- como promotor da campanha nas redes sociais -, que oscila entre a soli-
dariedade a luta antirracista e a negacdo de sua prépria identidade negra e
da experiéncia do racismo.

.

Vinicius Junior foi alvo da mesma operacdo simbdlica atuando pelo
Real Madrid. Sua visibilidade global e sua performance atlética ndo foram
suficientes para impedir que torcedores e comentaristas reativassem este-
reétipos raciais. Os gritos de “mono”, os gestos imitando macacos e a ten-
tativa de culpabilizar o préprio jogador por suas reacdes, denunciam uma
l6gica perversa que transfere a responsabilidade do agressor para a vitima,
nesse episddio ocorrido no estddio do Valencia, em maio de 2023. A reper-
cussdo destaca a fala de Vinicius Junior:

“Nao foi a primeira vez, nem a segunda, nem a terceira. O ra-
cismo ¢ normal em La Liga”, publicou o brasileiro nas mi-
dias sociais apds o jogo. “A competicio acha que é normal, a
Federagio [Espanhola de Futebol| também, e os adversdrios in-
centivam isso. Eu sinto muito. O campeonato que jd pertenceu
a Ronaldinho, Ronaldo, Cristiano Ronaldo e Lionel Messi, hoje
pertence aos racistas™ (Kirkland, 2024, s.p.).

9 Maisinformagdes em “Vinicius Jr. no Real Madrid: os casos de racismo contra o brasileiro
na linha do tempo” (Kirkland, 2024).
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Essa declaracdo viralizou nas redes sociais e forcou uma resposta das
autoridades do futebol espanhol e da propria FIFA. A pressdo internacional
mostra que houve punicio legal e concreta (prisdo, multa, proibi¢io de ir
aos estddios etc.), embora em alguns casos as penas tenham sido suspensas
ou mitigadas mediante acordos. Tamanha mobiliza¢do impactou o cendrio
brasileiro. Em apoio ao atleta, diversos estados brasileiros apresentaram
projetos de lei para combater o racismo no futebol. A Lei n.° 10.053/2023,
pioneira pelo estado do Rio de Janeiro, ficou popularmente conhecida
como “Lei Vini Jr.” (Rio de Janeiro, 2023). No dia 5 de julho, quando a lei
foi sancionada, um evento foi organizado no estddio do Maracana para ho-
menagear o jogador que se tornou um simbolo do antirracismo. Mesmo no
auge da performance esportiva e do capital simbdlico e financeiro acumu-
lado por Vinicius Junior, em situacdes de competicio em que todos em tese
estdo regulados pelo mesmo status de igualdade no jogo, o do corpo negro
€ lembrado para além da competicdo em si, como alvo de tentativas de re-
baixamento ontolégico das pessoas com cor da pele preta.

Ao final da redacio desse texto, Vinicius Junior voltou a denun-
ciar agressdo racista. Em 17 de fevereiro de 2026, durante a vitdéria do Real
Madrid por 1 a 0 sobre o Benfica, em Lisboa, o jogador acusou o argenti-
no Prestianni de té-lo chamado de “macaco” apés uma troca de ofensas
em campo.'” O drbitro acionou o protocolo antirracista e paralisou a par-
tida por oito minutos, mas ndo houve punicio pela suposta ofensa; apenas
Vinicius recebeu cartido amarelo por comemorac¢io considerada provoca-
tiva. Diante da auséncia de confirmacio por leitura labial, o caso passou
a depender de testemunhos, entre eles o de Kylian Mbappé, que afirmou
ter ouvido reiteradamente a expressdo ofensiva. Ainda no mesmo epi-
sédio, Mourinho, afamado treinador europeu, declarou que a forma de

10 Ver “Vini Jr. denuncia racismo, e drbitro aciona protocolo apds golago contra o Benfica
na Champions League”. Disponivel em: https://ge.globo.com/futebol/futebol-inter-
nacional/noticia/2026/02/17/protocolo-antirracismo-e-ativado-em-benfica-x-real-
-madrid-apos-gol-de-vini-jr.ghtml. Acesso em: 26 abr. 2026.
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comemoracdo de Vinicius Junior seria excessiva e provocativa. Tal leitura
pode ser interpretada como parte de um enquadramento moral que busca
regular gestos, emocoes e expressdes corporais, frequentemente associan-
do jogadores negros a um lugar de contencio e disciplina simbdlica - isto
¢, delimitando fronteiras implicitas sobre como devem se comportar e ce-
lebrar. Como assinalou o professor Jodo Batista Freire", em didlogo infor-
mal entre amigos, esses episédios encerram uma dimensio paradoxal: ao
afirmar-se por meio de uma celebracio expressiva e visivel, Vinicius Jinior
tensiona limites simbdlicos implicitos, provocando a emergéncia do racis-
mo que, em condicoes ordindrias, permanece latente. Ao fazé-lo, expde
publicamente sua permanéncia nas subjetividades e nas na sociedade.

A leitura desse episédio demonstra como o futebol funciona como
um espelho privilegiado dos dilemas causados pelas desigualdades. O cor-
po negro, mesmo no auge da performance técnica e da visibilidade publica,
¢ constantemente lembrado de seu lugar subalterno numa hierarquia ra-
cial simbélica, como casta inferior. E precisamente quando o jogador negro
ameaca romper com esse lugar simbdlico - ao se destacar, ao ocupar cen-
tralidade na cena publica - que a linguagem do insulto racial emerge como
tentativa de reinscricdo. A desigualdade racial é aqui ontolégica. Trata-se
de reinscrever os negros em uma gramdtica social que ordena o valor hu-
mano a partir da centralidade da branquitude e da europeizacido como to-
pos da hierarquia axiolégica.

Consideracdes finais

Keith Thomas (1988) destaca que a distingdo entre “homem” e “mundo na-
tural” foi historicamente construida com base na ideia de que a humanidade
exerce dominio sobre a natureza e os demais seres, considerados inferiores.

11 Professor Livre-docente da Unicamp (aposentado) e consultor do Instituto Esporte Edu-
cagdo, IEE, Brasil. Disponivel em: https://esporteeducacao.org.br/equipe/. Acesso em:
26 abr. 2026.
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Essa hierarquia se fundamenta na atribuicido de superioridade intelectual
a0 “homem” em oposicio ao “animal/natural”. A luz dessa perspectiva, a
l6gica das castas pode ser compreendida como um principio que naturali-
za e estabiliza hierarquias sociais, apresentando-as como ordens legitimas
de dominacdo. Nesse sentido, o racismo pode ser interpretado ndo apenas
como reacdo aos processos de igualdade, mas também como expressio de
um ressentimento que busca reinscrever diferencas hierdrquicas, proje-
tando uma imagem de castas que ordena as distin¢des raciais.

A andlise dos casos de Grafite, Daniel Alves e Vinicius Junior per-
mite deslocar a reflexdo do plano factual das agressdes racistas para uma
questdo tedrica, pois, mesmo jogadores altamente bem-sucedidos, deten-
tores de capital econdmico, simbdlico e mididtico e inseridos nas principais
equipes do futebol, permanecem vulnerdveis a ativacdo de uma gramdtica
racial que tenta reposiciond-los simbolicamente em lugares de subalterni-
dade, de inferioridade. Em situacdes de competicdo - quando todos estdo,
em tese, submetidos as mesmas regras -, a agressdo racista emerge como
mecanismo de reinscricdo hierdrquica, acionando distin¢oes para além do
campo esportivo.

Nesse ponto, a contribui¢io de Roberto DaMatta (1982) € elucidativa:
o futebol constitui uma experiéncia social singular ao produzir, mesmo em
sociedades profundamente desiguais, um espaco regulado por regras uni-
versais que instituem, ainda que provisoriamente, uma igualdade formal
entre os participantes. Essa condi¢do permite que os jogadores reivindi-
quem reconhecimento (Honneth, 2009) e status em bases aparentemente
equivalentes; em outras palavras, o futebol permite uma experiéncia peda-
gogica de igualdade. No entanto, € precisamente nesse espaco de igualdade
ritual que a gramadtica racista se torna mais visivel, operando como um dis-
positivo de indicacdo do “devido lugar” dos corpos negros na escala huma-
na, a despeito da ascensio e do prestigio conquistados por estes (Abrahio;
Soares, 2011).

Aqui os trés casos convergem: aagressio racial deve ser compreendida
como mecanismo de refor¢o de uma ordem social que articula racializacao,
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hierarquias nacionais, xenofobia e exclusdo. Nessa perspectiva, o racismo
nao se reduz a um desvio individual, mas opera como tecnologia de poder
(Mbembe, 2017; Souza, 2021). O racismo entre nacdes se vincula a producio
histérica de uma hierarquia civilizatdria europeia global, na qual paises da
América Latina e da Africa sdo frequentemente representados como atra-
sados, barbaros ou exéticos (Souza, 2021; Wallerstein, 2007). Essa geopoli-
tica organiza o modo como corpos racializados sdo percebidos e tratados no
espaco transnacional do futebol. Os gritos de “mono” e os gestos imitativos
dirigidos a jogadores brasileiros evidenciam a intersecdo entre racismo e
xenofobia, indicando que, mesmo em um futebol globalizado - que trans-
forma atletas negros oriundos de ex-colonias em idolos internacionais -,
persistem fronteiras simbdlicas herdadas do colonialismo e de teorias ra-
cialistas que hierarquizam povos, nac¢oes e individuos.

Aluz de Fraser (2002; 2007; 2012), essa tensdo pode ser compreendida
como expressido do descompasso entre redistribuicio e reconhecimento.
Se, por um lado, o futebol possibilita formas de redistribuicdo - acesso a
renda, prestigio e mobilidade social -, por outro, as possibilidades de re-
conhecimento permanecem marcadas por padroes culturais que inferiori-
zam e deslegitimam determinados grupos étnicos e raciais. A agressio ra-
cial, nesse sentido, constitui uma forma de injustica de status, que impede
a plena participacio social em condicdes de paridade. Assim, a persisténcia
dessas praticas indica que a mobilidade econoémica e o sucesso profissional
nao sdo suficientes para superar hierarquias racializadas profundamente
enraizadas. A metdfora da casta reaparece quando a agressio racial atua
como mecanismo de reposicionamento simbdlico, reafirmando uma ordem
que associa valor humano a branquitude e a europeidade. Mesmo quando
ocupam posicdes de destaque, os jogadores negros permanecem suscetiveis
a processos de deslegitimacdo que operam para além da légica de classe. A
recorréncia do episédio envolvendo Vinicius Junior, em fevereiro de 2026,
confirma que o racismo no futebol ndo ¢ fato isolado, mas expressio reite-
rada de uma gramadtica hierdrquica persistente, que reinscreve simbolica-
mente lugares mesmo sob a promessa de igualdade formal.
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A visibilidade desses episddios revela uma tensdo constitutiva das
sociedades contemporaneas: de um lado, o fortalecimento do antirracis-
mo como gramdtica publica de denuncia e de reconhecimento (Honneth,
2009); de outro, a persisténcia de gramédticas que reproduzem desigualda-
des raciais no mapa cultural. O futebol, nesse contexto, ndo apenas reflete
essas contradicdes, mas as intensifica, funcionando como um espago pri-
vilegiado para observar os limites das promessas modernas de igualdade,
de paridade, de representacio e as disputas em torno do reconhecimento e
da justica social.
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