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Prefacio

O futebol como filosofia!

Roberto DaMatta

O jogo ¢ um modelo da vida. Ele exige temporadas, palcos e equipamentos
(mesas, baralhos, dados, roletas, bolas, uniformes, redes, tacos e regras) de
modo a garantir uma remocao do cotidiano e uma consequente sacraliza-
cdo que lhe assegura devocio, atenciosa e apaixonada.

Tendo inicio, meio e fim, o jogo € um aliado contra a indiferenca da
vida. Os esportes fazem com que meros viventes se transformem em su-
perpessoas - pobres viram ricos e negros e mulatos segregados tornam-se
supercraques. Os jogos esportivos s3o uma das passagens secretas que per-
mitem escapar de nds mesmos.

Dentre os esportes modernos, o futebol praticado no Brasil é cer-
tamente o mais denso. Simoni Lahud Guedes, uma estudiosa pioneira
do futebol, sugere que ele seria uma tela sobre a qual projetamos nossas
indagacoes.

Nascido na Inglaterra Vitoriana e Industrial dos anos 1860, o futebol
ganhou regras fixas e, desde entdo, tem sido o sujeito predileto de intensas
projecdes simbdlicas em todo o planeta. E um esporte de tempo fixo, em
oposicdo ao aristocrdtico cricket que, como o antigo volleyball, era mar-
cado por pontos.

1 Conferéncia pronunciada no Ill Coléquio Internacional INCT de Futebol, em Portugal, em
29 de setembro de 2025.
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No Brasil, o futebol despertou reacdes. Embora tivesse a chancela co-
lonial de tudo o que vinha de fora e da poderosa Inglaterra, era uma ativi-
dade desconhecida. Um “esporte” que demandava rotinas desconhecidas
disciplinadas e exigia novos espacos, temporalidades, comportamentos e
objetos. Acima de tudo, o futebol focava o corpo. Esse corpo cuja energia e
acdo era apropriado para escravos negros.

O aparecimento de um jogo de pé na bola em uma sociedade que s6
conhecia baldes juninos e suas disputas fisicas entre brancos eram inibi-
das (nio havia duelos no Brasil) - onde colocar essa inova¢io marcada pela
disputa fisica veloz e igualitdria, na qual perder e ganhar eram parte de sua
estrutura? Onde encontrar um lugar para um jogo livre das restricoes aris-
tocrdticas do nome de familia, da cor da pele, e da “aparéncia”. Esse marco
com o qual convivemos até hoje no Brasil?

E o0 mais extraordindrio € que essa bola era um objeto dotado da inér-
cia dos objetos culturalmente definidos, mas, por ser o objeto mediador da
disputa, ganhava uma perturbadora vida propria. A bola, claro, é feminina.
Na sua versdo norte-americana, porém, ela ¢ uma bala e, ao contrdrio da
nossa bola, € jogada com a mio e assim € atirada, debaixo de um controle
superlativo, como a bala de tiro de fuzil.

A bola, em suma, corria e ainda corre mais do que os jogadores. Ela é
um poderoso simbolo de exceléncia e virtuosismo que nao havia no futebol
dos outros paises, conforme testemunhei quando assisti, em 1950, ao jogo
do Brasil contra a Tugosldvia em um Maracani recém-construido. Os eu-
ropeus e o seu futebol formavam coletivos de “pernas de pau”, porque nio
tinham a necessdria capacidade ou gosto amoroso para controlar a bola re-
donda, quicante e voluntariosa que parece amar alguns mais do que outros.

Creio que essa relagdo com a bola ¢ um ponto-chave que distinguia
o nosso futebol daquele jogado em outros paises, sobretudo o futebol dos
“brincalhdes” europeus. Eles jogavam bola, usando-a como um elo que as-
sociava os jogadores amigos. No Brasil, porém, nossos craques “comiam a

bola” em uma conotacio obviamente canibal e sensual.
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Foi, sem duvida, a relacdo com a bola que acabou sendo o traco dis-
tintivo do nosso estilo de praticar futebol.

Hoje, hd um estilo brasileiro de jogar e produzir esse esporte. De
quinta coluna capaz de desvirtuar, ao lado da musica e do cinema ame-
ricanos, o estilo de vida e a lingua pétria (como diziam seus criticos, en-
tre os quais Lima Barreto), o futebol tornou-se um instrumento bdsico de
reflexdo sobre o Brasil, conforme assinalei no livro, Universo do futebol,
no qual, em 1982, agrupei um conjunto de ensaios socioantropolégicos de
colegas sobre esse esporte. Em 2006, no livro A bola corre mais que os
homens, reuni trabalhos nos quais apresentava uma saida para o dilema do
esporte como alienacdo insistindo como, no Brasil, o sucesso futebolistico
foi 0 nosso primeiro instrumento de autoestima diante dos paises “adian-
tados” e inatingiveis. O futebol foi uma prova cabal e publica de que éramos
capazes de dominar uma “arte” inventada e praticada nos paises que eram
brancos, puros, civilizados, honestos e - por isso mesmo - impossiveis de
serem imitados.

A exceléncia futebolistica foi o alento de um Brasil que se concebia
como doente pela mistura de ragas e que, até hoje, tem problemas em con-
viver consigo mesmo. O futebol € a garantia do recomeco honrado na der-
rota e do gozo sem arrogancia ou corrupcio na vitoria.

Como prova do imprevisivel destino das coisas sociais, o futebol ndo
veio confirmar a dominagio colonial. Pelo contrdrio, ele nos fez coloniza-
dores e, mais que isso, filésofos por meio de toda uma literatura que a par-
tir de Nelson Rodrigues, Jacinto de Thormes (Maneco Muller), José Lins do
Rego e Armando Nogueira, entre outros, nos permitiu articular uma leitura
positiva do mundo.

Literaturas Nao seria um exagero? Digo que ndo e vou mais longe para
acrescentar: o futebol criou, entre nés, uma filosofia e uma arte compara-
tiva, irma da Antropologia Social que ¢ uma disciplina do olhar préximo ao
lado do olhar distanciado, como ensina Lévi-Strauss. O exdtico e o familiar
- relativizados.
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O seu maior papel foi, como disse algumas vezes, o de ensinar de-
mocracia. Foi revelar com todas as letras que ndo se ganha sempre e que
o mundo € instdvel como uma bola. Perder e vencer, ensina o futebol, sdo
parte de uma mesma moeda.

Nelson Rodrigues fala de jogos biblicos, do mesmo modo que nos
abre a uma metafisica quando associa jogos e craques a destinos fecha-
dos, ao afirmar que jd no comeco do mundo aquele gol seria perdido. Sua
condenagio da “objetividade burra” é uma critica aguda ao senso comum
hierarquizado e aristocrdtico que tenta tornar a propria vida oficial, pos-
suida pelo Estado. Por outro lado, sua antropologia inaugura uma neoaris-
tocracia nativa insonhdvel de negros e mesticos que deixam de ser hibri-
dos enfermicos e passam - tal como ocorreu no jazz de uns Estados Unidos
segregados - a ser principes, duques, condes e reis, apesar de nossos de-
sejos inconfessdveis de fracasso. A sub-raca envenenada dos que queriam
curar o Brasil tornou-se a meta-raca que, driblando os nossos subsocidlo-
gos — esses cartolas académicos -, nos brindou com cinco Copas do Mundo.
A pdtria em chuteiras abria um novo espaco para esse futebol nao branco,
permitindo a paises como o Brasil uma redefinicdo, inclusive muito mais
abrangente e sem preconceitos de suas identidades nacionais.

Descobrimos o didlogo complexo e, sem duvida absurdo, entre pai-
ses, religides e ideologias. Gragas ao futebol, descobrimos que o elo entre
dominantes e dominados nio € estanque e congelado. Que toda novidade
perturba e pode seguir para o isolamento ou para uma nova integracao.

23



Parte |
HISTORIOGRAFIA, MEMORIA E GENERO




