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Prefácio

O futebol como filosofia1

Roberto DaMatta

O jogo é um modelo da vida. Ele exige temporadas, palcos e equipamentos 

(mesas, baralhos, dados, roletas, bolas, uniformes, redes, tacos e regras) de 

modo a garantir uma remoção do cotidiano e uma consequente sacraliza-

ção que lhe assegura devoção, atenciosa e apaixonada. 

Tendo início, meio e fim, o jogo é um aliado contra a indiferença da 

vida. Os esportes fazem com que meros viventes se transformem em su-

perpessoas ‒ pobres viram ricos e negros e mulatos segregados tornam-se 

supercraques. Os jogos esportivos são uma das passagens secretas que per-

mitem escapar de nós mesmos.

Dentre os esportes modernos, o futebol praticado no Brasil é cer-

tamente o mais denso. Simoni Lahud Guedes, uma estudiosa pioneira 

do futebol, sugere que ele seria uma tela sobre a qual projetamos nossas 

indagações. 

Nascido na Inglaterra Vitoriana e Industrial dos anos 1860, o futebol 

ganhou regras fixas e, desde então, tem sido o sujeito predileto de intensas 

projeções simbólicas em todo o planeta. É um esporte de tempo fixo, em 

oposição ao aristocrático cricket que, como o antigo volleyball, era mar-

cado por pontos.

1	 Conferência pronunciada no III Colóquio Internacional INCT de Futebol, em Portugal, em 
29 de setembro de 2025.
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No Brasil, o futebol despertou reações. Embora tivesse a chancela co-

lonial de tudo o que vinha de fora e da poderosa Inglaterra, era uma ativi-

dade desconhecida. Um “esporte” que demandava rotinas desconhecidas 

disciplinadas e exigia novos espaços, temporalidades, comportamentos e 

objetos. Acima de tudo, o futebol focava o corpo. Esse corpo cuja energia e 

ação era apropriado para escravos negros.

O aparecimento de um jogo de pé na bola em uma sociedade que só 

conhecia balões juninos e suas disputas físicas entre brancos eram inibi-

das (não havia duelos no Brasil) ‒ onde colocar essa inovação marcada pela 

disputa física veloz e igualitária, na qual perder e ganhar eram parte de sua 

estrutura? Onde encontrar um lugar para um jogo livre das restrições aris-

tocráticas do nome de família, da cor da pele, e da “aparência”. Esse marco 

com o qual convivemos até hoje no Brasil?

E o mais extraordinário é que essa bola era um objeto dotado da inér-

cia dos objetos culturalmente definidos, mas, por ser o objeto mediador da 

disputa, ganhava uma perturbadora vida própria. A bola, claro, é feminina. 

Na sua versão norte-americana, porém, ela é uma bala e, ao contrário da 

nossa bola, é jogada com a mão e assim é atirada, debaixo de um controle 

superlativo, como a bala de tiro de fuzil.

A bola, em suma, corria e ainda corre mais do que os jogadores. Ela é 

um poderoso símbolo de excelência e virtuosismo que não havia no futebol 

dos outros países, conforme testemunhei quando assisti, em 1950, ao jogo 

do Brasil contra a Iugoslávia em um Maracanã recém-construído. Os eu-

ropeus e o seu futebol formavam coletivos de “pernas de pau”, porque não 

tinham a necessária capacidade ou gosto amoroso para controlar a bola re-

donda, quicante e voluntariosa que parece amar alguns mais do que outros. 

Creio que essa relação com a bola é um ponto-chave que distinguia 

o nosso futebol daquele jogado em outros países, sobretudo o futebol dos 

“brincalhões” europeus. Eles jogavam bola, usando-a como um elo que as-

sociava os jogadores amigos. No Brasil, porém, nossos craques “comiam a 

bola” em uma conotação obviamente canibal e sensual.
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Foi, sem dúvida, a relação com a bola que acabou sendo o traço dis-

tintivo do nosso estilo de praticar futebol. 

Hoje, há um estilo brasileiro de jogar e produzir esse esporte. De 

quinta coluna capaz de desvirtuar, ao lado da música e do cinema ame-

ricanos, o estilo de vida e a língua pátria (como diziam seus críticos, en-

tre os quais Lima Barreto), o futebol tornou-se um instrumento básico de 

reflexão sobre o Brasil, conforme assinalei no livro, Universo do futebol, 

no qual, em 1982, agrupei um conjunto de ensaios socioantropológicos de 

colegas sobre esse esporte. Em 2006, no livro A bola corre mais que os 

homens, reuni trabalhos nos quais apresentava uma saída para o dilema do 

esporte como alienação insistindo como, no Brasil, o sucesso futebolístico 

foi o nosso primeiro instrumento de autoestima diante dos países “adian-

tados” e inatingíveis. O futebol foi uma prova cabal e pública de que éramos 

capazes de dominar uma “arte” inventada e praticada nos países que eram 

brancos, puros, civilizados, honestos e ‒ por isso mesmo ‒ impossíveis de 

serem imitados.

A excelência futebolística foi o alento de um Brasil que se concebia 

como doente pela mistura de raças e que, até hoje, tem problemas em con-

viver consigo mesmo. O futebol é a garantia do recomeço honrado na der-

rota e do gozo sem arrogância ou corrupção na vitória.

Como prova do imprevisível destino das coisas sociais, o futebol não 

veio confirmar a dominação colonial. Pelo contrário, ele nos fez coloniza-

dores e, mais que isso, filósofos por meio de toda uma literatura que a par-

tir de Nelson Rodrigues, Jacinto de Thormes (Maneco Muller), José Lins do 

Rego e Armando Nogueira, entre outros, nos permitiu articular uma leitura 

positiva do mundo. 

Literatura? Não seria um exagero? Digo que não e vou mais longe para 

acrescentar: o futebol criou, entre nós, uma filosofia e uma arte compara-

tiva, irmã da Antropologia Social que é uma disciplina do olhar próximo ao 

lado do olhar distanciado, como ensina Lévi-Strauss.  O exótico e o familiar 

– relativizados. 
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O seu maior papel foi, como disse algumas vezes, o de ensinar de-

mocracia. Foi revelar com todas as letras que não se ganha sempre e que 

o mundo é instável como uma bola. Perder e vencer, ensina o futebol, são 

parte de uma mesma moeda.

Nelson Rodrigues fala de jogos bíblicos, do mesmo modo que nos 

abre a uma metafísica quando associa jogos e craques a destinos fecha-

dos, ao afirmar que já no começo do mundo aquele gol seria perdido. Sua 

condenação da “objetividade burra” é uma crítica aguda ao senso comum 

hierarquizado e aristocrático que tenta tornar a própria vida oficial, pos-

suída pelo Estado. Por outro lado, sua antropologia inaugura uma neoaris-

tocracia nativa insonhável de negros e mestiços que deixam de ser híbri-

dos enfermiços e passam ‒ tal como ocorreu no jazz de uns Estados Unidos 

segregados ‒ a ser príncipes, duques, condes e reis, apesar de nossos de-

sejos inconfessáveis de fracasso. A sub-raça envenenada dos que queriam 

curar o Brasil tornou-se a meta-raça que, driblando os nossos subsociólo-

gos ‒ esses cartolas acadêmicos ‒, nos brindou com cinco Copas do Mundo.  

A pátria em chuteiras abria um novo espaço para esse futebol não branco, 

permitindo a países como o Brasil uma redefinição, inclusive muito mais 

abrangente e sem preconceitos de suas identidades nacionais. 

Descobrimos o diálogo complexo e, sem dúvida absurdo, entre paí-

ses, religiões e ideologias. Graças ao futebol, descobrimos que o elo entre 

dominantes e dominados não é estanque e congelado. Que toda novidade 

perturba e pode seguir para o isolamento ou para uma nova integração.
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