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Resumo

Neste curto ensaio, motivado pelo meu encanto com as discussdes das quais
participei durante o I1I Col6quio Internacional INCT Futebol em Portugal (2025),
arguo que o futebol ilumina e serve de barometro para profundas mudangas
histéricas. Apoio essas hipdteses destacando cendrios situados - o futebol
profissional do Portugal imperial, o futebol jogado por brasileiras nas primeiras
décadas do século XX e o futebol de védrzea tal como se organiza no Brasil da
virada do milénio. Assim, ¢ minha intencdo mostrar ndo sé como as pesquisas
tocam nos grandes temas da atualidade - colonialismo, género e cultura
popular - mas também como, por inovagdes metodoldgicas e didlogos tedricos,
contribuem para a contesta¢io de dicotomias simplistas (amador/profissional,
alienagdo/resisténcia, centro/periferia), reatualizando dilemas tedricos de
grande relevancia.

Palavras-chave: antropologia do futebol; colonialismo; género; cultura popular;
periferia.

Abstract

Inthisshortessay, motivated by my fascination with the discussions I participated
in during the III INCT International Colloquium on Football in Portugal (2025),
I argue that football illuminates and serves as a barometer for profound
historical changes. I support this hypothesis by highlighting situated scenarios
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- professional football in imperial Portugal, football played by Brazilian women
in the first decades of the 20th century, and community football as it is organized
in Brazil at the turn of the millennium. Thus, it is my intention to show not only
how research touches on major contemporary themes - colonialism, gender,
and popular culture - but also how, through methodological innovations and
theoretical dialogues, it contributes to the challenge of simplistic dichotomies
(amateur/professional, alienation/resistance, center/periphery), re-actualizing
highly relevant theoretical dilemmas.

Keywords: football; colonialism; gender; popular culture; periphery.

Introducao

Tive o privilégio de participar do III Coléquio Internacional INCT Futebol,
no outono europeu de 2025, no qual fui surpreendida pela maneira como
esse vasto (e, para mim, desconhecido) universo de reflexdo jogava luzes
sobre meu entendimento de praticamente todos os aspectos da sociedade
contemporanea. Era como se um continente novo se revelasse mediante
um grupo incrivelmente dindmico de pesquisadores. Aos poucos, me dava
conta do quanto esse campo académico tinha crescido desde os anos 1980,
quando um punhado de pioneiros - Simoni Guedes, Roberto DaMatta, José
Sergio Leite Lopes - penavam para convencer seus colegas que o futebol
era um tema digno de andlise. Hoje, gracas em grande parte a coordenacio
do INCT, encabec¢ando uma rede multinacional de pesquisadores, podemos
testemunhar a consolidacdo de quase cinco décadas de trabalho persisten-
te, enriquecido pela agregacdo de especialistas das mais variadas orienta-
¢oes disciplinares. Puxa-se um fio do novelo e tem inicio uma aventura
que leva das técnicas corporais dos jogadores até a paixdo dos torcedores,
da identidade nacional até as politicas do império, das formas de sociabi-
lidade vicinal até as estratégias de realizacdo profissional, de esteredtipos
de género e aspiracdes religiosas missiondrias até questdes de desemprego
e fluxos migratdrios.

Quanto aos debates tedricos, vemos como, desde os primeiros es-
tudiosos jd nos anos 1960, hd discussdes apaixonadas entre gigantes da
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antropologia sobre o caminho correto a tomar. O folclore académico co-
loca em destaque, entre outras, a divergéncia das perspectivas de Max
Gluckman, antropélogo consagrado da Universidade de Manchester, e de
José Cutileiro, jovem portugués, realizando seu doutorado em Oxford (e.g.,
Alves, 2016; Domingos, 2017; Rial, 2025). O primeiro, inspirado nas teo-
rias de Vitor Turner, falava da experiéncia de communitas que ele préprio
vivia em estddios de futebol, vendo neles um mecanismo de coesio social
que, num espirito democrdtico e sem discriminacio, seria capaz de criar
um vinculo afetivo entre os cidadios diversos da nagdo. Cutileiro (1965),
por outro lado, em didlogo com os estudos sobre as relagcdes patrao-cliente
tidas na época como tipicas da regido mediterranea, teceu seus comentd-
rios em tom menos otimista. Apoiado numa pesquisa etnogrdfica do clube
lisboeta Benfica, criticava a explorac¢do dos jogadores (quase todos de ori-
gem modesta) e a rotina cotidiana imposta a eles pelo clube (semelhante,
conforme sua descric¢do, 2 dos campos de concentragio). Também sugeria
que a mistica do futebol (com seus hinos, cantos, aplausos e brigas) po-
dia alimentar “uma confusa identificacdo com os clichés tradicionais da
heroicidade portuguesa” (Cutileiro, 1965, p. 327). Dai era um curto passo
para imaginar como a ditadura de Salazar aproveitava a emocio dos adep-
tos para escorar sua legitimidade politica'.

Neste curto ensaio, motivado pelo meu encanto com as discussoes
nesse campo temdtico, comeco com o “debate” Gluckman-Cutileiro para
evocar a maneira caleidoscépica como esse “fenémeno total social maus-
siano” age, assumindo contornos distintos em cada novo contexto e na
visdo de cada novo analista (Toledo, 2024; Rial et al. 2025). Hoje, defron-
tamo-nos, por um lado, com um processo corporativo altamente lucrati-
vo, dominado pelos agenciadores de um espetdculo de massa, e, por outro,
com um exercicio corporal e um jogo entusiasmante de lazer, entranhado
nas sociabilidades informais de bairro. Porém, situados na vanguarda da

1 Sobrearelacdoentre o futebol e a politica nacional, ver Guedes e Almeida (2019), Alvarez
(2025) e Martinache (2025).
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teoria antropoldgica, os pesquisadores do INCT nos ensinam a nio ceder de
forma precipitada a dualidades simplistas (profissional x amador), nem a
visdes reducionistas (communitas x alienacio social), optando ao invés por
explorar o tema como fenomeno que reflete, produz e revela os complexos
e cambiantes processos do mundo em que vivemos.

Confrontada ao desafio de tecer uma breve reflexdo, e sem querer ne-
gar meu status de principiante nesse campo de debate, optei por organizar
meus comentdrios ao redor da ideia dessas mutagdes. Pincando episddios
descritos por diferentes membros do INCT que tocam em temas da atua-
lidade - colonialismo, género, cultura popular - proponho compartilhar
minha impressdo de que o futebol ilumina e serve de bar6metro para pro-
fundas mudancas histéricas. Mas, ndo sé. Ao nos debrucarmos sobre os
estudos a respeito do futebol, aprendemos o quanto os debates como o de
Gluckman-Cutileiro se reatualizam conforme a evolucdo do campo disci-
plinar de estudos - incluindo, hoje, nio s6 a investigacio critica dos es-
pacos institucionais, mas também estudos etnogrdficos que trazem a luz
vivéncias anteriormente relegadas ao segundo plano.

Colonialismo, talento e competitividade

O semindrio INCT de 2025 ocorreu em Portugal - um pais onde a hist6-
ria do futebol acompanha de perto seu passado colonialista (Alves, 2016;
Domingos, 2017; 2021). Ndo por acaso, nos museus de futebol que visita-
mos (Benfica, Cidade do Futebol), encontramos farta evidéncia do papel
central desempenhado na origem do futebol portugués pelos “gansos” da
Casa Pia, obra de caridade para a protecdo de 6rfaos e menores desassisti-
dos. Desde o inicio do século XX, numa espécie de colonialismo interno,
os clubes portugueses de futebol em Lisboa e Porto inclufam recrutas dessa
instituicdo assim como das regides rurais pobres e economicamente estag-
nadas do pais, aproveitando jovens ndo s6 com talento, mas também com
disposi¢do para duro treinamento fisico e rotinas espartanas, considerados
necessdrios para a formacao de jogadores bem-sucedidos.

284



Por outro lado, nas colonias africanas do império portugués, a segrega-
¢do racial dos clubes atléticos se atenuava a medida que se reconheciam as
vantagens para o jogo de uma politica de integragao®. Com isso, tornou-se
possivel os times da Metrépole explorarem também essa nova fonte valiosa
de integrantes, para aumentar suas chances de vitéria no nimero crescen-
te de torneios e campeonatos. Eusébio, nascido na Provincia Ultramarina
de Moc¢ambique, de pai angolano branco e de mae mog¢ambicana “de cor”,
chegado a Lisboa em 1960 com 17 anos de idade, continua sendo visto por
muitos, ainda hoje, como simbolo da época-auge do futebol portugués.
Seguindo uma acirrada disputa entre clubes da Metrépole, o menino pro-
digio foi incorporado ao Benfica, levando o clube a vencer o Real Madrid na
disputa pela Taca dos Campedes Europeus 1961/62 e, em escala nacional,
ajudando Portugal a se classificar nas finais do Campeonato do Mundo em
1966. Numa época em que ainda havia restricoes a participagio de “estran-
geiros” em diferentes clubes locais e (tal como hoje) s6 cidaddos do pais
podiam participar da selecdo nacional, o sistema colonial moribundo de
Portugal se revelava como trunfo. Eusébio, abracado como indiscutivel-
mente “portugués”, servia para reanimar o Estado Novo de Salazar, dan-
do publicidade a sua politica (inspirada nos escritos de Gilberto Freyre)
de “nacionalismo lusotropical” - supostamente inclusivo, intercultural e

multirracial.?

2 lIronicamente, a de-segregacao racial demorou a se evidenciar entre as torcidas. Como
mencionou Domingos durante sua apresentacdo no Coléquio 2025 do INCT: ainda em
1968, no jogo amistoso Brasil x Portugal que inaugurava o Estddio Salazar na capi-
tal mocambicana Lourenco Marques, observava-se nas bancadas “um mar de rostos
brancos” (incluindo muitos sul-africanos) voltados para um campo repleto de corpos
negros. Encontramos uma explicagdo parcial na memdria do craque mineiro, Tostdo,
presente naquele dia: “Quando comecou a partida, olhei em volta, e o estddio estava
quase vazio. Af, compreendi que o ingresso era muito caro e que s os portugueses mais
ricos assistiriam a partida. Os africanos ndo viram o jogo nem Pelé...” (Campos, 2018).

3 N&o foi por acaso que o governo de Salazar impediu Eusébio de se transferir a um clube
de qualquer outro pafs, apesar da tentacdo de saldrios bem maiores.
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Contudo, da mesma forma que o futebol portugués lucrou com o
atraso na liberacdo das colonias, a Revolucio dos Cravos de 1974 e a sub-
sequente independéncia das “provincias ultramarinas” provocaram uma
queda dramdtica de competitividade dos clubes. O pais teve que aguardar
quase duas décadas - passando por profundas mudancgas nas regulacoes
nacionais assim como nas dindmicas da geopolitica global - antes que a
selecdo portuguesa chegasse mais uma vez as finais de um campeonato
mundial.

Dando uma pausa na histéria desse lado espetacular e publico da es-
fera “hegemonica” do futebol, podemos perguntar: E, na colonia africana,
entre os jovens que ndo se tornaram estrelas, que nio entraram nos clubes
competitivos, qual era o lugar do futebol? A pergunta ¢ dificil, justamente
porque hd muito menos documentacio sobre espacos informais; os jorna-
listas esportivos ndo costumavam publicar tantas noticias sobre as “pela-
das” e os torneios “amadores” jogados por mogambicanos ou angolanos
da periferia urbana. Para coletar materiais sobre esses espacos, Domingos
(2021) teve de recorrer as técnicas da historia oral, auscultando o que cha-
ma de “economia afetiva de memoria” de pessoas entrevistadas.

Por meio desse tipo de investigacdo, aprendemos sobre os jogos infor-
mais em terrenos baldios do suburbio de Lourenco Marques, onde negros
e brancos (geralmente da classe mais pobre) se encontravam. Conforme o
analista, emerge dos relatos a imagem de uma atividade com estética pro6-
pria, ligada as condi¢des locais de vida - um rito integrador que conectava
as pessoas das mais diversas origens. Apesar de reconhecidas, as regras for-
mais explicitadas nos manuais eram muitas vezes renegociadas no imedia-
to do jogo e com a participacdo intensa do publico. Com a ajuda de “vovos”
(feiticeiros, curandeiros), convidados para garantir a vitéria de seu time, as
decisdes do drbitro se ajustavam diante da forca de uma tradicdo oral em
que os particulares da prdtica dentro do campo fugiam a légica abstrata da
escrita (Domingos, 2021, p. 133-134).

Nesse contexto, ndo € ao todo estranho notar que, na memoria dos
entrevistados, as vitdrias e os fracassos no jogo nio eram o que mais se
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destacava, e, sim, os gestos geniais, os movimentos e ritmos que compu-
nham uma performance particular - isto €, os componentes do estilo de
jogo que falavam do talento e da astticia dos jogadores. E nesses jogos do
subtrbio, tantas vezes invisibilizados nas narrativas canonicas sobre o fu-
tebol, que comegamos a apreciar, especialmente nas pesquisas mais recen-
tes, as formas e possibilidades heterogéneas do fenémeno.

Mulheres no futebol: hegemonia e subversao

Além da questdo do colonialismo, a questdo de género aponta para outra
maneira em que o futebol serve como baréometro evidente de mudancas
histdricas. Pesquisadoras tais como Carmen Rial, Caroline Almeida e Aira
Bonfim (entre outras) tém mostrado como a presenca feminina no futebol
acompanha a evoluc¢io do lugar de mulheres na sociedade como um todo -
desde a época vitoriana quando as damas da elite se mostravam torcedoras
entusiastas, passando pelos anos 1920, quando mocgas dos subtirbios ope-
rdrios cariocas comecaram a formar “teams” de jogadoras, até a repressao
oficial do futebol de mulheres que (por incrivel que pareca) durou, tanto no
Brasil quanto em diversos outros paises, até o tltimo quarto do século XX.

De fato, parece consenso entre pesquisadores que o futebol, na sua
versdo britanica, nasce numa época quando a masculinidade hegemonica,
evidente no proprio estilo do jogo - “intenso, violento, composto por ges-
tos intimidatérios” (Domingos, 2021, p. 132) - ditava as regras. Durante as
primeiras décadas do esporte, os espacos operacionais do jogo - campos,
treinamento, administracio, clubes - eram povoados quase exclusivamen-
te por homens, com as mulheres relegadas, tal como em outros espetdculos
esportivos da elite (hipismo etc.), principalmente ao papel de torcedoras.
Especialmente nos paises lus6fonos, o modelo dominante de masculinida-
de encontrava um terreno fecundo na competitividade acirrada dos cam-
peonatos. Como Cutileiro comentava no caso dos campos portugueses de
futebol, “de certa maneira simbdlica, a vida e honra de alguns milhares
dependiam do comportamento de meia duzia” (1965, p. 388) pois, nesse

287



“ritual minucioso, preestabelecido e aceite por todos os intervenientes”, o
que estava em jogo era o préprio prestigio nacional (Cutileiro, 1965, p. 330).

Podemos aventar, contudo, que o “preestabelecido” nio era aceito
passivamente por todos. Como na Europa, no Brasil também as mulheres
aproveitavam, desde o inicio do século XX, brechas para marcar sua pre-
senca no cendrio do futebol. Em festas vicinais e eventos beneficentes das
camadas abastadas, os jogos entre mulheres podiam aparecer como entre-
tenimento, ao mesmo tempo lidico e emocionante, para atrair uma plateia
ampla. De outra parte, nio faltavam artistas de palco - atrizes de teatro e
de circo - prontas para encenar um espetdculo de futebol confeccionado
para levar o publico a cair em gargalhadas. De forma significativa, alguns
observadores de entio comentavam como, nesses embates encenados,
as jogadoras podiam se revelar como manipuladoras habilidosas da bola.
Podemos conjeturar, assim, que - longe de selar a exclusao definitiva - es-
sas “brechas” (parddias ensaiadas) forneciam as mulheres uma tdtica para
driblar a moralidade repressiva e/ou restricoes legais da época e dar vazao
a sua paixdo pelo esporte (Bonfim, 2023); ver também Davis (1990) e Scott
(1990) sobre o uso da parédia como arma de rebeldia.

Ao longo dos anos 1930, a ideia de que mulheres podiam participar
de jogos “para valer” foi tomando raizes no suburbio das grandes cidades
brasileiras onde, longe da supervisio dos grupos mais abastados, o futebol
se popularizou, proporcionando a inclusdo de um leque variado de ragas,
idades e sexos (Bonfim, 2023, p. 178). Em 1940, depois de um match entre
dois teams de mulheres no estddio recém-inaugurado do Pacaembu que
atraiu dezenas de milhares de espectadores, tornou-se evidente ndo s6 que
as mulheres queriam jogar, mas também que existia um grande nimero de
espectadores prontos a pagar para vé-las jogando.

Ora, enquanto o futebol feminino tinha sido confinado a momen-
tos carnavalescos, nao suscitava tantas criticas. Ao sublinhar o ridiculo das
mulheres “fora de lugar”, as palhacadas simplesmente reafirmavam o ca-
rdter exclusivamente masculino do campo em tempos normais. Contudo,
com a presenca cada vez mais marcante de mulheres - tanto nos campos
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quanto nos estddios -, as reacdes moralistas proliferaram. A medida que os
jogos femininos se espalhavam para além das encenacdes teatrais, ganhan-
do visibilidade por meio de agremiac¢des, campeonatos, confrontagdes in-
ternacionais e ligas, a inquietacio de observadores conservadores também
se acirrava.

Desde as primeiras apari¢des de mulheres nos campos de futebol,
existiam debates quanto as possiveis consequéncias. Defensores da inova-
¢do pretendiam que as jogadoras dessem uma demonstragao de partidas de
“moral s3”, exibindo a “alegria natural” de quem sabe lutar e perder com
dignidade (Bonfim, 2023, p. 215). Criticas, por sua vez, insistiam no fato de
que, além da atividade desviar as mulheres de sua real vocagio (como maes
de familia e donas de casa), corrompia o cardter feminino natural delas - a
ponto de, ao “jogar para valer”, acabarem se envolvendo em brigas e pan-
cadarias, ndo muito diferentes do que ocorria no futebol hegemonico.

Alertas ainda mais contundentes dominavam o debate sobre a amea-
¢a que esse “violento jogo bretdo” representava aos delicados 6rgios (em
particular reprodutivos) das mogas. Foram, alids, esses os principais argu-
mentos avangados em 1941 quando o governo de Getulio Vargas, seguindo
uma recomendacio do Conselho Nacional de Desportos (CND), proibiu o
futebol feminino, censurando até os atos circenses. Para além da interdicao
legal, iniciou-se a partir desse momento uma paciente campanha no plano
simbdlico sobre o afastamento natural das mulheres do football. Assim,
durante quase quatro décadas, ignorando quase por completo o fato da
proibicdo, propagou-se a convic¢do de que mulheres nio jogavam futebol
porque simplesmente nio se interessavam pelo assunto (Capucim e Silva;
Bonfim, 2024).

E tentador ver como estopim da interdicio final o muito comentado
encarceramento de Dona Carlota (sessentona que gerenciava um time ca-
rioca bem-sucedido de mocas), na véspera de uma viagem para um torneio
internacional em Buenos Aires. Tornando-se simbolo de tudo que os mo-
ralistas estavam prevendo, Carlota se viu em volta a acusacoes de proxene-
tismo, isto €, de lucrar com a exploragio (incluindo conotagoes sexuais) das
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suas jogadoras. Usando uma linguagem que s6 reforcava essas acusacoes,
jornalistas que investigavam o caso passaram a descrever os lugares de en-
contro e treinamento da equipe como “antros de perdicdo” - onde as mu-
lheres dan¢avam, fumavam e gesticulavam com liberdade (Bonfim, 2023).
Niao deixa de ser significativo, contudo, que a proibicdo pelo CND veio,
tal como em outros paises, nos calcanhares do crescente sucesso financeiro
das equipes de mulheres. Como destacam Capucim e Silva e Bonfim sobre a
efervescéncia do futebol feminino na década antes da proibicao:

O contexto de profissionalizacdo do futebol da década de 1930
afetou homens e mulheres para um futebol, que além de diverti-
do, foi lido como uma possibilidade de ascensio social. Os jogos
femininos presentes em uma sequéncia ininterrupta de episo-
dios, iniciados em 1939, ndo s6 sdo provas de corpos que expe-
rimentaram tal esporte, mas também vivenciaram, mesmo que
brevemente, o status social operado por aqueles que se destaca-
vam dentro de campo (2024, p. 118).

Quando, vinte e poucos anos depois, o Conselho Nacional de
Desportos reiterou a proibi¢do, um detalhe interessante foi acrescentado:
os jogos de vdrzea ou de rua envolvendo mulheres, ainda que indesejdveis,
nio seriam vetados. A proibicdo visava atividades realizadas em estddio,
abertas ao publico e organizadas profissionalmente por clubes e federagoes.
O medo causado pela associacdo de mulheres ao mundo do lucro, reforcado
dessa maneira pelos esclarecimentos de 1965, ndo poderia ser mais claro.
Ao que tudo indica, o perigo da mulher ganhar a vida com essa ativida-
de ou, pior, de o espetdculo feminino passar a competir em popularidade
com a versdo masculina, parecia assustar mais até do que outros avangos
na agenda feminista (lembremo-nos de que as brasileiras conquistaram o
direito ao voto em 1932)*. Se bem que, nos espacos interioranos informais,
as mulheres nunca pararam de jogar, foi preciso esperar uma revolucio

4 Cabe notar que, da mesma forma, as feministas brasileiras, com raras excecdes, ndo
levantaram a bandeira do futebol feminino (Rial, 2020).
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econdmica, social e politica nas relagdes de género para (com a regulamen-
tagdo do futebol feminino) elas voltarem a pisar na grama dos estddios de
forma abertamente legal.

Tecnologia, centro e periferia

Um terceiro elemento que entra no computo das mudancas histdricas res-
saltadas pelo estudo do futebol diz respeito ao impacto da tecnologia. As
mudangas tecnoldgicas, alvo crescente das ciéncias sociais atuais (Rohden;
Monteiro, 2019), sdo altamente relevantes a praticamente todos os elemen-
tos do futebol - desde as técnicas de treinamento e meios de transporte
intercontinental até as cortes internacionais e a bolsa financeira de acées.
Elas impulsionaram uma mudanca de escala de forma que nenhum es-
tudo hoje, mesmo aqueles voltados para as prdticas aparentemente mais
“locais”, prescinde de uma interrogacdo sobre a influéncia de dinamicas
globais, assim como o envolvimento de futebol em corporacdes multina-
cionais biliondrias.

Numa andlise recente das “claques” de futebol em Portugal, por
exemplo, destaca-se a maneira como a transmissdo simultanea dos jogos
por vias digitais operou um aumento colossal de espectadores, modifican-
do as proprias formas de expressio e agremiagio dos fis (Seabra, 2019). Os
torcedores nos estddios tornaram-se eles mesmos parte do espetdculo fil-
mado e, ao lado do dinheiro pago pela midia pelo direito de transmissao,
o dinheiro dos ingressos no estddio virou sé uma parte modesta do lucro
comercial®. Nesse contexto, entende-se como a “espetacularizacido” do fu-
tebol tem alcancado uma dimensao inusitada, inspirando estudos ndo sé

5 Pudemos testemunhar algumas das repercussées mais interessantes desse lucro, em
visitas organizadas pelo Coldquio INCT de Futebol ao sofisticadissimo Museu Benfica -
Cosme Damido, da equipe lisboeta, e ao vasto campus da Cidade do Futebol, inaugurada
em 2076 pela Federacdo Portuguesa de Futebol. Disponiveis em: https://www.slben-
fica.pt/pt-pt/instituicao/instalacoes/museu-benfica e https://cidadedofutebol.fpf.pt/.
Acessos em: 16 maio 2026.
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sobre a “arenizacdo” dos estddios, mas sobre os jogos de poder entre as eli-
tes que articulam e gerenciam esse universo.

Pesquisas recentes mostram como ¢ inegavelmente importante es-
tudar os multiplos mecanismos em operacdo no futebol de espetdculo que
perpetuam a marginalizacdo de grupos subalternizados; isto €, que refor-
cam hierarquias discriminatdrias contra pessoas por causa de seu sexo, sua
cor, classe ou orientacdo sexual. E fundamental investigar nio sé quando
certas figuras sdo marginalizadas, mas também como, em quais termos,
sdo integradas nos recintos do “centro”. E, em particular, até que ponto
essa integracdo inclui participacdo nas ctipulas de poder.

Boa parte dos pesquisadores do INCT trabalham nessa dire¢do, com-
partilhando a aposta numa abordagem que, indo além de documentos ofi-
ciais, imagens publicas e relatos jornalisticos, recorre a métodos etnogrd-
ficos para auscultar o que ocorre nos “bastidores” do futebol espetacular
- vivéncias familiares e religiosas dos jogadores, por exemplo, ou expe-
riéncias de (des)emprego e migragio (e.g., Damo, 2007; Rial, 2017). Almeida
e Jahnecka (2020), por exemplo, relatam o dilema de brasileiros jogando em
times estrangeiros de segundo e terceiro escaldo - jovens migrantes que se
conectam a algum clube da Europa interiorana onde permanecem quase na
clandestinidade, sem vinculo empregaticio ou (muitas vezes) sequer per-
missdo de estar no pafs. Outros estudos nos levam para dentro das lesoes,
dores e demais problemas de satde, inerentes a prdtica de um esporte in-
tensivo, que acompanham a rotina didria desses jogadores longe do estre-
lato, assim como a dificuldade deles de acessar tratamentos médicos (e.g.,
Oliveira Filho, 2024).

Contudo, por inegdvel que seja a importancia de estudar a relagdo
entre o futebol de espetdculo e suas margens, ainda permanece o desafio
- hoje, mais forte do que nunca - de explorar as dindmicas dos “outros”
futebois (Damo, 2018), entranhados em uma “tradi¢do longa” da cultura
popular (Toledo, 2024) e que nio tém necessariamente as federacoes ofi-
ciais de futebol como seu ponto prioritdrio de referéncia. De fato, o “futebol
de periferia” tem ocupado as atencdes dos pesquisadores do INCT desde
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sua acepcio, sendo a variedade de termos - futebol comunitdrio, amador,
de vdrzea, de periferia ou, simplesmente, futebol popular - espelho da va-
riabilidade do fenémeno. Nao obstante os debates sobre a terminologia
adequada e o grau de autonomia de cada, ao que tudo parece, os estudos
convergem no entendimento de que deve-se nio s6 estudar a relacdo entre
essas formas periféricas e seu centro - o futebol de espetdculo - mas, tam-
bém, por em destaque as dinamicas proprias, especificas as formas “locais”
de vida (Pinto et al., 2025).

Como qualquer outro elemento de “cultura popular”, a natureza
fluida e fragmentada da prdtica, a falta ou pouca importancia de referén-
cias instituidas (muitas vezes, os times nio possuem nem campo fixo) e a
sintonia com as sociabilidades vicinais traduzem uma riqueza de formas
possiveis que se adaptam as dindmicas da comunidade, tornando esse fu-
tebol dificil de resumir em uma férmula sucinta ou classificar conforme
oposi¢des simplistas. Myskiw (2024), no seu estudo etnografico dos circui-
tos porto-alegrenses do futebol de vdrzea, fornece uma apta ilustracdo ao
descrever como, apesar de os times amadores professarem seguir as regras
canonicas, a aspiracio de ser “o mais préximo de profissional” acaba fre-
quentemente se rendendo a légica do “saber levar”. Mesmo com “sangue
nos olhos” (de tanto querer vencer um campeonato), os varzeanos podem
redirecionar suas prdticas conforme uma festa de aniversdrio, um enterro,
uma rixa entre gangues rivais, gastos com transporte, brigas conjugais e
outros elementos do cotidiano. Como Damo resume: esse “outro” futebol
vai além das “sociabilidades” fugazes do bairro; é emaranhado na prépria
“socialidade” da vida comunitdria das classes trabalhadoras, com suas di-
namicas “religiosas, politicas, familiares, laborais e até amorosas” (2024,
p.17). Trata-se de uma densidade social que se torna aparente apenas quan-
do o pesquisador vai além dos campos e lugares de treino e passa a circular
entre festas, bares, igrejas e moradias, “onde o povo estd” (Myskiw, 2024;
Pinto et al., 2025).

Voltando para as tensdes evocadas décadas atrds (em referéncia ao
debate Gluckman-Cutileiro), os analistas do futebol popular mostram
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como tampouco faz sentido reduzir o significado politico desses “outros”
futebdis auma sé dimensao: “resisténcia/ insurgéncia/subversao” ou “alie-
nacdo social/esteio do status quo”. Vimos acima, na andlise do contexto
mocambicano de meados do século XX, como, para além dos desenhos do
império portugués que se realizavam nas competicoes nos estddios, o fute-
bol que emergia nos subtirbios da cidade colonial criava a possibilidade de
um esporte com logica “antiutilitarista”, isto é, que nio era completamente
dominado pela “soberania dos resultados”. Era nessa forma que fomentava
uma sensa¢do de pertencimento comunitdrio, capaz de abarcar a grande
diversidade de identidades raciais, religiosas e nacionais que povoavam
aquele territério. Quanto ao futebol feminino no Brasil, vimos como a pa-
rodia carnavalesca podia ser tanto um exercicio humilhante de exclusio
quanto uma arma potente de subversdo - abrindo oportunidades para as
mulheres se entregarem a sua paixdo pelo jogo. Alids, ¢ digno de nota o
fato de que, ao longo dos anos de repressio oficial, nas poucas ocasides em
que jogadoras (confinadas a uma espécie de clandestinidade) podiam ex-
pressar seus sentimentos em publico, raramente evocaram motivos revo-
luciondrios - “feministas” ou outros - para o seu envolvimento. Barradas
nas arenas governadas pelos grupos da elite, ndo entravam nos circuitos
competitivos das ligas; alheias a compromissos oficiais, jogavam um “outro
futebol”, pela emogio do esporte, “pelo amor” (Bonfim, 2023)¢. Chiquetto
(2024), no seu estudo sobre futebol em Manaus, traz ainda outros exemplos
de um espirito de insurgéncia no futebol. Porém, ele insiste, ndo se trata
de préticas exatamente “contra-hegemonicas”, e, sim, de “resisténcias em
outra escala” em que, intimamente ligados aos desafios cotidianos da vida
social, circuitos como o Peladdo de Manaus burlam padrdes conservadores
de feminilidade, classificacoes rigidas de indigeneidade e convencdes ins-
tituidas de legalidade.

6 Ver também o documentério langado pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre (2025),
“Elas mudaram o jogo: a histdria ndo contada do futebol feminino gatcho.”
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Em suma, as pesquisas demonstraram repetidamente a futilidade de
tentar encaixar a andlise do futebol em dualidades simplistas (amador/pro-
fissional; resisténcia/conformidade). Passamos, assim, a apreciar a com-
plexidade do fen6meno e como o esporte reflete de modo muito particular
as vdrias mudancas histéricas. Ao acompanhar o futebol “portugués” do
seu momento triunfal no final do periodo colonialista até o vazio criado
pela queda do império; ao seguir o futebol feminino no Brasil da eferves-
céncia inicial até sua clandestinidade depois da repressdo pelo Estado Novo,
ficamos com a sensacdo de que a evolucio do esporte ndo € nada linear. Pelo
contrdrio, segue um caminho nem sempre previsivel dependendo das cir-
cunstancias do mundo em que se insere.

Contudo, chegando ao tema de centro/periferia, sentimos uma forte
tentacdo de reverter a uma visio unidirecional da histéria. Considerando
a expansdo imobilidria urbana, denunciada desde o fim dos anos 1970 pela
diminuicdo dos terrenos vagos onde as “peladas” tradicionalmente ocor-
riam, é dificil o analista resistir a narrativa do “fim da vdrzea”. Diante
daquilo que Toledo chama o “grande processo avassalador e empreen-
dedor capitalista” (2024, p. 274) que hoje permeia o futebol profissional,
transformando-o mais do que nunca em um produto altamente lucrativo
da cultura de massa, ¢ dificil o brilho espetacular dessa industria multi-
miliondria ndo ofuscar as prdticas soltas, impermanentes, constantemente
reinventadas dos futebdis “da periferia”. Mas, no fundo, sdo as proprias
pesquisas do INCT, escoradas em etnografias detalhadas de situagcdes con-
cretas que demonstram a imprudéncia de conclusdes homogeneizantes
ou visoes derrotistas da realidade. Além de documentar a resiliéncia das
periferias, descrevendo a vitalidade do futebol popular e sua capacidade
de se reinventar na face de novas circunstancias, as andlises se nutrem do
didlogo entre teorias e abordagens metodoldgicas bem divergentes. Na ten-
sdo do debate, ora nos instigando a investigacdes criticas, ora estendendo a
imaginagdo para além do pensamento modular da modernidade (Tsing et
al., 2019), o conjunto da obra serve como exemplo para cientistas sociais de
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todas as dreas, consagrando o futebol como tema central da reflexio aca-
démica contemporanea.
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