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Conexão Brasil-Moçambique:  
dois jovens pesquisadores das  
sexualidades africanas em diálogo

Nelson André Mugabe 
Francisco Miguel36

O presente capítulo consiste em entrevistas que realizamos entre nós,  
à distância, a respeito de nossas trajetórias pessoais e acadêmicas, nossos dados 
de campo e nossas percepções sobre a disciplina antropológica. Além de com-
partilharmos dilemas geracionais de nossos tempos37, compartilhamos também 
o interesse pela mesma temática de pesquisa e muitas vezes os mesmos inter-
locutores. Atendendo à proposta do livro, Nelson e Francisco, jovens douto-
res que somos, o primeiro moçambicano e o segundo brasileiro, buscaremos 
aqui refletir “os diálogos que as trajetórias de pesquisa nos proporcionaram, 
desde as conexões com nossos/as interlocutores/as de pesquisa, das amizades 
que construímos, até os diálogos acadêmicos e/ou políticos que construímos 
em meio às sociedades ou grupos aos quais nos dedicamos a compreender”,  
conforme as organizadoras dessa coletânea sugeriram na chamada-convite para 
a publicação. Com base nessa proposta, fizemos perguntas um ao outro, que aqui 
compartilhamos em formato de diálogo. Nesse sentido, esperamos, com a publi-
cação desta conversa, não apenas fazer um certo registro histórico do momento 
em que vivemos, mas também colaborar na divulgação de algumas pesquisas 

36 Francisco Paolo Vieira Miguel é beneficiário do financiamento da Fundação de Amparo  
à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processos nº 2020/11927-1 e 2021/10298-3. 

37 Não nos aprofundaremos aqui nestes dilemas, mas achamos interessante compartilhá-los 
com o leitor e a leitora. São eles: as incertezas de inserção em posições acadêmicas mais estáveis,  
o crescimento das hostilidades em relação à educação, à pesquisa, às sexualidades dissidências, 
uma pandemia e, no limite, um planeta em ruínas social e climatológica.
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ainda inéditas a grande parte das pessoas interessadas em questões de gênero  
e sexualidade, principalmente em contextos africanos. Sem mais, convidamos  
o leitor e a leitora a embarcar nessa conversa. 

Francisco: Nelson, você terminou a graduação em Antropologia na 
Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, em 2011, e dois anos depois foi 
fazer seus estudos de pós-graduação na UERJ, no Rio de Janeiro. Por que você 
optou por ir fazer seus estudos de pós-graduação no Brasil? Como foi essa ex-
periência de viver aqui? O Brasil que você encontrou era o mesmo que você 
esperava encontrar?

Nelson: Eu optei por me candidatar ao PEC-PG38 no Brasil devido  
à questão linguística e porque, no percurso da minha graduação em antropologia, 
líamos alguns textos de antropólogos brasileiros, tais como Roberto DaMatta, 
Gilberto Velho, Mariza Peirano, Kabengele Munanga, entre outros, cujas abor-
dagens analíticas eu apreciava. Ademais, quando eu comecei a estudar a temática 
das homossexualidades, a maior parte da literatura a que eu tive acesso naquela 
altura – porque não tinha muita literacia em língua inglesa – era de textos de au-
tores brasileiros como Guacira Lopes Louro (2001), Peter Fry e Edward MacRae 
(1985) e Maria Luiza Heilborn (1999). 

Antes de chegar ao Rio de Janeiro em 2013, eu já havia consumi-
do muitos ouvires dizeres sobre violência, criminalidade, racismo, mas também 
sobre o Rio ser um lugar cosmopolita. Contudo, não interiorizei como algo 
dado esses ouvires dizeres sobre o Rio, principalmente os ligados à questão da 
violência e criminalidade. Ao longo da minha formação em ciências sociais na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, busquei entender como  
o imaginário e a cultura de medo, no Rio de Janeiro, foi gerada historicamente 
de forma discursiva através de uma série de episódios violentos e da percepção 
das ondas de crimes. Esse entendimento só foi possível pois cursei a discipli-
na de sociologia urbana, ministrada pela professora Lia Rocha, que me ajudou  

38 O Programa de Estudantes-Convênio de Pós-Graduação (PEC-PG), criado oficialmente 
em 1981, oferece bolsas de estudo para nacionais de países em desenvolvimento com os quais  
o Brasil possui acordo de cooperação cultural e/ou educacional, para formação em cursos de 
pós-graduação stricto sensu (mestrado e doutorado) em Instituições de Ensino Superior (IES) 
brasileiras. Fonte: http://www.dce.mre.gov.br/PEC/PECPG.php
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a compreender e a desconstruir muitos ouvires dizeres sobre a “cidade mara-
vilhosa”. Assim, a partir das aulas da professora Lia Rocha e conversas com 
colegas brasileiros, fui adquirindo um conhecimento profundo sobre as desi-
gualdades sociais nesta cidade e como alguns movimentos sociais se mobilizam 
para reivindicar os seus direitos. A questão da mobilização política em prol da 
reivindicação dos direitos marcou a minha estadia no Rio de Janeiro. Lembro-me 
das manifestações de junho de 2013, com as quais fiquei muito impactado pela 
forma como as pessoas reivindicavam os seus direitos. 

É importante pontuar que o racismo ainda persiste tanto no Rio de 
Janeiro quanto no Brasil como um todo, e experienciei situações de preconceito 
em função da cor de pele e de abordagens policiais não cordiais. Todavia, eu re-
corria a certos estereótipos que me ajudavam a circular pela cidade. Por exemplo, 
eu não tinha medo de circular em alguns pontos da cidade porque, por ser negro, 
eu pensava, dificilmente poderia sofrer assalto, embora isso não fosse verdade. 
Mas eu tinha essa crença e se, porventura, alguns policiais me abordassem, eu 
agiria cordialmente. Para responder a sua última questão, parti para o Brasil sem 
criar expectativas do que eu iria encontrar, mas aberto para conhecer o contex-
to carioca e aprender com a história, através das redes de contato que eu viria  
a estabelecer. 

Francisco: E como é que surge o interesse de você pesquisar  
a temática das homossexualidades e recentemente o universo das pessoas trans? 

Nelson: Como deixo bem claro na minha dissertação de mestrado 
(Mugabe, 2015), a escolha da temática das homossexualidades como temática 
de pesquisa é motivada por questões de natureza individual e propriamente in-
telectual. Desde menino – e particularmente na adolescência – discutia e com-
preendia o sexo e a sexualidade a partir do padrão normativo, numa perspectiva 
biológica adquirida tanto no seio familiar quanto no ensino secundário. Eu ouvi 
o termo “homossexual” pela primeira vez na catequese e nessa altura para mim 
era impensável dissociar sexualidade e reprodução, por isso nessa fase da minha 
vida considerava a homossexualidade algo “anormal”. 

Quando entrei na graduação em antropologia, ao longo da for-
mação, sofri a primeira conversão na discussão sobre sexo e sexualidade:  
de uma abordagem essencialista para uma abordagem construtivista. No entanto, 
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a revelação da temática da homossexualidade na minha vida pessoal me veio 
no terceiro ano de faculdade, 2010, com a leitura de um livro encontrado por 
acaso: O corpo educado pedagogias da sexualidade, de Guacira Lopes Louro. Foi ao 
longo da leitura dessa obra que me dei conta de que os termos “heterossexual”  
e “homossexual” como categorias identitárias eram invenções e, mais precisa-
mente, que a categoria homossexual e os atributos a ela associada eram contex-
tuais. Impressionado pela obra, decidi ler mais sobre representações das homos-
sexualidades e a gênese das identidades gays e lésbicas.

Lembro que, na graduação, na disciplina de Tópicos Especiais de 
Antropologia, do professor Danúbio Lilhahe, houve uma discussão acalorada 
sobre se a homossexualidade era algo normal ou desvio social. Na discussão, 
a maioria dos colegas via a homossexualidade como um desvio social e os ho-
mossexuais como anormais e doentes. Na discussão neguei veementemente  
a associação da homossexualidade ao desvio e a qualificação pejorativa de  
homossexuais. Entretanto, meus colegas zombaram do meu esforço de qualifi-
car os homossexuais como pessoas normais. 

O episódio da aula me marcou de tal forma que passei cada vez mais 
a ler sobre homossexualidade em busca de compreender a história de sua inven-
ção. Desde então, o fervor em ler e discutir com colegas de graduação, amigos 
e familiares sobre homossexualidades e identidades sexuais jamais me deixou.  
E como eu já tinha me familiarizado com a temática através da literatura, decidi 
realizar – para a culminância do curso de graduação em antropologia – um pro-
jeto de pesquisa sobre identidades sexuais, com o intuito de conhecer as pessoas 
LGBT e analisar o processo de afirmação identitária de sujeitos gays e lésbicas 
sob orientação do professor Emídio Gune.

Com a experiência de convivência com pessoas LGBT na gradu-
ação, explorei os discursos de gays e lésbicas sobre o comportamento e as prá-
ticas sexuais dos homossexuais masculinos e femininos. E abandonei o estudo 
da afirmação identitária para estudar a questão da heterogeneidade no universo 
LGBT de Maputo, pois antes de eu ir a campo, pensava que encontraria um 
universo LGBT homogêneo, o que era mera ilusão minha, visto que a experi-
ência etnográfica da graduação mostrou que existem formas de discriminação 
e ridicularização entre os segmentos de gays e de lésbicas na cidade de Maputo 
contra aqueles e aquelas que fazem coisas consideradas incorretas, tais como 
fazer sexo com parceiros dos outros, fazer sexo em lugares considerados ina-
propriados, fazer sexo de forma considerada excessiva e ser ambíguo nos papéis 
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sexuais. Foi assim que a temática das homossexualidades entrou na minha vida 
pessoal e acadêmica. Dentro da temática das homossexualidades, o enfoque de  
explorar as relações jocosas devo muito ao antropólogo moçambicano  
Euclides Gonçalves39, que foi examinador da minha monografia em antropo-
logia, enquanto o enfoque nos marcadores sociais de diferença e nas gramá-
ticas emocionais que esses marcadores sociais criam nos sujeitos, devo muito  
à minha orientadora, Maria Claudia Coelho, que me ensinou o campo da an-
tropologia das emoções.

Para o doutoramento decidi estudar o universo trans por curiosida-
de, pois alguns interlocutores meus que se identificavam como “gays” nos seus 
perfis de Facebook – quando realizei o trabalho de campo tanto na graduação 
quanto no mestrado – passaram a ter uma expressão de gênero diferente da que 
eu conhecia e alguns passaram se identificar com o termo “travesti” em suas 
postagens. Então decidi estudar o universo trans para conhecer melhor suas vi-
vências, explorando principalmente o humor conversacional que mobilizam nos 
diferentes contextos de socialidades. A opção de estudar o humor conversacio-
nal das mulheres trans se deve ao fato de eu querer visibilizar outras experiências 
para além de estudar o mercado de trabalho sexual que domina os estudos aca-
dêmicos no universo trans, no contexto brasileiro, por exemplo. Contudo, uma 
investigação sobre experiências das “mulheres trans” que são trabalhadoras do 
sexo, incluindo a clientela no contexto moçambicano é de extrema importância. 

Nelson: Queria também saber de Francisco como surgiu o interes-
se de pesquisar a questão das homossexualidades no geral. E, em particular,  
nos contextos africanos de língua portuguesa.

Francisco: Nelson, esse tipo de reflexão sempre pode nos fazer in-
correr em uma certa “ilusão biográfica” (Bourdieu, 1986), né? Mas eu me lem-
bro que, naquela fase mais difícil em que me descobri gay, por volta de uns 12 
anos de idade – em uma sociedade e família nas quais a homossexualidade era 

39 Euclides Gonçalves é pesquisador e Diretor da Kaleidoscopio Pesquisa em Políticas Públicas  
e Cultura, que publica sobre governança, processos burocráticos e rituais políticos. Dos seus 
trabalhos, destaco aqui: Local powers and decentralisation: recognition of  community leaders in Mocumbi, 
Southern Mozambique (2006), Chronopolitics: public events and the temporalities of  state power in Mozambique 
(2012), e Orientações superiores: time and bureaucratic authority in Mozambique (2013).
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absolutamente rechaçada – eu tinha pouquíssimas referências positivas sobre essa 
orientação sexual. Então eu buscava, às escondidas e apavorado, outras pessoas 
como eu e tudo que eu pudesse encontrar a respeito do assunto naquela ainda in-
cipiente internet do início dos anos 2000. E eu me recordo claramente que uma 
das minhas buscas incessantes era para descobrir se, aquilo que eu sentia, existia 
em outros lugares, em outros corpos e em outras culturas. Hoje, ao fazer esse 
exercício reflexivo retroativo, escavando a minha própria história, eu encontro 
nesse período as origens da minha vontade de conhecer o fenômeno da (homo)
sexualidade, para além de como ela se manifestava em mim e nas pessoas relati-
vamente próximas. Penso que fazia isso não apenas para não me sentir tão sozi-
nho no mundo, mas também por uma curiosidade que sempre tive de conhecer 
mais sobre esse mundo. Esse ímpeto de descobrir nos outros aquilo que também 
me ajudava a descobrir sobre mim, porém, arrefecia um pouco à medida que eu 
ia amadurecendo, conhecendo mais pessoas como eu, e conhecendo mais sobre 
o assunto. Sempre que eu encontrava algo, eu lia, claro, mas a ideia de estudar  
e de produzir conhecimento científico sobre isso só veio muito mais tarde,  
quando eu já estava no ensino superior. Na graduação, eu ainda morava com 
minha família no Rio, e ainda tinha, no geral, muito medo de assumir minha 
homossexualidade. Amigos e colegas já sabiam, mas fazer pesquisa de iniciação 
científica sobre este tema era algo que eu ainda considerava inviável, porque 
sabia que o tema da pesquisa “contaminaria” o próprio pesquisador, aos olhares 
externos. E eu ainda não tinha como sustentar esse risco. Então essa foi talvez 
a maior razão de eu ter ido fazer pós-graduação longe de minha cidade natal, 
porque sentia que em um novo lugar, eu teria coragem de assumir publicamente 
a homossexualidade não só como tema de pesquisa, mas também como minha 
identidade40. E assim aconteceu quando conheci minha orientadora na UnB,  
a professora Andréa Lobo, que já tinha uma longa trajetória de pesquisa em 
contexto africano, particularmente em Cabo Verde. Daí conciliei um desejo an-
tigo de fazer pesquisa sobre gênero e sexualidade, com o meu fascínio desde há 
muito com o continente africano. Ou melhor, um fascínio com as referências 
de África que eu tinha a partir da cultura brasileira em geral e das religiões de 
matriz africana, das quais minha mãe e outros parentes meus eram praticantes.  
Sentamo-nos, Andréa e eu, e então decidimos que a Associação Gay Cabo-
verdiana – que começou a ganhar muita visibilidade em 2013 com a realização 

40 Uma trajetória migratória que coincide com a de outros antropólogos gays, como,  
por exemplo, Didier Eribon (2020).
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da primeira parada gay do país – seria um bom tema de pesquisa (Miguel, 2016).  
No doutorado, eu resolvi partir para outro país africano, por considerar que  
a minha pesquisa em Cabo Verde já tinha se esgotado.

Nelson: Então, nos seus trabalhos sobre homossexualidades nos 
contextos africanos você pesquisou Cabo Verde e Moçambique. O que motivou 
a escolha destes dois contextos africanos? E o que esses dois contextos lusófo-
nos contribuem na discussão académica sobre homossexualidades em África, 
tendo em conta que a literatura acadêmica disponível sobre homossexualidade 
se concentra nas regiões anglófonas?

Francisco: Como disse, minha ida a Cabo Verde tem a ver com  
a trajetória de pesquisa da minha orientadora que, de certa forma, abriu os ca-
minhos para mim. Mas depois de ter feito a pesquisa naquele arquipélago, eu 
senti que já havia, de certa forma, esgotado as possibilidades de novas questões 
e que, portanto, não havia por onde a minha investigação avançar muito mais.  
Além disso, decidi tomar o conselho de Evans-Pritchard de que nós, antropó-
logos, deveríamos estudar duas sociedades estrangeiras distintas para sofisticar-
mos as nossas comparações (Evans-Pritchard, 2005). Como eu já estava infor-
mado da inexistência, em Cabo Verde, de certas dinâmicas relacionadas às crises 
nacionais de homofobia (como aquelas que lia nos contextos da ex-colônias 
inglesas em África), pensei que migrar para outro contexto africano, do outro 
lado do continente, poderia me servir duplamente no método comparativo que 
vinha empregando. Se no mestrado, eu havia basicamente analisado as dinâmicas 
cabo-verdianas à luz do que ocorria no Brasil e esses fluxos atlânticos, no dou-
torado, eu pretendia expandir a comparação não apenas entre esses herdeiros do 
império lusitano, mas entre estes e as ex-colônias britânicas em África. 

Nesse sentido, Moçambique apresentava várias vantagens: 1) era 
um país de língua portuguesa cercado pelas ex-colônias britânicas, o que, apenas  
a princípio, não exigiria de mim uma nova imersão em uma língua estrangei-
ra41; 2) diferente de Angola, Moçambique possuía uma situação econômica mais 
favorável a um etnógrafo bolsista; 3) a literatura acadêmica moçambicanista,  
no geral, é particularmente farta, o que permite uma aproximação mais sólida  

41 Digo a princípio, porque acabei tendo, em campo, que conhecer um pouco a língua changana.
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e ágil às culturas locais pelo pesquisador neófito; 4) mesmo tendo uma farta bi-
bliografia geral sobre o país, não havia ainda um trabalho etnológico-histórico, 
com o foco sobre a questão da homossexualidade em Moçambique. Cabo Verde 
e Moçambique são países distintos, com sociedades diferentes e isso se deve a vá-
rios fatores, principalmente históricos. Mas percebi algo em comum entre eles que 
vai para além de terem sido colônias portuguesas em África. Em ambos os países, 
eu percebi não apenas a ausência de crises nacionais recentes de homofobia esta-
tal e midiática, tais quais as que ocorriam em outros vários países africanos, mas 
também um discurso nativo recorrente, inclusive dos ativistas LGBT, que aprego-
am um ambiente de relativa “tolerância” à homossexualidade em seus respectivos 
países (Miguel, no prelo, a). Acho que as experiências de ambos os países podem 
contribuir para contra-argumentar uma visão da literatura anglófona especializada 
que insiste em debater sobre (e quase apenas) a “homofobia africana”.

Francisco: Falando em comparação, Nelson, no seu trabalho 
de doutoramento, às vezes de forma mais implícita e às vezes mais explícita,  
você tem uma perspectiva comparativa entre Moçambique e Brasil. Que diferen-
ças você encontrou não só entre os movimentos LGBT de Moçambique e do 
Brasil (e particularmente na questão trans, seu tema principal), mas também nas 
antropologias praticadas nesses dois países?

Nelson: Em Moçambique, os estudos sobre transexualidades e tra-
vestilidades são praticamente inexistentes na academia. Não obstante, tem se 
produzido monografias de culminação de curso de ciências sociais e humanas 
na temática das homossexualidades, mais do que no campo das ciências médicas  
e psicológicas (ver Mugabe, 2015). No Brasil, as pesquisas sobre homossexua-
lidades estão estabelecidas na academia e atualmente existe uma crescente au-
tonomização do campo de estudos sobre travestis e transexuais. Outro aspecto 
que notei de diferente sobre o movimento LGBT no Brasil e em Moçambique 
é a forma como os jovens LGBT se engajam em prol da defesa dos seus direi-
tos nos dois contextos. No Rio de Janeiro, os/as jovens LGBT têm diferentes 
formas de engajamentos e nem sempre estão vinculado/as a um “movimento 
social organizado”. Enquanto que em Maputo existe uma atuação militante re-
munerada, em que os sujeitos LGBT passam por um processo de formação para 
serem ativistas ou agentes comunitários de saúde nas organizações que advogam 
pelos direitos humanos.



82

Na esfera de luta pelos direitos nos dois contextos, entendo que no 
Rio de Janeiro, os jovens LGBT pouco se interessam em manter uma imagem de 
“respeitáveis militantes” ou de sujeitos LGBT mais comportados, mas buscam 
a valorização e a produção de discursos e de identidades sexuais e de gênero 
que visam incomodar, numa estratégia que não busca aceitação, mas afirmação 
de que “as pessoas vão ter que se acostumar”. A minha experiência etnográfi-
ca no contexto moçambicano, no entanto, mostra que a associação LAMBDA 
está preocupada com uma transformação social ampla, porém envolvida com 
uma ação mais “pragmática”. E como você (Miguel, 2020) explica, os ativistas 
da LAMBDA veem sua atuação como de “base” que busca espalhar a “infor-
mação”, cativar o “respeito” e a “aceitação” dos LGBT nas suas famílias e de-
pois na sociedade em geral, mais do que pleitear perante o estado moçambicano 
políticas públicas em relação ao combate da discriminação contra os LGBT,  
transformações jurídicas e reivindicar certos direitos civis.

A outra diferença que é importante pontuar aqui, entre os dois con-
textos, diz respeito à forma como foi incorporado o segmento “T” no movi-
mento social LGBT e de que modo o “T” surge de forma autónoma como 
um movimento social no Brasil. No contexto brasileiro, com o surgimento do 
movimento homossexual, as travestis se mobilizaram publicamente para exigir 
a incorporação e visibilização do segmento “T” em movimentos de gays e lés-
bicas e por causa do binómio violência policial/SIDA se auto-organizaram em 
respostas a esses problemas sociais. Atualmente no Brasil existem organizações 
já consolidadas de travestis e de transexuais que realizam encontros nacionais. 
Embora, a entrada de homens trans no cenário político do movimento LGBT 
brasileiro seja um processo ainda em curso.

No contexto moçambicano, diferentemente do brasileiro, a entrada 
das pessoas trans, principalmente das mulheres trans, no cenário do ativismo 
LGBT moçambicano é um processo recente e em curso, embora o segmento  
“T” tenha sido incluído pela LAMBDA ao longo do tempo quando adotou  
a sigla LGBT em suas estratégias de visibilidade pública. Todavia, similarmente 
ao que aconteceu nos movimentos LGBT brasileiros, a letra “T”, quando foi 
incorporada pela LAMBDA e surgiu no jornal da comunidade LGBT moçam-
bicana, Cores do Amor, inicialmente significava “travesti” e com o tempo passou 
a ser usada como referente a transexual, transgênero e trans. Ademais, somente 
nos últimos anos, a agremiação LAMBDA começou a recrutar e visibilizar as 
“mulheres trans”, mas o debate sobre homens trans ainda permanece invisível 
no movimento LGBT e na sociedade moçambicana. Arrisco, assim, a dizer que 
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em Moçambique alguns sujeitos dissidentes sexuais e de gênero não têm desejo 
de fazer parte da associação LAMBDA. Há também outros sujeitos LGBT que 
vivem na discrição ou na invisibilidade, em especial os LGBT mais velhos42. 

A centralidade da questão da violência contra os sujeitos LGBT nos 
dois contextos é tratada de forma diferente. Em Moçambique ainda não temos 
dados estatísticos sobre perseguição, assassinatos e violência contra as pessoas 
por causa de sua orientação sexual ou identidade de gênero. Mas o fato de não 
termos disponíveis informações a respeito da perseguição e da violência física 
contra pessoas LGBT não quer dizer que na vida cotidiana os LGBT moçam-
bicanos sejam imunes às diferentes formas de violência estrutural. A minha ex-
periência de pesquisa com as mulheres trans mostra que elas lidam com diversas 
formas de preconceitos e discriminações nos espaços sociais em que circulam. 
No entanto, por terem desenvolvido a habilidade de brincar e gozar com situa-
ções trágicas, tendem a suavizar e a naturalizar as experiências de estigmatização 
e de violência, por exemplo, transformando essas experiências em fonte de pra-
zer catártico. No Brasil e no Rio de Janeiro, de acordo com a literatura disponível 
e a minha experiência de vivência no contexto brasileiro, os mais atingidos pela 
“homolesbotransfobia” são gays afeminados, “pintosas”, travestis e transexuais, 
em especial as racializadas e empobrecidas. As estatisticas disponiveis mostram 
que o Brasil é o país que mais mata os segmentos de travestis e mulheres transe-
xuais no mundo. E existem associações LGBT que contabilizam os assassinatos 
de pessoas LGBT no Brasil. 

O último aspecto que gostaria de falar e que destaca as diferenças 
entre os sujeitos LGBT nos dois contextos tem a ver como, nesses dois contex-
tos, as piadas e o senso do humor são entendidos. Recorrendo a um conjunto de 
autores brasileiros (Daniliauskas, 2016), percebi que as pessoas LGBT no Brasil 
fazem a desconstrução de piadas ou brincadeiras preconceituosas, inclusive em 
contexto de sociabilidades LGBT. Assim, no contexto carioca, percebi que exis-
te o policiamento do humor, chamando a atenção de que certas brincadeiras  
e piadas reforçam o preconceito e as desigualdades de gêneros, promovem  
o machismo, entre outras coisas. Assim, as pessoas LGBT no Rio de Janeiro 
– principalmente os envolvidos em engajamentos politicos – esperam que a prá-
tica do humor seja acoplada a um sentimento de justiça e responsabilidade social 
para com os oprimidos socialmente. Em Maputo, ao estudar o humor presente 

42 As recentes etnografias de Chipenembe (2018) e de Miguel (2019) apresentam dados que 
corroboram esta hipótese.
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nas sociabiliaddes de pessoas LGBT, percebi que elas não politizam certas for-
mas humorísticas, de tal forma que as suas práticas lúdicas expressam e criam 
performativamente afinidades, solidariedades e identidades entre os que fazem 
piadas, mas ao mesmo tempo, produzem e reforçam diferenças e desigualdades 
em relação aos alvos das piadas. 

A questão referente ao tipo de antropologia praticada nos dois con-
textos é complicado responder, pois ainda não tenho muita experiência de pes-
quisa para comparar a antropologia que se faz em Moçambique e no Brasil.  
É uma questão boa, mas prefiro investigar mais e daí futuramente poderei opinar 
a respeito. 

Nelson: Mas, Francisco, como é que você vê comparativamente  
o estado da arte nos dois contextos africanos lusófonos que você estudou,  
no que diz respeito ao estado da arte e à consolidação dos direitos LGBT?

Francisco: Como disse anteriormente, Cabo Verde e Moçambique 
são países bem diferentes, por suas localizações geográficas, por seus recursos 
naturais, por suas formações sócio-históricas, inclusive pelos papeis que ocu-
param dentro da história imperial portuguesa e mundial, e como se deram seus 
regimes políticos pós-independentes. E isso tudo produz efeitos, claro, também 
para as ciências e as políticas nacionais. Em termos históricos, por exemplo, 
enquanto é possível achar trabalhos como o do antropólogo Luiz Mott (2005), 
que se debruçou sobre o tema da “sodomia” em Cabo Verde, a partir dos da-
dos da Santa Inquisição Portuguesa desde o século XVII, em Moçambique os 
dados mais antigos que temos sobre esse tema são os do missionário e etnólogo 
Henri Junod (2009), em sua pesquisa realizada já na virada do século XIX para 
o XX. Em Cabo Verde, quando cheguei em 2013, havia apenas um único traba-
lho acadêmico moderno sobre homossexualidade no país, que era a dissertação 
de mestrado da socióloga cabo-verdiana Claudia Rodrigues (2010) sobre a elite 
gay da cidade da Praia. Então o meu trabalho (Miguel, 2014) e o de uma outra 
colega caboverdiana (Silva, 2015), que fazia pesquisa no mesmo período que 
eu, tentavam complementar o que era ainda o incipiente campo dos estudos de 
homossexualidade no país. Por outro lado, no mesmo ano de 2013, a Associação 
Gay Cabo-verdiana contra a Discriminação (AGC) colocava, pela primeira vez 
nas ruas do país – e até onde sei, a segunda vez no continente – uma Parada do 
Orgulho LGBT. No ano seguinte, Cabo Verde sepultou o código penal herdado 
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do período colonial que, entre outras coisas, criminalizava a homossexualidade 
no país. Apesar de essa criminalização herdada do colonialismo aparentemente 
nunca ter sido levada a cabo (aliás, como em Moçambique), foi uma importante 
vitória simbólica do movimento43. Mas minha percepção é que a pesquisa acadê-
mica estava atenta e participava das movimentações ativistas LGBT, como, aliás, 
costuma ser o processo de produção acadêmica em nossa área. À época, cada 
vez mais pessoas pareciam se interessar pelo tema; fui convidado, por exemplo, 
para dar entrevistas para rádios e tvs cabo-verdianas. Em Moçambique não pare-
cia ser tão diferente: a emergência da LAMBDA em 2006 também fez aumentar 
o interesse acadêmico e midiático por esse tema em Moçambique. Antes dos 
nossos, Nelson, temos pelo menos dois trabalhos de peso: o relatório de pesqui-
sa de Brigitte Bagnol (1996), que antecede a formação da LAMBDA, e a tese de 
doutorado de Fabiana Souza já posterior (2015). Mas foram os incentivos que  
a LAMBDA deu à produção de estudos locais sobre sexualidade e gênero,  
que impulsionaram o campo acadêmico. Além da LAMBDA empreender  
estudos próprios sobre a temática em todo o país, um concurso promovido 
por ela em 2011 fez aparecer diversos trabalhos de conclusão de curso, relató-
rios de pesquisa, etc. (António, 2011; Canuma, 2011; Chiconela, 2011; Saiete, 
2011; Timbana, 2011; Manhice, 2011). E, desde então, seja pelas mãos dos nacio-
nais (Chipenembe, 2018; Mugabe, 2012), seja de parceiros estrangeiros (Santos; 
Waites, 2021; Simões de Araújo, 2022), parece a mim que o tema aos poucos vai 
se consolidando no país. Em relação à consolidação propriamente dos direitos 
LGBT, o cenário tem semelhanças, mas também diferenças, entre esses dos pa-
íses: Em ambos já não há mais a criminalização dos chamados “vícios contra  
a natureza”, herdado do Código Penal Português, mas também em nenhum de-
les o casamento gay é permitido. Em Cabo Verde, a AGC (a maior organização 
LGBT local), é oficialmente reconhecida pelo Estado e promove anualmente 
paradas gays nas duas maiores cidades do país. Em Moçambique, a LAMBDA 
– que é a maior organização civil LGBT do país – ainda não foi reconhecida 
oficialmente pelo Estado e, por diversas razões que já levantei em outro trabalho 
(Miguel, 2021a), nunca realizou uma parada LGBT no país. Em 2017, por outro 
lado, Moçambique aprovou uma lei laboral que penaliza a discriminação por 
orientação sexual nos ambientes de trabalho (Santos; Waites, 2021). Atualmente, 
sei que a AGC está investindo na pauta da criminalização da homofobia no 

8 Moçambique também substituiu o Código Penal herdado do período colonial, descriminalizando 
a homossexualidade em 2015.
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arquipélago, enquanto a LAMBDA tem direcionado a maior parte dos seus es-
forços e recursos para a questão do HIV/Aids e para campanhas de conscien-
tização. Acho que esse é o cenário, bastante resumido, do estado da arte e da 
consolidação dos direitos LGBT em ambos os países que, se podem não ser as 
mais ideais, parecem se distinguir positivamente de outras nações no continente.

Francisco: Mas mudando um pouco de assunto... Apesar de já con-
versarmos pelo Facebook desde 2017, quando cursávamos o doutorado (você 
no Rio e eu em Brasília), nós só fomos nos conhecer pessoalmente mesmo em 
Maputo em 2018, né? Como foi para você ter um colega antropólogo, com um 
tema semelhante de pesquisa, compartilhando alguns interlocutores em comum 
e frequentando, em campo, alguns dos mesmos eventos e espaços que você?

Nelson: Ter colegas de países diferentes que pesquisam a mesma 
temática no contexto moçambicano é muito bom, porque enriquece o campo de 
pesquisa e os pesquisadores estrangeiros irão visibilizar o contexto etnográfico 
moçambicano nos seus respectivos países e no mundo. Então do meu lado não 
houve nenhum constrangimento e nem a reivindicação de que “os de fora estão 
a vir investigar questões da nossa cultura”. Eu acredito que os cientistas sociais 
devem estudar em qualquer contexto social e a riqueza da antropologia vem des-
sa possibilidade de estudar outros contextos sociais. Então nós partilhávamos 
os mesmos contextos de sociabilidades, mas as nossas problemáticas, objetivos 
e referencial teórico eram diferentes. A meu ver, uma das vantagens de partilhar 
campo com um colega estrangeiro é que podem existir aspectos que, por serem 
corriqueiros, eu possa naturalizar e não os tornar como objeto de escrutínio.  
E quem é de fora pode prestar atenção para esses aspectos corriqueiros com 
um interesse científico. Por exemplo, na sua tese de doutoramento há coisas que 
para mim não eram investigáveis. Estou a falar especificamente de pensar como 
as questões de gênero e sexualidade são tratadas em línguas locais. É muito pro-
dutivo partilhar campo e temática com diversos pesquisadores porque os nossos 
olhares analíticos serão diferentes, o debate será produtivo e a temática será 
valorizada. De tal forma que sempre que algum pesquisador estrangeiro e na-
cional me escreve pedindo referências sobre questões LGBTI em Moçambique,  
eu partilho toda a informação, pois acredito que conhecimento é para ser par-
tilhado, e cada pesquisador terá suas lentes para analisar a mesma temática.  
Eu acredito que mesmo se dois pesquisadores estudarem a mesma temática com 
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os objetivos de pesquisa similares no mesmo contexto, a abordagem, a inter-
pretação, a análise dos dados e as conclusões serão diferentes. Cada um terá um 
enfoque diferente do outro. 

Francisco: Eu concordo totalmente contigo sobre como essa diver-
sidade de pesquisadores em campo torna a produção científica mais rica. E você 
realmente me ajudou bastante na época da minha qualificação me mandando al-
guns trabalhos sobre o tema feitos na UEM44... Já tive a oportunidade de te agra-
decer, mas registro aqui novamente minha gratidão. Aliás, falando em bibliografia 
– essa é uma das questões que já tivemos várias oportunidades de debater, mas 
que acho importante, de certa forma, registrarmos aqui – é sobre a dificuldade 
de acesso de textos em língua portuguesa sobre gênero e sexualidade em contex-
tos africanos. Mas o que gostaria de te perguntar é o quão realmente importante 
você acredita que seja 1) a pesquisa propriamente histórica das sexualidades em 
contextos africanos e 2) a comparação das experiências de gênero e sexualidade 
moçambicanas com aquelas de outras regiões do continente africano.

Nelson: É importante pesquisar historicamente as sexualidades 
no contexto africano, seja no contexto pré-colonial, colonial ou pós-colonial.  
Como ensina Gontijo (2021), a sexualidade não foi apenas um aspecto margi-
nal da colonização, mas uma parte fundamental do empreendimento colonial 
no passado e em seus desdobramentos neocoloniais inalteráveis na contempo-
raneidade. Ademais, existem estudiosos africanos e africanistas com pesquisa 
interessante sobre a temática das sexualidades no contexto africano seja no 
período pré-colonial, colonial ou pós-colonial (Murray; Roscoe, 1998; Ekine; 
Abbas, 2013; Tushabe, 2013). Agora, a comparação das experiências de gênero  
e sexualidade dos moçambicanos com as outras das regiões do contexto africano  
é importante porque cada contexto tem sua singularidade, o que a gente encon-
tra aqui em Moçambique em termos de experiências de gênero e sexualidade tem 
suas lógicas locais e essas lógicas podem ser diferentes daquelas que podem ser 
encontradas em outras regiões do continente. É claro que podem existir aspectos 
que sejam generalizáveis ao contexto africano, mas isso só é possível se cada re-
gião e país que integra o continente africano forem estudados e daí se buscarem 
alguns denominadores comuns. Por exemplo, a ideia de que a homossexualidade 

44 Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo.
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é exógena ao contexto africano encontra ressonância em quase todos os países 
africanos, mas o que isso significa e como cada país mobiliza esse discurso no 
continente é diferente. É importante pontuar que, para além de pesquisa históri-
ca sobre sexualidade e gênero no contexto africano, precisamos prestar atenção, 
por exemplo, em como as pessoas LGBT na África, principalmente em contexto 
de violência física e simbólica, buscam estratégias para se manterem vivas e para 
expressarem publicamente as suas identidades sexuais e de gênero. Eu acredito 
que o contexto moçambicano é um laboratório social muito fértil para novas 
avenidas de pesquisa no campo de estudos LGBT. 

Gostaria que futuros estudiosos na área dos estudos LGBT em 
Moçambique abarcassem outros segmentos LGBT para além de se estudarem os 
gays, as lésbicas, as mulheres trans e fora dos centros urbanos. Os estudos LGBT 
acadêmicos em Moçambique focam suas análises nos centros urbanos, princi-
palmente na capital moçambicana, e não exploram outras províncias e muito 
menos os contextos rurais moçambicanos. Por fim, gostaria que os cursos de 
História, Psicologia, Direito, Geografia e Educação oferecidos nas universida-
des moçambicanas se interessassem em explorar o campo de estudos LGBT,  
pois este campo no contexto moçambicano é dominado por trabalhos oriundos 
de cursos de antropologia e sociologia. 

Nelson: Mantendo na questão da bibliografia, no contexto africano 
existe um corpo de literatura que problematiza se os conceitos e categorias usa-
das sobre homossexualidade ou se as categorias LGBT capturam as experiências 
de homossexuais na África ou ainda se essas categorias podem ser traduzidas 
em idiomas africanos. Queria ouvir como Francisco lida com as terminologias 
LGBT nas suas pesquisas quando aplicadas aos contextos africanos. E qual  
é seu ponto de vista sobre pesquisadores africanos que buscam nos seus escritos 
incorporar categorias locais tendo em conta a sua especificidade cultural para 
falar de questões homoafetivas?

Francisco: Eu tentei enfrentar essa questão das terminologias na in-
trodução da minha tese e em alguns outros trabalhos posteriores. Como já disse 
anteriormente (Miguel, 2021b), eu defendo que os antropólogos e historiadores 
interessados em questões de gênero e sexualidade devem estar, hoje, atentos para 
a aplicabilidade de certas categorias, como “sexualidade”, “homossexualidade”,  
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“homoerotismo” etc., nas epistemologias e práticas de outras sociedades 
que não as nossas (ou mesmo nas nossas, no presente e em outros tempos).  
Quem ensina isso de forma brilhante é a ugandense Tushabe wa Tushabe 
(2013), que demonstra a solução cultural de seu povo para agregar os “dissi-
dentes sexuais”, que independe de uma “epistemologia do armário”. Os ebihini, 
como ela os chama – e se chama – não precisavam ser “homossexuais” para 
viver bem e integrados aos seus (Tushabe, 2013). Além disso, como você sabe,  
certas práticas tidas por nós como inscritas no domínio da sexualidade podem 
ser eventualmente entendidas por outros campos semânticos entre nossos in-
terlocutores. Um exemplo moçambicano claro disso é como certas relações co-
loniais de apadrinhamento, inclusive com coabitação, entre um homem mais 
velho e um rapaz, quase nunca eram lidas pela sociedade moçambicana mais 
ampla na chave da conjugalidade ou da sexualidade. Mas se a gente percebe 
que essa ou outras práticas se encontram de fato no campo do desejo, do pra-
zer, da afetividade e das relações eróticas, penso que uma tradução é possível. 
Nos meus trabalhos, eu tentei escapar tanto do etnocentrismo/presentismo, 
que correlacionaria um conjunto de determinadas práticas corporais a um con-
ceito muito comprometido com uma história ocidental (tal qual o conceito de  
“homossexualidade” ou seus correlatos), quanto e, ao mesmo tempo, do re-
lativismo estéril e da impossibilidade de uma análise comparativa. Acho que  
a solução que encontrei foi a antropológica mesmo: tomá-la como categoria nativa  
(como o é em muitos países africanos, entre eles, Cabo Verde e Moçambique). 
Acho que, em um cenário já pós-colonial – portanto um tanto diferente do 
que descreve Tushabe – você, Nelson, naquele artigo (Mugabe, 2021) que você 
publicou em nosso dossiê (Miguel; Mugabe, 2021), consegue articular muito 
bem não apenas a identidade nativa “mana” entre as pessoas “trans” moçam-
bicanas, como as tantas outras que contemporaneamente se encontram em ple-
no processo de disputa. Acho que esse é o desafio clássico da antropologia:  
pegar o ponto de vista do outro (e nisso as categorias do outro são fundamen-
tais) e traduzi-lo de forma inteligível e que falsifique o menos possível esse outro.

Nelson: Considerando que a crítica religiosa, política e cultural do-
minante nos contextos africanos tem sido postular que a homossexualidade  
é exógena à África, você, de forma exemplar, mostra essa visão nas suas etnogra-
fias em contextos africanos. Agora queria saber se você conseguiu visualizar uma 
outra percepção que tenda a considerar a homossexualidade atrelada a questões 
das religiões africanas. Por exemplo, espíritos.



90

Francisco: Acho que a grande pergunta que está por trás da minha 
tese de doutorado é: “Por que os africanos, no geral, insistem em dizer que  
a homossexualidade é exógena à África?”. Ou então “Por que o discurso da exo-
genia da homossexualidade em África tem tanta ressonância no continente?”. 
Quanto mais eu lia a bibliografia sobre o tema, mais claro ficava a centralidade 
dessa controvérsia nos próprios estudos. Uma controvérsia – deixe-me expli-
car – entre as lideranças religiosas e políticas africanas, que negam a autoctonia 
africana da homossexualidade, e um discurso acadêmico que, baseado em pro-
vas arqueológicas, históricas e antropológicas, apontava o “erro” material dessas 
afirmações. Na década de 1990, depois do início de uma verdadeira cruzada es-
tatal, religiosa e midiática, em vários pontos da África, contra as pessoas LGBT, 
obras como Boy-wives, Female Husbands (1998) foram cruciais para demonstrar 
que as práticas homoeróticas antecedem (e muito) os colonialismos na África 
(Murray; Roscoe, 1998). Se a ciência já tinha me convencido da existência das 
práticas e afetos homoeróticos em África antes da influência europeia ou árabe, 
eu ainda não encontrava respostas suficientemente boas para aquelas minhas 
perguntas iniciais. Eu só tinha a noção de que a alta ressonância desse discurso 
que aponta a exogenia da homossexualidade não poderia ser um surto coletivo 
e que eu, como antropólogo, deveria levar a sério o discurso nativo. Então fui 
investigar. E descobri que, primeiro, o discurso que acusa que a homossexuali-
dade seria exógena à própria cultura não é em absoluto exclusivo dos africanos 
ou mesmo uma grande novidade. Ann Laura Stoler (1995), Luiz Mott (2005), 
Daniel Borrilo (2010), Robert Aldrich (2003) são alguns dos pesquisadores que 
já demonstraram como a homossexualidade já foi, em várias culturas e épocas, 
dentro e fora do “Ocidente”, rechaçada como vício do outro, como algo trazido 
de fora. Em segundo lugar, ao me aventurar pela historiografia de Moçambique, 
ficou claro como a homossexualidade, enquanto categoria, enquanto identidade, 
enquanto um tipo de subjetificação, era bastante recente. E que o que conhe-
cemos hoje por movimento LGBT, de fato, fora gestado pelas mãos dos colo-
nos, em sua esmagadora maioria, homens gays brancos. Eu tenho quatro artigos 
em que tento argumentar nesse sentido, com distintos materiais da pesquisa:  
um a partir de depoimentos pessoais de jovens e “cotas”45 que coletei; outro  
a partir da análise do campo semântico da homossexualidade nas línguas por-
tuguesa e changana (Miguel, 2021c); um terceiro a partir da genealogia do 

45 Termo popular usado em Maputo para pessoas mais velhas, que teria em “coroa” sua tradução 
perfeita no Brasil.
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movimento LGBT em Maputo (Miguel, 2021a); e um quarto, ainda no prelo, em 
que analiso o papel da mídia moçambicana na construção desse discurso da exo-
genia da homossexualidade (Miguel, no prelo). Acho que consegui, no final das 
contas, demonstrar que se de fato as práticas homoeróticas parecem ter sempre 
existido, também faz sentido apontar que a homossexualidade, tal como nós hoje  
a entendemos, é algo recente e que veio “de fora”. Quanto à questão religiosa,  
ela foi apenas tateada por mim na minha tese, com depoimento de curandeiros, 
pessoas gays que passaram por processo ritual de “cura” da sua homossexualidade  
(tanto no curandeirismo tradicional quanto no neopentecostal), e pessoas que,  
no geral, acionavam um discurso religioso para dizer isso ou aquilo sobre  
a homossexualidade. Recentemente li um artigo muito bom, de Ruth Morgan  
e Graeme Reid (2003), que trata deste assunto. Também tem um capítulo pu-
blicado pelas colegas Judite Chipenembe, Chia Longman e Gily Coene (2022).  
Mas penso que seja ainda necessário um estudo etnográfico exclusivamen-
te focado na intersecção entre religião e sexualidade, particularmente no caso 
moçambicano, que apresenta uma enorme diversidade religiosa. Então, sobre 
a intersecção entre homossexualidade e espiritualidade em Moçambique e em 
África, eu também ainda gostaria de conhecer mais. Fica aí essa dica para outros 
investigadores!
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